Юрий ПОМИНОВ

Просто жизнь...

Записки редактора

Книга двенадцатая
(январь 2023 – декабрь 2025 года)

г. Павлодар
2026 год

УДК 821(574)
ББК 84(5Каз.-Рус.)
М55

Поминов Ю.Д.
М55 Просто жизнь... Записки бывшего редактора. Книга двенадцатая. – Павлодар: ТОО «Дом печати», 2026 – 608 с.

ISBN 978-601-7501-58-7

Юрий Поминов – автор книг «Крупяной клин» (1990 г.), «Помню и люблю» (1993 г.), «Характеры» (1997 г.), «Живу» (1998 г.), «Мои современники» (1999 г.), «Между прошлым и будущим» (2002 г.), «Блёстки» (2003 г.), «Хроника смутного времени» (книга первая – 2007 г.), «Хроника смутного времени» (книга вторая – 2009 г.), «Хроника смутного времени» (книга третья – 2010 г.), «Избранное» (2011 г.), «Свет отчего дома» (2011 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2013 г.), «Друзей моих прекрасные черты» (2013 г.), «Блёстки» (издание 2-е, дополненное – 2014 г.), «Что пройдёт, то будет мило». Очерки и рассказы (2014 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2015 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2017 г.), «Как я был...» (2018 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2019 г.), , «Блёстки» (издание 3-е, дополненное – 2020 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2020 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2022 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2023 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2024 г.), «Незаменимые» (2025 г.). Печатался в казахстанских и российских журналах «Простор», «Нива», «Аманат», «Журналист», «Огонёк», в альманахе Ростовской писательской организации «Южная звезда», литературном альманахе «Казахстан – Россия», коллективных сборниках «Лик земли», «Талант владеть землёй», «Отцовское поле», «Книга надежд» («Новая проза Казахстана»), «Был случай».

Спасибо моим друзьям, которые помогли издать эту книгу.

ISBN 978-601-7501-58-7
9 786017 501587

УДК 821(574)
ББК 84(5Каз.-Рус.)

ISBN 978-601-7501-58-7

© Поминов Ю.Д., 2026
© Павлодар, ТОО «Дом печати», 2026

Прошлое! Ты живей настоящего! Будущего же не знает никто…

А жизнь летит, и ничего в ней нет, кроме памяти.

Анастасия ЦВЕТАЕВА.

И пусть не думают,
что мёртвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.

Николай МАЙОРОВ.

Мы уже были, но мы ещё будем потом.

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ.

Любой дневник, что добросовестно ведётся из года в год, становится драгоценным фактом литературы.

Даниил ГРАНИН.

Мы слышим в вечности друг друга
И различаем голоса.

Александр ТВАРДОВСКИЙ.

Мы – это наша память.

Татьяна ЧЕРНИГОВСКАЯ.

Он пишет, бедный человек,
Свою историю простую.
Без замысла, почти впустую,
Он запечатлевает век.

Давид САМОЙЛОВ.

Эта книга завершает двенадцатитомную серию изданий, посвящённых новейшей истории Казахстана и не только его. В ней, как и в предыдущих, события и факты, наше очень непростое, динамичное время. События глобальных масштабов перемежаются историями из жизни самых разных людей, включая судьбы автора, его друзей и коллег, членов его семьи.

Двенадцать книг «Хроники» отражают период с конца 1988 по 2025 год включительно. Главный герой «Записок редактора» – время.

Книга рекомендована широкому кругу читателей.

2023 год
Январь

Новогодние поздравления президентов: нашего и российского. К.-Ж. Токаев больше впечатлил: сказал на двух языках, коротко и системно. В.В. Путин поздравлял на фоне группы военных без опознавательных знаков, и было в этой компоновке что-то искусственное – как будто их неким способом соединили, хотя и он сказал о главном. А наш аким области засветился на ТВ и в сети: поздравил земляков с Новым годом, сидя верхом на коне.

* * *

Думал: а что я, собственно, знаю о жизни моих сыновей? Ладно, Димка: он вроде на виду. А каково Даньке, оставшемуся не у дел после того, как ирландская фирма, в которой он неплохо зарабатывал, ушла из России? А что я знаю о жизни и делах Пашки, кроме самого общего?

А мне самому зачем эта предстоящая юбилейная карусель?

Но вот и хорошее: внук Лёшка сегодня несколько раз явственно произнёс: «Мам-ма! Мам-ма». Алиса успела на телефон записать. Может, он и сам не понимает, что делает, но точно чувствует самого близкого ему человека. Отсюда и это.

* * *

Получил вчера новую пенсию – 158 тысяч тенге, а было 138 тысяч. Не уверен, что добавка покрывает инфляцию.

* * *

На «Рателе»… Президент в очередной раз меняет министров. И нет ни одного мне знакомого. Но, может, это и хорошо для человека, отошедшего от государственных дел и давно уже не редактора.

Из других новостей: бывший председатель КНБ К. Масимов обвиняется в государственной измене и попытке государственного переворота, а по другим статьям – четыре его зама. Допрошен в качестве свидетеля первый зам Масимова, племянник первого президента С. Абиш. Будут судить и других чинов КНБ. В превышении полномочий и бездействии (как-то это плохо сочетается) обвиняют министра обороны М. Бектанова. Уже судят начальника УВД Алматинской области, оставившего свой департамент вместе с арсеналом без защиты в январские дни (оружие было захвачено).

Остались на кадрах видеосъёмки группы людей в военной форме, руководившие беспорядками, захватывавшие заложников. Якобы они должны были озвучивать «от имени народа» требования о смене власти. А когда не получилось, будто растворились. Никто не знает теперь, кто они были и куда делись. Якобы ищут.

Будто бы установлены более 40 нападавших на полицейских и военных, громивших технику. Более 150 погибших – нарушители комендантского часа, среди которых и ранее судимые.

Возбуждены уголовные дела на силовиков, пытавших задержанных.

Остаются без ответа многие вопросы, включая главный: если Масимов играл особую роль в те дни и даже готовил беспорядки, всё равно не мог быть их главным заказчиком. Не мог он решиться на подобное без высочайшего поручения или одобрения. Какова роль во всём этом первого президента, чьим преданным слугой всегда был Масимов? Не самоубийца же президент, чтобы затевать подобное? Или что-то пошло не так, как задумывалось? Узнаем ли мы, что скажет в ходе следствия Масимов? Что возьмёт на себя, а что нет? Боюсь, ответов на эти вопросы казахстанцы так и не получат.

* * *

В новогодние праздники военные силы Украины нанесли удар по общежитию, в котором находились сотни мобилизованных россиян, разрушив его едва ли не до основания. Сначала называли 60 погибших, потом уже 89, украинцы называют цифры в разы больше. Много раненых и тяжелораненых.

Причиной называется то, что мобилизованные говорили по сотовым телефонам с близкими, что и позволило украинцам определить их точное местонахождение, а затем нанести удар по общежитию.

* * *

8 января. С утра снег, буран – любимая моя погода. Снег за окном то струится дождём, то порхает. Пока разбирался с домашними делами, метель закончилась. Гулял уже по свежему, чистому снегу.

* * *

Из непрочитанной вовремя «Литературки»… В послевоенные годы в СССР было создано 23 универсальных пассажирских самолёта, включая тружеников Ан-2, Ан-24, Ил-14, Ту-154, Як-40. Они эксплуатировались во всех климатических зонах, во всех уголках не только Советского Союза, но и мира. И большинство из них было поставлено на крыло при выдающемся министре авиапромышленности (в 1953-1977 годах) Петре Васильевиче Дементьеве.

Подлинными шедеврами самолётостроения стали первый пассажирский реактивный лайнер Ту-104, флагманы «Аэрофлота» Ту-114 и Ил-62, первый сверхзвуковой пассажирский самолёт Ту-144 (летал, кстати, в Алма-Ату), а также долгожитель Ту-154. А рекордсменом долголетия стал Ту-104, летавший с 1956 до 1979 года.

Я летал в своё время на Ан-2 (легендарный «Кукурузник»), Ил-18 (почему-то он не назван в публикации), Ан-24, Як-40, Ту-154 (многократно) и всего раз на Ту-114 и Ил-86.

В настоящее время россияне летают главным образом на европейских «Эйрбасах» и американских «Боингах», Ан-24/26, канадских «Бомбар-

дье». Есть также 104 российских региональных самолёта «Сухой-Суперджет», однако летают они с французскими двигателями и созданы на 77 процентов из других импортных комплектующих. Поддерживается выпуск самолётов Ил-96 и Ту-204, проходят испытания Ту-114 и ещё одной машины – МС-21. Всё это – капля в море: с 1991 года воздушный флот России пополнился небольшим количеством Ил-96 и Ту-204.

* * *

Дождался. Внук Колька приобщился к моей книжке «Как я был…». Читал про то, как я был внуком, дружил с домашними животными, был счастлив, ездил на мотоцикле… Спрашиваю у него: с чего это ты вдруг? И слышу в ответ: «А делать было нечего!» Вот отец и подсунул ему, чтобы хоть чем-то занять. Может, теперь проникнется? Хотя вряд ли…

* * *

Набросал список гостей – больше сотни: родня, друзья-товарищи-коллеги. Кто-то отпадёт, кто-то добавится. Страшновато как-то…

Даня завёл чат «Юбилей», будем в нём всё фиксировать и решать вопросы.

* * *

Отменён Конституционный закон «О статусе Первого Президента – Елбасы», по которому сам он и члены его семьи (кто – не уточнялось) находились на государственном обеспечении; объявлялись неприкосновенными они сами и их активы; никто из них не мог быть задержан правоохранителями, и т. д., и т. п.

Может, теперь появятся у действующего президента полномочия потрясти их богатства, нажитые непосильным трудом?

* * *

Ещё раз посмотрел уже давний номер «Новой газеты», где пишут о книге Л. Млечина, спешно изданной после январских событий 2022 года. Якобы в ней Масимов говорит на суде (закрытом не только для прессы, но и засекреченном ото всех, – **Ю.П.**), что это первый президент, недовольный действиями своего выдвиженца, решил на какое-то время вернуться на прежний пост и подготовить сменщика из семейного круга. А Масимову был обещан пост премьер-министра с неограниченными полномочиями.

Мало кто из продвинутых казахстанцев верит в то, что Масимов мог действовать в те дни без высочайшего одобрения. Вероятно, всё же намеревались сломить К.-Ж. Токаева, но не получилось. Самое интересное: что действительно говорил на суде Масимов – то, что было на самом деле, или то, что ему было предписано говорить?

* * *

Писал о пчеловодстве и пчеловодах (с некоторыми из них дружил), но, оказывается, ничего не знаю о пчёлах. И как же великолепно написал о

них когда-то давно Василий Песков в «Комсомольской правде», где полвека с лишним вёл персональную рубрику «Окно в природу». Пишет об австрийцах Карле Фрише, Конроде Лоренце и голландце Николасе Тенбергене, получившем Нобелевскую премию за работы о поведении животных. А исследования первого о жизни пчёл стали по-настоящему уникальными – особенно то, как они передают друг другу информацию.

Читал Пескова – и будто живую воду пил. Вот, например, пчелиная матка живёт четыре года, а рабочая пчела, как правило, всего четыре недели. Знал, что трутни ни на что больше не способны, кроме оплодотворения маток, но не знал, что это никогда не происходит в улье, а только «на воле», во время брачного вылета маток из гнезда. Исследователи нашли способ заснять, как это происходит. Матку на тонкой шёлковой нитке привязали к небольшому воздушному шару и фиксировали, как к ней устремляются десятки и даже сотни претендентов на соитие. Это удаётся всего тройке счастливцев – «самых-самых» – сильных, проворных, чувствительных к запахам. Так происходит естественный отбор в чистом виде, наблюдаемый у очень многих животных. И длится эта пчелиная свадьба в небе считанные минуты. Заполненного пузырька в теле матки с их семенным материалом ей хватает на четыре года. И всё это время весной и летом она откладывает в сутки до тысячи оплодотворённых яиц.

В благополучной, здоровой семье живут 40-80 тысяч пчёл. И все они, кроме трутней и матки, меняют за свою короткую жизнь (всего четыре недели!) несколько профессий: уборщицы в улье, кормилицы, сторожа. И только на десятый день жизни рабочая пчела покидает улей, отправляясь на разведку территории – первую, чтобы запомнить «адреса» пасеки и родного дома-улья, а на следующий день – чтобы вернуться уже с добычей.

Многие ли из нас задумывались о том, для чего нужны природе цветы – немыслимое их изобилие и великолепие? Карл Фриш доказал своими работами, что не для человека они, а для насекомых – манящие сигналы для собирателей нектара и пыльцы. Обилием цветов природа обязана насекомым. И пчёлы среди них – самые умелые, или, как бы теперь сказали, продвинутые.

Пчёлы с добычей способны вернуться домой с расстояния до семи километров и, сдав груз, вновь отправляются за ней. В одиночку они не живут, а их семья – это единый сверхорганизм, управляемый по наследственной программе запахами, зрением и магнитным полем земли. В улье пчёлы строят геометрически совершенные соты, регулируют температуру (норма – 35 градусов), кормят личинок. И каждая за шесть дней из крохотного зародыша увеличивает первоначальный вес в 500 раз.

Но как пчёлы передают друг другу информацию о «хлебных», то бишь нектарных, местах? Оказывается, танцами. Притом разнообразными.

Одни показывают, что добыча совсем неподалёку, другие указывают на более длинные расстояния для будущего взятка. Но не только это, а количество и качество потенциального взятка (много ли в нём сахара), на каких цветках сестёр ждёт добыча.

Когда К. Фриш опубликовал эти свои выводы, не все ему поверили. И особо сомневающимся он предлагал эксперимент. Давал блюдце с мёдом, просил спрятать вблизи или вдали от улья и по характеру пчелиного танца находил блюдце.

Все эти опыты его и других учёных, умелых пчеловодов лишний раз подтверждают, насколько изобретательна природа на путях эволюции жизни. И это пчёлы и другие их собратья насекомые (и птицы, кстати, тоже – колибри и не только они) подарили нам, людям, немыслимое великолепие цветов. Не говоря уже о многообразии удивительной пчелиной продукции, которой тысячелетиями пользуемся мы.

* * *

Ольга провела в Доме дружбы юбилей созданного ею музея А.И. Цветаевой – 10 лет. Сама написала сценарий. Полный зал, даже мест не хватило; задушевная атмосфера, стихи и песни… Отлично всё прошло.

* * *

Умерла Инна Чурикова, на 80-м году жизни. Отпевать будут в Храме Христа Спасителя, а хоронить на Новодевичьем кладбище. Поистине народная артистка, создавшая великие образы в кино и на театральной сцене.

И Вахтанг Кикабидзе умер – хороший актёр и певец советской поры, народный любимец. Никто уже не вспоминает, как он отмечал распад СССР, созвав за стол друзей, – не тризну отмечал, а праздновал. Были якобы какие-то давние обиды у него – отпрыска знатного княжеского грузинского рода – на советскую власть. Я могу простить ему отказ от российского ордена Дружбы, каким его наградили в те дни, когда возник вооружённый конфликт Грузии и России в Абхазии, но это праздничное застолье – никогда. Чего ему, купавшемуся в славе, недоставало в СССР? И кем он стал после этого своего демарша, кому был нужен, в отличие от той же Нани Брегвадзе, которую боготворили в СССР и боготворят в России? В новой реальности он потерялся. В последнее время сильно болел, даже говорить не мог. Как бы там ни было, пусть и его душа упокоится с миром.

* * *

Когда-то мы писали о том, как женщина на себе цыплят выводила, обвязав куриные яйца вокруг поясницы и покрыв их подушкой. А теперь у павлодарца полицейские нашли в городской квартире оранжерею, в которой он выращивал коноплю для приготовления марихуаны. Всё делал не

только с соблюдением технологии, но и по науке – даже климат-контроль растениям обеспечивал.

* * *

Звонил из Черногории младший сын – советовался, как варить баранью голову. Прислал и снимок, где с неё вся шкура ободрана. Не такой должна быть баранья голова в бешбармаке – просвещал его. Но где же взять в Черногории «правильную» – вари такую.

* * *

У младшего внука Лёши два зуба вылезли. Растёт человек – во все стороны!

* * *

В сети – перечень объектов недвижимости, принадлежащих первому президенту. Чего там только нет: резиденции разного рода в Казахстане и за рубежом, даже в АО «Алюминий Казахстана» такая была, а ещё дома его и членов семьи на Чимбулаке, где заповедная зона… Куда всего столько, а главное – зачем?

* * *

О нынешней кадровой политике. Первым замом акима области назначен человек, до этого освобождённый с должности акима района как не справившийся с обязанностями. Освободил его прежний аким области, и не без оснований. А пришедший ему на смену вновь назначил акимом, уже другого района. Третий аким области вывел на новую руководящую орбиту.

И он теперь курирует даже отрасли, которыми никогда не занимался.

* * *

Званый обед дома у одноклассника Кенесары Едрешева. Вкуснейший бешбармак приготовила его супруга Бижамал. Казалось бы, то же, что и всегда, но нет: как не бывает у разных хозяек одинаковых борщей, так не бывает у разных хозяек одинаковых бешбармаков.

* * *

Б. Аверин – по ТВ о Льве Толстом – интересно и в чём-то неожиданно. В том числе о том, что он по большому счёту всё ещё не прочитан. Так и сам Аверин не прочитал в школе «Войну и мир». Я, кстати, тоже, да и в университете – во многом избирательно. До Толстого надо дорасти – и по возрасту, и по мировосприятию, и образовательно.

Прочитать же всего тоже проблематично: в его бывшей московской усадьбе я видел собрание сочинений Льва Николаевича, если не ошибаюсь, в 90 томах. Только переписки с Чертковым, к которому Толстой был очень привязан, пять томов. Тот раздал всё богатство своим крестьянам. И Толстой на склоне лет считал, что его дети должны зарабатывать хлеб насущный собственным трудом. Именно поэтому хотел отказаться от миллиона

рублей за собрание сочинений. Софья Андреевна, на которой держалось семейство Толстых, ненавидела Черткова, имевшего большое влияние на Толстого, ещё и потому, что боялась: муж оставит семейство ни с чем.

Надо будет ещё поискать что-то об этом Черткове, о завещании Толстого, о том самом миллионе рублей за собрание его сочинений.

Не знал ещё, что Александр Третий, отец Николая Второго, сказал ему перед смертью, что тот может делать что захочет, но никогда не должен делать двух вещей: объявлять войн и отменять самодержавие. Сын поступил с точностью до наоборот – ввязался в войны с Японией и с Германией. Первую позорно проиграл, а вторая стала гибельной и для него самого, и для России. И самодержавие при нём рухнуло.

Б. Аверин уверяет также, что не было победы Кутузова над Наполеоном – ни одной выигранной битвы, включая Бородинскую, после которой Кутузов отступил. Это и к вопросу о нашем давнем яростном споре с моим сибирским собратом Андреем Челноковым об этих двух полководцах: надо будет ему сказать – пусть порадуется. Но добавлю, опять же от себя: в Париж русская армия триумфально вошла и вела себя совсем иначе, чем французы в Москве.

А Лев Николаевич переписал Евангелие, устранив из первоисточника все чудеса. Для этого изучил древнееврейский язык (честно говоря, мне как-то не верится в это), чтобы читать «Заветы» в первоисточнике. При этом оставался верующим человеком, но выступал против всесилия церкви, за что и был отлучён от неё.

Писал письма царям по разным поводам. Последнее, адресованное Николаю Второму, начиналось со слов: «Брат мой!» То есть обращался не как к императору, хозяину земли русской, а как к равному.

Или вот ещё – о Софье Андреевне. Она была дочерью лейб-медика (личного врача императора), их семья имела квартиру в Кремле. А в Ясной Поляне Толстого ей на самом первом обеде подали щи с тараканом. Не специально, конечно, а по недосмотру. И это она потом наводила порядок в усадьбе.

Наконец, и мне в утешение: дети Толстого не читали (точнее, почти не читали) его книг. Мои тоже меня по этой части не балуют, разве за исключением некоторых первых книг.

* * *

Кажется, вырисовывается наша с Н.А. Миллером новая книга – вполне приличная. Правда, и правки будет много.

* * *

Был в онкологии. В.Н. Сиченко взяла мазок из глазницы и порадовалась не меньше моего: плохих клеток нет, хотя остаётся небольшое воспаление. Слава Богу, и спасибо всем, кто за меня молился и помогал мне.

* * *

Вычитываю «Записки», 2015 год. Много исправлений.

* * *

Звонил В.В. Волчков из Казани. Уверял, что всё время читает мои «Хроники» и, будь его воля, дал бы мне самую высокую литературную премию. Удивительная вещь: мы ведь с ним знакомы не были, когда он работал в области, и вот прикипел к моей летописи. Мне это дорого…

* * *

Новый виток военного противостояния на Украине. США, Англия и Германия поставят ей тяжёлые танки. В Англии уже обучают управлять ими украинских военнослужащих. И это ещё один шаг к войне НАТО с Россией, которая, по сути, уже идёт: вооружение и другие ресурсы НАТО давно используются украинцами.

Зеленский требует теперь ещё и самолётов от своих западных союзников. И они, кажется, уже обещаны.

Чем дольше идут там военные действия, тем хуже не только для России, но и для Украины. Вот бы бросили все силы обе стороны, включая НАТО, на достижение мира вместо того, чтобы пускать в дело всё новые смертоносные средства… Но нет такого желания.

* * *

Вот как рождаются семейные легенды. Внучке Тае дали в школе (в Черногории, где она учится на английском языке) задание – написать сочинение о своих предках. И вот цитирую: «Моя прабабушка родилась в конце 19 века в той же деревне, где жил знаменитый писатель Лев Толстой. Может быть, она встречала его в детстве…»

Вряд ли, конечно, она его встречала, ведь граф Толстой жил в Ясной Поляне, а её крестьянская семья – за сотню с лишним километров в Ефремовском уезде той же Тульской губернии. Это я в одной из моих книжек написал о том, что моя бабушка по отцу была его современницей, и мне хотелось бы верить, что она могла его видеть.

Но вот что пишет внучка дальше: «В середине 20 века родители моих дедушки и бабушки уехали в Казахстан. Там они основывали новые деревни и первые годы жили в шалашах, пока не построили сами себе дома. Там родились мои бабушка и дедушка, а потом и мой папа…»

Всё, конечно, не совсем так. Это мои родители, а не Ольгины поехали на целину, где действительно стали одними из основателей нового села. И какое-то, очень недолгое, время всем нам пришлось жить в палатке, а когда её забрали для производственных нужд, мать соорудила балаган из берёзовых веток, в котором нам пришлось несколько дней обитать. Об этом я тоже написал, а внучка художественно преобразила эту историю,

включая и версию, что и её отец, наш с Ольгой младший сын, там родился, на самом деле – в Павлодаре.

И концовка: «В 14 лет он (её отец, – **Ю.П.**) переехал в Омск, там познакомился с моей мамой. Там же родились я и мой брат Даня. Полгода назад мы переехали в Черногорию, нам здесь очень нравится». Тут всё правда. Сочинение она написала по-русски, затем перевела на английский, и оно было по достоинству оценено школьной учительницей.

Февраль

Воспитывал внука Кольку, который не хочет учиться. В телефоне ему всё интересно, а в школе – наоборот. Убеждал: в жизни далеко не всегда приходится делать что хочется, отнесись к учёбе, как к работе: надо её делать – и всё. Другие доводы приводил, но вряд ли переубедил. Это не столько прогресс, сколько дьяволиада – айфоны-гаджеты-социальные сети.

А вот как использует эти технологические достижения внучка Алиса. Ей подарили на день рождения сколько-то денег (и мы с Ольгой в том числе). Она купила себе часы со встроенным в них компьютером и выходом в интернет. И теперь, когда ей надо, использует часы как шпаргалку, забрасывая туда нужную информацию. В наши времена их писали на тонких полосках бумаги, девчонки, случалось, и на бёдрах под платьями, а тут – всё под рукой, вернее, на руке, и учителя не в курсе.

* * *

Что творят наши «слуги народа»! По данным Комитета госдоходов об иностранных счетах казахстанских госслужащих (и их супругов), а также приравненных к ним лиц, 354 человека хранят в 59 странах 529 миллиардов тенге. Больше всего таких денег в Арабских Эмиратах – 308 миллиардов на 22 счетах, в Сингапуре – 158 миллиардов на пяти счетах, в Швейцарии – 36 миллиардов на 33 счетах, в России – три миллиарда на 95 счетах, в США – один миллиард на 64 счетах. Видел на телеэкране угрюмые лица наших высокопоставленных соотечественников, когда эти цифры оглашались в парламенте. И с этими людьми наш президент хочет строить новый Казахстан, вместо того, чтобы большинство отправить прямиком на нары!

Кстати говоря, и в парламенте Великобритании оглашали список наших миллионеров, назвав цифры: 162 казахстанца владеют 55 процентами богатств страны. Там семейство первого президента – дочери, зятья и т. д., другие фамилии: Ким, Утемуратов, Есимов, Нигматулин, Байбек, «евразийская» тройка – Машкевич-Ибрагимов-Шодиев и прочие. С 2008 по 2015 год Великобритания выдала 205 так называемых золотых (инвестиционных) виз представителям казахстанской элиты, которые теперь владеют там недвижимостью более чем на 500 миллионов фунтов стерлингов.

Председатель комитета по государственным счетам Великобритании Маргарет Ходж, которая называла цифры и имена, сказала, что в её стране закрывали глаза на коррупцию, помогали казахстанскому режиму отмывать грязные деньги, что 30 лет Казахстаном правила клептократическая элита, разбогатевшая на украденных у народа деньгах. А что изменилось после этого разоблачения и в самой Великобритании, и в Казахстане? Если не все названные, то подавляющее большинство этой «элиты» как жили, так и продолжают жить припеваючи.

* * *

Коллизии у моих друзей. Две сестры, очень близкие люди: одна живёт в России, другая в Германии. Первая поддерживает Путина и СВО, семья второй – на стороне Украины. Дело дошло до полного разрыва отношений. Обе – хорошие, умные, совестливые женщины, я их знаю десятки лет – и вот никак не примирить.

* * *

А вот совсем другой сюжет по ТВ: показали семидесятилетнего мужика (я не понял только – африканца или азиата), у которого 39 жён и 94 ребёнка от них. И всё это семейство живёт вместе, одним большим табором, выращивая свиней на подворье и возделывая огород. Сказали ещё, что он из мормонов и что в семействе нет никаких распрей, все довольны.

* * *

Прочитал о судьбе Полины Жемчужиной – жены ближайшего сподвижника Сталина В.С. Молотова. Как её оговаривали некие «свидетели», как пытали и запугивали, добиваясь показаний и на Молотова. Приговор особого совещания – пять лет ссылки в Кустанайскую область. Это 1949 год. Сталин, конечно же, был в курсе. А Молотов молчал и даже развёлся с ней. А когда Сталин умер и её вернули, они воссоединились, что очень помогло Молотову, когда его отправили в отставку.

* * *

Ольга нашла в сети первый номер «Простора» за этот год с моими публикациями о бабушке Марии Петровне, дедушке-бабушке Чурсиных, о матери. Хорошо они всё это подали – можно сказать, сделали подарок к предстоящему семидесятилетию.

* * *

Неделю побыли в Омске. Ольга прошла обследование там и довольна результатами. Я набросал для записок январь 2017 года. Занимался с внуком Лёшей, который быстро растёт – налитой, щекастый крепыш. Хорошо с ним играли и даже гудели на два голоса – уморительное было зрелище!

* * *

Звонили из областного акимата: где можно посмотреть все мои книги? Сказал – в областной библиотеке. Выходит, какая-то подготовка к моему скорому юбилею в недрах власти ведётся.

* * *

Сильнейшее землетрясение в Турции – почти восемь баллов. Некоторые многоэтажные дома рушились как карточные домики. Тысячи погибших в этой стране и сотни – в Сирии. Паника и хаос в аэропорту Стамбула, где и мне приходилось бывать. Каким-то чудом успел проскочить через него до этого коллапса наш Пашка, летевший из Черногории.

* * *

В российскую школьную программу возвращают изъятые из неё «Как закалялась сталь», «Молодую гвардию» и другие книги, на которых выросли целые поколения. Но кто-то же из неё эти книги убирал?

* * *

Поздравлял Нину Устиненко с днём рождения, и она ненароком «блёстку» подарила. Муж её, мой давний друг Толя, так и не отошёл по-настоящему от инсульта, почти не встаёт. Как-то говорит ей: вот, мол, помру… А она ему: «Сразу надо было помирать. Сколько с тобой помучилась… А теперь что уж – живи как можешь!»

* * *

Президент Украины ввёл санкции (на 50 лет) против российских компаний атомной отрасли. А она поставляет Украине 50 процентов урана для её электростанций. И столько же она получает из США.

Россия добивается права строить крупную атомную станцию в Казахстане. Против – национал-патриоты и не только они. В условиях международных антироссийских санкций Казахстану приходится лавировать и здесь. А среди потенциальных подрядчиков создания этой АЭС Китай, Южная Корея, Франция.

* * *

Был у радиологов в онкологии. Говорят – всё пока в удалённой глазнице без изменений. Но полностью орбита ещё не заросла. Будут и дальше наблюдать.

* * *

Вычитал в «Литературке»: рассекречены документы ЦРУ, подтверждающие версию, согласно которой это ведомство принимало непосредственное участие в публикации и распространении за рубежом романа Б. Пастернака «Доктор Живаго». Это делалось в рамках борьбы с коммунистическим режимом. Текст романа был получен ЦРУ в 1958 году секретным агентом от британских спецслужб: две фотоплёнки с копиями страниц рукописи, которые были тайно вывезены из СССР.

«Спецоперация» по изданию и распространению романа, запрещённого на родине, велась с санкции президентского совета. Всю эту историю описала газета «Вашингтон пост».

Я только несколько лет назад прочитал «Доктора Живаго» – книгу о том, как невозможно было жить обычному, нормальному, образованному человеку, далёкому от политики, после двух российских революций, во время Гражданской войны и после неё. Не знаю, заслуживала ли она Нобелевской премии, но жизни автору и его близким сильно попортила и ускорила уход, бесспорно, талантливейшего поэта из-за развернувшейся его травли.

* * *

Составляем шутливую викторину к юбилею. Ольга придумала хороший вопрос: как она теперь меня дома называет – товарищ Поминов, уважаемый Юрий Дмитриевич или дорогой супруг?

* * *

Всё наше семейство активно вояжирует по миру. Мы с Ольгой отправимся через какое-то время на поезде в Новокузнецк, а оттуда нас подхватит на машине Дима со своим семейством и повезёт в Шерегеш, где они будут кататься на горных лыжах, а мы – оставаться «на хозяйстве» с младшим внуком.

Паша вот-вот отправится со своей избранницей Настей на Мальдивы, куда лёту из Москвы восемь часов. Я даже не знаю, где находятся эти самые Мальдивы. Даня с Олей полетят отдыхать в Египет. А мы с супругой в апреле намылились в алматинский санаторий.

Была бы мать жива – сказала: «И чего вам не сидится – прижали бы жопы!»

* * *

В Турции – уже более 21 тысячи погибших после сильнейшего землетрясения, в Сирии – более 3,5 тысячи. Десятки тысяч пострадавших, лишившихся крова и имущества. Боюсь, это ещё не все жертвы.

* * *

В Павлодаре переименованы улицы Донецкая, Кубанская, Таганрогская, Ангарская, Читинская, Совхозная… Так они были названы в годы освоения целины, когда посланцы этих краёв оказались здесь. Теперь они будут носить имена достойных людей, но, может, какие-то названия надо было и оставить, как нашу Набережную.

* * *

Коллегия управления культуры и архивов: в новом формате – в большом зале городского Дворца культуры, с участием делегаций городов и районов. Отчёт начальника управления почти полностью на казахском, хотя по закону в органах госуправления они с русским уравнены в пра-

вах. А с другой стороны – поделом таким, как я, не удосужившимся освоить язык страны, в которой десятилетия живём. Когда вышла русская сотрудница архивов и заговорила на казахском – сразу заслужила одобрение зала.

* * *

Забрали первые экземпляры книжки с перепиской А. Цветаевой и В. Ионаса, которую Ольга подготовила к печати. Солидное, по сути, академическое издание, хотя тираж всего сто экземпляров.

* * *

Знаю теперь, где Мальдивы: Паша отписался – это южнее Индии, а не в Атлантике у США, где я почему-то себе представлял. Пробудут они там с Настей десять дней.

* * *

Даня пишет статью для банковского журнала с использованием искусственного интеллекта. Это такая новая технология: задаёшь параметры (например, почему стоит инвестировать в такую-то сферу и т. д.) – и получаешь связный, аргументированный текст-ответ.

Скоро такие мастодонты, как я, до сих пор пишущие ручками и не продвинутые в новых технологиях, не нужны будут. Как не надо будет напрягаться при написании сочинений, курсовых работ и много чего ещё.

* * *

15 февраля. Сретенье. В окно кабинета по-весеннему ярко светит – слепит – солнце. Однако на улице морозец.

* * *

Встреча со мной – литератором – в городской библиотеке. Речи взрослых – М.С. Канаева, Ю.И. Дубовицкого, Т.С. Корешковой, О. Григорьевой. Аудитория – школьники, в том числе и малышня. Их вопросы, некоторые вполне «взрослые» – самое ценное на этой встрече.

Библиотекари подарили библиографический сборник моих трудов – весьма сумбурный, отчасти путаный и неполный. Но всё равно приятно.

* * *

Ольга купила себе к моему юбилею платье – сдержанно-нарядное, до колен, с пояском, но собирается быть без него (пояска, а не платья). Моя положительная оценка праздничного наряда её не убедила, а Данина – вполне. Но товарки по музею, которые старше её и которых она называет «девочками», платье забраковали как не по сезону летнее, недостаточно торжественное. Будет искать другое.

* * *

Предстоящий юбилей отравляет мне все последние дни. И «вернуть взад» теперь ничего нельзя, а каждый день возникают всё новые и новые нюансы, которые надо отрабатывать. Так, гостей придётся размещать не

только дома, но и в нескольких гостиницах, группируя по родству, возрастам, интересам.

* * *

В Турции и Сирии уже больше 41 тысячи погибших. Прошла неделя со дня землетрясения, находили и чудом уцелевших. Теперь живых не осталось, а погибших ещё будут находить.

* * *

Зарегистрированы пять кандидатов в депутаты мажилиса по нашему одномандатному округу. Там, кроме выдвиженца власти А. Жаркымбека, и «тяжеловесы» – В. Дворецкий, Р. Жумабекова, а также неизвестный учитель из Экибастуза, лидер малопопулярной НПО. А всего подано 13 заявлений.

* * *

В «Новой газете» – некоторые подробности Кантара – так теперь называют в Казахстане трагические события января 2022 года. Если верить этой публикации, К. Масимов тогда трижды заходил к К.-Ж. Токаеву, предлагая ему уйти в отставку. И после каждого визита градус «протестов» только повышался.

Приводится и такая деталь: дрались между собой (пишется, что на ножах) две службы охраны – того и другого. И победила более многочисленная охрана президента. А Масимов, если опять же верить газете, был арестован во время вполне мирного ужина по сигналу Токаева, что-то сказавшего по-китайски. Они оба якобы и до этого говорили на китайском. Газета повторяет: и готовый к вылету самолёт действующему президенту предлагали, и 25 миллионов долларов наличными. Проявляли, так сказать, «трогательную» заботу: для нас, мол, главное – вас уберечь…

Сидит Масимов, как пишет газета, во вполне комфортных условиях: читает прессу, медитирует, регулярно общается с женой и детьми.

А на сайте Г. Бажкеновой «ORDA» («ОРДА») говорится, что драка охранников двух высоких лиц была жестокой, и даже были погибшие. И что Масимов заходил к Токаеву с предложением покинуть страну и 1, и 2 января.

По другим источникам, никакой драки вовсе не было, а во время ужина охрана Токаева бескровно разоружила охрану Масимова в результате хорошо продуманной и организованной спецоперации по сигналу президента, который в ходе разговора с главой КНБ вдруг перешёл на китайский и произнёс условную фразу – некое изречение Мао Цзэдуна. А конфликт охранников якобы случился в другом месте, тоже бескровный, с численным преимуществом охраны Токаева.

Чем больше засекречивают суды над главными участниками событий Кантара, тем больше роится слухов и домыслов.

* * *

Хорошая поездка в Качиры (ныне Теренколь) – предъюбилейная. Сначала встреча с читателями в районной библиотеке, интересный разговор. А потом – дастархан дома у вдовы моего бывшего одноклассника Вовки (Болата) Джумалинова Галины. Хорошие у них дети, они тоже были на обеде: сотрудник районного акимата, учитель, дочь – майор районного отдела полиции. Очень тронула меня и эта встреча.

* * *

Предъюбилейные хлопоты… Ольга купила новое платье – нарядное, длинное, которое ей очень идёт. Потом переругались, определяя рассадку гостей по столам и очерёдность тостов (тут очень важно предусмотреть множество нюансов). Сложность ещё и в том, что тостующих надо сгруппировать по разным составляющим (все тосты будут групповыми).

* * *

Юрий Рост в «Новой» – о тех, кто уехал из России после начала СВО, и тех, кто остался; о том, что у каждого свой выбор, на который люди имеют право. И не надо при этом гнобить друг друга.

Что же делать в такие, и не только, времена? Цитирует Вольтера: «Надо возделывать свой сад». Что я, собственно, и пытаюсь уже давно делать.

* * *

Международный трибунал обвинил Китай в изъятии органов для пересадки у уйгуров и других заключённых, которые содержатся в закрытых «лагерях перевоспитания». В числе свидетелей – врач, изымавший такие органы. Представители Китая на объявлении итогов расследования не присутствовали.

* * *

Невозможно разобраться с тем, что на самом деле происходит на Украине. По ТВ и в интернете – оголтелая пропаганда с обеих сторон. Некто Арестович, кажется, ушедший из команды Зеленского, уверяет, что в России формируется «партия мира», которая может даже президента снести, во что слабо верится. Никому неизвестные либерал-демократы одной из восточно-сибирских областей вещают о возрождении «свободной России от Енисея до Амура», о создании «конгресса свободных народов» Бурятии, Татарстана, Чечни и т. д. Что это, если не призывы к разрушению территориальной целостности Российской Федерации? Это же «уголовка» в чистом виде.

А на Украине массово изымают из библиотек «вредоносные» книги на русском языке. Правда, не сжигают, как в гитлеровской Германии, а, как объявлено, перерабатывают в туалетную бумагу. И под горячую руку тамошних национал-патриотов попали переведённые на русский язык клас-

сики казахской литературы М. Ауэзов, И. Есенберлин, И. Джансугуров, С. Сейфуллин и даже Олжас Сулейменов. Надо будет переуточнить эту информацию, прозвучавшую по российскому государственному телеканалу.

* * *

Кажется, что война на Украине так далеко, что нас, казахстанцев, она не касается. Но вот горестная весть из подмосковной Старой Купавны от родных Ольги. У дочери её двоюродного брата погиб на Украине муж. Работал в службе охраны московского метро, был призван как военнослужащий. Подробности пока неизвестны. Как теперь жить его 26-летней вдове с двухлетним ребёнком, лишившимся отца?

* * *

А у нас – всё юбилей… Согласовали меню в ресторане на 84 человека (семь столов по 12 человек): холодные закуски, бешбармак, второе горячее из судака. Конину для бешбармака (30 килограммов) должны закупить сами, а также спиртное, овощи и фрукты, торты для чая. Хорошо ещё, Д.К. Закарьянов помогает во всех этих хлопотах. Будет на банкете и владелец ресторана Т. Манакбай, поэтому рестораторы тоже к нам расположены.

* * *

Встречи в городской и областной библиотеках. На первой лучшие собеседники – малышня, второй-четвёртый классы. За лучший вопрос (о чём-то из детства) подарил второкласснику Матвею «Блёстки». Кажется, он был счастлив.

В областной библиотеке – по преимуществу старичня (это определение и к себе отношу). Не успели наговориться за отведённые полтора часа. Хорошие выступления. Я старался не тянуть на себя одеяло, а настраивать пришедших на свободный разговор.

Родная контора подарила оригинальный чапан, который можно носить и дома, и на выход. Может, даже на банкет в нём пойду. Железинцы одарили чемоданчиком с набором всякой всячины для выездного отдыха – от роскошного ножа и шампуров из нержавейки до рюмок и столовых приборов.

Самый же неожиданный презент был от АО «Алюминий Казахстана» (я разные тексты для книг в разные времена об их работниках готовил) – роскошное кресло-качалка. И пока я соображал, как же его потом домой повезу, было сказано: сами домой доставят.

Отдаривался «Записками» и «Блёстками».

Дальше – встреча с акимом области А. Байхановым в узком кругу. Его прочувственная речь и роскошный чапан с шапкой, отделанной дорогим мехом, в подарок мне и дорого расшитый камзол для Ольги с большим

букетом роз в придачу. В ответной благодарственной речи, помимо прочего, попросил акима поддержать печатные версии областных государственных газет. Отдаривались опять своими книжками. Домой были доставлены на акиматовской машине.

* * *

Дома – столпотворение: собралась вся родня – сыновья-снохи, внуки, зять, сваты, племянницы (Настя с детьми, мужем) – еле помещаемся в зале за столом. Одни уходят, другие приходят. Живут у нас, в трёх гостиницах и на съёмной квартире.

Вечером пришли Ольга Воронько и Костя Есенко с очень практичным подарком – набором посуды.

И ещё, конечно, звонки, звонки, звонки… Сколько людей, оказывается, помнят обо мне.

Жалко, не приедут Андрей Челноков из Новосибирска (он под «санкциями» – из-за долгов невыездной) и Володя Голубев из Омска (из-за последствий инсульта). Но он прислал мне трогательное письмо на ватсап, притом что сам Володя – человек далеко не сентиментальный, прошедший суровую журналистскую школу. Привожу его с некоторыми изъятиями и прошу у особо взыскательных читателей не судить меня строго (я всё же юбиляр).

«Здравствуй, дорогой Юрий Дмитриевич!

Ты знаешь, я когда-то недоумевал: на кой чёрт мне в собкоровские времена (Володя был собкором «Труда» в Омской области, – **Ю.П.**) прирезали ещё и Павлодарскую область. Но, наверное, всё в нашей жизни имеет смысл. Оказывается, это было сделано, чтобы я познакомился с тобой. И я благодарен судьбе за то, что так случилось, и очень дорожу нашими отношениями.

В переписке с Мариной Миша (Марина – его покойная жена, а Миша – сын, – **Ю.П.**) как-то написал: определить количество теплоты, на которое может рассчитывать любой человек, очень легко: оно равно количеству тепла, которое он отдал сам. Мне кажется, что на сей счёт ты всегда был чрезвычайно щедрым, если не сказать расточительным. И остаёшься таким.

Юбилейные торжества наверняка станут тому ещё одним подтверждением. Один из собкоров «Труда» на юбилее нашего главного редактора Потапова произнёс тост: «Я вам желаю, Александр Серафимович, чтоб хотя бы половина поздравлений, которые прозвучат сегодня в ваш адрес, оказались искренними». Не сомневаюсь, что на твоём юбилее все слова будут искренними. Ведь большой должности у тебя теперь нет, и никому из приглашённых 80 гостей от тебя ничего не надо. Значит, все тосты будут возвращением человеческого тепла, когда-то отданного тобой.

Наверняка тостующие будут говорить, что ты достойно прошёл нелёгкий путь до нынешнего промежуточного рубежа. И это будет чистая правда. Что бы ты сам ни говорил и ни писал про себя, одни лишь твои книги полностью изобличают тебя как порядочного и честного человека. Прежде всего честного перед собой. Это редкое во все времена качество.

Я желаю тебе и дальше как можно дольше оставаться упорным в своих заблуждениях. Потому что такого рода упорство и то, что в каком-то измерении можно посчитать заблуждениями, на самом деле есть стержень человеческой личности.

Вот видишь, ударился в пафос – будто сам держу в руках свою дозированную мензурку с водкой. Но как не удариться, если такой повод! Полжизни назад – такой величиной измеряется наше знакомство – мы даже представить не могли, что он так скоро наступит. А ведь наступил. И очень быстро.

Я не готов назвать себя верующим человеком, но дай тебе Бог, дорогой друг, сил, здоровья и всегда возвращающегося бумерангом тепла на много лет вперёд. Сожалею, что не могу тебя обнять лично, и надеюсь, что мы ещё по этому поводу выпьем. Ведь юбилей – это не какая-то конкретная дата, а процедура, растянутая во времени. Поздравляю, Юра!»

Спасибо тебе, дорогой Володя! Конечно, мы с тобой ещё выпьем – и, надеюсь, неоднократно.

* * *

Из Послания В.В. Путина: в том, что происходит на Украине, повинны элиты Запада, а националистическая верхушка Украины воюет за интересы третьих стран, а не собственный народ. Что же касается российской спецоперации, то она идёт, притом наступательно, по своему плану.

Тем временем Запад, помимо Международного уголовного суда в Гааге, который ведёт «дело Путина», намеревается учредить ещё и международный трибунал по типу Нюрнбергского процесса и судить Путина и его команду уже таким образом. Инициатором учреждения такого трибунала якобы должна выступить ООН. И если даже Россия, как постоянный член Совета Безопасности ООН, наложит вето, то число проголосовавших за эту инициативу стран станет основанием для создания подобного трибунала, пусть даже его вердикты не будут иметь юридической силы.

Президент Д. Байден – в Польше: «За Украину, свободу, против Путина!»

В.В. Путин – в Лужниках, на празднике в честь Дня армии и флота 23 февраля – сказал, что Россия приостанавливает своё участие в договоре ОСВ (ограничение стратегических вооружений). Приостанавливает, но не выходит, хотя США уже давно вышли за его рамки.

Мир всё больше и больше сваливается в сторону большой мировой войны. Она уже идёт на Украине: Запад против России, разве что не всеми силами с обеих сторон.

* * *

Володя Федосенко позвонил: умерла Светлана Задулина. Героическая женщина, наша коллега, которую, казалось бы, ничто не могло сбить с ног. Но рак всё же убил её, вечная ей память и царствие небесное.

* * *

В Турции подтверждена гибель в результате сильнейшего землетрясения более 42 тысяч человек. Толчки продолжаются, и рушатся новые здания. Более 900 тысяч человек, лишившихся крова, живут в палаточных селениях.

* * *

В Западной Европе в прошлом году запросили убежища около миллиона беженцев с Ближнего Востока. И там же находятся не менее четырёх миллионов украинцев.

* * *

Накануне Даня активно включился в подготовку к юбилею. Помогал на каждом шагу: урезонивал нас с Ольгой в наших, казалось бы, непримиримых разногласиях на тему, кого звать, кого нет, как рассаживать гостей. Взял на себя расселение приезжих, которых пришлось определять в нескольких гостиницах. Он бронировал места и оплачивал их (по этой части и братья впрягались). Помогал составлять программу банкета, ездил с нами за подарками гостям, помогал что-то перевозить. Так что избавил нас с Ольгой от очень многих забот. А его Ольга приехала вместе с матерью, нашей сватьей Татьяной Васильевной, они привезли в подарок шикарный мясной набор под названием «Федя, дичь!», где даже вяленая медвежатина была.

* * *

Не припомню у нас дома такого цыганского табора – столько родни собралось. Хлопотно, но радостно и весело.

И сюрпризы… Сначала доставили приветственные адреса от Р.В. Скляра и премьер-министра А.А. Смаилова (это Роман Васильевич за меня словечко замолвил).

Но этим внимание верхов к провинциальному юбиляру не закончилось. Сижу на кухне, чищу картошку – звонок из областного акимата: «Сможете подъехать к акиму?» – «Да мы, – отвечаю, – только что виделись». – «Это другое, подъезжайте, машина за вами уже пошла!»

Еду, теряясь в догадках: неужели теперь ещё и деньжат подбросят? Оказалось, пришёл спецпочтой приветственный адрес от президента К.-Ж. Токаева. Аким области зачитал мне его и торжественно вручил – в большом белом конверте, увенчанном президентским вензелем. Вот уж точно сюрприз! И непонятно, кому я этим жестом внимания обязан. Во

всяком случае, аким области, похоже, сам был в неведении, иначе вручил бы это поздравление, когда принимал нас с Ольгой.

На банкете эти три приветствия зачитывали при всех без малого 90 гостях. Но это я вперёд забегаю.

Казахский юбилей – это целый ритуал. Так, точно в назначенный час почти никто не приходит. А особо почётные гости могут задержаться (а не опоздать!) на час и два. А все пришедшие ждут их. То же было отчасти и у нас, но лишь с задержкой около часа.

Чтобы пришедшим было нескучно, вывесили юбилейную стенгазету, подготовленную омскими сватами. Выставили на стенде мои книги. Играл саксофонист, а в просторном фойе на специальном столике был выставлен пятилитровый дубовый бочонок «Поминовки-Лихановки» – 45-градусного виноградного напитка двойной очистки, изготовленного зятем Николаем Лихановым из нашего дачного винограда. Я думал, он мало кого заинтересует, однако к нему, как к живительному источнику, припадала не только мужская часть гостей, но и некоторая женская.

Пока собирались, конечно, общались. Представил Николаю Александровичу Миллеру внука-тёзку, в твою честь, сказал, назвали. А он потом отозвал Кольку и наедине вручил ему двадцатитысячную купюру, чем тот тут же похвалился перед сестрой и родителями.

Были и другие, скажем так, знаковые фигуры – Александр Анатольевич Касицын, Конакбай Темиртасович Сапенов, Толымбек Манакбай, владелец ресторана, в котором мы гуляли, другие дорогие мне люди.

Омская сватья Лидия Григорьевна Киселёва, впечатлённая «прелюдией» банкета, спросила у меня: «А миллионеры здесь есть?» – «Да вот он, – отвечаю, – перед вами, живой тенговый миллионер! Или вы про долларовых?» – «Ну да», – смущённо уточняет сватья. Собираюсь с мыслями и как на духу отвечаю: «Таких как минимум три… Хотя нет, четыре!» – «Шутите?» – она не верит. «Нисколько, – гордо ответствую, – настоящие миллионеры, если иметь в виду активы, которыми они владеют. Хотите познакомлю?» – «Да нет, что вы!» – смущается она. Если я отчасти художественно и приукрасил этот наш разговор, сути не исказил.

К гостям, устроившимся за столами согласно спискам, вывешенным у входа в большой банкетный зал, вышли гурьбой: мы с Ольгой, сыновья с жёнами, внуки. Я – с младшим внуком Лёшей на руках. И это был очень трогательный момент.

Дальше, после оглашения приветственных адресов президента, премьер-министра и первого вице-премьера, пошли групповые поздравительные тосты: аксакалов, знаковых фигур, школьных друзей, совхозных земляков, коллег, родных. В разбивку – шутливая викторина, розыгрыши, танцы… Гуляли чуть не до полуночи, и все, кажется, остались довольны.

* * *

У нас остановилось только Димкино семейство. Меньший внук стал украшением застолья, как и дочь племянницы Насти Есения.

Все наши снохи – Ольга, Таня, Настя – можно сказать, блистали в ресторане. А уж когда сыновья со снохами и внуками запели песню «А мой дедушка пишет книжки» (по мотивам «Моя бабушка курит трубку» Гарика Сукачёва), весь зал ресторана встрепенулся.

Вот её текст:

А мой дедушка пишет книжку.
Толстый-претолстый том.
А мой дедушка пишет книжку –
Девятнадцатую притом!
Такова уж его натура –
Для него писать, как дышать.
Пишет книжки мой дедушка, дедушка Юра,
Он не может их не писать!
Припев:
У него их целые груды,
Потерял он с ними покой!
Но он пишет всегда, и везде, и повсюду,
Книжки пишет дедушка мой!

Он в Америке был и в Китае,
Не бросал он блокнота из рук,
Всё увидит, услышит, узнает,
А потом прочитает вслух.
Пусть живёт он ещё лет двести!
Новых книжек мы будем ждать,
А потом со своими внучатами вместе
Эти книжки будем читать!
Припев.

* * *

Родная контора приготовила два замечательных сюрприза: выпустила при поддержке директора «Дома печати» Е.А. Писаревской цветную юбилейную газету на восьми страницах (её, как я упоминал, получили в подарок все гости) и подготовила целый шутливый спектакль «Командировка», в котором и мне нашлась роль.

* * *

Были наши совхозные: Мария Андреевна Фисюн, дружившая с матерью до самой её кончины, мои одноклассники Миша (Мейрамбек) Утеуов и Комиссар (Кенесары) Едрешев с супругами Аней (Айслу) и Бижамал,

Надя (Нагима) Асылгожина, Маша Тараненко (Клюкина), Майра Нургалиева; дорогие мне люди Тамара Горлова, Вадим Марковский, Надя Яницкая, Жанар Жамбусинова; двоюродные сёстры Галя и Люба Хухаревы (теперь у них другие фамилии); Сергей Петрович Гарин, Толя Чернятевич, Даулет Коканович Закарьянов с супругами…

Не всех, конечно, назвал и не всех, кого хотел, позвал, кто-то не смог приехать. Сам не знал, сколько у меня, оказывается, друзей, других близких людей.

* * *

Хотя и казус случился. Спиртного, с учётом опыта рестораторов, заготовили с запасом: водки, коньяка, красного и белого вина. Но вина, как оказалось, не хватило. И об этом не мне сказали, а почему-то Пашке. У него был в Павлодаре на подхвате товарищ с машиной, и сынок ему поручил срочно восполнить недостачу, что и было сделано. В итоге несколько бутылок вина даже осталось. И только потом, дома, уже выяснилось, что это Пашка спас положение и юбиляра от позора: собрал, мол, гостей, а вина не хватило.

Уже уехав, он прислал мне на фейсбук трогательное письмо. Вот оно…

«Под впечатлением папиного 70-летнего юбилея…

Есть разные категории по-своему успешных людей. В каждом из них есть хорошее и плохое. Поэт/писатель/художник, пусть он отравил свою жизнь и близких, но создал прекрасные произведения… «Эффективный менеджер», или коммерсант, безнравственный, но каждый день делающий из хаоса порядок и получающий за это денег больше, чем окружающие. Чиновник/госслужащий, годами балансирующий между абсурдом сверху и снизу, умудряющийся оставаться на посту и делать, что должен. Просто хороший человек, семьянин, добрый и душевный, хоть и не добившийся успехов.

Каждый из них мне понятен. Каждого из них есть за что уважать. Но как можно всю жизнь сочетать все эти черты, качества и достижения одновременно? Это вызывает во мне глубочайшее уважение и восхищение, и это мой отец.

Мальчик из маленькой деревни.

23 года – редактор областной газеты в Казахстане, прошедший 90-е, многократную смену властей и курсов.

Образец глубочайшей порядочности и человечности.

Лучший отец и муж, образец (недостижимый) этих ролей для меня.

Автор множества прекрасных книг, продолжающий писать их и сейчас.

Центр притяжения нашей огромной, бестолковой, разбросанной по всему миру семьи.

Вызывающий уважение и становящийся другом любому человеку, с которым сводит его жизнь.

Принимающий жизнь, обстоятельства, близких (в том числе и детей) такими, какие они есть, – всю жизнь чувствую, как это важно.

Проживший так большую часть своих 70 лет и продолжающий жить так каждый день.

Ко всему этому привыкаешь, но когда видишь на его юбилее почти 90 человек из разных городов и стран, уважаемых, выдающихся, особенных личностей, относящихся к нему с таким же глубочайшим почтением и уважением, слышишь личные поздравления от первых лиц республики – чувствуешь это по-новому.

Я часто оправдываю себя тем, что живу не так, как сам хотел бы, и считаю правильным из-за того, что время не то, обстоятельства не те, люди не те. Всё это неправда. Ему было гораздо сложнее, и во всём этом он был и остаётся для меня достойнейшим и недостижимым примером. И, конечно, всё это было бы невозможно без моей мамы, которая прошла всё это рука об руку с ним и является не меньшим (без преувеличения, героическим) примером для нас.

Папа и мама, мы вас очень любим и стараемся быть лучше, глядя на вас».

Это сын, и он, конечно, преувеличивает мои достоинства и успехи. Как я говорю в таких случаях: пусть даже и неправда, всё равно приятно. Но как же мне дороги эти его строки! Спасибо, Паша! Спасибо, сынок!

* * *

Разъехались гости, приходим в себя… И последняя юбилейная встреча – в библиотеке для слепых и слабовидящих. Контингент: персонал, около десятка читателей и группа ветеранов хора Шиллера с песнями, которые ещё мои родители пели. Среди них – апашка, чем-то напомнившая мне мою бабушку.

Можно было бы и уклониться от этой «непрестижной» встречи, но надо же и отдариваться за большое внимание к собственной персоне, оказанное накануне. И библиотеке, и кому-то из тех, кто пришёл, подарил книжки. Что-то начитал из «Блёсток» на диктофон, чтобы могли послушать те, кто не может читать.

Ещё запомнилась ведущая – бойкая, непосредственная – говорила в самом начале: думали, мол, придёт старичок с палочкой, надо будет поддерживать, а вы, мол, вон ещё какой!

Конечно, далеко не «вон ещё какой», но, слава Богу, на ногах, и рука ещё ручку держит!

Март

Ольга говорит, что традиционный российский тотальный диктант в Павлодаре будут писать по одному из моих текстов. Даже не знаю, как к этому относиться… Пока не очень верится.

* * *

Давние дневниковые записи Мурата Ауэзова в «Просторе»: находясь в творческом и душевном кризисе, он сбежал из Алма-Аты, поселился в глубинке, неподалёку от железнодорожного разъезда, у стариков-родителей Сатимжана Сатбаева. Те жили простой, привычной жизнью: зима, надо топить печь, обихаживать скотину, ездить за водой. Света в доме нет – керосиновая лампа, по ночам холодно.

То есть, комфорта никакого – скорее, наоборот. Но приняли Мурата как родного, ничем не досаждали, с расспросами не лезли, хозяйственными делами не грузили. Для него же это было в каком-то смысле возвращение к самому себе, выстраивание программы жизни человека сомневающегося, размышляющего – думающего.

* * *

Очень нестандартный шаг предпринял президент Кыргызстана Сапар Жапаров: собрал в Дубае пятерых своих предшественников – Аскара Акаева, Курманбека Бакиева, Розу Отунбаеву, Алмазбека Атамбаева, Сооронбая Жээнбекова. Ни один из них (не считая Р. Отунбаеву – «промежуточного» президента – она была на этом посту в переходный период и сразу оставила должность после очередных выборов) не ушёл «по-хорошему»: это были или перевороты с человеческими жертвами, или вынужденный уход. Акаева приютила Москва; Бакиева – батька Лукашенко; Атамбаев, получивший на родине одиннадцатилетний срок, после трёх с половиной лет отсидки был освобождён и тут же сам улетел в Дубай. Жээнбеков лишился поста в результате массовых протестов, организованных нынешним президентом Жапаровым, которого освободили из заключения противники Жээнбекова, который, собственно, и посадил Жапарова.

И вот Жапаров собрал их всех в Дубае. Почему не на родине? Потому что Акаев по ряду причин невъездной в Киргизию, Бакиев заочно был осуждён на длительный срок. С Атамбаева официально не сняли обвинения, и не отменён вынесенный ему приговор… Потому и предпринял действующий президент столь нестандартный шаг…

Само собой, бывшие президенты высказывали давние претензии друг другу, вспоминали обиды. А нынешний призывал их оставить прошлое в прошлом, прекратить распри и объединиться во имя будущего их общей родины.

Вот это поступок! Никакого соглашения или общего заявления принято не было. Но сам поступок дорогого стоит. Боюсь, однако, ничего из этой, бесспорно, достойной акции не получится.

Казахстанский оппозиционер с большим стажем А. Косанов (в недавнем прошлом сам бывший кандидатом в президенты) предлагает К.-Ж. Токаеву сделать нечто подобное: собрать за одним столом всех

«бывших» – и уцелевших во власти, и убранных из неё – от заочно осуждённого Кажегельдина, отставленного Туякбая до бывших «сидельцев» Жакиянова, Аблязова, Кулекеева, Джакишева, бывших премьеров – уцелевшего во власти Даниала Ахметова и отсидевшего Серика Ахметова. Вот была бы встреча! Но этого, конечно, не случится.

* * *

Т.И. Кузина вручила свой презент к моему юбилею: роскошное подарочное издание – тяжеленный фолиант «Россия. Великая судьба». Жалко, что издано, кажется, не в России.

* * *

Смешно сказать: с интересом читаю себя любимого (набор – май-июнь 2016 года). Там есть жизнь в разных её проявлениях.

* * *

Если верить нашей газете, на выборы в мажилис в нашей области идут аж 12 одномандатников. Надо уточнить – это по двум или по одному округу?

* * *

Взял для будущей книги строки из старых отзывов брата Петьки ещё на первую «Хронику» – его заметки на полях набора, где о моей осенней поездке в трудные для меня времена в окрестности совхоза. Как заезжал на кладбище к отцу, жёг в одиночестве костерок на окраине берёзового колка…

И ещё взял немного из писем С.Н. Назаровой, Н.И. Мельниковой, М.Н. Трифоновой. Всё под предлогом «разбирая старые бумаги»…

* * *

Вдруг «упали» по отношению к тенге не только рубль, но также доллар и особенно евро. Боюсь, не к добру всё это – куда привычнее, когда бывает наоборот.

* * *

Был у своего «глазника». Там, как всегда, толчея – не пробиться… Но удалось, он отправил на обследование (там уже без очереди). Посмотрел результаты: ухудшений нет – и по зрению (60 процентов), и по другим параметрам. Теперь к нему же через полгода, если не будет ухудшения. И слава Богу, что так!

* * *

Думаю, все мы, кто далеко, теперь не столько обострённо, сколько отчасти отстранённо воспринимаем происходящее на Украине. Каждая сторона на ТВ и в сетях бубнит своё. И мы – кто далеко – слабо представляем себе, что там происходит на самом деле, и сколько каждый день гибнет людей.

«Частник» Пригожин, чьи подразделения – важная ударная сила России, всё время публично критикует минобороны России за недопоставку

всего и вся на передовую, за неумелое руководство войсками. Добром это противостояние в самой России не может закончиться.

А в подмосковной Старой Купавне схоронили зятя двоюродного брата Ольги: привезли через две недели после гибели на Украине.

* * *

Продукты в Казахстане подорожали в прошлом году на 26 процентов. Это даже для нас с Ольгой ощутимо, хотя то же мясо нам чаще подбрасывают, чем мы покупаем; есть соленья-маринады с дачи, ещё картошка дачная есть; да и дорогими магазинными разносолами себя не балуем. И живём не только на пенсии, что-то я зарабатываю, есть какие-то сбережения.

* * *

Через две недели выборы в мажилис, а кроме наружной рекламы, вялой агитации в двух государственных газетах и кое-где плакатов – тишь да гладь. Никаких дебатов и дискуссий. Надо полагать, выберут – кого надо.

* * *

Племянница Аля привезла записную книжку брата. Про неё мне сноха Лена, которой теперь с нами тоже нет, говорила – о том, что в ней и про меня строки. Она теперь лежит на столике рядом с креслом, в котором я сижу часами, и мне боязно к ней прикасаться.

* * *

Ольга – вчера: «Дарю тебе «блёстку» – что такое счастье в моём (её) возрасте: проснуться, выспавшись, и, совершив необходимый моцион, отправиться на кухню, где уже ждёт свежезаваренный чай, классически сваренное яйцо – «в мешочек» – в рюмке, бутерброд с маслом и свежесолёной сёмгой дольками».

Не знал, что для неё это так важно – я иногда так делаю.

* * *

Бурлит Грузия: протесты против принятого их парламентом (с небольшим перевесом) закона об иноагентах – неправительственных организациях, полностью или частично финансируемых из-за рубежа. Никто их не запрещает, не ограничивает их деятельность, и закон во многом списан с аналогичного американского. Но местные либерал-демократы возбудились и устраивают демонстрации.

Недоволен и Евросоюз. А президент Грузии, у которой, кажется, ещё и французское гражданство, вещает из Нью-Йорка, стоя у статуи Свободы, выражая поддержку протестующим, которых разгоняют водомётами, и обещает наложить вето на антидемократический закон. Почему-то не говорит, когда вернётся в Грузию, чтобы лично поддержать протесты.

Кстати говоря – неожиданная вещь: Грузия официально не осудила Россию за военные действия на Украине и не присоединилась к западным

санкциям против неё. Оставляет манёвр для налаживания будущих нормальных отношений, или это какие-то другие политические игры?

* * *

Во Франции уже не одну неделю акции протеста против пенсионной реформы, в которой, помимо прочего, предлагается повысить возраст выхода на пенсию с 62 до 64 лет. Иногда кажется, что свободолюбивым французам всё равно, против чего протестовать – был бы малейший повод.

* * *

Продолжаю вчитываться в «Просторе» в записки Мурата Ауэзова 1970, 1972 годов – человека высокого духа, озабоченного сохранением истории кочевой цивилизации и её культуры. Он считает её недопонятой и недооценённой.

Манера письма – фрагментарная, «рваная», но эта тема – сквозная и главная. Уже тогда – о свободе и независимости казахов, хотя и не всегда явно. Судя по всему, не раз сталкивался с пренебрежительным отношением к представителям своего народа в Москве да и в самом Казахстане, что очень его задевало. Как бы, интересно, теперь он отнёсся к своим мыслям и суждениям, к тому, что произошло и происходит в Казахстане после обретения им независимости?

* * *

В «НГ», похоже, более-менее объективная цифра погибших россиян на Украине – примерно двадцать тысяч в регулярных частях и примерно пять тысяч бойцов ДНР и ЛНР. Это подтверждается данными о похоронах. Раненых – примерно 75 тысяч. Не меньше, если не больше, и погибших украинцев, хотя обычно у наступающих потерь больше, чем у обороняющихся.

К. Шахназаров в передаче у Соловьёва: надо быть готовым и к тому, что скорой победы не будет; что Зеленский не клоун, а серьёзный противник, и надо серьёзно думать о том, что делать дальше.

* * *

Там, где главенствуют бизнес, личный интерес и деньги, часто не остаётся места былой дружбе. Разругались и судятся бывшие соратники Г. Жакиянов и Т. Тохтасынов (в прошлом мажилисмен – один из главных защитников подследственного, а затем осужденного Жакиянова). У них был общий бизнес, кто-то кому-то занимал деньги, кто-то их не вернул. И вот теперь бывший зам Жакиянова подал в суд на Тохтасынова, который называет дело политически мотивированным. Грустно всё это наблюдать…

* * *

Закрытый суд присудил бывшему министру обороны Казахстана Н. Бектанову по результатам расследования его действий-бездействий в январе 2022 года 12 лет колонии максимальной безопасности с конфискацией имущества.

А с «делами» (другими) уже осуждённого К. Масимова всё ещё разбираются.

* * *

В срочном порядке доводил «агитку» знакомого бизнесмена – кандидата в депутаты маслихата столицы. Текст, ему подготовленный, оказался и впрямь беспомощным. «Довёл» – с учётом его пожеланий и заработал 50 тысяч тенге, на что не рассчитывал и даже отнекивался. Он же веско ответствовал: «Всякая хорошая работа должна быть оплачена!» Ну как тут было не согласиться!

* * *

Смотрю по ТВ повтор «Доктора Живаго». Автор сценария Ю. Арабов, режиссёр А. Прошкин. Очень хорошая работа: всё настоящее, поневоле веришь этой фантасмагорической, чудовищной действительности, воспроизведённой на экране.

* * *

Ольга провела в областной библиотеке презентацию книги, где переписка А. Цветаевой с В. Ионасом. Подготовила она её так, что вышла, по сути, научная конференция. Жаль, что выступавшие с докладами и сообщениями её подзатянули. И вдвойне жаль, что не было на презентации ни студентов-филологов, ни их преподавателей трёх наших вузов.

* * *

Ещё один юбилейный подарок – снимок Володи Бугаева, присланный из Омска Ириной Лисовской. На фото мы на День печати варим на острове уху, с нами дети, и нас со всех сторон окружает вода. И надпись трогательная. Виноват, что не позвал Ирину на юбилей.

* * *

Мало помню из того, что тостующие на банкете говорили. Может, это какие-то скрытые защитные механизмы включились, чтобы «перегрева впечатлений» не случилось? Или «принятого на грудь» было многовато?

* * *

Двоюродная сестра Света прислала по ватсапу фотографию, где она с цветами в руках. Это друг, с которым она жила, узаконил их отношения перед тем, как ушёл добровольцем воевать на Украину. Служил, кажется, в десантных войсках, охотник, постоянной работы не было, вот и решился…

* * *

Закончил июль 2017 года. А всем этим годом завершу и очередной том «Записок» – почти шесть лет.

* * *

Ольга принесла частушку с концерта русских частушек:

Поспевает в Павлодаре
Скороспелый виноград.
Полюбила «Нұр Отан» я –
Оказался «AMANAT»!

Так теперь называют прежнюю партию власти.

* * *

Международный уголовный суд в Гааге выдал ордер на арест В.В. Путина и заодно – уполномоченной по правам детей России (её за депортацию украинских детей в Россию). Этот суд не признают не только Россия и Китай, но и США, Израиль и ещё какие-то государства, в отличие от сотни с лишним других. Формально это означает, что российского президента должны арестовать, если он окажется в этих странах.

* * *

В инстаграме размещён наш с Ольгой снимок у акима области. И вот три недели спустя прилетел «привет из Германии» от блогера Тео Шан: «Монстры коммунизма… Душил (надо полагать, я) первую свободную газету Казахстана «Павлодарская газета» в 1991 году». Помнит ли кто-нибудь, кроме блогера, эту недолго просуществовавшую газету? Писали мы о ней тогда или нет, не помню. Но уж точно не душили. На втором фото Ольга в Доме Шафера, где его вспоминали – и подпись незнакомого нам блогера: «Недобитые коммуняки…» Это притом что Ольга никогда не была в партии и всегда далека от политики.

Сколько же чёрной злобы должно быть в человеке, чтобы подобное написать? А что – свобода слова, и отвечать за сказанное не придётся.

* * *

Наурыз. Грандиозные народные гулянья на центральной площади и на набережной. Хороший день, солнце, а народа много, наверное, ещё и потому, что из-за коронавируса два года Наурыз не праздновали. И хорошо ещё то, что нет на этот раз гостевых юрт, в которых раньше угощали избранных. Зато есть демонстрационные, куда можно зайти и полюбоваться внутренним убранством, изделиями народных умельцев, угоститься баурсаками.

* * *

Визит в Москву китайского лидера Си Цзиньпина – первый после его переизбрания и, конечно, знаковый. Своеобразный ответ на санкции США в отношении России и Китая.

* * *

По данным казахстанской статистики (выборочное обследование домашних хозяйств), доля населения, имеющего у нас доходы ниже прожиточного минимума (это уровень бедности), в четвёртом квартале прошлого года составила пять процентов – 986 387 человек.

* * *

Согласились с супругой побыть «на подхвате» у семейства Димы. Они едут в Шерегеш кататься на горных лыжах, а мы будем нянчиться с младшим внуком. Удивила на этот раз российская таможня: пограничники, наконец, перебрались из временных вагончиков в стационарные помещения с тремя «линиями» контроля. Может, ещё и поэтому здесь теперь очередей нет, и работают россияне оперативнее наших пограничников. Больше тридцати лет понадобилось, чтобы по-людски обустроить границу.

* * *

Был в гостях у Володи Голубева, и он рассказал, как стал собкором «Труда» в Омской области. Они с Мариной работали в Волгограде, и товарищ, который уже работал в «Труде», предложил его кандидатуру. Но нужна была ещё и рекомендация обкома партии (хотя «Труд» был газетой профсоюзов, а не партийной), и там Голубева уже знали и охарактеризовали как «неуправляемого». И тогда отец Марины, лично знакомый с первым секретарём обкома партии Мураховским (впоследствии он был назначен председателем Госагропрома СССР), позвонил ему и «решил вопрос». Тесть, по профессии ветеринар, в молодости работал председателем колхоза в Калмыкии. И оставил о себе такую память, что десятилетия спустя на его юбилей в Краснодар (он преподавал там в институте) приехала делегация из нескольких человек и в качестве подарка презентовала барана.

* * *

С комфортом едем с Ольгой на поезде в Новокузнецк, откуда нас заберёт Дима с семейством на машине, чтобы вместе отправиться в Шерегеш.

Накануне Паша с Настей устроили нам роскошный ужин в ресторане. Мне заказали здоровенную зажаренную свиную рульку. Паша угощал дорогой водкой «Белуга», а закусывали сыроежкой из стерлядки (оказывается, и здесь её умеют готовить – правда, не так, как у нас, но всё равно вкусно).

Отлично пообщались, а потом они отвезли нас на вокзал к поезду.

Порадовались за них: хорошо подходят друг другу, вроде ладят. Паша, как показалось, в приличной форме: уверенно держится, спокоен и ровен. Много перемещается: Омск – Москва – Стамбул – Черногория. Пытался понять, чем он занимается, но так и не понял: что-то связанное с денежными переводами.

* * *

В Новокузнецке хотели попасть в музей Достоевского, но он оказался закрыт в воскресенье. Зато был сторож и дом, в котором Фёдор Михайлович обитал, нам показал. Там он пробыл всего 22 дня, венчался с первой женой, с которой они познакомились и близко сошлись в Семипалатинске.

Зашли в старый, ещё 18-го века, отреставрированный храм, поставили свечки близким – за здравие и за упокой.

* * *

Очень живописная, извилистая, с подъёмами и спусками дорога в Шерегеш. Смешанная хвойно-лиственная тайга по обеим сторонам. Это Горная Шория. Где-то в подобных местах, но ещё более глухих, 30 лет прятались от людей отшельники Лыковы, о которых очень интересно написал журналист «Комсомолки» Василий Песков.

Замечательный сюрприз по дороге. Оказывается, Паша сохранил мои старые аудиозаписи от Н.Г. Шафера и те, что мы позже дополнили, а слушали, когда оказывались вместе с сыновьями в редакционной «Волге». Он перевёл их в электронный формат. Дима включил в машине, и я окунулся в прошлое. Спасибо – порадовали душу.

* * *

Хорошо устроились в гостевом доме со всеми удобствами стоимостью пять тысяч рублей (25 тысяч тенге) в сутки. Недорого на всю нашу компанию.

Удивительная вещь: небольшой посёлок городского типа в Кемеровской области с населением чуть больше десяти тысяч человек и, по сути, единственным предприятием – рудником по добыче железной руды и её обогащению – стал главным горнолыжным курортом в России. Шерегеш принимает зимой ежегодно более двух миллионов туристов, и поток этот продолжает нарастать.

К этому времени (конец марта) основная масса желающих испытать себя на здешних трассах, змеями опутавших гору Зелёную (спуски – на любой вкус: от простейших пологих для «чайников» до крутых для экстремалов), уже схлынула. Но в выходной день, когда мы здесь оказались, народу было – не протолкнуться. Едут сюда, потому что устраивают цены на проживьё (от отелей до гостевых домов разной вместимости), сервис, набор развлечений. Тут зимой так хорошо, что никакого Куршавеля не надо.

Нас с Ольгой тоже подняли наверх на канатке, откуда Димкино семейство, за исключением малого Лёхи, устремилось вниз на лыжах, вздымая снежную пыль.

* * *

Окна нашей с Ольгой спальни на втором этаже выходят в лес, заросший остроконечными, рвущимися к небу елями и тонкоствольными берёзами, редкими, серыми жалко-голыми лиственницами, раскидистыми кедрами, горделиво возвышающимися над другими здешними деревьями. И поскольку других домов из спальни не видно, кажется, что мы живём в дикой тайге, заваленной сверху снегами на ветках, а снизу сугробами. Этот вид навевает спокойствие и умиротворение.

Погода чудит: то яркое, сияющее солнце, теплынь, то густой-густой туман, почти слякоть, то снег крупными хлопьями, какой редко у нас бывает. И в пору снегопада мне очень нравится проводить время на улице с внуком, спящим в коляске. А когда тепло и солнце, поворачиваюсь к нему спиной, и оно греет её. Едва только снег стаивает на открытых местах, то тут, то там возникают островки бархатистого зелёного мха и бледной травы.

Наблюдал, как две вороны летели мимо поодаль, похоже, пара, потому что перекаркивались, будто разговаривали друг с другом.

* * *

И сюда к нам доходят новости – и международные, и павлодарские. Западная Европа и США накачивают Украину тяжёлым вооружением: из ФРГ, Англии, а также из-за океана потоком идут танки, дальнобойные орудия, ракеты, обещают и самолёты. Опять вся Европа, как во Вторую мировую, воюет против России. Но тогда США и Великобритания были на стороне СССР, а теперь и они против. Хотя у тех же Франции и Германии своих проблем по горло: в первой народ бушует на демонстрациях против пенсионной реформы. В ФРГ посыпался едва ли не лучший в мире автопром, бастуют работники транспорта, требуя повышения зарплат. А канцлер Шольц запросил у бундестага 15 миллиардов евро на поставки вооружения для Украины.

* * *

Из Павлодара советуется с Ольгой директриса Дома Шафера: нельзя ли куда-то пристроить семерых кошек Натальи Михайловны, которые вольготно себя чувствуют не только в её комнатах, но и в музее. Ну и запашок во всех помещениях ещё тот. Я сказал Ольге, что можно отдать их в приют, но это если Наталья Михайловна согласится.

* * *

По ТВ уже сами американцы говорят о вполне вероятном грядущем обрушении доллара – этой ничем не обеспеченной резервной мировой валюты, на которой десятилетия жируют США: печатают доллары и продают в другие страны. А теперь Россия, Китай, Бразилия, ЮАР и другие страны пробуют перейти на взаиморасчёты в своих национальных валютах и даже пытаются создавать собственную общую мировую валюту.

Добавление из 2025 года. Прошло два года, в США новый старый президент Трамп с очень большими – глобальными – амбициями. И незаметно пока, чтобы доллар с тех пор пошатнулся.

* * *

Вечером на горнолыжке. Трассы открыты до десяти часов, и возникает ощущение фестиваля: гремит музыка, коловращение народа в ярких одеждах, работают кафе и рестораны, несутся сверху лыжники по осве-

щённым горным спускам. Пожилых немного, больше молодёжи и взрослых среднего возраста. Наши внуки лихо спускаются к нам, взметая вихри снега. Другая, неведомая нам с Ольгой жизнь – сплошной праздник. Но она ещё и сама может съехать на горных лыжах по некрутому спуску, а я воздерживаюсь – не моё это.

* * *

31 марта. Уезжаем. Вчера с утра дождь – такой, что все трассы закрыли. После обеда снег: сначала сырая крупка, а к вечеру она же с хлопьями.

И сегодня с утра дождь. А ночью снега навалило столько, что на нашей ползимы хватило бы. Боялись гололёда на горной части дороги, и он был, и снег временами такой густой, что впереди – сплошная белая пелена. Но это были, видно, снежные заряды, большая часть дороги – чистая, и опять солнце. И всё время тайга – лиственно-хвойная, почти не испорченная человеком.

* * *

Из Новокузнецка в Омск – опять на поезде. Приснился Н.А. Миллер – очень явственно, расстроен: дела у него плохи, в долгах как в шелках, собирается всё продавать. А я пытаюсь ему что-то советовать, ведь, насколько знаю, дела его, наоборот, неплохи: и в Голубовке, и в Опытной. Надо будет позвонить ему.

* * *

Подумал: можно было бы написать про Шерегеш, перебросить мостик к Баянаулу, напомнить про заброшенную горнолыжку на Лысой горе (Мырзашокы), куда точно поедут карагандинцы, где отчасти развит этот спорт, астанчане, омичи. Глупо не использовать это богатство, замороженное, если не ошибаюсь, по «делу Бакауова». Переночевать желающим можно будет и на Жасыбае, и в Баянауле, и в ауле, что неподалёку от горы.

* * *

Паровоз-мемориал в Барабинске. Наш – саркыншаковский – пожалуй, покруче будет. Сколько же всего бесценного подарил нам Абике: сталинский вагон (точно теперь разграбят или продадут), вагон Победы – теплушку военной поры, а до этого – новый вокзал, санаторий-профилакторий. В новые времена добился, чтобы электричку Павлодар – Астана – Павлодар пустили. Да мало ли что ещё сделал! Жалко, что не дали ему Героя Труда.

* * *

В Омске Паша встретил на своей здоровенной, чёрной, лакированной машине. Собирается её продавать. Улетает в Москву на день, где у него дела; оттуда в Стамбул, затем в Черногорию.

* * *

Трогает Стейнбек, на которого меня вывел Володя Голубев («Зима тревоги нашей»). Иные времена, иные люди, но их натуры, мотивы поступ-

ков, повадки схожи с нашими. И главный герой – уже поживший, битый жизнью, прошедший войну – чем-то мне меня самого напоминает своими сомнениями и переживаниями. Многие его беды оттого, что он человек правильный, совестливый, и ему предстоит непростой выбор.

Апрель

В Казахстане отныне не рекомендован российский «Тотальный диктант». Но нас ничем не взять: объявлена акция «Павлодарский диктант», посвящённая 85-летию области, 105-летию «Звезды Прииртышья» и 70-летию «известного журналиста и публициста Ю. Поминова». Организаторы: литературное объединение имени Павла Васильева, редакция газеты «Звезда Прииртышья» и Славянский культурный центр (Т.И. Кузина), координатор – Елена Вайберт.

Текст диктанта – новелла Ю. Поминова «Запах родины». Писали на семи площадках: в областной библиотеке имени С. Торайгырова – 30 человек, Центре активного долголетия – 35, в Доме дружбы – 70; центральной детской библиотеке – 40, Инновационном Евразийском университете – 17, в школе №9 Павлодара – 63, Экибастузской городской библиотеке – 9 человек; всего 264 человека.

Предстоит мероприятие с объявлением итогов и награждением победителей. Честно скажу: не знаю даже, как относиться к этой оказанной мне чести.

* * *

Президент К.-Ж. Токаев объявил: в этом году пройдут выборы акимов 45 районов и городов областного значения.

* * *

В очередной раз подорожали в Казахстане бензин и дизельное топливо. И, конечно же, в интересах народа – чтобы не было их тотального дефицита. Это притом что своей нефти у нас – хоть залейся. Но торговать ею выгоднее, чем производить бензин и солярку и торговать ими. Может, ещё и поэтому за тридцать с лишним лет независимости не построили ни одного нового нефтеперерабатывающего завода. А мощностей трёх бывших советских уже не хватает на возросшую армию собственного автопарка и транзитников.

И ещё деталь: цены на ГСМ у нас растут независимо от мировых цен на нефть, даже когда они снижаются. А новое подорожание неизбежно потянет за собой рост цен на всё про всё – от коммуналки до продуктов и других товаров повседневного спроса.

* * *

По данным Минфина, 720 казахстанцев владеют недвижимостью стоимостью более ста миллионов тенге. На самом деле, думаю, их поболе будет. Но вот ещё что объявлено: в Астане продаётся 309 элитных квартир; самая дешёвая стоит сто миллионов тенге, а самая дорогая – 750 миллио-

нов. В южной столице предлагается 766 таких квартир – от «дешёвых» по 100 миллионов до супердорогой – в один миллиард 678 миллионов тенге.

Приводится и такая цифра: в то же время три миллиона казахстанских налогоплательщиков (более 78 процентов) владеют недвижимостью до четырёх миллионов тенге. И при этом платят в казну за свои «хоромы» 15,3 миллиарда налога, а те самые владельцы роскошных апартаментов – 610 миллионов. Это к вопросу о справедливости общества, в котором мы оказались после успешных, как нас уверял Н.А. Назарбаев: «Казахи ещё никогда так хорошо не жили!» – тридцатилетних реформ.

* * *

Список депутатов областного маслихата, выбранных в одномандатных округах: 16 фамилий – предприниматели, начальники из разных сфер, врач… И, если не ошибаюсь, единственная русская фамилия. Наводит на не слишком весёлые размышления.

* * *

Умер Михаил Сергеевич Парипса – лидер украинского культурного центра, человек с характером и убеждениями. По-разному к нему относились, но он был, может быть, одной из самых ярких фигур Ассамблеи народа Казахстана. Мог стать депутатом мажилиса от неё, но «отсеяли» как раз из-за характера, который он часто демонстрировал. Царствие ему небесное. Пойду на прощание.

* * *

В Алматы собрались кандидаты в депутаты разных уровней, проигравшие выборы, и учредили свой «Народный парламент». Много чего наговорили, выдвинули требования, кажется, из девяти пунктов. Там и отмена выборов – как нечестных, и назначение новых; изменение государственного устройства в Казахстане – президентскую республику переформатировать в парламентскую; отставка премьера (а значит, и правительства) и председателя КНБ – за непринятые меры к сепаратистам из Северо-Казахстанской области (они якобы требовали присоединения каких-то территорий к России, чего на самом деле не было); и т. д., и т. п. И это притом что они никого, кроме самих себя, не представляют. Но зато прошли колонной в полсотни человек от гостиницы «Казахстан», где заседали, до ближайшей станции метро.

* * *

На празднике в Актогае местный силач поднял вверх барана 150 раз и получил затем его в награду, пишет «ЗП». Но почему-то не пишет ничего об этом силаче и о том, сколько весил баран.

* * *

Подробности недавнего всеказахстанского скандала: члены никому неизвестной ранее организации – «Народного совета города Петропав-

ловска» – распространили в соцсетях видео с заседания, где зачитали свою «декларацию». В ней говорится: «Мы вольный и свободный народ, трудящиеся жители города Петропавловска, ввиду фиктивности основ корпорации Республики Казахстан, ввиду создания неблагоприятных условий для жизни народа, а также по причине недееспособности её агентов заявляем полное недоверие всем учредителям и служащим системы управления нашим достоянием и ресурсами. Мы, народ, провозглашаем независимость, самостоятельность и суверенитет…» При этом в тексте упоминается «суверенная Казахская ССР» как действительно легитимное с точки зрения «Совета» государственное образование.

Чего на самом деле хотели 19 участников собрания (местные мелкие предприниматели – владелица нескольких бутиков, хозяин ремонтной мастерской и т. д.) – непонятно, кроме того, что «свободные мужчины и женщины» призывают других североказахстанцев вступать в их ряды, независимо от «своего народного происхождения (?), пола, вероисповедания, а также своей принадлежности к т. н. (надо полагать, так называемому) гражданству СССР, за исключением «педерастов» и прочей нечисти».

Скандальности этому путаному, во многом бессвязному заявлению придало то, что оно совпало по времени с недавними выборами и присутствием в области высокопоставленных наблюдателей за ними от ОБСЕ, а также накануне приезда в область посла США в Казахстане.

Позднее выяснилось, что члены этого никого на самом деле не представляющего «Народного совета» публично выступали во время пандемии против вакцинации, чем доставили немало хлопот властям и медикам.

Само собой, последовала реакция: областной департамент КНБ начал расследования по статьям о пропаганде сепаратизма группой лиц с использованием СМИ. Образована межведомственная группа следователей КНБ и полиции.

И теперь «вольные и свободные мужчины и женщины» бьют челом президенту, курс которого, оказывается, поддерживают, прося у него защиты, поскольку им и их близким поступают угрозы от неизвестных лиц. А другие «заинтересованные лица специально используют данную ситуацию для раскачивания розни в стране…»

Наворотили сами не зная что, надеются теперь лишь на президента – «гаранта сохранения прав человека и гражданина…» Могут, однако, и реальные сроки схлопотать – всего лишь по собственной глупости.

* * *

Заходил домой к В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой. Они опять в трудах: занялись подготовкой нового «Хронографа» дореволюционной поры. Сведения находят в архивах. Какие они всё же молодцы!

* * *

Паша подарил нам новогодний календарь с рисунками учеников школы, в которой внучка Тая учится. Там и её лягушка, очень симпатичная – самодовольная и самодостаточная.

* * *

Подробности о добровольном уходе на СВО мужа моей двоюродной сестры Светы. Работал шофёром в карьере на «БелАЗе» – сократили. Месяц простоял на бирже труда, а потом сказал: «Надо идти – защищать». Взяли его водителем. Пока готовят в Ростове. И Света ушла с работы. Была лаборантом, посменная работа, сиротская зарплата. Теперь зарабатывает на жизнь массажисткой – арендует для этого комнату.

* * *

Надувал щёки, раздаривал в Доме дружбы книги отличникам «Павлодарского диктанта» и тем, кто его организовывал и проверял тексты. Любопытные ошибки: у кого-то «цивильный» вместо «целинный», «завхозный» вместо «совхозный», пять самых разных вариантов слова «пацанва». Надо полагать, это всё школьники – другое поколение, для которого эти понятия незнакомы.

Ещё в сегодняшней «ЗП» (ей 105 лет), помимо прочего, воспоминания обо мне: В. Гегера, В. Долгушева, Г. Егоровой, И. Волковой, Т. Сартаковой, А. Ураловой. И отдельный материал – о диктанте. Его писала и незрячая пенсионерка Женискуль Садыкова – набирала текст по Брайлю. А другая, Менсулу Кудайбергенова, узнав про «диктант по Поминову», за три дня прочитала шесть его книг. Вроде вряд ли это возможно, добавлю от себя, но всё равно приятно.

Тяжеловато пришлось проверяющим, учитывая «авторскую стилистику»; пришлось даже создать экспертный совет, который рассматривал сложные случаи (что считать ошибкой, а что нет). Такие вот заморочки…

Из Шаката приехали мои земляки – учителя Александр и Тамара Борисовы. Они из Озёрного – тоже бывшего целинного совхоза, от которого мало что осталось, как и от нашего «Михайловского».

Всего оказалось 27 отличников – каждый десятый. Всем подарил (или передал, кого не было) книжки.

Спасибо за честь, Татьяна Ивановна Кузина, Елена Валентиновна Вайберт, и всем, кто вам помогал.

* * *

Благовещенье. Кропал «Хронику». Решил включить в неё и нашу с Ольгой поездку в Германию-Францию. Я писал о ней для «ЗП» и, самое удивительное, нашёл все эти тексты в компьютере.

* * *

Дожил: бывшая студентка, а ныне собкор «Казправды» Катя Грищенко (Бескорсая) брала у меня интервью. Я отнекивался: мол, возьмёте на сайте,

где-то ещё – там всё про меня есть. Сказала – нет, и оказалась права: был интересный разговор о жизни, профессии, творчестве. Буду ждать, что из этой нашей встречи у неё получится. Вообще же говоря, Катя большая умница!

* * *

5-6 апреля было тепло – 15 градусов. Видел на набережной коричневую бабочку, а сегодня, 8 апреля, утром – минус восемь. Позавчера пошёл лёд по Иртышу.

* * *

Собрал распечатку «Хроники-10»: апрель 2012 – декабрь 2017 года. По весу, наверное, килограммов пять. Едем с Ольгой в санаторий – пообещала читать в поезде и там.

* * *

Ходил забирать счета на оплату квартиры племянницы Ларисы (она в соседнем доме). Долго искал почтовые ящики, прошёл несколько этажей и не нашёл – нет их. А мы ещё сокрушаемся, что люди газет не читают. Если даже кто и выпишет в этом десятиэтажном доме – куда их носить?

* * *

Трогательное письмо от Толи Егорова. Он завершил новый титанический труд по сравнительному греко-русскому языкознанию – 900 страниц. Работа, судя по всему, как и прежняя, уникальна. Издать берётся его сокурсник по Академии общественных наук при ЦК КПСС, бывший депутат Госдумы России от республики Алтай, а теперь работающий по линии ЮНЕСКО. Вот такой надёжный, искренний друг.

А Наде, Толиной жене, предстоит очередной сеанс химиотерапии. Дай Бог им справиться с этим непростым испытанием.

Отправил им по электронной почте несколько юбилейных снимков.

Добавление из 2025 года. Толя поздравил с днём рождения и поделился радостью: книга его вышла. Хорошо бы её заполучить.

* * *

Впервые едем в усовершенствованном купейном вагоне «Тальго», где у нас даже персональный умывальник есть и столик, его сверху прикрывающий. Две полки – верхняя и нижняя. Вроде просторно, но как-то непривычно.

Билеты на поезд Даня нам купил в Питере по интернету за 12,2 тысячи рублей. Это примерно 72-75 тысяч тенге: недорого – в оба конца.

Но трясло и качало временами так, что не могли уснуть. А на верхней полке, куда надо забираться и спускаться по специальной лесенке, Ольге было ещё и холодно. Мы поменялись местами. Но сверху болтало так, что я спустился и лёг рядом с ней валетом. Видимо, качество железнодорожного пути – не для «Тальго»; в российских вагонах, кажется, ехать было куда комфортнее.

* * *

Гостиницу в Алматы Даня нам забронировал в районе Никольского рынка, на котором, очень уютном, комфортном, в студенчестве и позднее я бывал бессчетное число раз. Утром повёл туда Ольгу, чтобы ей всё показать, а рынка-то нет… Какая-то хаотичная застройка, ничего не понять. Надо полагать, кто-то уже прибрал этот лакомый уголок, но ещё не решил, что с ним делать.

Было ощущение, будто потерял нечто очень дорогое и близкое…

* * *

В России снизился уровень бедности, составляющий теперь 10,5 процента населения. За его чертой 15,3 миллиона человек – меньше, чем во все предыдущие годы. Основной причиной называют рост социальных выплат бедным россиянам, в бюджетах которых они занимают почти 21 процент.

* * *

Ехали в санаторий на такси, и показалось, что водитель-казах постарше среднего возраста к нам был не очень расположен. Перед ним у ветрового стекла – два государственных флажка – Казахстана и Украины.

* * *

Наш санаторий «Коктем» – прежний комплекс «Мать и дитя» в предгорье. Туда я дважды отправлял в советские времена по профсоюзной линии и за символическую плату Ольгу – сначала с Димкой, а потом с Пашкой. И она была оба раза довольна.

Теперь здесь оздоравливают взрослых. Цены, надо сказать, божеские: сутки с питанием и лечением сопоставимы с сутками проживания в алматинской гостинице средней руки. И это притом что Даня снял нам люкс: две комнаты со всеми удобствами, холодильником, телевизором и т. д.

* * *

Прислали на новый телефон (айфон или смартфон, не знаю) высказывания знаменитых людей о русских: там Пушкин, Тургенев, Достоевский, Чехов, Горький, Булгаков, физиолог Павлов, а также Ленин и Сталин. И по их изречениям выходит, что мы с моими соотечественниками сплошь неучи, бездари, жестокосердечны и т. д., и т. п.

Мурат Аджи и вовсе уверяет, что русский язык возник в 1724 году (надо же – какая точная дата), а до этого общались на тюркском. И даже все оригиналы документов Ивана Грозного изложены на нём же. А русский язык пошёл от Тредиаковского.

Надо будет посмотреть время создания первых русских летописей, «Слова о полку Игореве», берестяных грамот.

* * *

Прислали по ватсапу совершенно замечательный сюжет о президенте Уругвая, который до этого 14 лет отсидел в тюрьме, потом был ми-

нистром. Построил там социализм: ликвидировал безграмотность, сделал бесплатными образование и медицину и ещё много чего хорошего. В стране в годы его президентства снизилась бедность. Остающимся бедными разными способами помогают. Зарплату свою – больше 500 тысяч долларов – передал на благотворительные цели.

Живёт неподалёку от Монтевидео (столицы), в скромном доме, сам обрабатывает принадлежащий ему гектар земли и носит воду из колодца. Самая дорогая покупка на пенсии – личное авто за две тысячи долларов. У него два охранника, но остаётся очень доступным. И уругвайцы его обожают.

И ещё он сказал, что мы, люди, способны прокормить сегодня все семь миллиардов населения земного шара, если не будем жадничать и разумно потреблять то, что имеем.

Может, и нынешним нашим правителям, особенно некоторым, тоже неплохо было бы посидеть в тюрьме и там набраться ума-разума.

* * *

Сегодня – чистый четверг. В такой же день, только год назад, мне сделали в Томске операцию, и я счёл это добрым знаком, Божьей милостью.

* * *

Отец Иосиф прислал видеоотчёт о службе в Томской епархии, которую провёл её епископ. После молитвы он разоблачился от праздничных одежд и омыл ноги 12 священникам, как когда-то Иисус своим ученикам.

Отец Иосиф отказывался от такой чести, но епископ настаивал, и тогда архимандрит попросил его омыть ему руки и голову, что также было сделано. И потом служба продолжилась.

* * *

Втягиваемся понемногу в санаторную жизнь. У Ольги процедур много, и она с охотой на них ходит, включая оздоровительную физкультуру. У меня всего этого меньше, и я пытаюсь «доводить» «Хронику-10». На этот раз описываю нашу с Ольгой поездку в Германию-Францию. Я по горячим следам набросал путевые очерки для «ЗП», а теперь их правлю, добавляя живой жизни и красок.

* * *

Середина апреля. У нас тут плюс 26, а в Павлодаре – снег, метель, ночью было минус 15. И Крестный ход в Благовещенском соборе совершался по снегопаду.

Тут по утрам, ещё до рассвета, оголтело поют птицы, не давая спать. Так когда-то нас с Толей Егоровым будили по утрам соловьи в студенческой общаге рядом с Ботаническим садом.

* * *

Тут есть библиотека и в ней много хороших книг без всякого присмотра, которые, судя по всему, почти никто не читает. А я подсел на «Гроздья

гнева» Стейнбека. И опять это моё: там что-то схожее с нашими постперестроечными девяностыми годами уже прошлого века. Трогает за душу эта история большой американской семьи, лишившейся земли, которая её кормила, и родного дома. Вроде другое время, другие реалии. Но беды людские похожи на недавние наши.

* * *

Пасха. С утра поехали в Вознесенский храм, который считается самым высоким деревянным собором в мире (46 метров). Он устоял после очень сильного землетрясения, хотя был построен архитектором Зенковым без единого гвоздя. Собор очень красивый, ни на что не похожий и величавый внутри. Мы захватили часть пасхальной службы, поставили свечки за здравие живущих и за упокой усопших.

Подошли к монументу гвардейцам-панфиловцам, который мы помогали облагораживать в студенческие времена.

Утро было в тот день даже не светлое, а какое-то прозрачное – как будто природа тоже праздновала главный православный праздник.

После обеда съездили в Ботанический сад, который реконструировали, основательно обустроили. В прудах кормили экзотических рыбок и слушали брачные концерты лягушек.

* * *

Ольга читает в свободное время набор «Хроники-10». Закончила 2012 год и говорит, что это даже интереснее предыдущего года, где было больше газетной обязаловки. А я тем временем кропаю октябрь 2017 года.

* * *

18 апреля. Снег догнал нас и здесь: шёл тяжёлый, мокрый с ночи до утра. И в начале дня за окном – зимняя сказка.

* * *

Беглый олигарх, главный «боец с режимом» М. Аблязов предлагает нашему президенту фикс-идею: чтобы ему отдали в управление «больной» энергокомплекс Актау (всю энергосистему). Обещает за полгода привести это энергохозяйство в полный порядок, притом без всяких бюджетных подпиток. А также увеличить зарплату энергетикам с нынешних 146 тысяч тенге до минимума пятисот тысяч, максимум до трёх миллионов тенге, а в среднем до одного миллиона. И при этом всё будет у горожан в норме: электроэнергия, тепло, горячая вода.

Горделиво ссылается на предыдущий свой управленческий опыт – как совершил невозможное в кризисные 90-е годы, приведя в порядок все электросети страны. Мол, даже Назарбаев удивлялся: «Как это тебе удалось!» А вот нынешний президент в своей книге мемуаров, вышедшей, наверное, лет пятнадцать, если не больше, назад, очень критично отзывается о нём как о министре, руководившем энергетической отраслью.

Интересно было бы посмотреть, что у него получилось бы теперь, если бы и вправду позволили. Так ведь сначала должен вернуть уведённые из его банка миллиарды долларов и отсидеть заочно назначенный судом срок.

* * *

Новая реальность: весь персонал в санатории – врачебный, медсестринский, поварской и т. д. – сплошь казахский. Как и большинство оздоравливающихся.

* * *

Добил, наконец, 2017 год. И этого, пожалуй, хватит для десятой «Хроники» – без малого семь лет там.

* * *

Были на кладбище, где нашли последний приют родители нашей снохи Лены и она сама – очень дорогие нам люди.

Обедали у племянницы Али и её друга Ромы. Усадьба в частном секторе, три сотки, сбегает вниз, к небольшой речке, двумя террасами-уступами. Всё это хозяйство, как и домишко, надо ещё обустраивать, что они и делают. Но есть уже какой-то необъяснимый уют в этом скромном уголке.

Оттуда поехали в предгорье, где Лена жила, где свой свет, свой уют – не зря ей там нравилось. Гуляли по окрестностям. Думал, что все яблоневые сады в предгорьях извели, застроив особняками, а здесь они сохранились, притом, похоже, живые, плодоносящие. Договорились с Алей, что она осенью сама их проинспектирует и сообщит нам, будет ли урожай.

* * *

Прошлись по вечерней Алматы (так и хочется написать Алма-Ате) – по пешеходной улице, где тусовалась молодёжь. Постояли у бывшего главного корпуса КазГУ, в котором мы учились. Заказали такси, и его водитель – молодой парень-казах – просто излучал дружелюбие в отличие от того, с кем мы ехали в первый день.

Говорил о своём особом отношении к русским и немцам и рассказал такие истории. Рос без отца, мать работала, и он оставался на попечении соседки, бабушки-немки, которая его полюбила, считала родным и, когда уезжала жить в Германию, деньги за проданный дом хотела оставить ему. Сказала: «Тебе ещё жить да жить, будешь строиться – пригодятся». Он денег не взял, она уехала, а его через какое-то время пригласили в посольство ФРГ и вручили конверт с евро – в переводе на тенге по тогдашнему курсу (около десяти лет назад) одиннадцать миллионов.

Умерла она в возрасте более 90 лет, и родственники позвали его на похороны. Он решил ехать, и в посольстве ФРГ мгновенно дали визу. Прилетел во Франкфурт, его встретил родственник умершей. Едут молча: казах ни слова не знает по-немецки, а тот – по-русски. Потом попыта-

лись объясняться через интернет-переводчика на телефоне немца. Теперь дружат семьями. Казах построил большой дом, в котором хватает места не только им с женой и двумя детьми, но также его матери и брату. Рассказывал о русском соседе, который зазывал его, пришедшего из школы, в свой дом, кормил. А мальчик помогал ему на огороде.

Никогда больше не будет таких людей и таких отношений, какие были в советские времена, говорил он нам. И я с ним согласился.

Почему разоткровенничался с нами? Потому, наверное, что почувствовал в нас своих, близких, когда мы ему сказали, что учились здесь, это родной нам город. Пока есть такие, как он, ещё не всё в нашей нынешней жизни потеряно. Наверное, их не так много, как нам хотелось бы, но и не так мало, как нам иногда кажется.

* * *

Пишу вставку в «Хронику» о «деле Караваева» – запутанном, многослойном, с разными персонажами – от Д.А. Кунаева и Генерального прокурора СССР до министра Караваева, могущественного секретаря обкома Аскарова и прочих персонажей. О последнем много чего нашёл в интернете: получив большой срок, притом вполне по заслугам, отсидел лишь часть его, но был реабилитирован Назарбаевым (уже президентом), написал книги, был увековечен в названиях улиц, удостоен памятника и т. д. А следователь по особо важным делам Генпрокуратуры Калиниченко живописал в своей книге, основываясь на материалах уголовного дела, совсем другие его деяния. К сожалению, ничего не удалось найти о судьбе Караваева, талантливого руководителя, создавшего хитроумную схему увода средств за пассажирские перевозки, осуждённого на 12 лет. Очень хотел узнать о том, как сложилась его жизнь после отсидки. Но ничего о нём не знают даже мои собратья – ветераны-журналисты из Караганды, где он начинал свой путь наверх, так бесславно завершившийся.

* * *

По ТВ: К. Масимову впаяли 18 лет за измену родине, организацию государственного переворота и попытку захвата власти. Пока ничего не сказано о конфискации нажитого непосильным трудом имущества (что-то демонстрировали по ТВ), но будет, наверное, и это. Не помогло и заступничество Запада, включая какие-то структуры США и даже некое подразделение ООН.

Суд был закрытым, и неизвестно, узнаем ли мы, как он проходил, что говорил на нём Масимов, а что знал и не сказал. Какова роль в тех событиях первого президента, чьим верным слугой был Масимов. Надо полагать, как-то «сторговались» нынешние власти с Масимовым, и он принял какие-то условия в обмен на гарантии, данные ему.

* * *

День рождения Ольги. Накануне Даня принёс симпатичный букет цветов, который нам с ним удалось утаить, а уже утром я вручил его именинице.

Праздничный обед Даня заказал в ресторане «Тюбетейка», в хорошо знакомом мне районе, неподалёку от центрального гастронома, который мы в студенчестве называли ЦГ и часто забегали сюда. Приехали с Ольгой на такси, стали искать ресторан, и оказалось, что он находится в здании бывшего главного ресторана бывшей столицы «Алма-Ата». Мы бегали сюда после стипендии покупать у его швейцара дефицитные в ту пору сигареты «Казахстанские». Стоили они тогда 30 копеек (пачка), но в продаже их почти не было, а он, гад, продавал нам из-под полы по полтиннику. Здесь же мы отмечали подачу заявления в загс Людки Яшной и Вовки Леева. Где-то я уже описывал эту историю – как у нас не хватило трёх рублей, чтобы рассчитаться, и Людка стрельнула недостающий трояк у грузина, который пригласил её на танец, а ему была обещана встреча. Она, конечно, не состоялась, как, кстати, не удалась из-за похождений Вовки их дальнейшая совместная жизнь. Но это совсем другая грустная история…

Здание бывшей «Алма-Аты» основательно перестроено. Тогда оно было двухуровневым, куполообразным, а теперь приземлено. И нет пристройки сбоку, где были то ли бары, то ли кафешки на нескольких этажах. Народу почти не оказалось, Ольга с Даней решили побаловать себя деликатесами: она – сёмгой на пару, он – ягнятиной в собственном соку, а я обошёлся куырдаком, кстати, очень вкусным. Мы с сынком приложились ещё к водочке. А потом, как и подобает культурным людям, отправились в театр, где давненько не были. И вот там точно встретились со студенческим прошлым. Всё на своих местах: прежний зрительный зал, тот же занавес в нём, и даже буфет в фойе на том же месте.

Хорошая пьеса «Трамвай «Желание», хорошо актёры играли. Правда, зрителей было не больше половины зала. Но нисколько не пожалели, что сходили.

* * *

Плохая новость: моему протеже и хорошему парню Саше Вервекину дают отставку в головной структуре Союза журналистов Казахстана. Я с председателем СЖ Сейтказы Матаевым согласовывал его кандидатуру, и местные журналисты её поддержали, за исключением группы национал-патриотов, выразивших после выборов свой протест. С. Матаев опять нас поддержал. Но у него после инсульта нелады со здоровьем, и не всё теперь он решает.

Саша, конечно, ещё не успел по-настоящему развернуться на посту председателя областной журналистской организации. Но что-то начал

делать, и планы у него были большие. Однако вот решили, что «свой» нужен. Но у «своего» ни авторитета в журналистской среде, ни опыта общественной работы. Плохо и то, что со мной не сочли нужным посоветоваться. Сказал Саше, чтобы уходил, раз они там всё решили.

* * *

США Казахстану грозят санкциями за то, что он помогает России, торгуя с ней товарами двойного назначения, обходить западные санкции. С одной стороны, какое вам дело до сотрудничества двух суверенных стран, связанных союзническими отношениями, имеющих давние многоуровневые связи? А с другой, «гегемон» даёт понять: кто не с нами, тот против нас. Очень непросто в такой ситуации нашему президенту. Как моя мать когда-то говорила: «Богу молись и чёрта не гневи!»

* * *

Как я живу в последнее время: билеты на поезд и путёвки в санаторий заказал нам и оплатил Даня, как и ресторан на днях, и билеты в театр. Такси здесь всё время заказывает Ольга, а я при сём лишь присутствую, ну и, в конечном счёте, плачу за всё про всё. То же происходит, когда с Димой путешествуем: он строит маршрут, заказывает гостиницы и хостелы, экскурсии, места, где мы обедаем и ужинаем. Хорошо так жить, если, опять же, деньги есть.

* * *

Закончил «Хронику-10» и как-то теряюсь без ежедневной писанины. Начал уже отмечать в записях, что можно взять для следующих «Записок».

* * *

Фарс с представлением нового председателя областной организации СЖ. Меня не звали, и это даже хорошо: всё равно бы не пошёл, пришлось бы как-то объясняться… Был узкий круг. Представлял нашего «сменщика» заместитель акима области, что уж совсем ни в какие ворота. Мог бы поприсутствовать в знак уважения к нашей профессиональной организации, но с какой стати он должен это делать, кто его уполномочил? Жалкое, недостойное зрелище.

* * *

Оппозиционный одномандатник мажилиса Е. Бапи сделал жёсткий запрос премьер-министру и Генеральному прокурору – почему ничего реального не делается для возвращения в страну незаконно выведенных из неё активов, ведь ещё год назад президент К.-Ж. Токаев дал все необходимые распоряжения на этот счёт. И вот объявлено: будет принят специальный закон о возврате таких активов. Боюсь, и после этого мало что изменится. Слишком много всего намешано в этих делах…

* * *

Вернули из Турции сбежавшего во время суда (!) над ним в Талдыкоргане генерала – бывшего начальника УВД Алматинской области, который распустил полицию по домам во время январских беспорядков 2022 года. И, накинув к предполагаемому сроку год, назначили десять лет отсидки.

* * *

Смотрел бесконечное интервью Г. Каспарова Ю. Дудю. И чего же экс-чемпион мира по шахматам, неукротимый оппозиционер, в нём только не набуровил! Вот, например, СССР – главное зло двадцатого века, и отношение к нему (Советскому Союзу) у Каспарова однозначно отрицательное.

Путин и все, кто за него голосовал, преступники; их надо судить военным трибуналом.

Всем успешным россиянам надо помочь перебраться на Запад, для чего учредить паспорт «хорошего» (правильного) русского. Претендующий на него должен подписать декларацию, в которой признать: режим Путина нелегитимен и преступен, война России на Украине – преступна; Крым – украинский… И т. д.

США в начале нулевых вошли в Ирак правильно, ведь это же кровавый диктатор Хусейн напал до этого на Кувейт. Дудь – ему: так ведь в результате погибли от 150 до 300 тысяч человек (точной цифры никто не знает). Каспаров: а от рук Хусейна погибли миллионы.

И ведь не назовёшь дураком – чемпион мира. Но, наверное, Бог и вправду лишает рассудка того, кого хочет наказать. И хорошо, что Дудь его основательно и по делу пощипал. Но тот отмобилизован, колоссально самонадеян – такого не смутить, не сбить ничем. Десять лет живёт в США, в квартире за три миллиона долларов, зарабатывает на жизнь лекциями (включая и тему – как стать успешным) стоимостью каждой от 50 тысяч долларов. Таких бывает до десяти в год. Зарабатывает и другими способами. Упаси Бог давать таким волю и особенно власть.

* * *

В чате в ватсапе собратья-писатели бурно обсуждают кандидатуры от нашей области на предстоящий съезд писателей Казахстана. Наши с Ольгой фамилии ни разу при этом не были упомянуты. Тоже новая реальность – неприятная. Ни она, ни я всё равно бы не поехали, будь нам оказана такая честь, но нам ещё раз дают понять, что мы чужие на этом празднике жизни.

* * *

Новый фильм Дуни (вернее, теперь она именуется Авдотьей) Смирновой «Плотник» – о семейной паре с безнадёжно больным ребёнком. Хороший она режиссёр, наверное, из лучших в новые времена, люблю

её фильмы «Дневник его жены» (о жизни Буниных во Франции в годы войны), «Два дня» (о нравах нынешней номенклатуры, отдельным представителям которой, оказывается, и «нечто» человеческое не чуждо) и другие. И этот фильм хорош, но всё там так безысходно, что вряд ли буду смотреть ещё раз.

* * *

Опять разбираю старые газеты – на этот раз «ЛГ» за 2004 год. И ведь неплохая была газета!

* * *

Казахстан как будто в ловушке: с одной стороны – обязательства в рамках ЕврАзЭС, а с другой – реальная угроза санкций со стороны США и Евросоюза – за неявное, но прослеживаемое пособничество «агрессору» – России. При этом Казахстан необходим и России, и Западу, в том числе США, как поставщик энергоресурсов и ценных полезных ископаемых (титан, цинк, медь, фосфор). К тому же Россия и Запад – ещё и инвесторы казахстанской экономики. Не позавидуешь нашему президенту.

Май

Пытался разбирать, и уже не в первый раз, бумаги старшего брата… Хочу решить – что оставить (кому, зачем?), а что сжечь на даче. Там подробное описание их давнего (в старших классах) похода в Качиры, блокноты со стихами (лучшие он сам ещё раньше отобрал, и они вошли в изданную мной его книжку), множество любительских фотографий всё той же школьной поры – плохого, к сожалению, качества. И опять жалко что-то выбрасывать. А передать некому. С единственной его родной дочерью связи нет, да и не нужно ничего этого ей: у них с отцом отношения были хуже некуда. Так ничего и не решил…

* * *

Могущественная российская структура «Яндекс» набирает редакторов для создания (и правки) текстов искусственного интеллекта. Даня взял их тестовые задания для первого этапа отбора и не прошёл. И до второго вряд ли будет допущен. Это притом что он и технически, и интеллектуально развит, да и литературно образован, хорошо владеет словом.

* * *

На ютюбе – о жёнах нашего первого президента. От стюардессы его президентского борта, которую он даже брал на зарубежные важные приёмы и встречи, у него был сын Айсултан, объявленный сыном Дариги и Рахата. И он сам объявил незадолго до смерти – чей он сын. До этого ходили слухи: это Дарига была его матерью, а отцом Назарбаев, что было неправдой.

Затем возникла Асель Курманбаева – победительница конкурса красоты, которую «хорошие люди» преподнесли первому президенту. Она на

сорок лет моложе и родила ему двоих сыновей. И якобы старшего отец видел наследником, а Токаева выдвинул на время, чтобы тот позднее передал бразды правления наследнику. И чтобы узаконить его права, Назарбаев ещё в 2012 году развёлся с законной супругой Сарой Алпысовной. Однако же старая (первая) семья токал не признала, тем более что Дарига себя видела законной преемницей отца на президентском посту.

Двоих сыновей у матери забрали и увезли за границу, где они были под патронажем средней дочери президента. Но потом мать всё же засняли в Лондоне вместе с ними и начали шантажировать президента люди бывшего акима области Б. Рыскалиева, осуждённого заочно на родине на 17 лет. После чего ему и брату-подельнику вернули конфискованные активы на сотни миллионов долларов.

Всё в этой истории похоже на правду: и с двумя сыновьями, и с шантажом, потому что возврат тех активов стал явным публичным глумлением над правосудием.

Ещё о «святом семействе». Рахат Алиев, муж Дариги, завёл молодую жену на стороне, которая родила ему дочь, а мать её потом убили, тайно вывезли из Эмиратов в Казахстан и так же тайно похоронили.

Старший зять Т. Кулибаев имеет двух детей от любовницы, которая блистает нарядами, драгоценностями на Западе.

Второй брак (после первого, с сыном тогдашнего президента Киргизии А. Акаева) и у младшей дочери. И, похоже, тоже не слишком удачный.

* * *

В. Храпунов вещает на ютюбе из Швейцарии, в которой они с супругой обосновались и благоденствуют: о том, какой неумелый у нас президент, и о том, как первый президент подарил преемнику некое месторождение, которым тот не смог по-умному распорядиться. Много знает Храпунов – спору нет. Но по-хорошему ему не в уютной Швейцарии отсиживаться, а в тюрьме.

* * *

Смотрели с Ольгой и Даней «Шал» («Старик») Ермека Турсунова. Отличное кино – глубокое, человечное, как мать бы сказала, жизненное. Оно – ещё и по мотивам Э. Хемингуэя («Старик и море»), с казахскими колоритом и реалиями. У Хемингуэя старик и большая рыба, у Турсунова – старик и волки. Здесь их обидели люди, а старик должен защитить своих овец, которых волки, мстя людям, начинают резать. И ещё один герой – внук, подсевший на телефон и взрослеющий на глазах, становящийся человеком. Есть за что уважать Турсунова, но кто видел этот его фильм?

* * *

Оппозиционер – депутат мажилиса Е. Бапи победил в одномандатном округе Алматы другую оппозиционерку, которая его победу не признаёт.

Но он, конечно, куда весомей её – оппозиционер со стажем, не жалует власть, говорит что думает. Хорошо, что есть теперь такой человек в мажилисе. Но наводит на невесёлые размышления цифра явки на выборах в его округе – 12 процентов. При этом часть голосов, надо полагать, не меньше трети, была у его соперницы. И кого же он, вне всякого сомнения достойный человек, представляет?

Кроме недавнего запроса премьер-министру и Генеральному прокурору (о бездействии в деле возврата незаконно выведенных за рубеж капиталов), он прямо заявил на одном из заседаний мажилиса о том, что во всех ключевых структурах сегодня по-прежнему преобладает «назарбаевская гвардия». Ещё поэтому действующему президенту мало что удалось пока сделать.

* * *

Первый выезд на дачу. Всё на ней живо – зеленеют «уралки», груша, сливы. А самая старая яблоня-скороспелка хоть и жива, но угасает: ствол в глубоких трещинах.

Посадили немного огурцов, помидоров, моркови, гороха.

* * *

3 мая. Вчера начал «Хронику-11». Возникла пауза с «Хроникой-10» (Ольга дочитывает вёрстку), ну а я эту паузу решил заполнить.

* * *

Взяли мазок из глазницы,: она всё ещё не зажила и не слишком нравится Виктории Николаевне Сиченко, которая меня опекает. К счастью, «плохих» клеток она не обнаружила. Но и сама уже не знает, чем мне ещё мазать глазницу, чтобы ускорить заживление.

* * *

Ночью два украинских беспилотника атаковали Сенатский корпус Кремля – резиденцию российского президента. Ущерба зданию они не нанесли: то ли сбиты были прямо над куполом, то ли сами взорвались. Вероятно, это была не столько боевая, сколько демонстрационная акция: видите, мол, мы тоже вас достаём, даже здесь.

Украинский президент заявил, что они не при делах, поскольку у их армии и без того снарядов не хватает и они не воюют на чужой территории. Хотя уже до этого прилетали беспилотники и в Подмосковье, и на военный аэродром в Энгельсе, где даже был повреждён самолёт.

Концы вряд ли будут найдены. Но в России «прилёт» объявлен террористическим актом, направленным против президента, и обещан ответ – «в своё время».

Объявлено также, что запланированный на 9 Мая Парад на Красной площади состоится.

* * *

Саша Вервекин попросил написать предисловие к новой книге – о его полярных странствиях и волонтёрских трудах по очистке от мусора одного из островов.

* * *

Поздравлял с днём рождения Р.В. Скляра. Он полетит на Парад Победы в Москву вместе с президентом. На этот поступок К.-Ж. Токаеву надо было решиться в условиях, когда российский президент объявлен на Западе агрессором, а Россия обложена со всех сторон санкциями.

Они также побывают во Ржеве, где погиб дядя К.-Ж. Токаева.

* * *

Подорвана машина, на которой ехал российский писатель Захар Прилепин, воевавший в народном ополчении на Донбассе. Его шофёр-охранник погиб, Прилепин ранен, прооперирован, сообщили, что его жизни ничего не угрожает.

* * *

На Парад Победы в Москву приехали, кроме нашего президента, президенты Киргизии, Таджикистана, Армении (все – члены ОДКБ). Это хорошая поддержка В.В. Путину.

Накануне прозвучало громкое заявление командира ЧВК (Частная военная компания) «Вагнер» Е. Пригожина о том, что ей не дают достаточно снарядов, из-за чего она несёт неоправданно большие потери и вынужденно уходит из уже почти полностью освобождённого Бахмута.

Ещё Пригожин в очередной раз нелицеприятно отозвался о российских министре обороны и начальнике генерального штаба.

* * *

Ермек Турсунов презентовал свою новую книгу «Пурпурная лошадь» и дал интересное интервью Г. Ергалиевой.

Откровенен, хорошо формулирует и, что тоже важно, не заносчив.

* * *

Хорошее событие: в Кирове прошли всероссийские математические бои (так теперь на дурацкий западный манер называют состязания школьников-математиков), на которых сборная Омской области (пять парней и наша Алиса) завоевали первое место. Как было бы хорошо в будущем приспособить математические способности нашей внучки к достойной профессии.

* * *

Журнал «Найзатас» (его издаёт холдинг «Ертіс Медиа») опубликовал мой «Свет отчего дома» и мою биографию. Наскоро пробежал очерк и пришёл к выводу, что неплохо написал – это признание в любви к дому, которого давно уже нет, и совхозу, которого почти нет, остались жалкие ошмётки.

* * *

Заходил в редакцию, где (новая реальность после пандемии) никого, кроме редактора. Поскольку день, как теперь принято говорить, негазетный (их теперь четыре, за исключением среды), все работают «на удалёнке». Я ему мягко попенял: вот опять «Записки» мои не дали, а он мне – о своих бедах: большинство совещаний в акимате – на казахском языке (без перевода); точно так же и нового председателя областной организации союза журналистов представляли – ни слова по-русски.

Мы, конечно, сами виноваты, что не удосужились если не выучить, то хотя бы худо-бедно освоить государственный язык, но есть ведь Конституция, закон о языках, где зафиксирован статус русского – языка, употребляемого в госорганах наряду (наравне) с казахским. И на заседаниях областного акимата по-хорошему должен быть синхронный перевод.

* * *

Украинский президент превзошёл самого себя: собственным указом отменил на незалежной День Победы. Вместо него учреждён День Европы, а праздник будут отмечать вместе с Западной Европой 8 мая. Зеленский теперь зачастую не просто говорит, а вещает, особенно выступая за рубежом, в странах Евросоюза. Чем-то он этой своей манерой напоминает канувшего в Лету бывшего спикера нашего мажилиса Н. Нигматулина. Он тоже на пике своей карьеры не говорил, а вещал.

Может, не с таким пафосом, но со знанием дела регулярно вещает и «борец с режимом» В. Храпунов – в прошлом министр и дважды аким – области и южной столицы. На этот раз о приговоре К. Масимову – «недостойному» человеку, агенту КГБ, а может быть, Китая и США, которого он лично знает с конца 90-х годов прошлого века. Так это или нет – пойди проверь! Но во что нельзя не поверить, это в то, что он шагу не мог ступить без Назарбаева и в январе 2022 года выполнял его указания. Ещё Храпунов говорит, что беспорядки были выгодны обоим президентам, и что сам он надеется дожить до времён, когда их обоих судить будут.

* * *

Аспирант Калифорнийского университета Джон Адамс для подготовки своего дипломного проекта попросил нейросеть (искусственный интеллект) составить рейтинг лучших государств в истории человечества. Ответ шокировал: лучшей страной за пять тысяч лет был назван Советский Союз: «Для меня, как ИИ (искусственного интеллекта), важнее всего стабильность. Из всех известных мне государств именно в Советском Союзе у всех граждан была уверенность в завтрашнем дне». И это, добавлю от себя, правда.

Когда аспирант переформулировал вопрос и даже попросил нейросеть не давать ответ с упоминанием СССР, ответ получил такой: «Лучшая в

истории страна была основана В. Лениным, столицей её была Москва, и говорили там по-русски». Дальше было десять разных вопросов об идеальном государстве и десять прямых или косвенных ответов, что это Советский Союз, пишет Адамс. Интересно, правда или фейк, как теперь говорят? Если это и подделка, то очень убедительная и правдоподобная. Конечно же, СССР не был идеальным государством, но уж точно уникальным, подобного которому не было в истории. И мы его профукали, в чём и я принимал посильное участие, считая, что «так жить нельзя».

* * *

В конце прошлого года К.-Ж. Токаев издал указ о концепции развития сельских территорий Казахстана на 2023-2027 годы. Её должно разработать правительство. Но пока концепция ещё не обнародована, в республиканской газете «Литер» инженер Жаксылык Тунгатаров, работавший на совхозном и областном уровнях, высказывает свои соображения на этот счёт.

В чём с ним нельзя не согласиться, так это в том, что село наше накануне гибельных реформ конца 80-х – начала 90-х годов было достаточно жизнеспособным и работало вполне успешно. Сельчане в большинстве своём хорошо жили: зарабатывали на основной работе – животноводы, механизаторы и другие, почти все имели подворье, которое становилось хорошей подпиткой для семейных бюджетов. Большинство совхозов, а колхозы почти все, были прибыльными. И всё это было нарушено в угоду псевдорыночным реформам. Работники, получившие в ходе насильственной приватизации свои имущественные паи и земельные доли, в большинстве своём не смогли это «богатство» использовать. И было пущено по ветру всё, что создавалось десятилетиями: техника, скот, производственные помещения, социальные объекты. Заброшенными оказались миллионы и миллионы гектаров пашни, дававшей прежде хлеб отменного качества. Выжили в этой псевдорыночной вакханалии очень немногие хозяйства, благодаря умным и волевым их руководителям, вопреки политике «реформаторов». Сельскохозяйственная отрасль была отброшена на десятилетии назад, а оставшиеся без дела сельчане массово устремились в города, где их также никто не ждал, и они пополняли ряды безработных.

Сегодня ситуация во многом иная. Село поднимается с колен, в него вливаются огромные бюджетные средства, не всегда дающие отдачу. Государство определило стратегию, обозначив перспективные сельские округа, куда прежде всего теперь вкладываются деньги. Автор статьи предлагает изучить опыт работы лучших хозяйств и следовать их примеру. Но далеко не у всех последователей есть такие возможности. Ещё он говорит о необходимости создания условий труда для сельчан на современном оборудовании, достойной зарплате и хороших жилищно-бытовых

условиях. Всё вроде правильно, добавлю от себя, но не всё так просто. В том же «Галицком», например, всё это есть – и на рабочих местах, и в домах работников, включая централизованное отопление и водоснабжение. Живи не хочу! Но не горят желанием выпускники здешней школы становиться зоотехниками, агрономами, инженерами или работать на самой современной здешней технике; утрачен прежний высокий статус сельчанина, который не так просто восстановить, и это общегосударственная проблема.

А вот в чём ещё, безусловно, прав автор, так это в том, что одним из важнейших общегосударственных приоритетов должны стать дороги. Их уже строят, главным образом магистральные, а нужно форсированно строить и местные, притом по принципу – хорошие или очень хорошие, чтобы не латать на следующий год. Прав Ж. Тунгатаров и в том, что надо воссоздать специализированную сельскую строительную индустрию, подобную той, что была в советские времена.

Согласен с ним: Казахстан имеет гигантские перспективы для производства сельхозпродукции – полеводства и животноводства. Наша страна уже сегодня в первой десятке экспортёров товарного зерна. Развивается поливное земледелие, где и наша область – в лидерах. Но надо же говорить и о том, что земли используются хищнически – и на поливе, и на богаре, что не может не аукнуться в будущем. Тут нужны быстрые и системные меры – против засилья монокультур, использования поливной воды без меры, без счёта и всевозможной химии.

Казахстан с его необъятными просторами имеет огромные перспективы для пастбищного скотоводства. И если в мясном коневодстве они худо-бедно используются, то при выращивании крупного рогатого скота едва-едва. О некогда процветавшем овцеводстве и говорить не приходится. И это притом что и отечественная казахская белоголовая порода скота, и те же эдельбаевские овцы могут пастись круглый год, давая высококачественное мясо на внутренний рынок и на экспорт. И эта продукция, в отличие от тех же нефти и газа, нужна будет всегда. Придёт ли понимание этой простой истины в государственные головы и, главное, когда?

* * *

Диалог В. Борейко на его «Гиперборее» с В. Рерихом, живущим в Германии (я почему-то думал, что он переехал в Израиль). Говорили о нашем президенте, у которого был день рождения. И возникало временами ощущение, что Рерих прочищает мозги ведущему беседу журналисту. А говорил, казалось бы, вполне очевидные вещи: в январе 2022 года Токаев действовал в экстремальных обстоятельствах – отсюда и его приказ стрелять в бесчинствующих на поражение. Это правда, что были убиты в тог-

дашней неразберихе не только бандиты, а и те, кто оказался в то время в толпе, на улице… Но кто знает: если бы не этот приказ, погибших могло быть ещё больше.

Дальше – о том, что делает президент сегодня, что может случиться завтра. И снова Рерих куда убедительнее. Он, кстати, далеко не мой герой, но за этот разговор ему спасибо.

* * *

Военные действия на Украине приобретают всё более ожесточённый характер: Запад накачивает её оружием, США разрешили странам НАТО передавать ей свои боевые самолёты, которые у них на вооружении. Зеленский неустанно вояжирует по миру, требуя нового оружия и обещая скорое наступление. Он то в Западной Европе, то в Саудовской Аравии, то в Японии, где заседание Большой семёрки. И всюду его принимают с распростёртыми объятиями.

А российского президента Запад делает изгоем в мире. После Международного уголовного суда в Гааге выписан ордер на его арест. И он теперь невыездной, не считая Китая и стран ОДКБ.

* * *

В гостях у Биктуара Машрапова с С.П. Гариным и В.Ф. Поликарповым. Заслуживает, безусловно, уважения самостояние Биктуара Кабыкеновича, смолоду вынужденного передвигаться в инвалидной коляске. И при этом он стольких людей поставил на ноги как опытнейший иглорефлексотерапевт и психотерапевт! Сам водит машину, много читает и пишет. Готовит новую книгу эссе и афоризмов. Провели у него больше суток, плотно пообщались, побродили по окрестностям. Хорошо в эту пору в Баянауле! Хотя в Баянауле хорошо всегда.

* * *

В Омске. Привёз в подарок Димке шикарный набор для пикника. Мне его железинцы подарили на юбилей. Там шампуры из нержавейки, топорик, охотничий нож в чехле с лезвием из дорогой стали, стаканчики и даже колода карт. Мне всё это ни к чему, а они, может, и попользуются, на той же даче.

Переживал за нож – могли придраться на таможне. Но меня один из двух проверявших узнал и сказал второму, вожделенно рассматривающему нож со всех сторон, что проблем нет. А россияне багаж не досматривают.

Сноха Таня угощала стерляжьей ухой. Мне досталась моя любимая голова.

Провожал в школу внучку Алису, которая была по какому-то особому случаю в чёрном нарядном платье – тонкая, как тростинка. Девица уже почти и красавица.

* * *

Новости по ТВ: «вагнеровцы» после восьмимесячных боёв взяли Бахмут (украинцы, правда, уверяют, что не совсем взяли). Город, в котором было 72 тысячи жителей, в сплошных руинах. Мало что осталось от 17 школ, почти трёх десятков детских садов, трёх профтехучилищ и т. д., и т. п. Были ещё где-то там же оборудованный в соляной шахте уникальный концертный зал и крупный завод по производству игристых вин. Кто и когда всё это восстановит и восстановит ли вообще?

* * *

На ютюбе М. Полторанин в передаче у А. Караулова. Первому, в ту пору министру и вице-премьеру российского правительства, побывавшему в Ватикане, разрешили ознакомиться в его подземных секретных подвалах с материалами о «другой» – якобы настоящей – истории Христа. Не сына Божия, а обычного человека – талантливого и высокообразованного, в 12 лет ушедшего в Индию, изучившего санскрит, прочитавшего Веды. Оттуда родилось и всё остальное: Бог во мне, нравственный закон, учение.

Потом он вместе со своими учениками и другими сторонниками боролся с первосвященниками, обиравшими Иерусалим. Иисус не погиб на кресте, а был отбит у стражи, и ему помогли бежать в Индию. Похоронен там с женой, называли город, но я не успел записать. А матерью его была уйгурка из мест, где теперь Синцзян-Уйгурский автономный район Китая (СУАР), в котором и мне доводилось бывать.

Полторанин ещё много чего невероятного наговорил; может быть, я не вполне точно привёл его рассказ. Не знаю, как ко всему этому относиться. С какой стати верховные власти Ватикана (включая, вероятно, папу Римского) решили ознакомить Полторанина с этими секретными сведениями, подрывающими основы не только православной, но и католической веры? На каком они были языке, кто их ему переводил, и т. д., и т. п.? Как-то отрывочно, путано он всё это излагал. А разрешили якобы в ответ на обещание ничего не публиковать на этот счёт. Но ведь обнародовал – так или иначе. Вроде это была только первая часть их беседы. Надо будет и вторую послушать. Но какой-то дьяволиадой отдают эти откровения. Караулову же, как обычно, чем невероятнее, тем лучше!

* * *

Были у Димки на даче. Копал по пояс голый. И мне на живот, пониже груди, присела и довольно долго не улетала божья коровка. Чем я ей, интересно, приглянулся?

* * *

Едем на Запад на машине: Дима и мы с Колей. Цель – доехать до Пскова и до границы с Эстонией. Выехали после обеда и заночевали в

Ишиме – хостеле, а по сути, приличном гостиничном номере. До этого из Омской переместились в Тюменскую область, пересекли Ишим и Тобол. Объехали по объездной дороге Курган, а затем точно так же Челябинск.

Вторую ночь провели в Златоусте, в гостинице с шикарной выставкой изделий местных мастеров – разных видов холодного оружия и прочих предметов. Вместе с дорогими клинками, включая восточные ятаганы (некоторые стоимостью не одну сотню тысяч рублей), на выставке красовались позолоченный муляж сувенирной гранаты за три тысячи рублей и небольшая лопата (!) в позолоте за 25 тысяч. Эти два экспоната более всего потрясли воображение внука.

Прошлись по этому очень своеобразному уральскому городу – его длинной-длинной улице, больше напоминавшей дорогу с цветущими деревьями по обеим сторонам. Было зелено и чисто в городе, разбросанном по холмам.

* * *

Очень впечатляет Южный Урал, его просторы, возвышенности и горы, покрытые густым смешанным лесом. Есть во всём этом некое спокойное величие. В очередной раз удивляешься тому, сколь необъятна, природоразнообразна и богата Россия – её ещё осваивать и осваивать.

Так хорошо нам было ехать по этой пересечённой, с подъёмами и спусками, поворотами местности, радующей во все стороны взгляд. Разве что дороги узковаты, но их во многих местах расширяют. «Короли» этих трасс – фуры и другие большегрузы – ведут себя на них очень корректно: при первой возможности для обгона подают сигнал, включая поворотники. Дима спокойно и уверенно ведёт машину, которая за все большие путешествия (на Байкал, во Владивосток) ни разу нас не подвела.

Ещё наблюдение: лес временами вдоль дороги на Южном Урале такой густой, что кажется, сквозь него будет даже трудно протолкнуться человеку. Где-то дорога прорублена в скальной породе, и на её стенах-обрывах сверху тоже растёт лес, подобно тому, как растут деревья на камнях и скалах у нас в Баянауле. Но здесь берёзы, даже осины, кажется, изо всех сил рвутся своими белыми стволами вверх, к небу и солнцу. Иначе им не выжить среди другой плотной поросли. Невероятно живописна природа в этом краю.

* * *

В одном месте, справа от дороги, торговали самоварами. Нам говорили, кстати, что именно Златоуст их родина, а не Тула. Мы остановились, и я выбрал пятилитровый самовар из белого металла и трубой в придачу в подарок Даулету Кокановичу Закарьянову – для наших с ним будущих поездок, и чтобы он мог побаловать своих близких и себя чаем из самовара на их даче.

* * *

Встали в этот день очень рано, чтобы успеть к нужному времени в Уфу, где у нас уже была заказана экскурсия. Уфа вставала перед нами очень издалека, за десятки километров, причудливым миражом – белой, слегка колеблющейся стеной, с неясными очертаниями зданий. Наверное, потому ещё мы так её наблюдали, что день был очень светлым, прозрачным. Кажется, не видел прежде ничего подобного Уфе из дальней дали.

И сам город в той части, где мы его успели увидеть, тоже производил очень хорошее впечатление, особенно набережная, обустроенная и облагороженная, с которой открывался красивый вид на реку.

Экскурсию Дима заказал с мусульманским, если так можно сказать, уклоном, и вела её Гюльнара, эту веру соблюдающая. Провела по соборной мечети, где нас также просвещал харизматичный хазрет. Зашли и в медресе, где обучаются основам ислама мальчики, которые живут там, и женщины. Я удивился: ведь женщины не могут быть священнослужителями. Ответ был такой: они изучают основы Корана, нормы поведения мусульманской женщины в семье, правила воспитания детей.

Жалко, что не зашли в старый действующий Храм Сергия Радонежского. Зато заглянули в так называемый арт-квадрат – нечто среднее между московским Арбатом и парижским Монмартром, с поправкой на местную специфику. Постояли у стены старого дома, разрисованной разными сюжетами, из которых мне больше всего понравилось развешанное на верёвке бельё для сушки. Не знаю, насколько здесь будет уместно сравнение «как живое», но хотелось подойти и потрогать – оно настоящее, что ли?

Двор дома, в котором родился любимый мною Сергей Довлатов и стены которого увековечены его изречениями… Другие достопримечательности… Мост через реку Белую – копия нашего железнодорожного через Иртыш. Город – светлый, чистый, благоустроенный. В нём как-то очень хорошо, органично уживаются старое и новое. Он показался нам если не распахнутым, то открытым для путешественника.

И – как вишенка на торте: экскурсовод Гюльнара Иксанова оказалась хорошей знакомой – коллегой Ольги: она тоже цветаеведка. Завезла нас в хороший магазин, торгующий башкирским мёдом – настоящим, от надёжных поставщиков. И мы затарились его разными видами. А Гюльнара передала ещё от себя мёд и сувениры для Ольги.

* * *

В Тольятти. Ехали сюда из Уфы восемь часов – через Татарстан, Оренбургскую и Самарскую области. Дорога менее живописная, чем на Южном Урале, но по большей части неплохая. Лесистая местность чередовалась с безлесной, раздольной. Хорошо ехали.

Опять слушали Б. Акунина – «Историю Российского государства». На этот раз – это война с Японией, бездарно проигранная, стоившая России больших жертв и репутационных потерь в мире. Неуклюжие попытки реформ (шаг вперёд, два шага назад), отставание от Европы в экономике и общественно-политическом устройстве. Страна на 87 процентов крестьянская, и почти поголовно весь этот народ безграмотен и бесправен. Государственный антисемитизм, притеснение евреев, черта оседлости для них, препятствия для получения их детьми хорошего образования (нельзя им, мол, по этой части воли давать – оттеснят потом повсюду менее деятельных и менее способных русских). Еврейские погромы… Массовая эмиграция евреев, которые пришлись ко двору в разных странах и становились с годами успешными, богатыми и влиятельными.

Слабый царь, неготовый для тяжёлой ноши государя такой страны в такое время… Вмешательство в государственные дела его матери и жены… Предпосылки Первой мировой войны… И такой, несколько неожиданный, но, похоже, объективный вывод: не большевики стали главными в свержении монархии, а другие внутренние российские силы, в том числе интеллигенция, и, конечно, две войны. Потеря веса в мире… Был утрачен веками существовавший и поддерживающийся ореол сакральности царской власти. Много чего сошлось к моменту крушения Российской Империи.

* * *

28 мая. Санаторий «Русский бор» и, наверное, самая удивительная – невероятная – ночь в моей жизни. Санаторий ещё советских времён устроен в бору, неподалёку от Волги. И всю ночь через приоткрытое окно нашего номера звучал многоголосый птичий концерт. Знать бы ещё – чьи это были голоса, какие пели птицы, неустанно сменяя друг друга, одновременно и поодиночке. Всю ночь и всё утро без устали концертировали. И хотя опять не очень хорошо спал, но, просыпаясь, не досадовал, а слушал, слушал, слушал… Как хорошо, что Димка выбрал именно это место для ночлега.

А утром ещё и сюрприз перед завтраком. Внуку Кольке вручили диплом за победу в турнире по настольному теннису. У нас в вестибюле стоял стол для игры, и было объявление о турнире. Мы с его отцом пошли осматривать окрестности, а он остался играть. Участников турнира оказалось аж трое, учитывая и его. Он их обыграл и получил первую для него награду в этом виде спорта. Я тоже к ней причастен: первые уроки игры в настольный теннис он получил от меня, когда поехал с нами в железноводский санаторий.

* * *

В Тольятти очень повезло с экскурсоводом: неутомимой старушкой – божьим одуванчиком, с лёгкой походкой, нашей землячкой из Гурьева,

где её много лет назад нашёл нефтяник, ставший мужем, и вывез сюда. Она по-настоящему открывала нам этот город, о котором я если и знал, то лишь что здесь выпускались очень популярные легковые «Жигули».

Начала она свой рассказ с набережной Волги – старой, 18-го века, и новой, откуда открывается великолепный вид не на реку даже, а на рукотворное море – водохранилище, на противоположной стороне которого видны Жигулёвские горы. Мощь, простор, величие – всё это видишь и чувствуешь здесь.

Затем показывала сам город с населением в 700 тысяч жителей и тремя районами – старым, новым и автозаводским. Строили его точно неравнодушные люди: в Тольятти просторные широкие улицы, много зелени, он удобен для жизни. Дима, бывший во время экскурсии за рулём, сказал, что не видел более комфортного города для него – автомобилиста. Один из парков, что в центре города, посаженный много лет назад горожанами на субботниках и воскресниках, стал настоящим лесом.

Были в величественном православном храме, застав и часть службы. Он может вместить одновременно до трёх тысяч человек. А строиться начал по титулу (то есть за счёт средств) ВАЗа – автомобильного завода, и достраивали уже в новые времена. Внутреннее его убранство и росписи ещё не закончены.

Есть здесь и другие православные храмы, а также католический, мечеть, синагога. Диму очень заинтересовал православный просветительно-образовательный комплекс, в котором созданы прекрасные условия для всестороннего духовного развития детей. Работают воскресная и музыкальная школы, спортивная и техническая секции. Ничего подобного, вместе взятого, нет больше нигде в России.

* * *

О Волжском автозаводе – ВАЗе. Он был создан всего за три года – по образцу итальянского «Фиата». Велись тогда переговоры и с французским «Рено», но итальянцы предложили лучшие условия, и к тому же город носил имя итальянского коммуниста Пальмиро Тольятти. Он бывал здесь, но штаб-квартира его находилась в Уфе.

ВАЗ объявили Всесоюзной ударной комсомольской стройкой, и сюда хлынули потоки молодёжи отовсюду. Брали всех, кто соглашался строить завод, а потом работать на нём. Происходило это так: когда сдавали очередной «узел» (самостоятельный блок по выпуску машин), вчерашние строители, обучившиеся нужным профессиям уже здесь, в ходе строительства, переходили на завод. Так, по частям, запускали производство. Эти «узлы», создававшиеся поэтапно, хорошо видны – коробки на более чем двухкилометровом конвейере, в которых столовые, бытовки и другие нужные подсобные объекты.

В пик производства на ВАЗе работали около ста тысяч человек и ещё одиннадцать тысяч – в его социальной сфере. А с конвейера сходило три «Жигуля» в минуту. Это к вопросу о том, как тогда рождались уникальные производства и насколько эффективной была советская система управления.

«Жигули» были очень популярны, «копейка» первого выпуска и вовсе стала легендарной. Нашему редакционному фотокорреспонденту и по совместительству водителю Владимиру Сидоровичу Колчину она служила больше двух десятилетий, всегда была безотказной, работала как часы. Но правда и то, что легковых машин – тех же «Жигулей», «Москвичей» (про супердефицитные «Волги» и говорить не приходится) не хватало на всех желающих.

В пору диких псевдорыночных реформ ВАЗ оказался под «забугорным» управлением, но уже в новые времена иностранцев вроде выпроводили (надо будет уточнить). Сегодня на заводе занято 36 тысяч человек, он выпускает три типа легковых автомашин, которые также пользуются спросом.

И ещё о необычном, уникальном подарке, сделанном ВАЗом городу. Напротив завода устроен грандиозный парк военной, и не только военной, техники всех времён: от первых тракторов на металлических колёсах с шипами до боевых ракет, самолётов-вертолётов разных типов и даже дизельной подводной лодки длиной 90 метров и высотой (вместе с рубкой) 13 метров, с торчащими из лодки торпедами.

Это целая история – как её сюда доставляли. Сначала шла своим ходом с Балтики по рекам и каналам (через шлюзы поднимали вверх с помощью резиновой обвязки и пропускали дальше со специальным поддувом). А когда, наконец, пришвартовали на водохранилище, она во время сильного ветра и волн оторвалась от причала и, оставшись без команды, дрейфовала без руля и ветрил. Её, конечно, вернули к берегу, а потом тащили зимой в парк по снегу на специальном поддоне, используя больше десятка бронетранспортёров.

Внук очень хотел сфотографироваться рядом с подлодкой, чтобы яснее виделись её размеры. Но дело было к вечеру, и парк уже закрыли, а утром мы уезжали дальше. Завод же, кстати, подарил городу и музей автомобильной техники, куда мы не попали, и другие знаковые объекты.

Тольятти можно без всякого преувеличения считать достойным памятником социализму 70-х годов, если хотите, оправданием его. Хорошо, что и завод, и город живут, а не прозябают, и сегодня.

А Тольятти памятен нам ещё проездом через грандиозную плотину Жигулёвской ГЭС мощностью в 2488 мегаватта (у нашей Экибастузской ГРЭС-1 – 4 тысячи мегаватт). Жалко, не увидели перепада воды на ней.

* * *

Дождь на подъезде к Пензе, вокруг всё зелено, складки местности – по-сибирски гривы, очень похожие на купинские. Наверное, именно поэтому там и обосновались переселенцы, среди которых была часть родни по линии матери, – сибирская природа чем-то напоминала их пензенскую родину. Я же об этой родине бабушки Акулины ничего не знаю: мать родилась уже в Сибири, у деда Тимофея ничего не успел расспросить. Чуть-чуть помню прадеда, его отца, высохшего, седого, костистого. Мать рассказывала, что он, пока ещё мог ходить, поутру обходил семьи своих детей, а потом возвращался и опять залезал на печку. Однажды сказал дочери: «Беги за Тимошкой… Я помирать буду…» Она: «Да ты что, папашка!» Он: «Беги-беги, а то не успеешь!» Она – к ним, прибежали, а он уже отошёл. Такие были люди. Ничего о них не знаю… Но эта часть родни – пензенская.

* * *

Заезжали в старинный городок Сызрань, основанный ещё в 17 веке по указу Петра Первого. Посмотрели сторожевую башню на берегу в здешнем кремле – единственную из восьми бывших. Старинная часть Сызрани впечатляет, а сам городок – не очень. Но мы и были в нём недолго. Купили здешней воблы, достаточно почему-то дорогой.

Была потом экскурсия в Пензе, в старой её части. Что-то оказалось интересно, что-то нет. Целостного впечатления об этом городе моих предков не осталось. Хотя они, скорее всего, были в ту пору сельскими, а не городскими жителями.

* * *

30 мая. Очень насыщенный день на родине предков по отцовской и отчасти материнской линиям. Отцову мать, мою бабушку Марию Петровну, вывезли в Сибирь маленькой девочкой, но она всегда помнила, где её родина: Тульская губерния, Ефремовский уезд, речка Меч, деревня Новое Красивое село. Я думал, бабушка в двух последних названиях что-то напутала: речка называется Красивая Меча, а село, наверное, Новое. Оказалось, всё почти точно, но об этом чуть позже.

В Ефремове заехали в Дом-музей И.А. Бунина. Дом купил когда-то его брат Евгений, продав имение в деревне Огнёвке из-за крестьянских волнений. В доме потом жили их мать и сестра и, конечно, бывал Иван Алексеевич. Брат занимался ростовщичеством, и небезуспешно, но когда к власти пришли большевики, всего лишился, включая дом. Оказался без средств, скитался и замёрз на улице в Ефремове в 1933 году. Связей с эмигрировавшим во Францию братом, получившим в те же тридцатые годы Нобелевскую премию по литературе, никаких не было. Сестра была вынуждена уехать в Ростов-на-Дону, и дальнейшая её судьба неизвестна.

* * *

Бабушкино родное село под названием Новокрасивое практически примыкает к Ефремову и производит впечатление вполне живого. Мы были лишь на ближней к Ефремову его окраине, на берегу Красивой Мечи. Постояли у старинного храма, реставрированного в новые времена, но зайти в него не смогли – был закрыт. Скорее всего, он стоял здесь и в те времена, когда родители бабушки тронулись с другими земляками в поисках лучшей доли в дальний путь.

Вышли на берег Красивой Мечи – речки с быстрым течением, буйной зеленью на спуске к ней: огромными лопухами, крапивой по пояс, цветущими травами и зарослями высоких деревьев по берегам. Место действительно красивое – отсюда и название реки.

С давних пор храню страницу из «Комсомольской правды» с заметками Василия Пескова под названием «Красивая Меча». В древности её называли, как и моя бабушка, река Меч. Откуда полное название – дотошный обычно автор не поясняет, говорит, что это не так важно, главное, действительно красивая. Вот как её описывает один из героев Тургенева: «Там у нас, на Красивой-то на Мечи, взойдёшь ты на холм, взойдёшь – и, Господи ты боже мой, что это? А? И река-то, и луга, плёс, а там церковь, а там опять пошли луга…» И вот всё это в точности перед нами: высокие берега, но не обрывистые, как на Иртыше, а пологие, скошенные. Но, как и у Иртыша, один берег крутой, другой, пойменный, низкий; и поскольку Меча быстротекуча, извилиста, два вида берегов часто меняются местами. А лес по берегам стоит от воды ярусами – клёны, берёзы, осины, дубы.

В. Песков пишет, что на берегах Красивой Мечи обнаружено много стоянок тысячелетней давности, а также не таких уж древних. Когда-то она служила границей, переход через которую воинственных кочевников означал вторжение в русские земли.

Теперь о наших встречах с местными жителями. Мужик средних лет со знакомым мне с детства чубаровским говором, сохранившимся целый век, показывал нам, как он ловит в реке плотву «на травку» – накручивает её на крючок, и не надо ни червей, ни иной наживки.

У другого спросили, живут ли в Новокрасивом Дроздовы (это девичья бабушкина фамилия). Сказал, что живут: «В той стороне, на выселках», – и показал рукой. Их мы, конечно, искать не стали. Ещё раз хотели зайти в церковь, спросить – сохранились ли метрические книги о родившихся здесь в конце девятнадцатого века (бабушка 1898 года). Но попасть туда не удалось.

* * *

Встреча с Тулой. В летописях она упоминается на год раньше Москвы. Фирменные производства с давних пор: оружейное (всегда ценились

здешние ружья «Тулки»), тульские самовары, тульские гармони, тульские пряники. Неудивительно, что Тула и советская власть оказались нужны друг другу: здешние оружейники ценились во все времена, при всех режимах и хорошо зарабатывали. И такой ещё факт: когда-то в Туле было восемь (!) самоварных фабрик, детали для которых восьми видов изготавливали во дворах и только собирали на фабрике.

Деревянные здешние церкви в пожарах сгорели, вместо них строили новые. До наших дней сохранился четырёхугольный кремль, построенный итальянскими зодчими.

Особенно впечатляет здешний центр: у Тулы, конечно, есть собственное лицо.

* * *

Ясная Поляна Льва Толстого. Так уж получилось, маловато было времени на неё. Ходили сами, без экскурсовода. Может быть, самое яркое впечатление – величественный лес с огромными деревьями, устремлёнными к небу.

Скромная могила, обложенная дёрном. Креста нет: с церковью Лев Николаевич так и не примирился, хотя её иерархи приезжали к нему на железнодорожную станцию Астапово, где он, больной, лежал в квартире её начальника и до самой кончины был в сознании. Не допустили к нему и Софью Андреевну. А мы постояли на берегу пруда, к которому она бегала топиться. Обошли усадьбу с постройками, в которой обитали Толстые.

В Ясную Поляну из Москвы, где у них была усадьба в Хамовниках, Толстой не раз ходил пешком, а это 250 или чуть больше километров. На всех почтовых станциях по пути отправлял письма Софье Андреевне, она ему отвечала, и когда он приходил в следующий населённый пункт, где была почта, там его ожидало послание от супруги. Ночевал – где придётся, не исключая и крестьянские избы с неблагополучными семьями. Питался – чем придётся, иногда обходясь чаем с сухарями. Велик был Лев Николаевич во всех ипостасях.

* * *

Встали в полшестого утра, чтобы побыстрее миновать Москву. Её «зацепили» только по краю, а потом часа два ехали по МКАДу – объездной кольцевой дороге. Сплошной поток машин в четыре, если не ошибаюсь, ряда в обоих направлениях. Дождь, временами сильный, остановиться нельзя – только съехать, перестроившись в правый ряд. Какое-то жутковатое зрелище для человека, оказавшегося в этом потоке. И ещё гигантские «человейники» по обеим сторонам дороги – сплошные жилые массивы многоэтажных домов. Как можно здесь жить? Я бы ни за что не захотел.

Благополучно добрались до Великих Лук. Где-то здесь начинал воевать отец. По пути сделали остановку у скорбного величественного монумента у города Ржева. В этих местах во время жесточайших боёв полегло более миллиона наших солдат. Всю правду о том, почему это случилось, мы всё ещё не знаем.

В Великих Луках – отличная экскурсия в музее математика-теоретика, дважды Героя Социалистического Труда, лауреата Сталинской, Ленинской и Государственной премий Виноградова. Он из семьи священников, окончил ремесленное училище, Ленинградский университет. Более полувека руководил научным математическим институтом, дожил до 90 лет, ни разу не был женат (говорил: «Не до того!»), не вступил в партию. А когда это сделал бывший президент Академии наук СССР, пенял ему: «Эх ты, Келдыш!» – с ударением на «ы». Удивительная личность.

Прошлись по Великим Лукам, вдоль сохранившегося земляного оборонительного вала, сооружённого по указу Петра Первого для защиты от шведского войска Карла 12-го. Везде следы Петра Великого – на Урале, в Уфе, Туле и вот здесь.

Во время Великой Отечественной войны здесь тоже шли жестокие бои, и от города почти ничего не осталось. Отстраивали его заново.

Июнь

Проснулся на рассвете и не обнаружил на соседней кровати внука, а на другой, в углу, сына. Подумал: наверное, рыбачить пошли – Коля уже не один день бредил этой затеей, уже и удочку ему купили. Но оказалось, они оба спят на улице в машине: Коля, который может часами спать на заднем сиденье, когда мы едем и даже если хлопаем дверцами на заправках, проснулся и не мог уснуть из-за моего храпа. Обычно я не храплю, но накануне был поздний ужин с пивом – с вытекающими из него последствиями.

Я потом тоже не мог уснуть и вспомнил: мы проезжали вчера мимо указателя «Новосокольники», что-то про них мне говорил в семидесятых годах отец, когда начал ездить на встречи с однополчанами. У нас в тот день с утра была другая программа, но я предложил Димке вернуться назад и заехать в Новосокольники. И казалось, это судьба ведёт нас в нужном направлении.

Мы остановились около местного краеведческого музея. А там, как только вошли, не могли не обратить внимание на стенд, посвящённый Алие Молдагуловой, погибшей в здешних местах и удостоенной звания Героя Советского Союза. Её имя я тоже впервые услышал в те годы от отца, а потом увидел её на памятнике в центре Алма-Аты – они вдвоём с Маншук Маметовой, тоже погибшей на войне и посмертно получившей звание Героя. А с Алиёй Молдагуловой отец воевал в здешних местах в

одной бригаде, но тогда знаком с ней не был, а узнал о её подвиге, когда впервые приехал сюда на встречу с однополчанами.

В зале, посвящённом Великой Отечественной войне, Алие отведён целый раздел, где и её биография, и другие экспонаты, включая подарки музею от её земляков-казахстанцев с национальной символикой. И там же – две фотографии 70-х годов, на которых мой отец с боевыми товарищами. Эти снимки есть и у нас дома, опубликованы в одной из «Хроник» и книге «Как я был…» Такая вышла неожиданная и очень дорогая встреча: для меня с отцом, а для сына и внука – с дедом и прадедом.

В Новосокольниках установлен памятник Алие Молдагуловой, где она представлена в порыве, летящей навстречу бессмертию. Он в хорошем состоянии, и территория ухожена. Стояли у постамента корзины с цветами. По всему чувствовалось: памятник не забыт, и сюда приходят люди.

Судьба Алии многократно описана. Воспитывалась в семье дяди – сначала в Алма-Ате, а когда он поступил в Военно-транспортную академию, вместе с его семьёй жила и училась в Москве и Ленинграде. После начала войны оставалась в осаждённом Ленинграде, а в марте 1942 года была эвакуирована в Ярославскую область. Поступила в Рыбинский авиационный техникум. Мечтала воевать в воздухе, но определили в учебную группу по обработке металла. Подала заявление с просьбой отправить её на фронт. Дальше – школа инструкторов-снайперов, в которой она была одной из лучших. С августа 1943 года – снайпер стрелковой бригады (той самой, в которой воевал и мой отец, ставший сапёром). Ей всего 18 лет, но через несколько месяцев на её личном счету уже 32 поражённых врага. Всего же их будет – солдат и офицеров – 78.

Затем – жестокие бои в ходе Ленинградско-Новгородской операции. Их 54-я стрелковая бригада прорвала оборону немцев и выдвинулась вперёд севернее Новосокольников. Батальон, в котором воевала Алия, был встречен у станции Насва сильным огнём. Снайперы прикрывали огнём действия батальона. И когда очередная атака захлебнулась из-за встречного огня, Алия встала первой и повела бойцов за собой. Потом ходила с ними в рукопашную атаку и получила смертельное ранение. В тех же местах похоронена и была посмертно удостоена звания Героя.

Теперь её именем назван аул в Актюбинской области, где она родилась, улицы в Казахстане, Москве и Санкт-Петербурге. О её подвиге написаны книги и сняты фильмы.

Мы же в тот день ещё раз встретились с Алиёй у села Монаково, где создан мемориальный комплекс с именами погибших воинов при освобождении здешних мест и где отдельно запечатлена на снимке Алия. Этот мемориал создан павлодарцами в память о более чем 700 казахстанцах, погибших на Псковщине. Всего же при этом полегло более двух с половиной

тысяч советских воинов. Их имена высечены на символической «кремлёвской стене» из красного кирпича длиной 25 и высотой четыре метра.

В центре мемориала также установлен белый монумент с плоским навершием. И на нём уютно устроилось большое гнездо аистов. Оно так органично вписывалось в комплекс, что поначалу показалось искусственным, сооружённым специально – как символ торжества жизни. Но это было настоящее, живое, обитаемое гнездо аиста, который даже привстал из него, как будто приветствуя гостей, прибывших издалека поклониться подвигу воинов, сложивших свои головы при освобождении этого края от захватчиков.

* * *

Дима купил путеводитель, где и Псковская область, в которой мы находимся, граничащая с Эстонией. По ней мы, казахстанские журналисты, основательно поколесили за счёт фонда Сороса. И выясняется, что мы были с «той стороны» совсем рядом – в Тарту, Пярну, в местах, где живёт разделённый народ сету, с обеих сторон реки, ставшей границей. Дальше вижу на карте путеводителя Латвию, Белоруссию, в ней тоже бывал – в Витебске, Полоцке (жалко проездом, а это древний город).

В путеводителе ещё столько всего, что представить не мог (Дима опять определял маршрут и дарит сюрприз за сюрпризом): Пушкинские Горы, Михайловское Пушкина, монастырь, где нашёл он последний приют. И мы тоже побывали в этих местах.

* * *

Как и в Ясной Поляне Толстого, при подходе к Михайловскому, к которому мы шли от автомобильной трассы пешком, больше всего впечатляют деревья: берёзы, осины, ели, сосны, наверное, и дубы, я их почему-то не видел по сторонам узкой дороги, – мощные, высоченные, всем своим видом показывающие, как им здесь хорошо.

Вышли на большую поляну, окружённую лесом. Здесь полным ходом шла подготовка к традиционному Пушкинскому празднику, приуроченному ко дню его рождения. Уже смонтировали сцену, рядом с которой настраивали звукоусиливающее и музыкальное оборудование, а перед ней раскладывали тюки сена. На них будут сидеть зрители (жалко, что не мы – нам уезжать надо). Подумал об Ольге: как было бы хорошо ей побыть эти несколько часов с нами и всё это увидеть.

Михайловское – имение матери Пушкина, где он жил сначала с родителями, а потом только с няней и дворовыми. Няне посвятил прекрасное стихотворение «Буря мглою небо кроет…» О матери же у него нет ни одной строчки.

Побывали в доме, где он обитал. Диму впечатлило, что Пушкин по утрам обливался ледяной водой. Мне даже отчасти обидно стало: я с де-

вятого класса обтирался по утрам снегом по пояс, даже в 35-градусные морозы, рассказывал ему об этом, но это не впечатлило ни его, ни внуков…

В Михайловское Пушкин был выслан императором Александром за своё поэтическое (и не только) хулиганство. И благодаря этому вынужденному затворничеству много прекрасных произведений написал: «Цыганы», «Борис Годунов», главы Онегина, более ста стихов.

Рядом с домом нет деревьев, которые помнят Пушкина, но стоит мощный дуб, посаженный его сыном. И какая же чудная там природа, какой вид открывается отсюда на реку и приречные дали! Здесь навестили затворника Пушкина его лицейские друзья-декабристы Пущин и Дельвиг (каждый в своё время), ничего не сказавшие ему о тайном обществе. Был и однокашник Горчаков, проявивший себя на государственном поприще. Пущин, кстати, оставил прекрасные записки о посещении Михайловского. Их с Дельвигом Пушкин очень любил. Интересно было бы узнать о его отношениях с Горчаковым. Надо поискать где-нибудь в интернете.

Не удалось пройти по аллее Анны Керн, в которую Пушкин был безумно влюблён, посвятил ей одни из лучших в мировой поэзии строки о любви, а добившись её взаимности, похоже, утратил к ней интерес. Обо всём этом замечательные заметки Евгения Гуслярова, вышедшие в Казахстане и, к сожалению, мало кем прочитанные.

Из Михайловского Пушкин был вызван к новому императору – Николаю Первому, прощён им, и есть непростая история их дальнейших взаимоотношений. После гибели Пушкина император погасил его большие долги, распорядился издать собрание его сочинений, установил денежное содержание двоим его малолетним сыновьям.

Заезжали в монастырь, где похоронен Пушкин. Везли его сюда зимой из Санкт-Петербурга на лошадях не один день. Рядом – надгробья могил отца и матери и ещё кого-то из родных.

Хороший, очень насыщенный был день: столько всего увидели и узнали!

* * *

Живём в Печорах, в хорошей гостинице и с завтраком. Это Даня сделал Диме такой подарок на день рождения. Ужинали в кафе «Несвятые святые», где на редкость уютная, какая-то благостная атмосфера. Пили самогон, настоянный на клюкве, – вкусный, хорошего качества. И еда вкусная.

Коле, наконец, настроили удочку, и он её взял с собой, когда мы собрались в Свято-Успенский Псково-Печерский монастырь. Рядом с ним был совсем небольшой прудик с тёмной водой (видимо, пожарный), заросший по берегам травой. В нём Коля решил испытать свою рыбацкую удачу. Я

видел, что ему не терпится сделать это, потому он и удочку взял с собой, даже не зная, попадётся ли нам водоём. А я на всякий случай тайком прихватил кусочек хлеба и готовил ему наживку из мякиша.

Мы с Димой были уверены в том, что никакой рыбы там быть не могло. Но едва рыбак забросил леску с крючком и наживкой, поплавок заплясал, и Коля выдернул маленького, с его ладошку, карпика. Тут же отпустил, снова забросил наживку и опять вытащил такую же рыбку. Едва хотел и её отпустить, как откуда-то возник чёрный кот и с укоризной стал смотреть на юного рыбака: как же, мол, это можно, когда я рядом? Рыбка была брошена ему, и он с ней тут же скрылся за ближайшим забором. Но вскоре опять возник, будто спрашивая – будет ли продолжение? Оно, конечно, последовало, и эта картина повторялась раз пять: Коля снимал рыбку с крючка и бросал, кот хватал и убегал; судя по всему, съедал или прятал и возникал снова.

Нам, однако, надо было идти на территорию монастыря, ради чего и приехали в Печоры.

* * *

Свято-Успенский Псково-Печерский монастырь ведёт свою историю с 14 века. И он единственный на территории Российской Империи и СССР никогда не закрывался. Потому что после прихода большевиков к власти, когда все монастыри были закрыты, этот, находившийся в Печорском районе, отошёл Эстонии и только после Победы был возвращён СССР. Так и уцелел.

Первые монахи жили в песчаных пещерах, со временем построили церковь и другие здания, а уже в 16 веке обнесли территорию монастыря каменной стеной, и более полутора веков он был ещё и крепостью, оборонявшейся от набегов с запада. В своё время здесь побывали российские цари Иван Грозный, Петр Первый, Николай Второй и помогали в обустройстве монастыря.

Теперь тут целый комплекс храмов с великолепным внутренним убранством. И у меня не хватает слов, чтобы их описать, – это надо видеть.

Во время экскурсии по территории монастыря мы побывали также в его подземных пещерах и галереях и в пещерной церкви. Это ещё и обширное монастырское кладбище в глубине горы, по которому мы ходили со свечами в руках. В пещерах находятся мощи православных святых, а в дальних галереях сначала хоронили только иноков, священнослужителей, а потом и благочестивых мирян и государственных деятелей. Так, здесь погребены предки А.С. Пушкина, М.И. Кутузова и других выдающихся людей России.

Всего же тут похоронено около десяти тысяч человек. И при этом нет никакого запаха тления, потому что в подземных пещерах и галереях круглый год держится температура около пяти градусов тепла. Мы же

прикоснулись и к этой многовековой истории монастыря, который давно стал местом паломничества и привлекает каждый год тысячи и тысячи людей – не только верующих, но и туристов. А во время православных праздников здесь и вовсе яблоку негде упасть.

Есть в истории монастыря и такая страница, о которой нам не рассказывали. В годы фашистской оккупации он сотрудничал с немцами. Сюда приезжал сдавшийся им командующий Второй ударной армией генерал Власов и получал благословение на борьбу с большевистским режимом. И было даже монастырское воззвание с призывом вступать в созданную Власовым так называемую Русскую освободительную армию. После победы Власова судили и как изменника повесили, а сотрудничавшие с немцами монахи и другие служащие монастыря были осуждены на длительные сроки. Они помогали отступающим немцам вывезти веками накопленные сокровища монастырской ризницы. Позднее нигде не нашёл сведений о том, удалось ли что-то из увезённого вернуть обратно.

Думал: писать или не писать об этой, скажем так, далеко не благостной странице истории монастыря? Решил всё же упомянуть…

* * *

Псков. Древний и новый, в тот день по-своему многоликий. В центре памятник княгине Ольге – жене Киевского князя, первой принявшей православие. А Русь крестил уже её правнук.

Когда-то здесь действовала своя, независимая от Великого Новгорода республика. Потом уже Москва, при Василии Третьем, отце Ивана Грозного, прибрала её к рукам – подчинила себе.

Немцы взяли Псков чуть ли не через две недели после начала войны, и под ними он оставался три года. В жестоких боях в ходе наступления советских войск город был почти полностью разрушен и, по сути, отстраивался заново.

Каким-то чудом уцелели, хоть и были частично порушены, здешние многочисленные храмы, начиная от первых, четырнадцатого века… Их пришлось восстанавливать и перестраивать. Десять объектов уникальной псковской архитектуры внесены в список выдающейся материальной культуры ЮНЕСКО.

Были в Кремле, обнесённом мощными стенами. Заходили в один из главных его величественных храмов с древними иконами, семью ярусами портретов святых и с библейскими сюжетами. Дима купил для матери икону святой Ольги.

Об увиденном в Кремле тоже так просто не расскажешь – сюда надо приходить, смотреть, чувствовать.

Псков, кстати сказать, меньше Павлодара, здесь немногим больше 200 тысяч жителей. В нём проходили Пушкинские дни, и мы наблюдали в

центре города фантасмагорическое действо с шествием ростовых фигур Пушкина, Гоголя и какого-то ещё неузнанного нами персонажа… Барабанный бой, духовой оркестр, молодые люди на высоких деревянных ходулях… А рядом – слёт студенческих отрядов: их речёвки, пение гимна. Всё это – на одной площади…

* * *

Мы уже в Питере, вернее, под Питером, в роскошном загородном доме Саши Долгачёва. За окном во всю стену – лес, птицы, красота!

Накануне были у Дани с Ольгой, потом обедали в невзрачной с виду кафешке под названием «Трактир», хозяин которой устроил для нас целое представление – концерт-попурри на темы советских песен. Это было такое зажигательное, весёлое хулиганство! Хотел у него купить запись, но оказалось, её нет, а жалко. Порадовал так порадовал!

Потом дошли до подвала – бывшей котельной, где когда-то работал Виктор Цой, а теперь устроено нечто вроде клубного концертного зала. И там как раз шёл концерт. Мест не было, но Коле организаторы разрешили спуститься – посмотреть и послушать. И он остался очень доволен.

* * *

С утра Саша повёз нас в Кронштадт, в величественный морской храм-собор из белого кирпича. Он действительно белоснежный и как будто парит над землёй. Я не возьмусь описывать это рукотворное чудо, сотворённое в начале двадцатого века, ещё до революции.

В соборе шла служба с песнопениями; стоя и на коленях молились люди. Постояли и мы, а потом ходили вдоль чёрных плит на стенах храма, на которых запечатлены истории гибели моряков. Там не только героические, но и просто драматические судьбы: такого-то смыло волной во время шторма, такие-то утонули при непреднамеренных столкновениях судов в порту… Тысячи и тысячи имён, трагических эпизодов… И свободные плиты, где появятся новые имена…

Этот морской храм – самый большой в мире, издали будто невесомый, произвёл на меня не меньшее впечатление, чем неповторимая Айя-София в Стамбуле.

* * *

Музей морской боевой техники на берегу Финского залива: мины, торпеды, боевые орудия, крылатые ракеты, подводные аппараты, боевые корабли на рейде (один с вертолётом на палубе). Внук даже поупражнялся на небольшой зенитке.

Затем – поездка на Ладогу по дороге жизни; по ней вывозили зимой из блокадного Ленинграда на бортовых машинах детей. А дальше – уже по озеру – под бомбёжками и обстрелами… Теперь здесь, конечно, хорошее асфальтированное шоссе.

Ненастный день. Высоченный старый маяк на берегу, серо-стальная, как в Финском заливе, вода, дождь. Потом небо прояснилось, заголубело, и вода посветлела. Хорошо, что съездили сюда.

* * *

Повидались недолго с однокурсницей Наташей Баталовой. В студенчестве она была в гостях у нас дома, а я бывал в их алма-атинском доме. Героическая женщина Наташа – не просто стойкая, а мужественная и ещё талантливая журналистка и педагог. Мы очень давно не виделись – где-то с начала «нулевых», но было ощущение, что она почти не изменилась. Подписал ей две книжки «Записок», где и она фигурирует.

Очень хотел повидаться и с Людой Яшной (Леевой), но не получилось. Она была с внуком в санатории, далековато, а мы уже сдали машину на автовоз. Пообщались с ней по ватсапу.

* * *

5 июня. Утро, солнце, в Питере – 13 градусов, а у нас в Павлодаре обещают 35-38. Сегодня улетаем. А Саша перед этим отвёз на экскурсию в «Гранд-макет». Это оригинальная, технически современная схема России – её регионов, знаковых объектов, с движением поездов, автомобилей и судов. И всё это живое, настоящее, только уменьшенное. Можно ходить и смотреть целый день. Вот где надо просвещать юных россиян, воспитывать в них гордость за свою страну. Внуку особенно понравилось, да и нам тоже.

* * *

Я очень хотел прокатиться, как когда-то с младшим братом Петькой, дарившем мне свой Ленинград, на речном кораблике. И мы это сделали. Какое чудо – такая экскурсия. А тут ещё проплывали мимо Фонарного переулка, куда мы с братом ходили в старинную баню, мимо Михайловского замка, который брат мне показывал, мимо института, где он был аспирантом… И сколько ещё интересных красот увидели. Своего рода восклицательный знак в финале нашего путешествия.

* * *

Впечатление от Пулкова: сотни машин по обочинам дороги на подъезде к аэропорту. На его территории можно бесплатно стоять не больше 15 минут, и люди ожидают прилетающих, не доезжая до него. В самом аэропорту невероятное скопище магазинов и бутиков, кафешек, будто люди специально приезжают сюда закупиться и поесть. Людей тоже – как муравьёв в муравейнике.

* * *

В Омске. Позвонил Володе Голубеву: «Ну, как ты – плов-то ещё остался?» – он меня всегда им угощает. «Да я, – отвечает, – в Питере, у внучки». – «А я только из Питера прилетел!»

* * *

Начитался «Новой газеты»… Много правды, очень тяжёлой, но и явная заданность присутствует – односторонняя антипутинская. К примеру, вдова Собчака Нарусова говорит, как она иногда одна голосует против, когда все «за». Но нет вопроса о том, как, вернее, благодаря кому она попала в сенат (от Тувы!). И лукавит, конечно, когда уверяет, что это не Путин её крышует. Да её бы оттуда давно убрали, если бы не Путин. А если ты такая правильная – одна из всех, тогда сама уйди. Так это ведь статус, и ещё какой, плюс зарплата, возможности!

* * *

В той же «НГ» о внебрачных детях нашего первого президента. Оказывается, их уже пять: двое от одной стюардессы (той самой, которую он за рубежом даже на приёмы брал), сын от другой и двое от третьей, «почти законной». Про последних точно правда, а про предыдущих, интересно, тоже?

Средний зять завёл двух детей на стороне, а их мать, его избранница, купается в роскоши на Западе. Рахат Алиев тоже «подженился», на русской, и прижил дочь, а мать её то ли покончила с собой, то ли убрали. Старшая дочь недолго горевала после то ли самоубийства, то ли хорошо организованного убийства мужа и завела нового супруга, который очень быстро пошёл в финансовую гору.

Каково это всё наблюдать законной супруге Нурсултана Абишевича, матери их дочерей и многажды тёще? В «НГ» пишут, что убрали из школьной программы её предмет самопознание – перевели в факультатив. А сколько пропагандистской шумихи было, когда вводили…

* * *

9 июня. Мы дома, вчера было плюс 39 градусов. Хорошо, что ехали по такой жаре быстро. Раскрыли все окна, а вечером – пыльная буря, но без дождя.

* * *

Паша прислал снимки внука Даньки – этакий длинноволосый малолетний английский денди. Хорошо бы их обоих – его и Кольку – подстричь.

* * *

В Павлодаре обобрали до нитки двух хорошо мне знакомых пожилых женщин – умных, образованных, но легко попавшихся на крючок мошенников. Схема старая, давно отработанная: звонок по телефону поздней ночью с сообщением, что их близкому человеку грозит беда и срочно нужны деньги. И обе отдали всё, что у них было накоплено, – тысячи долларов и миллионы тенге.

Меня, кстати, тоже «разводили» таким образом (и мать, она ко мне прибежала ночью после телефонного звонка), но я сообразил, что к чему.

Не припомню случая, чтобы поймали хоть одного из этих подонков – тех, кто организовывает эту мерзость. Если и ловят, то лишь «курьеров», которые могут и не знать главных. К тому же деньги люди отдают добровольно, заведомо помогая преступникам, которые могут находиться за тысячи километров. Вот и в этот раз в лучшем случае возьмут курьеров, а с них какой спрос?

* * *

Написал для «ЗП», как мы недавно оказались в местах, где воевал отец, и увидел в музее Новосокольников снимки, на которых он на встрече с однополчанами. Постарался связать в этом материале их судьбы: отца и Алии Молдагуловой.

* * *

Несколько дней назад была взорвана плотина Каховской гидроэлектростанции. Украинская и российская стороны, как водится, обвиняют друг друга. Затоплены огромные территории с обеих сторон, где жили тысячи людей, есть погибшие. По здравому смыслу России эта катастрофа уж точно не нужна была. Мы вообще слабо себе представляем, что там теперь происходит.

* * *

Нашёл книжку брата Петьки с его статьями и очерками, которую я когда-то помогал издавать. Хорошая во всех смыслах книга и трогательная надпись, адресованная нам с матерью.

* * *

В мажилис передан проект закона о возвращении в страну незаконно выведенных из неё активов. Но, судя по всему, вернуть их будет нелегко. И уж точно – не все.

* * *

Р.В. Скляр будет представлять Казахстан на международном экономическом бизнес-форуме в Питере. В прошлом году К.-Ж. Токаев, принимавший в нём участие, отвечая на прямо поставленный вопрос, так же прямо заявил, что Казахстан не признаёт ДНР и ЛНР российскими территориями, как и другие подобные прецеденты в мире. Это не дословно, но суть именно такова.

* * *

Большой пожар в семипалатинской части ленточного бора, 14 погибших. К.-Ж. Токаев встретился с семьями погибших, извинился за случившееся. Освобождён от должности министр по чрезвычайным ситуациям, аким области получил выговор. Объявлен траур по погибшим.

* * *

Очередное скандальное судебное разбирательство о всеказахстанской афере под названием «Утильсбор». На нём зарабатывала миллионы дол-

ларов младшая дочь первого президента Алия. Мы с Ольгой годы назад пили с ней чай в узком кругу, когда презентовали написанную Ольгой детскую книжку по заявке фонда Алии Назарбаевой.

Бывший мажилисмен, а ныне руководитель одной из неправительственных бизнес-структур В. Дворецкий рассказывает журналисту В. Борейко в его передаче «Гиперборей» подробности. На суде называют «хозяйкой дела» А. Назарбаеву, а судят её домработницу, подставную директрису предприятия, а также заместителя министра экологии, других исполнителей. Назарбаеву же ни разу в суд не вызвали. Зато она купила частный самолёт за десять миллионов долларов, имеет собственность за рубежом.

Бывший премьер Казахстана А. Кажегельдин называл общую сумму активов семьи Назарбаевых, выведенных из страны, в 240 миллиардов долларов. При этом канцелярию бывшего президента до сих пор содержат на бюджетные деньги. А с Назарбаевых – как с гуся вода.

* * *

Закончил первую вычитку набора «Хроники-10» и отдал Ольге Шоканової на правку.

* * *

Всё же нынешнее ватсап-общение, эти обмены по утрам картинками с пожеланием доброго утра, пересылкой друг другу сюжетов и снимков – эрзац-общение. Ведь раньше, когда письмо писал или даже открытку, надо было напрягаться, думать, чтобы не выглядеть потом дураком или неучем. А тут всё за тебя уже сделано – знай нажимай на экран. Теперь даже скайп на компьютере уходит в прошлое, если есть айфон со всеми функциями.

* * *

Высадили на даче рассаду огурцов (шесть штук!) и помидоров (20 с небольшим ростков). Это очень поздно, конечно, и не знаем – выживут ли посадки в такую жару.

* * *

Умом Россию не понять: временами – точно! Собирались присвоить звание Героев России актрисе Юлии Пересильд и режиссёру Климу Шипенко. Но возмутились космонавты: с кем нас равняют – с космическими туристами? К тому же нынешним космонавтам, занятым очень и очень непростой работой в космосе, Героев уже не дают. Однако же Государственную премию актрисе и режиссёру президент России всё-таки дал.

Они, конечно, молодцы: преодолели многие трудности, прошли жёсткий отбор, провели съёмки на орбитальной станции, вышел фильм… И всё же есть что-то чрезмерное в шумихе, устроенной вокруг этого «суперпроекта».

* * *

15 июня. Удивительная вещь: на даче нет ни комаров, ни даже мошки, что для этой поры неестественно – обычно тех и другой, даже после массовой их протравки, хоть отбавляй. Надо узнать: или разлива Иртыша настоящего не было, или травить, наконец, научились, или жара небывалая причиной?

* * *

На Украине воюют на стороне России казахи и киргизы, по преимуществу рекрутированные из мест заключения для ЧВК Вагнера. Родственникам погибших киргизов не отдают их тела, а хоронят на братских кладбищах в одинаковых с другими могилах с одинаковыми православными крестами. В Казахстане на десятерых наёмников-казахов заведены уголовные дела. Но есть и те и другие, что воюют на стороне Украины.

Проблема эта не так проста для Киргизии, до миллиона граждан которой зарабатывают на жизнь в России и приносят своей стране до трети её бюджета. А в России рекрутированным наёмникам, помимо заработка, обещают освобождение от наказания (амнистию) и российское гражданство.

* * *

Отчёт по ТВ о встрече В.В. Путина с военными корреспондентами. Он уверенно держался, повторил, что Украина – искусственное образование, бывшая российская территория. Вопросов было много, в том числе не требующих ответов, а о главном – что же дальше – речи не шло.

Было сказано, что после взрыва плотины Каховской ГЭС и последующего наводнения уже тридцать погибших и десятки пропавших без вести. Водохранилище, помимо прочего, питало водой и Крым. А голоса с Запада: это российская диверсия. Выходит, сами себе хотели навредить?

* * *

В прошлом году больше всего в мире среди уехавших из своих стран долларовых миллионеров было китайцев – 10,8 тысячи, за ними идут россияне – 8,5 тысячи. Едут главным образом в пять стран (по мере убывания) – Австралию (наверное, потому, что она далеко от всего и от всех), Эмираты (тут всё ясно), Сингапур, США, Швейцарию. Однако бегут даже из Англии: таких, по прогнозам экспертов, будет в этом году 3,2 тысячи. Но это, наверное, не только англичане.

Это данные международного агентства, которое отслеживает и эту специфическую эмиграцию.

* * *

Указом президента освобождён с поста акима Восточно-Казахстанской области Д.К. Ахметов – в прошлом дважды аким Павлодарской области, аким Северо-Казахстанской, вице-премьер и премьер-министр,

министр обороны, руководитель энергетического ведомства ЕврАзЭС. На оставленном посту находился девять лет, дольше, чем кто-то из акимов всех областей за всю новейшую историю. И, судя по публикациям в социальных сетях, на разного рода сайтах, оставил в этом регионе о себе не очень хорошую память. Чем, интересно, займётся? Активов у него и семейства – немеряно-несчитано.

Как раз в это время В. Борейко на своём «Гиперборее» интервьюировал Г.Б. Жакиянова, который уклонился от оценок Д.К. Ахметова и К.-Ж. Токаева (ведущий давал понять – что-то их многие годы связывало), а нынешнее правительство назвал не только некомпетентным, но даже импотентным.

* * *

Как хорошо поставили в «ЗП» моих «Побратимов» – почти целый разворот дали.

* * *

Опять травят по ночам гнус в городе на набережной. Вонью тянет так, что нельзя окна открыть. А при закрытых дома дышать нечем.

* * *

Смягчили приговор К. Масимову и трём его замам. Сроки отсидки остаются прежними, но в колониях уже не высшей, а средней безопасности. Ничего неизвестно об изъятии капиталов и недвижимости Масимова, конфискованных по суду.

* * *

Проект закона о возврате незаконно полученных капиталов одобрен мажилисом и передан в сенат. На «Елмедиа» Г. Ергалиевой они с А. Кажегельдиным говорят о разных нюансах будущего закона и о том, что надо начинать возврат активов с первого президента и его семьи. Иначе и другие будут уклоняться, а зарубежные активы будут вовсе потеряны для Казахстана.

* * *

Замечательную фразу вычитал у М. Салтыкова-Щедрина: «Никогда я так явно не осознавал, что пора пить водку, как в эту минуту!» Вот девиз на все времена!

* * *

Невероятно, но факт: мы всё же собрались на встречу выпускников. Планировали сделать это в 2020 году, приурочив к 50-летию окончания нашей Берёзовской средней школы. Но ковид помешал. И вот свершилось – во многом благодаря упорству и напору Володи Скотских, живущего теперь в городе Волжском под Волгоградом. Приехали Надя Пуцелева (Лукьянцева), которая живёт теперь на два дома – на Алтае и в Москве; Лида Егорова (Мацкевич) из Ульянов-

ской области, Саша Пыстин и Таня Купенкова из Сибири, Сергей Личман из Омска, Нина Пуцелева (Переварова) из Алтайского края… Из Германии – Саша Гоас и его жена Тамара. Ну и мы, местные: Комиссар (Кенесары) Едрешев, Миша (Мейрамбек) Утеуов, Надя (Нагима) Асылгожина, Маша Клюкина (Тараненко), Ольга Филиппенко, Майра Нургалиева и я.

Мои одноклассники – вполне состоявшиеся люди, проявившие себя в разных сферах. Есть учителя, строители, геодезист, энергетик, прокурор, водители… А Кенесары Едрешев не один год был директором нашей школы, чего мы от него никак не ожидали, и буквально спас её в тяжелейшие девяностые годы.

Теперь нам всем уже по 70 лет, а кому-то и больше. Почти у всех – внуки, у некоторых взрослые – ровесники нашей выпускной поры.

А кого-то уже не один год нет с нами. Ани Кетраровой, которая ушла первой, даже не окончив с нами школу. Друзей моих школьных – Тольки Пуцелева и Тольки Баюка. С первым мы дружили до самой его кончины. А второй немало накуролесил, и мы даже не знаем точно, как он закончил свою жизнь. Красавица Лена Кирсанова, Иван Краснов… Из-за тяжёлой болезни не смогла приехать Лиля Сычёва – верный друг мальчишек, научившая нас танцевать вальс. Мы всех вас помним, дорогие наши одноклассники.

Встретились вечером и пообщались в павлодарском ресторане, а утром выехали в школу, где нам устроили, несмотря на каникулы и ремонт, трогательную встречу с концертом малышни. Мы отдарились сладкими подарками для них.

Зашли в школьный музей, заехали на кладбище, поклонились могилам наших близких, оставили цветы у памятников любимым учителям Дарье Александровне и Борису Афанасьевичу Русских.

Майра Нургалиева, создавшая в соседней Михайловке крестьянское хозяйство, с которым теперь управляется её сын, принимала нас в своём доме за роскошным дастарханом. Наговорились, повспоминали, наугощались. Замечательная была встреча, которая вряд ли повторится. Спасибо вам всем за неё, дорогие мои!

* * *

Хорошо, что гостят у нас дома Саша Гоас и его жена Тамара, у которых гостили в Германии мы с Ольгой. И Надя Пуцелева (Лукьянцева) тоже к нам завернула. Сюрприз нам устроила Надя Асылгожина. Вернулись с речной прогулки (с нами и Володя Скотских был), а соседка несёт большое блюдо ещё тёплых мант, оставленных одноклассницей, не заставшей нас дома.

Несколько дней – настоящая круговерть, притом очень приятная.

* * *

ЧП в России: «восстание» войска Е. Пригожина (ЧВК Вагнера). Его командир не раз публично критиковал по разным поводам министра обороны Шойгу и начальника Генерального штаба Герасимова. И российский президент решил узаконить эту частную военную компанию (по сути, дееспособную армию), предложив командирам и «добровольцам» подписать договоры с Министерством обороны, которые станут основанием для гарантий «частникам» – таких же, как и у других участников СВО. Но и ЧВК должна будет подчиняться Министерству обороны.

Командование ЧВК (надо полагать, тут было решающим слово самого Пригожина) такой договор подписать отказалось и повело свои части на Москву – тысячи вооружённых до зубов людей в камуфляже, с боевой техникой, включая танки и т. д.

Двигались, не встречая никакого сопротивления. В Ростове блокировали штаб военного округа, аэропорт, здания силовых структур.

На экране телевизора танки на улицах Ростова – это нечто невообразимое. И все двинулись дальше – на Воронеж, «маршем справедливости», как они его именуют.

В.В. Путин назвал этот демарш мятежом, ударом в спину России, жёстко предупредив о будущем возмездии. В отношении Пригожина возбудили дело за организацию военного мятежа, что грозит ему двадцатью годам заключения.

Увещевать командира ЧВК пытались боевой генерал Суровикин, командовавший российскими войсками на Украине, заместитель министра обороны Евкуров, кто-то ещё и, наконец, президент Белоруссии Лукашенко (они как будто много лет знакомы с Пригожиным).

Пригожин за это время много чего успел наговорить: Путину врали, что Украина в 2022 году готовит удар по ДНР и ЛНР; разворовывались деньги, которые шли из России этим двум территориям; бездарны верхушка Министерства обороны и её генералы, из-за них погибли десятки тысяч российских военных; война нужна была, чтобы «кучка тварей» на ней пропиарилась…

В Москве и Подмосковье объявлен режим контртеррористической операции, отменены выпускные вечера. В Москве два дня объявлены нерабочими. А Пригожин ещё в Ростове требовал, чтобы к ним туда доставили министра обороны Шойгу и начальника Генерального штаба Герасимова.

Чем дело закончится, никто сказать не может.

* * *

Евросоюз утвердил одиннадцатый пакет антироссийских санкций, где, кроме прочего, запрет на поставки российского газа по нефтепроводу «Дружба». Названа сумма западной помощи Украине до 2027 года – 45

миллиардов долларов, в том числе за счёт средств России, замороженных в банках Запада. Англия замораживает активы более полутора тысяч россиян, которые должны раскрыть их и поделиться частью на нужды Украины. Заморожены и более двух миллиардов евро, вырученных Абрамовичем от продажи футбольного клуба «Челси». Условия – те же, плюс запрет на перечисление средств в Россию, даже на гуманитарные цели.

* * *

Т.С. Корешкова вела экскурсию для школьников в Доме-музее Павла Васильева, читала им его стихи о Павлодаре и Ольгино, заметив, что она тоже поэт. И одна девочка тут же отреагировала: «Мы её знаем, это Ольга Цветаевна, мы у неё в музее были!» Вот это признание!

* * *

Мать Лены Игнатовской, которой уже за 80 лет, следит по ТВ за мятежом Пригожина и сообщает подробности дочери: «Эти бойцы чувака Вагнера…» Так она непонятное ей «ЧВК» переименовала в «чувака».

* * *

27 июня. События последних двух дней в России катятся как снежный ком. Пригожин выступил с очередным обращением: это был марш протеста, не имевший целью свержение власти. Надо полагать, от себя добавлю, это был знак несогласия в ответ на требование подписать договор с Министерством обороны, лишавший армию Пригожина прежнего особого статуса. Но это не сам он, а совет командиров принял решение о марше. А Пригожин повторил уже сказанное: по их лагерям были нанесены ракетные удары, посылали бомбить самолёты и вертолёты, которые им пришлось сбивать. Точное их число не названо, но есть погибшие, и он предложил выплатить семьям погибших пилотов 50 миллионов рублей.

За сутки «пригожинцы» прошли без сопротивления 780 километров, и до Москвы им оставалось не более двухсот. Могла пролиться большая кровь, но, кажется, ведутся переговоры. Пресс-секретарь российского президента Песков говорит теперь, что уголовное дело в отношении Пригожина будет прекращено, и что с учётом заслуг его войска не будет преследования участников марша. А те, кто подпишет контракты, останутся в армии.

Кто-то из российских оппозиционеров высказался так: создали монстра, который вышел из повиновения. И ещё: после начала мятежа из Москвы улетели в разные стороны частные самолёты олигархов и «борта» высших чиновников, а также в разы подорожали билеты на обычные рейсы из Москвы. Да уж: Москва всегда жила своей, особой от всей России, жизнью.

Теперь войску Пригожина якобы обустраиваются палаточные лагеря в Белоруссии.

Наш президент, говоривший по телефону с российским, сказал, что происходящее – внутреннее дело России, и высказался за скорейшую стабилизацию обстановки в ней.

* * *

Экибастузский супермарафонец Марат Жыланбаев, пробежавший через все крупнейшие пустыни мира, а теперь оппонирующий власти, создаёт партию. Его кандидатуру сняли с выборов в мажилис, итогов которых он не признаёт. Неоднократно отсидел за свои акции протеста по 15 суток. Партию не регистрируют, а он всё более жёстко критикует власть.

* * *

28 июня. В.В. Путин озвучил невероятные суммы бюджетных трат на ЧВК Вагнера (читай – частную армию Пригожина): в общей сложности без малого 300 миллиардов рублей. Хотел, наверное, убедить россиян в том, что государство её содержало и средств не жалело (а Пригожин всё время критиковал Министерство обороны, которое якобы не даёт им достаточно снарядов и другого вооружения). Боюсь, что эффект после обнародования этих сведений будет прямо противоположен задуманному: вот куда идут народные деньги!

Тем временем сам Пригожин улетел на частном самолёте в Белоруссию, куда передислоцируется и часть его армии – те, кто не согласен переходить в регулярную армию. Просочилась информация о том, что В.В. Путин встречался с Пригожиным и его командирами, и они обо всём договорились. Но что белорусский президент с войском Пригожина делать будет?

* * *

Редактор «ЗП» В.В. Долгушев уезжает в Новосибирск. Там и отец его с матерью. Видимо, чувствует, что нет тут у него перспективы. Хорошие отношения у нас были. Кто придёт на замену – неизвестно. А там его как будто согласны взять в «Советскую Сибирь» – областную государственную газету.

Июль

Ездили в мои родные края за берёзовыми вениками с Д.К. Закарьяновым. Поехали и Гоасы – Саша с Тамарой. Подшучивал над Даулетом Кокановичем: мол, используешь иностранную рабочую силу в личных интересах. А друзья мои из Германии рады были окунуться в родную атмосферу, нащипать мелкой ранней степной земляники. Веников же нам теперь хватит до новых.

* * *

Большое интервью В. Храпунова на ютюбе – многословное и путаное. Уверяет, что проект о возврате капиталов готовили юристы А. Машкевича (Евразийской олигархической группы). И он работать не будет. Начинать надо с капиталов первого президента и его семьи, заводить уголов-

ные дела. А этого нет и, судя по всему, не будет. Подтвердил названную ещё ранее А. Кажегельдиным сумму средств, уведённых из страны Назарбаевыми, превышающую 200 миллиардов долларов.

Кажегельдину с Храпуновым, конечно, виднее. Но хорошо было бы пощипать также активы второго и его супруги, нажитые их «непосильными трудами» в Казахстане.

Ещё Храпунов рассказывал, как его пытались выкурить из Швейцарии, засылали переговорщиков и правоохранителей. На родине он заочно осуждён по уголовным статьям на длительный срок, а в Швейцарии расследование в отношении него ведётся около десяти лет, хотя Храпунов уверяет: они с супругой по части активов чистые.

* * *

Хорошо Катя Грищенко (Бескорсая) написала обо мне в «Казправде»: сумела соорудить из моих сумбурных ответов и рассуждений вполне приличный текст. Говорит, что-то неиспользованное осталось и на будущее.

* * *

Теперь уже сенат одобрил закон о возврате капиталов, в том виде, что и получил. Знающие люди говорят, что он «евразийцам» (Машкевичу-Шодиеву), чьи юристы с помощью швейцарских коллег его готовили, обошёлся в 25 миллионов долларов. И что он позволяет не только «евразийцам», но и другим олигархам уклониться от возврата незаконно полученных активов. Затаилось и семейство первого президента: все дочери за границей. А его самого лишили постов председателя советов Назарбаев университета и Назарбаев школ.

* * *

Президент Белоруссии Лукашенко звонил Назарбаеву после своего разговора с Путиным, чтобы обсудить международные дела, последние события, связанные с «маршем протеста», ситуацию на Украине. Такие вот высокие отношения. Истерия в социальных сетях по этому поводу, и даже МИД отреагировал: это был частный разговор, а международные отношения – прерогатива президента.

* * *

Вручил, наконец, Даулету Кокановичу самовар, купленный по дороге в районе Златоуста и проделавший путь больше девяти тысяч километров. Его Пашка привёз из Омска и тоже с приключениями. На казахстанской границе обратили внимание на то, что три колеса у его машины старые, а одно новое. Объяснение – просто заменил его – бдительных таможенников не устроило: заставили снять и просвечивали отдельно.

* * *

С раздражением ощущаю, как наша повседневная жизнь всё больше превращается в виртуальную. Утро начинается с телефона – кто там чего

прислал. Картинки, видео с пожеланием доброго утра, поздравления. Не надо напрягаться, сочинять тексты; получил картинки от одного, переслал другому – и все дела…

Хорошо ещё, что я не пользуюсь интернетом на телефоне. Я и ватсапа не хотел, но всё же пришлось его завести. А Ольга основательно на свой телефон подсела, ещё и я её временами напрягаю своими просьбами уточнить то или это. Вот так и подсаживаемся на эрзац-жизнь.

* * *

Двойная выставка в областном художественном музее – картин Е.Г. Азарова и его дочери Лены. У него – классика, у неё – авангард. Евгению Григорьевичу исполняется 90 лет, и выставку он не хотел, но убедили. Я тоже держал речь и вручил ему удостоверение члена Союза журналистов Казахстана. И вполне по заслугам: он автор хорошей книги очерков о своих коллегах разных лет, неоднократно переизданного сборника дружеских шаржей с эпиграммами-посвящениями под названием «Знаменитые павлодарцы». Талантливый в разных измерениях человек!

* * *

Новые акции протеста во Франции. Полицейский остановил машину за нарушение правил. Водитель ему не подчинился, возникла ссора, и полицейский его застрелил. Хотел или так получилось – ещё разбираются. А по всей стране массовые беспорядки с бесчинствами, сожжением машин, нападениями на полицейские участки и даже на дом мэра в пригороде Парижа. Уничтожены сотни машин, разграблены десятки магазинов. На подавление беспорядков выставлены 45 тысяч полицейских, но они не могут утихомирить протестующих.

Полицейского отстранили от службы, а какой-то ультраправый активист организовал сбор средств в помощь его семье и на судебные издержки. И за один день было собрано более миллиона евро. Почему-то ничего не сообщается о погибшем.

* * *

О военных бюджетах разных стран – по данным Стокгольмского международного института исследования проблем мира. На США, Китай и Россию приходится больше половины общемировых военных затрат. При этом более 40 процентов их всех пришлось в прошлом году на США – 887 миллиардов долларов. Это в десять раз больше, чем тратит Россия. На втором месте Китай – 292 миллиарда долларов. Страны Восточной и Центральной Европы после начала российской СВО на Украине увеличили военные бюджеты до 480 миллиардов. В России он составляет 86,4 миллиарда долларов – 4,1 процента ВВП, а на Украине – 44 миллиарда (одиннадцатое место в мире и 34 процента ВВП). Не говорится, кто на

четвёртом месте (вероятно, Англия), а вот на пятом – Саудовская Аравия с 75 миллиардами долларов на 30-миллионное население.

Да, если бы не все эти деньги, а хотя бы десятую часть направить на помощь нищему населению стран Ближнего Востока и Африки, то сколько миллионов человек можно было бы накормить, сколько школ и больниц открыть…

* * *

В «Новой газете» извлечения Павла Гутионтова из книги «История цыган. Новый взгляд», вышедшей в 2000 году. С ним мы общались в Новосибирске, на журналистской конференции Андрея Челнокова, и в Турции, на международной конференции, организованной Союзом журналистов России. Они с Челноковым работали в «Комсомольской правде» в лучшие её времена. Тут же он рассказывает, основываясь на содержании книги, о трагической судьбе этого народа.

Летом 1933 года из Москвы меньше чем за две недели было депортировано 1008 цыганских семей – 5470 человек, в том числе 2524 ребёнка. Пятью эшелонами, в которых также находились 338 лошадей и две коровы, их отправили в трудовые посёлки Западно-Сибирского края (Томскую область). Ехали двадцать дней. Потом их перегрузили на баржи и после двух недель плавания определили по месту назначения. Здесь они оказались под открытым небом и сами должны были построить для себя жильё, лесопилку, школу, ясли и швейную мастерскую.

Таких «трудпосёлков» должно было быть несколько. Но цыгане в них упорно не желали обживаться и при первой же возможности разбегались, преодолевая расстояния кто в сотни, а кто в тысячи километров.

Почему выселяли? Потому что их таборный образ жизни никак не вписывался в облик столицы, которую начинали преобразовывать. А цыгане всюду продолжали жить, как жили и до этого.

В истории есть немало других примеров бесчеловечного обращения с этим удивительным, ни с одним другим несравнимым народом. Нацисты во время Второй мировой войны уничтожали цыган наравне с евреями. Но о холокосте написаны исследования, книги, сняты фильмы. Их трагедия увековечена в истории, в отличие от цыганской, имеющей многовековую историю.

Ещё в 1545 году Аугсбургский рейхстаг объявил, что тот, кто убьёт цыгана, не будет обвинён в убийстве. Последующее массовое истребление цыган по всей Священной Римской империи побудило правительство «запретить утопление цыганских женщин и детей».

А вот Англия. В 1554 году введена смертная казнь для мужчин-цыган. Только за то, что они цыгане. Потом закон ужесточили: казнь ожидала и «тех, кто водит или будет водить дружбу или знакомство с египтянами»

(так ещё называли цыган). И в 1577 году под этот указ попали семь англичан и англичанок. Их всех повесили.

В 1710 году император Священной Римской империи Иосиф Первый издал указ против цыган, по которому «всех взрослых мужчин следует вешать без суда, а женщин и молодых цыган – сечь и изгонять навсегда».

Фридрих Вильгельм Прусский в 1725 году повелел предать смерти всех цыган мужского и женского пола старше 18 лет.

П. Гутионтов оговаривается, что в упоминаемой книге нет истории депортации цыган из Москвы в 1933 году. Она взята из официальных бумаг ОГПУ. А цыгане, конечно же, мало соответствовали советскому строю и образу жизни. У них долгое время не было документов, и переписи населения не могли дать точных данных о том, сколько их на самом деле. Так, по данным переписи 1926 года, их насчитали около 61 тысячи, а 1937-го – почему-то 2,2 тысячи, чего, конечно же, быть не могло, несмотря на репрессии.

Пытались приобщить цыган к общественно полезному труду и позднее. В 1957 году насчитали 70 970 цыган. Однако идея создания цыганских совхозов-колхозов тоже провалилась.

Зато был очень популярен цыганский театр «Ромэн» в Москве. И певца Николая Сличенко, им руководившего, знали и любили не только наши матери и отцы, но и люди моего поколения. Настоящая же история цыганского народа ещё никем не написана.

* * *

К.-Ж. Токаев подарил журналистам государственных СМИ 56 квартир. В. Борейко уверяет на ютюбе – за счёт активов Т. Кулибаева. Как же, мол, теперь его можно раскулачивать? А по мне – всё равно хорошо: у людей жильё теперь собственное есть.

* * *

Пашка передал их разговор с сыном Данькой перед его отъездом: «Нам придётся расстаться!» – «Да ненадолго же», – отец ему. Данька: «Нет, я поживу с вами до 18 лет, а потом женюсь и уйду!» Вот как человек свою жизнь планирует на много лет вперёд!

* * *

Ездили втроём на дачу. Пашка (он у нас) расчистил в дальнем углу на берегу за забором место для отдыха. Там теперь можно посидеть и полюбоваться быстро текущей протокой Иртыша и густо заросшим деревьями островом на другом её берегу.

* * *

90 лет Е.Г. Азарову. Пёстрая смесь гостей в ресторане из бывшей и нынешней номенклатуры, начальников разного уровня, его коллег-стро-

ителей и родни. Многих своих бывших коллег он пережил и пока, слава Богу, на ногах, хотя уже и с палочкой.

Дожил до глубоких лет и сохранил ясность ума ещё, наверное, и потому, что никогда не воспринимал жизнь всерьёз. Много и успешно работал, умел дружить, не впадал в уныние в сложных житейских ситуациях, даже когда терял близких. Кажется, ничто не могло его выбить из колеи, испортить характер. Во всяком случае, не показывал, как ему бывало тяжело. Достойная мужская линия жизни.

Речи, чапаны, многословие, которого он не любит, предпочитая шутку, розыгрыш, подначку и другие подобные «жанры». Главный гость – экс-губернатор Омской области Л.К. Полежаев. Больше полувека назад они строили знаковые объекты союзного масштаба: Полежаев – канал «Иртыш-Караганда», Азаров – Ермаковскую ГРЭС. Потом оба работали первыми заместителями председателей облисполкома: Азаров – Павлодарского, Полежаев – Карагандинского. И с тех самых времён не теряли связи.

Леонид Константинович, кстати, в хорошей форме, но он, правда, и помоложе Евгения Григорьевича. Сопровождала дорогого гостя статная, красивая молодая женщина – Ольга Юрьевна Макарова, исполнительный директор благотворительного фонда, созданного Полежаевым после отставки. Хорошо он говорил, предложил Азарову подготовить книгу о его нерядовой судьбе. Можно даже не писать её, а наговорить, а помощница Полежаева расшифрует и подготовит достойное издание, ведь она ещё и художник-дизайнер. Вряд ли, конечно, это сделает Е.Г. Азаров, тем более хорошая книга о прошлом у него уже есть – «Эскизы характеров, вошедших в историю». Там и те, с кем он строил ГРЭС, и другие легендарные люди.

* * *

8 июля. Наконец гроза, ливень. А ещё шквальный ветер сорвал крышу торгового центра «Артур», пострадали два посетителя летнего кафе рядом с ним, один в реанимации. Повреждено около десятка припаркованных возле торгового центра легковых машин.

Первые снимки о случившемся на «Артуре» мне прислали на ватсап буквально в течение часа. Вот где оперативность, которая нам, журналистам, и не снилась. Случайные свидетели снимают на телефон и тут же отправляют в сеть.

* * *

Вернулся к «Былому и думам» Герцена, читаю малыми порциями. И прихожу к неутешительному выводу: у него там – живая жизнь, её яркие страницы, а в моих «Записках» – отражение жизни, её описание, пересказ. Но и у Герцена мне куда более интересно «Былое», а не «Думы». Меня интересуют, скорее, события, а не «размышлизмы» автора.

Потрясает история его современника, поэта Полежаева, написавшего пародию на пушкинского «Евгения Онегина» под названием «Сашка». Об этом донесли царю – императору Николаю Первому. Тот заставил Полежаева читать её перед ним вслух и отправил в солдаты, поцеловав его перед этим в лоб. Такие были времена и нравы. Надо будет поискать подробности этой истории в интернете.

У самого же Герцена тон по отношению к императору нарочито небрежный, однозначно негативный. Отчасти – следствие тогдашнего университетского образования и студенческой вольницы. Не только Герцен, но и Огарёв, другие их современники-дворяне преклонялись перед западными мыслителями, образом жизни на Западе. Герцену это ещё аукнется в скором будущем: посидит в тюрьме. Его судьбой будет заниматься лично император.

* * *

Неожиданные гости из прошлой, ещё совхозной жизни. Саша Быченок, сын моего школьного учителя, привёл к нам домой двух земляков – Сергея и Алексея Хомутовых. Их семья жила на нашей улице, и я помню родителей: отца – баяниста, коренастого крепыша дядю Петю, и мать – необъятную, как баобаб, тётю Катю. И брата обоих сыновей помню, который страдал болезнью, называемой в народе падучей; я однажды стал свидетелем его припадка на улице. Братьев же его той поры не помню – они были намного моложе меня. Приехали теперь на встречу выпускников.

Один после службы в армии уехал к земляку во Владивосток, получил специальность судового механика и более двадцати лет ходил по морям-океанам на рыболовецких судах. Вот куда привели дороги жизни парня из целинного совхоза! Хорошо зарабатывал, заслужил льготную пенсию и продолжает работать в порту на ремонте судов. Семья – в Подмосковье, куда он летал, возвращаясь из очередного рейса. И теперь живёт на два дома.

Брат живёт и работает в Альметьевске, где обосновался и мой школьный друг, ныне кандидат наук (кажется, математических или физических) Саша Шляхов. Замечательный парень, мы дружили в совхозе и потом, но на годы потеряли друг друга из виду, пока я его не отыскал, находясь в командировке в Кокчетаве. Он преподавал там в пединституте, а потом перебрался в Россию. Надарил им всем своих книжек, передал и для Саши – пусть порадуется и, может, откликнется.

* * *

Случайно наткнулся на ютюбе на речь президента ФРГ Ф.-В. Штайнмайера, приуроченную к началу Великой Отечественной войны. Произнёс он её 18 июня 2021 года в бундестаге, через 80 лет после нападения фашистской Германии на СССР.

Начал слушать перевод и не смог оторваться: содержание, тон выступления, искренность, покаянные слова об ответственности его страны за варварское истребление народов СССР. Назвал цифру только мирных советских граждан, погибших в те годы, – более 14 миллионов человек. Как хорошо, неторопливо, вдумчиво и проникновенно он говорил! Вот образец истинного государственного деятеля.

Слушал и думал: а что бы сегодня сказал Штайнмайер о происходящем на Украине? Об ответственности за неё не только России, о чём неустанно твердит Запад, но и его страны, Евросоюза и США за случившееся.

* * *

США пообещали Украине, кроме уже идущего сюда потоком разнообразного вооружения, кассетные бомбы (снаряды). Их применение запрещено международной конвенцией, которую подписали более ста стран, но не подписали США, Россия и Украина. Решением США недовольны даже их союзники по НАТО в Европе. А в США говорят, что поставили Украине условие – не применять это смертоносное оружие нигде, кроме как на поле боя.

Эрдоган, у которого, казалось бы, давние тесные контакты с президентом России, поставившей ему новейшие ракетные комплексы С-400, к тому же у его страны с Россией давние экономические связи, поставляет Украине боевые беспилотники и публично поддержал вступление Украины в НАТО. А ещё отпустил на Украину пятерых командиров националистического батальона «Азов», взятых в плен российскими войсками, обмененных на российских военнопленных и отправленных в Турцию, где они должны были находиться до окончания СВО. Не особенно скрывает «друг Эрдоган» и претензии на возврат Турции ныне российского Крыма. Остались ли они вообще сегодня, друзья, у России?

* * *

Зеленский дал украинское гражданство А. Невзорову – некогда блестящему журналисту, создавшему в перестроечные времена на Ленинградском телевидении телевизионную программу «600 секунд», в которую вмещал всё «самое-самое», случившееся за минувшие сутки в городе. Потом он позиционировал себя как патриота России, стал обеспеченным человеком, разводил породистых лошадей. И вот теперь – патриот Украины. А Украина, кстати, требует от Грузии вернуть ей тамошнего «сидельца», бывшего президента Саакашвили, которого обвиняют по нескольким, в том числе уголовным, делам. Вряд ли грузины его отдадут. А США, похоже, наплевать на судьбу их давнего ставленника, не оправдавшего возложенных на него надежд.

* * *

Российское ТВ старательно развенчивает Е. Пригожина, которому после не слишком афишируемой встречи с В.В. Путиным (были на ней и другие главные командиры его ЧВК) вернули ранее изъятые десять миллиардов рублей (наличными), золотые слитки, что-то ещё. Демонстрируют на экране его офисы, поместья, куда никому нет доступа. Оказывается, недостойный он человек, хотя и обладатель трёх Звёзд Героя – России, ДНР и ЛНР. Но кто-то же его нашёл и взращивал, как и созданную им ЧВК Вагнера – личную гвардию Пригожина, у которого и в Африке большие бизнес-владения. И кормили – буквально заливали – частную армию государственными – читай народными – деньгами.

Не только Пригожина развенчивают сегодня, но и негодную государственную политику.

* * *

Российский президент пригласил к себе девочку из Дагестана, которая плакала из-за того, что не смогла оказаться с ним рядом, когда он фотографировался с другими девочками. И вот она с ним в Кремле, он вручает два букета – ей и матери. Казалось бы, вот оно – счастье: сбылась её заветная мечта. Но – нет: у девочки с собой письмо президенту, в котором просьба подбросить денег её родному Дагестану на какие-то очень важные нужды. Президент тут же звонит министру финансов Силуанову: вот, мол, тут гостья из Дагестана с тобой хочет поздороваться, а ты, Антон… Тот: да я, мол, сразу не поверил, думал шутка, розыгрыш… Тут же следует указание – подбросить пять миллиардов рублей обделённому федеральным финансированием Дагестану.

Подобные жесты по разным поводам любил наш первый президент – во всяком случае, в обращении с подчинёнными.

* * *

Богатые тоже плачут. У российского олигарха Фридмана, чьё состояние оценивается в 12 миллиардов долларов, заморожены счета в Англии. И ему, несчастному, теперь выделяется на прожитьё всего лишь по две тысячи евро в месяц. И он так страдает, судится с нехорошими, коварными англичанами. И так жалко его…

* * *

Редакция «ЗП» попрощалась с редактором В.В. Долгушевым, который уезжает с семьёй в Новосибирск. Должность предлагали Саше Вервекину. Он в раздумьях: и без того есть чем заняться, к тому же уезжает на месяц в Арктику волонтёром – очищать от крупногабаритного мусора один из островов.

* * *

Вчера на передаче у Соловьёва (давно её не смотрел) режиссёр К. Шахназаров говорит: если у Запада и есть мораль, то лишь для своих, а весь

остальной мир для него нечто второсортное, дикое, варварское – расходный материал. И особенно Россия. Так было всегда, и россиянам не надо на этот счёт строить иллюзий, пытаться стать для этой части мира своими, равными. В этом списке не только Россия, но и Украина (расходный материал для ослабления России), Польша, Румыния, другие страны Восточной Европы, которые думают, что они на Западе равные среди равных.

Какая-то правда в этих суждениях есть, но не вся, конечно, а избирательная. А прав он в том, что тот же Горбачёв, да и Ельцин с его командой, их либеральная тусовка, все эти выученики Запада – «соросята» – очень-очень хотели понравиться Западу. И многие из нынешних, им подобных, и сегодня готовы «лебездить», как говаривал один из редакционных водителей, имея в виду «прогинаться», перед Западом.

И вот уже НАТО отказывается принимать Украину в свои ряды в спешном порядке, чего та усиленно добивается сегодня.

* * *

13 июля. Каждый день жара. С утра было 35 градусов, а к часу дня – 39. Ольга встала в четыре утра, сделала зарядку (железная воля у человека!), позавтракала овсянкой и в половине шестого укатила на маршрутке в Омск, откуда полетит в Москву на очередные цветаевские мероприятия.

А младшие наши внуки Тая и Даня – на Сицилии с матерью. Она прислала видео, как они поднимаются ко всё ещё дышащему вулкану Этна, над которым курится дымок.

* * *

Редактором «ЗП» назначен Ерсаин Ертысбаев. Имеет опыт работы в газетах и на радио, был собкором республиканской железнодорожной газеты. Не худший вариант для нашей конторы. Звонил мне, советовался. Я сказал, что готов помогать чем смогу.

* * *

Не спадает жара, каждый день поливаю дачу. Не будет в этом году почти ни у кого вишни. У нас два её вида, но совсем мало ягод. Буйно цветут огурцы, но нет ни одного выросшего – только завязываются. Зато вот-вот зацветут астры.

Ольга прислала снимок: внук Лёха на дачной дорожке с большим огурцом во рту. Красавец! На другом снимке она с тремя сыновьями. Пишет: «Тебя не хватает!» Да, хотел бы оказаться рядом с ними…

* * *

Ужинали в грузинском ресторане с Валерием Выжутовичем, приезжавшим в Павлодар. Он – в хорошей творческой форме. Подарил новую свою книгу бесед с известным российским врачом-кардиологом под названием «Ни слова о болезни». Нынешний принцип работы одного из знаковых российских журналистов, прошедшего школу «Комсомоль-

ской правды», «Литературной газеты», «Известий»: всё, что напечатано в газете (сегодня это «Российская газета»), должно быть в будущей книге (пойти под обложку – так он говорит). В стол Валерий Выжутович не работает. Ведёт группу журналистов в частном вузе. Пишет новую книгу по заказу фонда олигарха Евтушенкова – о Кагановиче. Удивляется моей «энергии заблуждения» – писать книги, не зарабатывая при этом, а только находя деньги на издание.

Ему нравится сегодняшний благоустроенный Павлодар, атмосфера жизни в нём, то, как встречают его молодые, симпатичные, ухоженные казашки в торговых центрах, банках, где-то ещё.

* * *

Кропаю «Хронику» – август 2018 года. Это уже десятая книжка, начиная с первой – конца 1988 года. 30 лет нашей новой истории. Вроде оно того стоило, но всё больше одолевают сомнения: сегодня зачем, для кого пишу?

* * *

Проявился на политическом небосклоне Г. Жакиянов – на этот раз со статьёй в «Новой газете» под заголовком «Казахстан после Путина». Суть: Казахстан идёт в фарватере российской политики. Это касается и экономики, и обороны, и других важнейших сфер. Предрекает падение правящего режима в России – через год или даже раньше. И вот это станет шансом для Казахстана – добиться реального государственного суверенитета, выбрать пути своего развития. Перечисляет их: это может быть современное демократическое общество, или придерживающееся исламских традиций, идущее к единению с исламским миром, или это будет особый путь – Улуса Джучи (одного из потомков Чингисхана).

При этом должен измениться сам принцип выбора стратегического пути: это должно стать выбором народа, через его законных представителей. Нужна новая Конституция – через созыв учредительного собрания, в которое граждане делегируют своих представителей. За основу можно взять Конституцию 1993 года, в разработке которой приняли участие лучшие умы того времени, и при этом переосмыслить пройденный путь, извлечь политические уроки и т. д.

Как ко всем этим предложениям относиться? О каком суверенитете слаборазвитой страны, над которой нависают могущественный Китай и далеко не слабая Россия, с которой Казахстан переплетён вековыми тесными связями в самых разных сферах, может идти речь? А ещё Казахстан интересен и ресурсами, и геополитикой США, Англии, Турции. Как быть со всем этим? Только лавировать, как это не покажется кому-то унизительным, и выстраивать политику с учётом сложившихся реалий.

Народ должен сказать своё слово… А разве он сказал это слово, когда судили по надуманным уголовным делам самого Жакиянова, бросившего

вызов негодному, как он считал, политическому режиму? А многие ли соратники по ДВК встали тогда на его защиту? Кто теперь в его союзниках? Народу, после того, что с ним за 30 лет суверенитета сделали, теперь точно не до большой политики. Ему бы выжить…

Путин плох с его имперскими замашками. Но не он ли пришёл на помощь Казахстану в январе 2022 года? Ещё неизвестно, чем бы всё закончилось тогда без его решительной поддержки, и сколько ещё людей могло погибнуть…

Вернуть всех, кто по разным причинам оказался за пределами Казахстана… Это кого? Кажегельдина? Но ведь и он причастен к бессовестной приватизации первой половины 90-х годов. Аблязова и Храпунова? Но тогда по-хорошему надо разобраться с их активами… Или проворовавшихся беглых бывших чиновников и дочерей первого президента вернуть и также сделать участниками перемен?

Президент Киргизии собрал всех своих предшественников в Дубае, призвал забыть обиды и объединить усилия для возрождения и развития страны. И пока что – никаких шагов в этом направлении.

Нашего нынешнего президента критикуют сегодня со всех сторон. Но он как раз и пытается действовать в сложившихся обстоятельствах с доставшимся ему «наследством». А что будет дальше – Бог весть…

* * *

Уже во второй раз подорвали один из пролётов Крымского моста. На этот раз с моря – подводными беспилотниками (нечто вроде водных мотоциклов или быстроходных лодок). Погибла семейная пара из Белгородской области, а их дочь четырнадцати лет в больнице.

Украина признала: она это сделала, а мост назван «излишним сооружением». Остановлено движение по нему, с обеих сторон – многокилометровые пробки: грузовики, автобусы, легковые машины.

Российский президент объявил подрыв террористическим актом. А бывший глава одной из израильских спецслужб Я. Кедми заявил по ТВ: подобное нельзя будет предотвратить и в будущем, пока не будет освобождён весь берег Чёрного моря, начиная от Измаила, а также Одесса; пока не будут уничтожены все базы флота на Украине и другие объекты, которые могут наносить удары по мосту и Запорожской атомной станции. Но это значит, что впереди – война, война, война…

* * *

Президент Узбекистана Ш. Мирзиёев обнулил (так это теперь называется) поправками в Конституцию бывшие сроки своего президентства и может теперь занимать свой пост ещё четырнадцать лет. Так он строит новый Узбекистан. А в том, что будет избран и на следующий срок, нет никаких сомнений. Есть опыт первого президента И. Каримова. Его со-

перник на выборах 2000 года А. Джалолов ездил по Узбекистану и агитировал за президента. И сам тоже за него голосовал.

* * *

В «НГ» откровения бывшего капитана ФСО (Федеральная служба охраны) Г. Каракулова – в прошлом инженера управления связи, обслуживающего президента России. Он через два года мог выйти на пенсию, но сбежал вместе с женой и дочерью, потому что считал военные действия России на Украине преступными.

Насколько понял, он был в группе сопровождения президента во время его визита в Астану. Нашёл предлог, чтобы отделиться от своей группы, не вызывая подозрений, и вылетел вместе с женой и дочерью в Стамбул. Они двое прилетели в Астану ещё раньше и жили в гостинице, ожидая сигнала.

Его объявили в розыск по статье о дезертирстве. И он делится в газете подробностями недавней секретной службы. Это подразделение обеспечивает шифровальную связь президента и премьер-министра, обслуживает центр биологической безопасности, который проверяет еду их обоих, и гараж особого назначения с автомобилями для первых лиц государства.

Г. Каракулов уверяет: российский президент не пользуется ни интернетом, ни телефоном (надо полагать, сотовым), всю информацию получает от ближнего круга, которому доверяет. Смотрит ТВ, и везде, где бы он ни находился, там должны быть четыре российских канала. Какие, не называет. Надо полагать, «Россия», «Россия-24», Первый канал и какой-то ещё.

Соблюдает карантин. Все сотрудники ФСО перед мероприятиями с участием президента должны соблюдать в течение двух недель самоизоляцию. Ничего не говорит при этом о неплановых встречах президента. Такой была, например, его недавняя встреча с Пригожиным и его ближним кругом по поводу «марша справедливости».

Г. Каракулов продолжает откровенничать, а по сути, раскрывать секреты государственной важности. У президента есть и спецпоезд, с виду обычный, но на самом деле особо скрытный, его передвижение нельзя отследить.

Ещё у президента есть переговорная кабина – её возят вместе с ним во время зарубежных поездок. Это куб размерами два с половиной на два с половиной метра, из которого можно вести секретные переговоры.

В ту поездку президента, когда сбежал Каракулов (называет октябрь 2022 года), для Путина установили телефон в бомбоубежище российского посольства. Есть спецсвязь, тоже секретная, в кабинете российского посла.

Ещё у президента четыре официальных идентичных служебных кабинета: в Кремле, Новоогарёве, Санкт-Петербурге и в Сочи. И мало кому известно, из какого он в данный момент говорит.

Когда Путин бывает в Сочи, в целях секретности инсценируют его отлёт оттуда: пригоняют самолёт, к которому направляют президентский кортеж, а сам он остаётся в Сочи. Делается это якобы для того, чтобы запутать иностранную разведку и уберечь его от возможных покушений.

Каракулов работал в ФСО, находясь вблизи Путина, с 2009 года и уверяет, что президент с тех пор сильно изменился – очень замкнулся, оградил себя от мира разнообразными барьерами и дозированной информацией.

Что тут скажешь? Ну сбежал и сбежал – такое уже бывало, хотя и не из такой особой сферы. Но ведь теперь ему, если что, припаяют не только дезертирство, но и государственную измену. Могут и ликвидировать. Или он теперь под прикрытием спецслужб? Чем занимается, на что живёт? На кого работает?

* * *

Давно ли мы с Димой и Колей колесили по Тульской области. А по ней тоже бьют украинскими дронами. Один такой со взрывчаткой частично разрушил жилые дома в городке Киреевске, ранены три человека. Всего же российские регионы подверглись «прилётам» с украинской стороны уже почти 500 раз.

* * *

На даче. Прежние её хозяева измеряли урожай малины вёдрами, мы – до этого сезона – литрами, а теперь – стаканами. Зато я сорвал, наконец, первый в этом сезоне огурец, вернее, огурчик – пупырчатый, колючий. Мы всегда садили «Зозулю», и одним огурцом этого сорта можно было целую семью накормить. А это, наверное, другой сорт, посмотрим, как себя покажет дальше.

* * *

На ютюбе хороший фильм А. Пивоварова о том, как создавалось и уходило НТВ, на котором и сам он работал: сначала за 300 долларов в месяц, а потом за тысячу с довеском – хорошие даже для Москвы по тем временам деньги. Говорит: не стал сам снимать этот фильм, поскольку мог быть необъективен, поручил какой-то толковой журналистке (вероятно, из его команды), которая хорошо отработала.

Они все там говорят – кумиры демократически настроенной публики: «первый» среди якобы равных Киселёв, любимица народа Миткова, автор расследований Николаев, создатель цикла «Намедни» Парфёнов и сам Пивоваров. Тогда это была, конечно, эйфория: мы – лучшие, мы – свободны, у нас всё получается! Всё вроде так и всё не так. Я тоже предпочитал НТВ другим российским каналам, но не мог не замечать и этого упоения «энтэвэшников» собственной исключительностью, преданности их либерал-демократии. Фильм ясно даёт понять, что и они, считая себя служителями высоких идеалов свободы слова, на самом деле начинали

служить своему хозяину из новых богатеев – Гусинскому. А уж когда начали «топить» на выборах 1996 года за уже почти недееспособного Ельцина… Это становилось вовсе неприличным.

Зарплату им платили в конвертах, соответственно положению и статусу, оформляли её как кредиты, чтобы не платить налоги. Некоторые недоумевали при этом: но надо же будет кредиты возвращать? А им говорили: потом, потом… И, конечно, никто ничего не отдавал: это была «зарплата по-чёрному» – за верную службу высоким идеалам.

В фильме – о ведущем популярных «Итогов» Киселёве, его образе жизни: обитал в Лондоне и в конце каждой недели прилетал в Москву, чтобы провести эту одну из главных (если не главную) передач. Раздувался на телеэкране от собственной важности, напоминая жабу, выглядел вершителем судеб, сокрушителем авторитетов. А когда выбросили их всех, как отработанный материал, вещал уже в тех же «Итогах» на украинском ТВ. Где он, интересно, теперь?

Когда к власти пришёл Путин и установил новые правила игры для олигархов (в политику – не лезть!), Гусинский этого «не понял», его чуть не посадили, и он сбежал в Израиль. И кончилось НТВ, жившее в долг, за счёт кредитов «Газпрома».

Где они теперь – властители дум? Говорившая небрежно-раскованно, но не очень внятно Миткова снимает документальные фильмы. Максимовская вела отличную аналитическую еженедельную программу на «Рен-ТВ», пока «не зачистили». Эгоцентрик (так в фильме, и это правда) Парфёнов по-прежнему эксплуатирует, и небезуспешно, «Намедни».

Хороший фильм – ностальгически отрезвляющий. Звучат в нём и здравые голоса бывших наших кумиров, понявших со временем, что свободного телевидения не бывает и что их тоже использовали. Поубавилось спеси у Киселёва. Нашёл себя в новом качестве Пивоваров с его добротной, профессиональной «Редакцией» на ютюбе. А элегантному, ухоженному Мацкевичу вполне комфортно на государственном ТВ.

Как бы там ни было, НТВ оставило свой след в истории новой России и в новой, тогда ещё полной иллюзий, журналистике.

* * *

Россия ответила на подрыв Крымского моста ракетными ударами по украинским портам, где готовят подобные акции, в том числе по Одессе.

В ООН прозвучала цифра погибших с начала СВО мирных украинских жителей – около десяти тысяч человек. Это «около» означает, что точного числа погибших – и военных, и мирных – не знает никто.

* * *

Необычная, но при этом в духе новых времён, гражданская акция Алтын Каполовой в Киргизии. Эта свободолюбивая художница сменила в

свидетельствах о рождении трёх несовершеннолетних детей отчество (по имени мужа) на «матчество». Надо полагать, в отместку мужу, оставившему её и детей. На неё подал в суд за самоуправство департамент регистрации населения. А она обратилась в Конституционный суд, требуя защитить её права. Этот суд ей отказал, мотивируя решение тем, что дети ещё несовершеннолетние, но разрешил не только им, когда они станут совершеннолетними, но и другим таким детям брать по их желанию отчество или «матчество».

Гражданская активистка, можно сказать, победила. Но ещё неизвестно, как дети поступят, став взрослыми, и как будут относиться к ним другие люди – к их «матчеству».

Кстати говоря, Ольга в шутку иногда называла наших младших сыновей «Ольговичами».

* * *

Космонавт Юрий Батурин в «НГ» – о полёте Юрия Гагарина. Публикация показалась мне отчасти заумной. Говорит о том, что ещё никем не написанная настоящая книга об этом полёте должна быть сопоставима с произведениями Шекспира и «Войной и миром» Толстого, ведь полёт стал событием всемирно-исторического значения.

Оказывается, есть поимённые списки всех участников запуска Ю. Гагарина – это 6884 человека. Жалко, не упоминает Ю. Батурин о книге Я. Голованова «Королёв», которую он писал многие годы и которая переживёт наше время. Зато Батурин цитирует дневник генерала Каманина – помощника главкома ВВС по космосу. В тех дошедших до нас строках нет уверенности в успехе первого космического полёта, как и в том, что первый космонавт вернётся из него живым. И это, конечно, тоже правда.

* * *

Умер Алексей (Леонид) Иванович Баталов – один из первостроителей канала «Иртыш-Караганда», впоследствии работавший десятки лет руководителем Павлодарского управления каналом (до границы с Карагандинской областью). После выхода на пенсию остался жить в Шидертах и продолжал всеми способами служить своему детищу. Человек с характером и убеждениями, не раз с ним встречались и сиживали за дастарханом. Жалко, что так и не удосужился сам написать о нём, хотя он неоднократно фигурирует в «Записках» и даже в «блёстках». Похоронили его в Шидертах.

* * *

Проснулся утром, и как-то сразу тоскливо стало: Ольга в Москве, дома один… И опять сомнения: сколько можно кропать «Записки», а главное, зачем? Но что делать, если и их оставить?

* * *

Глава республиканской аграрной корпорации в передаче у В. Борейко бьёт во все колокола: Россия завалила Казахстан своим зерном и демпингует, обрушивая внутренние цены на него, что грозит разорением нашим его производителям.

Примерно то же самое с сухим молоком, поступающим из России, с говядиной и куриным мясом оттуда, сырами из Белоруссии. И там и там их производство дотируется, поэтому казахстанцы и не выдерживают конкуренции. И по той же причине – с Узбекистаном и Туркменией, чьи овощи и фрукты у нас дешевле казахстанских.

Вот тебе и рынок! А что делать – заслоны ставить?

Россия тем временем бомбит хлебные терминалы в порту Одессы и, кажется, если не уничтожила, то основательно испортила большую партию зерна, готового к отправке. Она выходит из так называемой зерновой сделки, по которой суда с украинским и российским зерном должны были беспрепятственно идти по адресам назначения. Но Евросоюз ввёл санкции на поставки российского зерна и удобрений за рубеж, да ещё блокированы платежи за них. Вот вам и ответ!

* * *

Засушил китайскую розу, которая растёт у изголовья моей кровати. Её Ольга поливает, а я, оставшись один, не делал этого. Просил сегодня у неё (у розы, а не у Ольги) прощения, обильно полил, и она сразу приободрилась. Может, ещё и зацветёт в качестве ответного шага?

* * *

Слушал «Уроки» Д. Быкова на ютюбе – о Бабеле, Шолохове… Говнюк говнюком – самодовольный и самоуверенный, а уроки хорошие. Да ещё напор и аргументы. Признаёт бесспорное авторство Шолохова в «Тихом Доне», считает лучшим в книге четвёртый том. Напоминает: два последних тома не печатали, пока Сталин не дал согласия. Почему согласился? Версия Быкова: Сталин разглядел в романе не антисоветизм, а другой скрытый смысл (о котором якобы автор и думать не думал): да вы же все друг друга сожрёте (казаки и не только), если я не буду держать вас (и всю страну) в узде. По-моему, очень спорная версия.

Не знал, что Шолохов получил за этот роман Сталинскую премию. Почему-то Быков даже не упоминает о встрече Шолохова со Сталиным, устроенной Горьким, об их разговоре, после которого и стали печатать в «Новом мире» продолжение романа. В ходе того разговора Сталин дал понять Шолохову, что хорошо было бы взяться ему за книгу о коллективизации. «Поднятую целину» Быков невысоко оценивает.

* * *

22 июля. Надя Яницкая начала верстать десятую книжку «Записок».

* * *

Неожиданная встреча с Асиёй Байгожиной (на ютюбе), снявшей новый фильм о декабрьских событиях 1986 года в Алма-Ате. Первый – «Хроника необъявленной демонстрации» она выпустила в 1991 году, но его мало кто видел. И поразительная вещь: написано с той поры о тех событиях очень много, а хорошего фильма не было.

Асия и тогда, и позднее упорно добивалась встреч с людьми, к ним так или иначе причастными: «декабристами» и «декабристками», должностными лицами, включая Горбачёва, Кунаева, Назарбаева. Колбин, уже в ранге председателя Комитета народного контроля СССР, говорит в её первом фильме, что Кунаев, когда его привезли в ЦК Компартии Казахстана, где собрались члены бюро ЦК, сразу сказал, обращаясь к Назарбаеву и Кималиденову: «Это вы всё организовали!» И ещё один участник фильма, лидер общественной организации, ведущий свою историю «декабря-86», прямо говорит в новом фильме об участии Назарбаева, который организовывал те протесты, потому что сам хотел получить пост Кунаева. Он же говорит, что протесты были хорошо организованы: среди демонстрантов находились люди средних лет, явно выделявшиеся из всех, хорошо одетые, отдававшие распоряжения и команды. Он же утверждает, что было хорошо организовано оповещение будущих демонстрантов, с призывами к ним выходить на акцию протеста. Но якобы потом она вышла из-под контроля её организаторов. К демонстрантам, стоявшим на площади перед зданием ЦК Компартии Казахстана, обращались Назарбаев, Кималиденов (оба на русском языке), но не столько убеждали, сколько запугивали, и их забрасывали камнями.

Асия говорит, что много лет добивалась допуска к архивам, закрытым на 25 лет, но и после этого срока ей отказали, сказали – они всё ещё засекречены.

Некоторые из тех, кто отказывался с ней говорить о тех событиях, отвечали: вот, мол, пусть Назарбаев скажет на камеру, а потом и мы. Но сам он, сколько Асия ни добивалась через его окружение встречи с ним, такого желания не изъявил.

Кунаев же на камеру говорил ей, что готов был выступать на площади перед демонстрантами, но Колбин сказал: не надо, сами разберёмся. Видимо, это было и с Горбачёвым согласовано, который сам до этого звонил Кунаеву: что это у вас, мол, там происходит? Кунаев ответил, что ничего не знает и не имеет к этому никакого отношения. Хотя и сам он так или иначе причастен к назначению Колбина Первым секретарём ЦК Компартии Казахстана: сказал Горбачёву, что нужен человек со стороны, потому что «свои» передерутся потом.

Асия говорит, что у политиков часто своя, отличающаяся от обычной человеческой, логика, поэтому нельзя никому из них верить полностью, что бы они ни говорили. Колбин говорил, например, что не было войск, задействованных при разгоне демонстрантов, а только курсанты местных военных училищ, которые их блокировали. Между тем известно, что в Алма-Ату перебрасывали самолётами спецподразделения, которые нисколько не церемонились с протестующими, били и парней, и девушек. И за город вывозили полураздетых и бросали там. На документальных кадрах той поры – палки в руках у некоторых демонстрантов. А дружинников, по некоторым сведениям, снаряжали железными прутьями из арматуры.

Всей правды о тех событиях мы, наверное, не узнаем никогда. Всё время называются разные цифры погибших в те дни. Есть официальные сообщения о трёх погибших, а говорят и о 136, и о сотнях, во что трудно поверить. Ведь родственники не стали бы молчать, во всяком случае, большинство, особенно в новые времена. А вот то, что жизни испортили многим сотням молодых людей, это факт: кого-то осудили, кого-то исключили из вузов и техникумов, кого-то уволили…

И вот что ещё удивительно: никто из организаторов тех протестов так и не проявился даже годы и годы спустя, когда они могли предстать уже не «подпольщиками», а скорее героями. Наверное, и это не случайно: вряд ли стоит гордиться тем, что они, желая того или не желая, сломали судьбы многим своим соотечественникам.

Новый фильм Асии Байгожиной, проходившей когда-то под моим началом журналистскую практику в «ЗП», а потом работавшей недолгое время у нас и закончившей Высшие курсы сценаристов и режиссёров при ВГИКе, в Казахстане, насколько понял, так и не показали. Сама она преподаёт – учит казахстанских будущих кинематографистов. Очень давно с ней не виделись.

* * *

К. Масимова и двух его замов включили ещё и в список спонсоров терроризма. В приговоре этого нет, а в Уголовном кодексе статья есть. Это означает поражение всех гражданских прав. По этой статье осуждён журналист В. Козлов – один из главных глашатаев идей канувшего в Лету ДВК. Как, интересно, сложилась его судьба?

* * *

Не знал, что всё же был построен вблизи столицы пантеон для захоронения выдающихся деятелей Казахстана – на 25 персон. И там уже нашли последний приют поэт Ф. Унгарсынова (и по заслугам), а также председатель Верховного суда, заслуги которого, скорее всего, мало кто помнит, заместитель акима одной из областей, жена бывшего министра обороны и ещё ряд личностей, кого никак не отнесёшь к выдающимся.

А теперь выясняется, что в пантеоне осталось всего четыре, если так можно выразиться, свободных места. А куда же девать других, которые будут удостоены чести оказаться после кончины в пантеоне? И уже звучат поэтому голоса: надо бы, мол, расширить его «вместимость». Это притом что на обустройство уже созданного было затрачено более миллиарда тенге бюджетных средств, и каждый год уходит ещё по сто миллионов на «обслуживание» (вероятно, на государственные похороны и т. д.). Депутат мажилиса Пономарёв публично заявил: это примерно столько, сколько тратится в год на нужды института сейсмологии со 111 его сотрудниками.

* * *

Искал в интернете кое-что и – так уж вышло – наткнулся на себя любимого: на одном ресурсе 13 тысяч, а на другом более 18 тысяч посещений. Есть, кстати, на сайте «Прожито» и мои «Записки редактора» с 1988 по 2004 год, в хорошем формате, удобном для чтения. Там же большая наша беседа с А.Ю. Тараковым, которая была опубликована в «Казправде», материал обо мне Г. Дильдяева и много чего ещё.

Обнаружил и заметки Тамары Шарубиной обо мне в Железинской районке, где написано о том, что Шарубины вошли в мои книги, и о том, как мы с братом Петькой навещали её мужа Степана, нашего совхозного соседа, когда он лежал в областной больнице. Мол, нашёл Ю.Д. время, несмотря на свою занятость. Да как же я мог не пойти: мы же были больше чем соседи, а он ещё и много лет ухаживал за могилой отца на совхозном кладбище. И они приезжали в Павлодар за двести километров на похороны моей матери. Нет теперь их – ни Степана, ушедшего первым, ни Тамары… Остаётся память, включая и такую неожиданную – интернетную.

* * *

Одноклассница Зоя Брославская позвонила из Германии, узнав о нашей недавней встрече. Мы не виделись с ней больше полувека. У неё два сына и внучка. Теряет зрение, уже почти ничего не видит. И, несмотря на тамошний уровень медицины, ничего нельзя сделать.

* * *

К. Шахназаров на передаче у В. Соловьёва говорил про контрпропаганду: надо всеми доступными средствами донести братьям-украинцам – чего на самом деле добивается Россия. Хотя об этом уже не раз говорил российский президент, и не только украинцы при нынешнем уровне интернета это могут услышать. Но проблема ещё и в том, что никто никого не слышит, или слышат только то, что хотят услышать.

* * *

В.В. Путин публично сказал про Польшу, которая прихватила в двадцатом веке чужие территории – Украины, Белоруссии, Литвы, Германии,

нацелилась на новые украинские территории и посматривает в сторону Белоруссии. Но добавил, что она – союзное государство России, и пусть ни у кого не будет иллюзий на этот счёт.

* * *

Плохая новость: судя по всему, состояние моего левого глаза, вернее, того, что осталось после его удаления вместе с глазницей, ухудшилось. Радиологи брали мазки и пришли к выводу о том, что есть опасность рецидива. Предлагают связаться с Томском, где меня оперировали. Как мне не хочется опять ехать туда! Но не исключено, что придётся.

* * *

Документальный фильм на ютюбе о Ю. Нагибине. Многое о нём знал, но что-то, оказывается, и нет. После войны его оставила жена, и он женился на дочери директора автомобильного завода Лихачёва – того самого, чьё имя будет носить этот завод. Нагибин же приударил, притом небезуспешно, и за его женой – своей тёщей и даже книгу об этом написал «Моя любимая тёща». Брак, конечно, распался.

Писательская судьба Нагибина складывалась сверхудачно: издавал по три книги в год, зарабатывал на сценариях к фильмам, которые считал халтурой, но за них очень хорошо платили. По сути, служил советской власти, кормился за её счёт и тайно её ненавидел.

Всю жизнь считал себя евреем, хотя еврейских корней не имел: был сыном дворянина, расстрелянного большевиками. А беременную Нагибиным мать взял в жёны друг отца – еврей, осуждённый позднее на двадцать лет и умерший на поселении. Нагибин ездил к нему, не афишируя их встречи.

Многие годы вёл дневник и сам, перед смертью в 74 года подготовил его к печати. В нём (я его читал) мало о ком говорит хорошо, о многих – жёстко и неприязненно, как, впрочем, и о себе самом. И ещё там обиды разного рода, хотя ему ли было жаловаться на жизнь? С двойным дном был человек – талантливый писатель, а душа – с гнильцой. Я тоже встречал таких людей в своей жизни, а с кем-то и работал рядом.

* * *

Студентка Ильи Приходченко – собкора «Простора» в нашей области – А. Шевелёва взялась по его поручению написать обо мне для журнала. Мы с ней обстоятельно пообщались: было видно, что она готовилась к разговору. Мне виделась в итоге беседа о жизни, профессии, литературе, а получилось что-то вроде очерка. И я засомневался: надо ли вообще что-то подобное печатать? Отправил на просмотр Диме с Ольгой (она в Омске) на совет. Успокаивают: всё нормально, разве что слишком хорошо пишет про живого писателя (это Димка).

После этого уже сам основательно прошёлся по тексту, что-то исправил, что-то сократил, что-то добавил, что-то ей посоветовал доделать. Об-

щими усилиями как будто вырулили. Советовал ей не обижаться, а воспринимать как учёбу.

* * *

Вдруг перестал показывать телевизор, подключённый к интернету. Что только сам не делал, звонил в «Казтелеком» – проверили: есть подключение. А телевизор не показывает. Позвонил Пашке, он посоветовал выключить телевизор из сети и подключить снова, что я и сделал. Он опять заработал… Это же надо… Привык уже к нему, как младенец к материнской титьке.

* * *

Делал утром зарядку и слушал советы академика Н. Бехтеревой (на ютюбе) – как правильно жить. Надо иметь собственную гордость – иначе говоря, знать себе цену; быть стойким, преодолевать трудности и невзгоды; добиваться душевного равновесия в жизни и её устойчивости, для чего нужны позитивные эмоции. Всё как будто просто и всё – важно.

Ещё говорила, что бесполезно помогать тому, кто не хочет сам себе помогать, и не надо пускать из-за этого под откос свою жизнь. Да: сколько раз это говорил матери в наших с ней разговорах о моих братьях – старшем и младшем. Но материнское сердце часто не подвластно ни безукоризненной логике, ни даже здравому смыслу.

* * *

Малыми порциями читаю Герцена. Он уже сослан, но очень своеобразно, как это тогда делалось, – в провинцию. И служит на разных должностях при губернаторах. Герцен живописует картинки провинциальной жизни, типы чиновников, столичных и провинциальных, среди которых, кажется, нет ни одного приличного человека. Народ же в провинции настолько бесправен и унижен, что хуже быть не может. А в среде чиновничества – сплошные тупость, чинопочитание, воровство, унижение нижестоящих… Не с кем живым словом перемолвиться…

* * *

Паша прислал на ватсап снимки внучки – загорелой, повзрослевшей; они только вернулись из Италии с Даней. Хотел с ним поговорить, но он постеснялся. Неудивительно: редко видимся.

* * *

Зеленский пообещал устроить крымчанам «весёлую» жизнь, собирается вернуть полуостров в лоно Украины. Советует отдыхающим там россиянам как можно быстрее оттуда слинять. И в качестве «аргумента» похвалился: войска Украины отбили 200 квадратных километров территории, ранее занятой россиянами.

Россия тем временем долбит Украину по разным адресам и созвала саммит африканских стран. Участвуют более 50 делегаций, в том числе

17 глав их. В.В. Путин пообещал пяти бедным странам безвозмездно поставить по 25-50 тысяч тонн пшеницы. Зерно, конечно, возьмут, но станут ли союзниками?

* * *

Предложили дать в «Простор» очерк о В.Р. Гундареве. У меня он уже есть, но можно расширить и добавить истории его молодости, которые он однажды рассказывал нам с Ольгой, когда приезжал в Павлодар и останавливался у нас дома.

* * *

Отличная поездка в Баянаул: Д.К. Закарьянов, Дима, внук Коля и я. Хотели обосноваться на Биржанколе, где мы уже дважды ночевали с Даулетом Кокановичем. Но там – новые правила: нельзя не только ловить рыбу, ставить палатки, жечь костры, но даже купаться. Последнее уж точно полная глупость. Мы, конечно, искупались. Я впервые больше чем за год сделал два заплыва (не купался до этого нигде из-за удалённого глаза).

Потом искали место для пристанища и нашли его в зарослях чёрной ольхи, которая растёт в Баяне по низинам и урочищам, руслам ручьёв и речушек. Почти все они этим жарким летом пересохли, и в этой рощице – тоже. Мы отлично устроились: машину оставили на окраине, место для кострища обложили камнями на пересохшем русле, две палатки поставили чуть поодаль. Дров для костра – сколько угодно. Сварили на нём картошку с тушёнкой. А чай вскипятили в самоваре, купленном нами в недавней поездке по России и подаренном Даулету Кокановичу.

Дима с Колей были просто в восторге от места нашего обитания. Мы с ними ещё побродили по пустынным окрестностям, забираясь на невысокие каменистые возвышенности. В низинах – трава по пояс и целые поляны, усеянные кровохлёбкой: есть такой цветок в наших краях, но я никогда прежде не встречал такого его изобилия.

Переночевали, а на обратном пути завернули на Торайгыр, неплохо обустроенный за последние годы для приёма туристов, наезжающих сюда летом. Остановиться они могут и в комнатах местных жителей (есть даже гостевые дома), и на заставленной юртами и другими лёгкими строениями территории, прилегающей к озеру. Купались и загорали, Дима с Колей уезжать не хотели. Я им всем рассказывал, как больше двух десятков лет назад мне выпала высокая честь открывать на этом озере купальный сезон на пару с тогдашним акимом области Г.Б. Жакияновым. Было нежарко, да ещё ветерок. Заплывали мы вдвоём и ещё его охранник, справа от Жакиянова, в отдалении. Впереди, метрах, наверное, в трёхстах, маячила на воде лодка, которую нам предстояло обогнуть, прежде чем возвращаться. А слева нас сопровождала лодка, с которой снимали на видео и фото наш заплыв. И мы сделали это, как часто говорят герои дрянных амери-

канских фильмов. А наградой стало угощение в белой юрте, спрятанной неподалёку так, что с берега её не было видно. Выпили водки («Заслужили!» – заметил Жакиянов), закусили вкуснейшей холодной кониной. Потом был чай с баурсаками, с майским сливочным маслом и местным свежим мёдом. Даже сейчас слюнки текут!

Август

У Димы, кроме его «Роботикса», был и побочный бизнес, приносивший ещё больший доход. С ним теперь большие проблемы, и надо будет включать режим экономии семейных расходов.

А у нас в гостях его семейство. И с каким же азартом, как зверёныш добычу, ел сегодня внук Лёха арбуз: жамкал рукой, запихивая целыми кусками в рот и заглатывал, почти не жуя. Это надо было видеть!

Уже неплохо, слегка косолапо ходит, всё ему интересно. Меня не празднует, спасибо, что улыбается иногда в ответ на мои шутливые на него покрикивания. Зато с Ольгой у них полный контакт. И он, когда она по утрам делает зарядку, пытается ей подражать, помахивая руками.

* * *

Некоторое время назад наш президент спросил на каком-то совещании (или заседании правительства с его участием) у министра цифрового развития Б. Мусина: почему в столице плохие интернет и сотовая связь? И тот отвечает: это потому, что в 67 локациях (жилых комплексах) жильцы – радиофобы – боятся установки там базовых станций. И ещё, мол, дело в том, что пользователи интернета очень уж много в нём «зависают», ведь интернет у нас – 4G (четыре джи) очень дешёвый.

И как же хорошо – зубодробительно – отвечает министру в «Новой газете» кандидат физических наук Э. Кнар. На самом деле в Астане у нас не 4G, а 3G, хотя оплату берут по стоимости первого. В рейтинге широкополосного интернета наш Казахстан находится по его скорости на 95 месте в мире, уступая не только России, но также Беларуси, Киргизии, Узбекистану и Украине. По стоимости (дешевизне) интернета лидирует Киргизия – она на втором месте в мире, Россия – на шестом, Беларусь – на 13-м, Казахстан – на 20-м. А мобильный интернет в Астане (107 место в мире) хуже, чем в Москве, Киеве, Баку, Тбилиси, Кишинёве и Бейруте. Астана по этому показателю одна из худших в СНГ столиц.

И хотя у нас есть Министерства цифрового развития, инновации и другие, подытоживает Э. Кнар, правильнее было бы назвать их министерствами лапши, способными не столько работать, сколько вешать лапшу на уши соотечественникам.

* * *

Обнародованы откровения А. Кудрина – знакового российского финансиста-экономиста, бывшего советника В.В. Путина. Ныне он научный

сотрудник одного из университетов Вашингтона и выступил на этот раз по радио.

Без тени сомнения уверяет: ЦРУ и Внешняя разведка России якобы согласовали акцию (читай СВО) России на Украине. США именно поэтому ничего не сделали, чтобы предотвратить эти военные действия, но также обязались не добиваться смещения с поста российского президента. Насколько это действительно так – большой вопрос, но Кудрин даже не предполагает, что США всё это затеяли намеренно. По Кудрину выходит, что они были заодно с Россией.

Он также считает, что многочисленные западные санкции не ослабили, а даже усилили Россию, у которой 600 миллиардов долларов резервов. О замороженных на Западе ещё 300-х миллиардах не сказал ничего.

О своей стране Кудрин говорил так, будто не имел и не имеет к ней никакого отношения. Крым незаконно аннексирован, так же, как ДНР-ЛНР, и все эти территории должны быть возвращены Украине. Россия должна заплатить ей репарации, а её гражданам выплатить компенсации. Виновников нынешней войны России на Украине надо судить международным судом. И ни слова о государственном перевороте 2014 года, Минских соглашениях, которые ни Украина, ни Запад не собирались выполнять, о планах вступления её в НАТО. Говорил ещё, что Китай готовится к захвату Тайваня, скрытно подпитывает Россию всем, что ей нужно для войны, стал одним из главных потребителей дешёвых российских нефти и газа.

Что это за люди такие – Кудрин и ему подобные? Почему они так убеждены, что всё знают и всегда правы? Ведомы ли им сомнения?

* * *

Заседала ономастическая комиссия. Б.К. Скаков отстаивал на ней и отстоял новое название Усолки – она должна стать улицей Б.В. Исаева. А по мне, пусть бы Усолка оставалась Усолкой – это давнее название старинной части Павлодара. Лучше бы дали имя Исаева набережной города, у которой нет названия. И как бы хорошо это звучало: набережная имени Бориса Исаева!

Должна появиться улица Александра Бибина – действительно большого художника, и как будто опять согласовали переименование нашей Набережной в улицу Шона би. Писал уже: это был достойный предок казахов, оставивший о себе добрый след в истории Баянаула. Но если опросить тех, кто живёт на Набережной, едва ли один из сотни что-то скажет об этом человеке.

* * *

Документальный фильм в интернете об отце ядерного проекта США, физике Оппенгеймере, попавшем в опалу за то, что он предлагал открыть ядерные секреты всему миру.

И второй – как готовили в СССР и взрывали на Новой Земле за Полярным кругом супербомбу – водородную – со всеми ужасающими подробностями. Видимо, это и была «кузькина мать», которой грозил Америке Н.С. Хрущев.

* * *

Публичные откровения Шабдарбаева, бывшего главы службы охраны первого президента, занимавшего позднее пост председателя КНБ. Прямо говорит, что Назарбаев готовил старшую дочь в президенты и даже сказал ей – тогда председателю сената – об этом. А та устроила вечеринку по этому поводу, на которой не только веселились, но и обсуждали – кому надо будет «оторвать голову». Сходку записали на видео и передали Назарбаеву, после чего он передумал делать Даригу наследницей трона. Или просто играл с ней в кошки-мышки?

Потом якобы Назарбаев и Токаев на роль преемника «смотрели» К. Масимова. Но Путин не одобрил.

И ещё новость: ключевые должности в KEGOC (крупнейшая структура, управляющая энергосистемой Казахстана) и Транстелекоме, приносящие ежегодно сотни миллионов долларов дохода, занимает «гвардия» первого президента. А семейство его было и остаётся неприкасаемым.

* * *

Внучка Алиса (они у нас в гостях) смотрит в интернете анимационный фильм в тысячу серий (каждая по 20 минут), где предстаёт параллельная реальность. Иная, непонятная нам, жизнь внуков. Зачем им книги, что-то ещё, когда есть интернет с таким «меню» на любой вкус.

* * *

Наконец дошли руки до новой Ольгиной книжки стихов «Сад на закате». Своего рода признание в любви и прощальное слово нашей даче. Прощальное не потому, что мы с ней расстаёмся, а потому, что идут разговоры о передаче нашего дачного массива под другую застройку.

Книжка, мне кажется, очень хорошая получилась. Издание её оплатили сыновья.

* * *

Бывший Генеральный прокурор России Скуратов на ютюбе – о приватизации, залоговых аукционах, президентских выборах 1996 года (как под руки вели на высший государственной пост почти недееспособного Ельцина), об уголовном деле Собчака, о дочери и зяте Ельцина, как они вертели им и становились миллионерами, о Березовском, пьянстве Ельцина… И о «подставе» – видео, на котором якобы голый Скуратов с двумя проститутками. Говорит, что не было на самом деле ничего подобного. Хорошо держался – свободно, уверенно, нисколько не красуясь. Понят-

но, что не принял тогдашних правил игры да ещё пытался называть вещи своими именами… Вот и поплатился.

* * *

На даче через день срываем на крохотном пятачке, где посадили шесть ростков огуречной рассады, по десятку отличных огурцов. Видно, сорт хороший, и посадили на перегное – отсюда и урожай.

* * *

85 лет Ирине Павловне Воробьёвой – талантливой художнице-флористке. Её муж Валентин Петрович работал у нас в совхозе главным зоотехником, она – учительницей в школе. Красивая была женщина – яркая, статная. И теперь держится молодцом, много работает, «пишет» картины без кисти и красок, из природного материала. Помогает внучке, которая училась в США, теперь учится в Китае. Поздравляли Ирину Павловну дома, в узком кругу, слушали истории из её жизни, достойные авантюрного романа.

* * *

Гуляем на улице с младшим внуком, который там ко мне куда более расположен, нежели дома. Идёт в разные стороны, обшаривает все попадавшиеся по пути машины. А дома по-прежнему с азартом поглощает арбуз.

* * *

Вычитываю вёрстку «Хроники-10» и делаю массу исправлений. Это уже после читки и правки набора.

* * *

Обнародован список одиннадцати бывших вице-премьеров России, где И. Клебанов, А. Кудрин, А. Хлопонин, А. Чубайс и т. д. А также страны, в которых они теперь обитают: США, Германия, Австрия, Испания, Италия. А больше всего их в Израиле. Вот это патриоты! И ведь все они ещё носители государственных секретов.

* * *

О делах моих скорбных: хожу в онкологию к радиологам, у которых нет пока ясной картины. С одной стороны, обнадёживают результаты МРТ, и в мазках из бывшей глазницы как будто не находят «плохих» клеток. А с другой – ранка до сих пор не зажила, и есть опасность рецидива. Говорят, надо советоваться с врачами томской клиники, где меня оперировали. С хирургом контакта нет, а с лечащим врачом есть. Пошлю ему все результаты и снимок глазницы. Боюсь, снова придётся в Томск ехать.

* * *

Решил перейти к новому сотовому оператору – «Билайну», где и цены пониже, и связь устойчивее, даже за границей. И опять создал себе новые проблемы: система меня не идентифицирует, когда делает снимок, – из-за

удалённого глаза. И поэтому нельзя установить вторую – электронную – сим-карту, на которой у меня много контактов. Решил оставить одну, которую можно вставлять, заменять и т. д. Какие-то контакты теперь отпадут. А те, что нужны, установлю заново.

* * *

Новая беседа Г. Ергалиевой и Т. Тохтасынова на ютюбе. Когда-то они оба мечтали поднять на белой кошме Г. Жакиянова в качестве нового президента страны (была давняя традиция у казахов – так представлять народу своих ханов). Теперь они оба его развенчивают. Г. Ергалиева не один год судилась с четой Жакияновых, не возвращавших занятых им ею денег. Т. Тохтасынов, бывший одним из самых преданных его сподвижников, суд стороне Жакиянова проиграл. Дело мутное, запутанное – сам чёрт не разберётся.

Теперь они – Ергалиева и Тохтасынов – говорят, что Жакиянов совсем не тот, за кого себя выдаёт, и главное для него – власть, корысть, деньги. Если это и не так, то свои скелеты в шкафу у него, скорее всего, есть.

Жакиянов окончил вместе со старшим сыном университет в Гарварде (чужие там точно не ходят), обладает большими связями, был (наверное, и теперь есть) у него бизнес за рубежом (называли Китай и Монголию). И, похоже, не утратил политических амбиций, если иметь в виду его публичную активность в последнее время. И союзники у него наверняка найдутся, обиженные прежней властью и недовольные нынешней.

* * *

Е. Шульман вещает из Германии – о Путине, военных действиях на Украине и отношении к ним в самой России. Говорят, что, по опросам, примерно двадцать процентов «упёртых» россиян поддерживают военные действия, примерно столько же – твёрдо против. А большинство остальных – «лоялисты», как она их называет. Их позиция: власть знает, что делает, лишь бы нас не касалось и нам не стало хуже.

Происходящее, считает Е. Шульман, не объединило и не разъединило Россию, но «атомизировало», когда каждый сам за себя. Умна, образованна, информирована, но очень уж частит в разговоре.

* * *

У нас подешевел рубль – до 4,5-4,6 тенге.

* * *

12 августа. Наконец дождь за окном – отвесный, стеной, но недолгий. Нужен ли он теперь, ведь хлебным полям вряд ли поможет, скорее наоборот – пойдёт «подгон» (новая зелёная поросль), затянется созревание зерна. А для степных трав дождь, конечно, благо.

Нынешнее лето (два с половиной месяца), уверяют синоптики, самое сухое и жаркое за минувшие 80 лет.

* * *

Готовимся к поездке в Томск…

* * *

По утрам, делая лёгкую зарядку, слушаю на ютюбе Т. Черниговскую – её беседы о мозге, сознании, искусственном интеллекте. И едва ли не главный её вывод в лекциях и ответах на вопросы в разных аудиториях – мы сами о себе почти ничего не знаем.

Говорит: есть прошлое и будущее, а настоящего нет. Вот, мол, пьёте: глоток уже в прошлом, а следующий – в будущем. И так во всём.

По Черниговской, мир перестал быть человекомерным, и наступает цивилизация, в которой машины будут править им (иначе говоря, искусственный интеллект). Появятся лишние люди – те, кто занят сегодня тяжёлым и другим неквалифицированным, «простым», если можно его так назвать, трудом.

Какие этические нормы будут заложены в искусственный интеллект, спрашивает Черниговская? Какие в нём будут программы? Что будет с нормами права, если они окажутся в будущей жизни неприменимыми? Не окажемся ли мы, люди, с нашими нынешними представлениями о том, что хорошо, а что плохо, что правильно, а что неправильно, ненужными в новой действительности?

Уверяет также, что гении творчества открывают такое новое, что наука лишь подтверждает десятилетия спустя; ставит в пример художников-импрессионистов, чьи образы непонятны многим другим, но их открытия позднее подтверждаются наукой.

Интересно – о мозге, его свойствах, принятии им (а не нами) решений; о памяти и снах… Всё это, как говорили когда-то о неопознанном и непонятном, всё ещё терра инкогнита.

* * *

Подчищаю «хвосты» перед поездкой. Отнёс Ольге Шокановой очередную порцию «Записок» – сентябрь-октябрь 2018 года. Оповестил, кого считаю нужным, что уезжаю, и может не быть со мной связи.

Конечно, расходы предстоят и, возможно, немалые. Не просил, но уже помогли Р.В. Скляр и А.Ф. Главацкий.

Сходил на дачу, сорвал ещё десяток огурчиков – просто на загляденье; собрал остатки груш, набрал «уралки» на сушку.

* * *

Область гуляет: «полукруглые» юбилеи Султанмахмута Торайгырова, Машхура Жусупа Копеева, Музафара Алимбаева. Празднества – в традиционно национальном стиле: юрты, байга, концерты, угощения. Даже наш холдинг свою юрту выставляет. Должно быть, конечно, и это, но многие ли наши соотечественники действительно знают наследие трёх

этих своих знаменитых предков? Провести бы опросы и просвещать, а не только праздновать.

* * *

Как много вокруг меня дорогих мне людей, которым небезразлична моя судьба! Они не только рядом, но и далеко, хотя всё равно рядом. М.С. Канаев договорился с каким-то своим товарищем в Томске, чтобы он меня приютил. Вернее, не сам Моилжан Сулейменович, а дочь его, которая где-то в Италии. Томич уже написал, что готов принять меня.

* * *

Много лет назад в Павлодаре была железнодорожная пекарня, где выпекали какой-то особенный (не домашний даже – другой) хлеб: ноздреватый, очень вкусный. И когда мы в газете писали о том, что ему явно уступает в качестве «хлебокомбинатовский», его директор обижался: это, мол, потому, что мы работаем по стандартам, а они нарушают технологию.

Я же это к тому, что снова появился у нас «железнодорожный» хлеб, вкус которого близок к тому, какой когда-то был. Беру теперь его: он не крошится, как большинство других сортов, и сохраняет свои качества несколько дней.

* * *

Дочитал вёрстку «Хроники-10», и даже жалко стало, что закончил. Много работы будет у Тани Сартаковой – куча исправлений.

* * *

«Бодрост ушёл» – так говаривал герой моих «Блёсток» о своём физическом состоянии. Вот и у меня: вялость, апатия, глаза, вернее, глаз, днём часто хочется прикрыть. Надо брать себя в руки.

* * *

Ужинали с отцом Иосифом и С.П. Гариным. Совет архимандрита: пусть молитв о здравии будет немного, но они должны быть прочувственными. Говорили о нашей с ним «энергии заблуждения» (пишем книги, которые по большому счёту мало кому нужны), и он привёл в пример Иоанна Кронштадтского. Святой оставил после себя очень откровенные дневники: издано уже 26 томов из 28 подготовленных. Там есть и такое: Иоанн венчал молодую пару, и невеста была так хороша, что он обряд не мог вести как обычно – плоть восстала. Был женат, но как с женщиной с женой не жил, из-за чего она отравляла ему бытие. Оказывается, ещё очень молодым он попал в руки такой женщины, что получил отвращение на подобные отношения на всю оставшуюся жизнь. А жена – бунтовала, напоминала о своём существовании, супружеском праве. Да, чего только не бывает в жизни…

* * *

Павлодарский поэт, ментор для начинающих, вот его строки:

Моё дело укутать душу
в тенёта тлена.
Липкая паутина будет мне багряницей,
Поволокой, порфирою, и до седьмого колена
Будет проклято семя моё,
Но никто не родится…
Будут дни окаянных бессолнечны
злые мытарства.
И на печке спалённых надежд
посреди гноевища
Я возглавлю своё вавилонское скорбное царство,
Горько скукожившись в адском пламени
бумагою писчей.

Перечитал, пытаясь вникнуть в суть мыслей и образов автора. Но так и не вник и обратился за помощью к поэту О. Григорьевой. Её вердикт: талантливо, у автора большой словарный запас и словом владеет, но куда-то это всё не туда… А я бы сказал так: тут дело не столько в отсутствии таланта, сколько в мировосприятии. А в итоге – дьяволиада.

* * *

Собираюсь в Томск – как полярник на Северный полюс: приготовил результаты анализов, отобрал вещи, блокноты с записями и для записей, положил денег на телефон с запасом, обменял тенге на рубли с запасом. Скоро выдвигаемся.

* * *

Смотрю и слушаю Россию, Евроньюс – и мозги набекрень. Стороны – о своих постоянных успехах на линии фронта и в ходе ударов дронами и ракетами. Россия созвала заседание ООН и говорила о том, что Запад накачивает Украину оружием, которое бесконтрольно расползается по миру. ООН выразила обеспокоенность всем этим, вызванным, однако, агрессией России. Кому поможет эта позиция – и вашим, и нашим?

Зеленский тем временем обещает освободить от российских войск всю Украину, включая Крым. Верит ли сам в то, о чём говорит? Кого хочет убедить в этом?

О позиции России много раз говорит её президент, и ему не откажешь в логике и оценках. Но кто его слышит?

Очередной украинский дрон долетел до Москвы, обломки упали на Краснопресненской набережной. Хорошо ещё, что никто не пострадал. Россия бьёт по портам Одессы.

США согласовали передачу Украине своих «Фантомов» (истребителей-бомбардировщиков), которые стоят на вооружении в двух странах НАТО. Украинских лётчиков, владеющих английским (нашлось таких восемь человек), обучают управлять ими.

Израиль с согласия США (две страны разрабатывали этот проект совместно) передает ФРГ новые ракеты, способные поражать цели на высоте сто километров. Стоимость покупки – четыре миллиарда евро. Есть ли память у людей, накачивающих боевым оружием страну, уничтожившую во Второй мировой войне миллионы и миллионы их соотечественников-евреев?

И вот ещё – отчасти из той же серии. В Швеции объявлен повышенный уровень террористической угрозы. Здесь и в Дании какие-то придурки публично сжигали Коран. Аль-Каида грозит ответными акциями. Они уже раньше были, погибали люди. И вот премьер-министр Швеции опять долбит как мантру: мы будем отстаивать наш образ жизни. На здоровье, как говорится. Но оставьте право мусульманам на их образ жизни и их святыни.

* * *

Гуляли с Ольгой по набережной, хорошо оборудованной нынешним летом для купания. Десятки деревянных лежаков у самого Иртыша, раздевалки, большие деревянные «зонты». И два бассейна, облицованных голубой плиткой, из-за чего и вода в них кажется голубоватой. Красота!

* * *

В Томск едем через Омск – так Ольге комфортнее: до Омска на маршрутке, а дальше на поезде.

У омичей на даче – если не рай земной, то близко к тому. Впервые за свои 70 лет подстригал газон – внук Колька подпряг. Сделал это специальной машинкой где-то на троечку. Димка говорит, что надо будет «дотюнинговать», что означает подправить, подровнять.

Идиллия: бабка собирает яблоки и готовит их для резки и дальнейшей сушки. Дед, управившись с газоном, копает картошку (а она на загляденье – ровная, одна к одной, хорошие были семена), сноха эту картошку подбирает, сын священнодействует у плиты – готовит плов и между делом колет берёзовые чурки, за чем во все глаза наблюдает внук Лёха; внучка – на подхвате, а старший внук достригает газон, убирая дедовы огрехи. Все заняты делом, и у всех хорошее настроение.

* * *

Из международных новостей… На бывшего президента США Трампа (хотя у них вроде бывших президентов не бывает) завели очередное (четвёртое) уголовное дело. В этот раз за то, что хотел якобы подтасовать итоги выборов в одном из штатов. А он называет это охотой на ведьм.

* * *

В Омске поставили на набережной конную статую Д. Бухгольца. Он со своим отрядом шёл по приказу Петра Первого к Ямыш-озеру и стал одним из основателей будущего Павлодара. Но шли они, если не ошибаюсь, по Иртышу, на лодках-дощаниках. Надо будет где-то поискать эту историю.

* * *

Одна из казахстанских газет пишет о том, что вновь возбуждены уголовные дела на Г. Жакиянова, открытые ещё в то время, когда он сидел, то есть двадцать лет назад. Надо полагать, это ответ ему на его недавнюю активность в прессе.

Речь, в частности, идёт о том, как Жакиянов якобы отжал в свою пользу телекомпанию «Ирбис». Ещё какой-то офицер КНБ написал о том, что Жакиянов отжал у него квартиру – иначе тот мог лишиться должности.

Дело возбудила прокуратура, следствие ведёт антикоррупционная служба. А Жакиянов до сих пор не может распоряжаться своей квартирой в доме на берегу, которую он купил и объединил с якобы отжатой.

Вряд ли что-то по-серьёзному могут вменить Жакиянову правоохранители, но дают понять: уймись, наконец, и не думай, что у нас на тебя ничего больше нет.

* * *

Мы – в Томске. Даня снял однокомнатную квартиру в доме рядом с клиникой, до которой сотня метров.

Ольга набрала код на двери в подъезд, поднялись на лифте на шестой этаж, нашли нужную дверь. На ней – сейфик, Ольга опять набрала код, он открылся – там ключ. Однокомнатная квартира с евроремонтом и отличным видом из окна. И всего пять тысяч рублей за трое суток.

* * *

Думали, быстро управимся, но не выходит. Первый приём: опять взяли мазок и выписали кучу направлений на анализы, вероятно, с расчётом на будущую госпитализацию. Опять бегаем по клиникам. Год с небольшим прошёл после первого приезда, а цены на обследования всюду подскочили. Но деваться некуда.

Вторая встреча через день – с хирургом, который меня оперировал. Результаты предыдущего мазка его не устроили, и он взял его заново. А мы продолжаем проходить обследования. И с квартиры придётся съехать: Даня снял её на три дня (думали, что управимся), а хозяин уже сдал её другим.

Новое жильё – тоже неподалёку, но не такое комфортное, что-то вроде «малосемейки» советских времён.

Хирурга моего и второй мазок, уже им взятый, не устроил, и он взял биопсию, до крови расковыряв дно бывшей глазницы. Промыть и сделать перевязку надо будет в клинике на следующий день.

Опускаю подробности этой томской «карусели», стоившей нам большой суеты, нервов, денег за прожитьё и обследования, которые в итоге оказались ненужными. Хирург в третью нашу встречу сказал, чтобы ехали домой, потому что результаты биопсии будут дней через десять, тогда он и примет решение.

Нам же пришлось ещё раз перебираться – на этот раз в гостиницу.

Я, конечно, в эти дни был не в лучшей форме. Сказал себе однажды ночью, когда не мог уснуть: доверься судьбе, всё, что надо было пройти, пройдено, надо жить дальше. Хорошо, что Ольга была опять рядом, без неё было бы куда хуже. А она взяла с собой ноутбук и набирала тексты автографов А.И. Цветаевой для будущей книги.

* * *

Из радостного: приезжали нас навестить Паша с Настей. Он написал на ватсап ещё из Черногории, перед вылетом в Астану: «Рядом столько казахов, что чувствую себя как дома». Из Астаны перелетел в Омск, оттуда на поезде поехали с Настей в Новосибирск, где он взял напрокат машину, и на ней они приехали в Томск. Привёз мне книги А. Приставкина, А. Иванова и М. Веллера. На разный, так сказать, вкус, с расчётом, что буду читать в клинике, если положат.

Поужинали вместе, а на следующий день Паша нас вывез в новый, очень по-современному обустроенный микрорайон Томска на другом берегу Томи. Ольга просто восхитилась тем, как много здесь «поэтических улиц»: М. Цветаевой, Н. Гумилёва, А. Ахматовой, Б. Пастернака. Бегала – снимала на телефон и была, кажется, по-настоящему счастлива.

А я думал: зачем-то же было мне дано это новое испытание. Может, и ради этих суток с небольшим, когда нас с Ольгой приехали поддержать сын с нашей новой снохой. Мы в этот день вместе побывали в православном храме, и как-то посветлело на душе.

Много ещё интересного увидели в старой части Томска – в музее старого быта, на одном из уличных базарчиков, где торговали дарами здешней природы – грибами: лисичками, боровиками таёжными, не такими, как наши белые, а тёмными. Спасибо вам, дорогие мои, за ваш недолгий приезд!

* * *

Какое-то время назад отменили у нас в Казахстане концерты М. Галкина, объявленного в России иноагентом. Они должны были состояться во Дворце Республики. Акимат Алматы обвинил организаторов концерта в незаконной продаже билетов, мошенничестве и обмане зрителей. Дело,

конечно же, не в этом, а в том, что не одному Галкину, но и другим бывшим любимцам публики российские власти и у нас в Казахстане говорят: не надо сидеть на двух стульях.

* * *

В «НГ» – давняя публикация о гибели подводной лодки «Курск»: хроника случившегося, подробности, враньё военных чинов и мужество, с которым держались до своей кончины уцелевшие подводники. Реальные виновники этой катастрофы так и не были наказаны, если не считать увольнения 14 флотских начальников.

* * *

Ницше писал, что только боль – способ сохранить память. Кто-то продолжил: а человечество предпочитает забвение, потому что оно помогает избежать ответственности, чувства вины… Да, у человечества, к сожалению, часто очень короткая память, очень избирательная.

* * *

В Москву опять «прилетело» (так теперь это называют): три дрона, и один из них, якобы уже подбитый, при падении частично разрушил остеклённое здание «Москва-сити». Пострадавших нет, останавливали на время работу три аэропорта Москвы.

И другая новость – из ряда вон: в Москве погибли восемь человек – участников экскурсии по подземным коммуникациям (их устраивают так называемые диггеры). Эти подземные коммуникации оказались затоплены после сильного ливня, и «экскурсанты» погибли. Мать моя говорила в подобных случаях: не сами они туда полезли – чёрт их послал.

* * *

Услышал цифру: ВВП России составляет 1/25 часть от ВВП стран НАТО. Это к вопросу о том, какие силы ей противостоят на Украине. Хотя военные бюджеты, может, и не настолько разнятся.

* * *

ЧП, о котором говорят крупнейшие мировые СМИ: упал вылетевший из Шереметьева частный самолёт Е. Пригожина, считавшийся очень надёжным. Взлетев, он то поднимался, то опускался, пока не стал падать. Погибли все: экипаж и Пригожин с группой приближённых, всего десять человек. Сам он якобы только вернулся из Африки, встречался в столице с влиятельными людьми.

Российский президент выразил соболезнование родным и близким погибших. О Пригожине сказал: знаком с ним давно, это человек с непростой судьбой, который проявил себя в разных сферах с начала 90-х годов. Отметил вклад ЧВК Вагнера (частной армии Пригожина) в СВО.

Идёт следствие. Пресс-секретарь президента высказался в том смысле, что не исключаются никакие версии. Одна напрашивается сама собой:

очень неудобен стал Пригожин после недавнего «марша протеста», и в Белоруссии не знали, что делать с остатками его армии, не пошедшей в подчинение Министерству обороны.

Пишут об истории жизни Пригожина: получил 13 лет колонии за бандитизм, из которых отсидел восемь и был по его просьбе помилован. Дальше, если можно так выразиться, был тот же бандитизм, но уже под крышей государства. Будут, скорее всего, разборки при дележе империи Пригожина – его активов в Африке и России.

* * *

Не знал, что первым наземным взрывом на Семипалатинском ядерном полигоне (это 1949 год) «накрыло» радиоактивным облаком, кроме соседних казахстанских территорий, и двенадцать районов Алтайского края. Видимо, ветер дул в ту сторону.

* * *

Публикации в «НГ» о знакомых мне журналистах: Э. Сагалаеве и В. Третьякове. Первый стал известен в перестройку как организатор телепрограмм-шоу нового типа и на одном из последних съездов Союза журналистов СССР (я тоже оказался его делегатом) был избран председателем СЖ. Газета пишет: Сагалаев всегда оставался самим собой, что бывает очень непросто. Эта публикация приурочена к его кончине.

В. Третьяков редактировал «Независимую газету», которую я не один год читал. Он неоднократно участвовал в Евразийских медиафорумах, проводимых под патронажем Д. Назарбаевой, выступал на них. Коротко пообщались с ним пару раз в перерывах заседаний. Ещё он вёл передачу на канале «Культура» на актуальные темы, которую я смотрел. Даня подарил мне хорошую книгу Третьякова «Как стать знаменитым журналистом» – я её использовал в своих занятиях со студентами.

Теперь он неизменный участник телепередач В. Соловьёва, который его не очень празднует и часто представляет не в лучшем свете – перебивает, останавливает, сбивает с толку. Газета же пишет о том, как много раз В. Третьяков «переобувался», пока не оказался в этой пропагандистской телепередаче. Мне тоже казалось: зачем ему это, ведь в ней его не очень признают. Видимо, не хочет оказаться на обочине злобы дня. И получается в итоге наоборот. Интересно, чему теперь он учит своих студентов на журфаке МГУ?

* * *

В США – очередное публичное «торжество» демократии: репортаж о том, как вчерашнего президента Д. Трампа на правительственном лимузине в сопровождении мотоциклистов везут в тюрьму. Не для того, чтобы посадить, а чтобы взять отпечатки пальцев в рамках очередного уголовного дела. Оно вряд ли чем-то закончится, но может выбить его из пред-

стоящей президентской гонки. Но вполне возможно, как раз повысит его шансы в глазах будущих избирателей.

* * *

Приближается столетие Виктора Астафьева, которое будет широко праздноваться по решению президента России. Журналист А. Тарасов, много лет общавшийся с писателем, рассказывает в «НГ», как красноярские законодатели отказали ему, фронтовику, в добавке к пенсии после инфаркта-инсульта. Причина: «не так» написал на склоне лет роман о войне «Прокляты и убиты». Речь шла всего о трёх тысячах рублей в месяц.

Я люблю творчество В. Астафьева: его рассказы о детстве, «Царь-рыбу», светлую повесть о войне «Пастушка и пастух». А вот роман одолеть не смог – насколько там всё беспросветно. Он пишет с ненавистью не только о войне, но и о политиках, военачальниках и командирах, комиссарах. И это его право – фронтовика, видевшего её из окопа. Но сравниваю с автобиографическим романом В. Богомолова о той же войне, где также много неприглядных картин, но нет и такой безысходности. Наверное, и в том ещё дело, что война, тяжёлые послевоенные годы надсадили Виктора Петровича Астафьева, жившего многие годы в разладе с самим собой. И, думаю, читали и будут читать раннего Астафьева, а позднего – вряд ли.

* * *

Какие-то подробности, связанные с походами в клинику, обследованиями, намеренно опустил – и тягостны они были по большей части, и малоинтересны другим. Ещё из хорошего: повидались на обратном пути с Андреем Челноковым, который выговаривал мне за то, что «проскочил» Новосибирск до этого, ведь он и сам, как год назад, мог бы нас отвезти в Томск. Всё у него в относительном порядке, и это главное. Андрей посадил нас в машину, и мы напрямую поехали в Павлодар.

* * *

Как всё же бездарно обустроен пограничный переход на российско-казахстанской границе после Карасука. Большой поток машин – большегрузы, автобусы, легковые машины… Мы, выехав пораньше, оказались в очереди пятыми, а на «той стороне» оказались лишь через два часа. Переход явно не готов для пропуска такого количества «большегрузов».

* * *

В области идёт уборка, урожай – сиротский: меньше пяти центнеров с гектара. Стоит сильная жара.

* * *

Забрали уже готовую Ольгину книжку «Сад на закате». Приятно в руки взять эту «малышку», и стихи отличные. Приличный по нынешним временам тираж – 500 экземпляров.

* * *

Г. Ергалиева в своей передаче на ютюбе утверждает: Д. Назарбаева формирует в Дубае «группу поддержки» для восстановления утраченных ею и её сторонниками позиций. Называет племянника Н.А. Назарбаева, бывшего первого заместителя председателя КНБ С. Абиша, в числе тех, кто готовил группы боевиков для организации беспорядков и захвата госучреждений в январе 2022 года. Но если другого племянника, также бывшего заместителя председателя КНБ, уже осудили, этого почему-то не трогают.

* * *

В ходе СВО на Украине – без особых перемен. Украинские дроны ночью долетели до Рязанской, Тверской, Псковской областей (мы по их территориям совсем недавно с сыном и внуком проезжали), потопили несколько небольших российских судов, повредили аэродром в Псковской области, военно-транспортные самолёты ИЛ-76.

Россия запустила 44 ракеты по украинским территориям, включая Киев. Украинцы уверяют, что 43 из них были сбиты. И если послушать их, выходит, что сами они бьют лишь по стратегическим объектам – нефтебазам, нефтезаводам, аэродромам, а россияне чаще всего по жилым кварталам. Такая вот «неправильная» с обеих сторон война.

* * *

Десять лет колонии получил бывший начальник Павлодарского УВД, генерал-майор Масимов, двоюродный брат Масимова, возглавлявшего КНБ. Пытался сбежать из Казахстана, задержали на территории Восточно-Казахстанской области. Осудили за взятку в виде построенного для него дома. Хотя Ольга Воронько не раз писала о махинациях при покупке спецсредств для полиции. Надо будет у неё уточнить – фигурирует ли и этот эпизод в приговоре?

* * *

Ещё раз о тех, кто воевал на стороне Гитлера в Великую Отечественную войну. Там, по сути, была вся Европа, если судить по количеству военнопленных. Немцев было взято около 2,4 миллиона, а других европейцев к концу войны – около полутора миллионов. Больше всего венгров, румын, австрийцев, чехов и словаков, поляков, итальянцев. Были также французы, голландцы, финны, бельгийцы, люксембуржцы, датчане, норвежцы, шведы, испанцы. После немцев по количеству пленных шли японцы – около 640 тысяч.

Сентябрь

Выбрались на дачу… Под «уралкой» – ковёр из падалицы, вся земля усеяна яблоками. Насобирал их почти два мешка – будем раздавать. Поспели первые помидоры.

Сфотографировал Ольгу на фоне яблони с новой книжкой в руках, посвящённой нашей даче.

* * *

Академик Н. Бехтерева – о мудрости, заложенной в русских народных сказках: Иван-дурак на самом деле не такой уж дурак, потому что не заморачивается, в отличие от таких, как я, по разным, в том числе не очень существенным, поводам.

* * *

Очень насыщенный день – в Галицком у А.А. Касицына. Иногда он приглашает в своё хозяйство ветеранов-«сельхозников», рассказывает о делах, накрывает дастархан. Так было и на этот раз. Показывал новый молочный комплекс, а ещё огромный котлован, покрытый изнутри прочной полиэтиленовой плёнкой, чтобы вода из него не просачивалась. Водохранилище питает живительной влагой, которой здесь всегда не хватает, окрестные поля, где выращивают на поливе кукурузу, а с недавних пор ещё и картошку, морковку. Видели племенных жеребцов-красавцев.

Проехали и по полям с пожухлой пшеницей. С середины апреля до середины августа выпало всего 60 миллиметров осадков – пятая часть годовой нормы. Отсюда и урожайность – пока 3-3,5 центнера с гектара. Но есть надежды на гречиху и подсолнечник, их ещё не убирают.

Александр Анатольевич хоть и озабочен был таким летом и его последствиями, оставался энергичным, собранным, деловитым. Обед для нас накрыли на опушке едва ли не единственного в здешнем краю околочка, где поставили столы, а еду готовили тут же, в больших казанах. Даже до песен потом дошло, включая гундаревскую «Деревеньку».

Я на какое-то время уединился и отыскал в этом лесочке пару приличных подосиновиков и пару подберёзовиков. Будет из них хороший суп.

* * *

Звонил Паша – по моей проблеме с бывшим глазом. Говорит, есть у него надёжный контакт по этой части в Москве. Надо переслать результаты всех анализов. И, может быть, поехать потом в Израиль. Мне очень дорого это его участие. Договорились пока так: дождёмся результатов биопсии, а уже потом будем решать, что делать.

* * *

Говорил с хорошей знакомой, которую знаю много лет. У неё около года назад умер муж, и она до сих пор не может прийти в себя. Сказала мне на днях: умирать мужу и жене надо вместе. Если бы так… Иногда думаю, что нам, русским, надо учиться смирению при потере близких у казахов, которые воспринимают это как неизбежность и продолжают с достоинством жить дальше.

Как-то я всё тут спрямляю и упрощаю, но не нашёл нужных слов, а только суть попытался передать.

* * *

Сон, очень явственный… Вроде приехал Л.Л. Хмельницкий, хорошо выглядит, а нам никак не удаётся поговорить – мне всё время некогда. Хочу дать ему номер своего сотового и не могу вспомнить после 8701… А у него вроде и сотового нет.

Он умер годы назад, я о нём не думал, и вот такое…

* * *

Очередное послание президента народу Казахстана. Послушал только фрагменты, надо будет прочитать. И очередная перетряска кадров наверху.

* * *

Визит папы Римского в Монголию. Он – в инвалидной коляске, и это первый такой визит за всю историю католической церкви. Там католиков менее полутора тысяч. Но зачем-то ему это было надо. Вот как надо окормлять (есть такое определение в православии) даже столь немногочисленную паству!

* * *

Российский консул, покидая Казахстан в связи с выходом на пенсию, сказал, что у нас сокращается пространство русского языка, его нет теперь в первых классах казахских школ. Надо уточнить – так ли это? Но надо думать, он знает, о чём говорит.

И сразу – встречная волна в социальных сетях. Помимо прочего, прозвучала цифра: русских в Казахстане 14 процентов, и живётся им у нас лучше, чем в любой другой бывшей союзной республике.

На этом фоне – другая информационная волна: президент Киргизии – единственный из руководителей стран Евразийского экономического союза и ОДКБ – поддержал действия России на Украине. И по решению российского президента в Киргизии строят девять новых школ, причём по самым высоким стандартам. В них и русскому языку будут учить.

* * *

Был бы жив А.С. Саркыншаков – порадовался: наконец как будто создаётся Министерство транспорта. Абике столько лет говорил и писал о необходимости такого ведомства.

* * *

Новый «Бесогон» Н. Михалкова под названием «Размышления оккупанта». Есть горькая правда во многих его суждениях: Запад никогда не хотел усиления России и всегда добивался её ослабления разными путями. Вот и сегодня на Украине славяне убивают славян, а «новую Украину», которая «не Россия», готовили к этому многие годы.

И ещё Михалков говорит о том, как «оккупанты» в бытность СССР много лет обустраивали братские республики, другие страны и получают теперь практически отовсюду чёрную неблагодарность. Тоже, в общем, правда. Но у «неблагодарных» своя правда, и это тоже нужно учитывать новым правителям России и по-другому себя вести с ними – умнее, расчётливее; понимая, что у всех могут быть, как у той же России, свои интересы.

* * *

Ответ Г. Жакиянова на возобновление когда-то закрытых дел против него. Напоминает: их возбудили, когда он уже сидел в колонии, чтобы склонить к деятельному раскаянию: на камеру попросить прощения у президента, заявить об отказе от политической деятельности и потом просить о помиловании. Но он этого не сделал.

Г. Жакиянов говорит, что двадцать лет требовал процессуального решения по десяти (!) этим делам, закрытым с формулировкой «за отсутствием состава преступления». Теперь собирается привлечь к ответственности всех причастных к этим делам, чтобы и другие знали – отвечать за беззаконие рано или поздно придётся.

Боюсь, вряд ли у него это получится.

* * *

Какие-то противоречивые цифры: по информации РИА «Новости», в надёжность доллара верят лишь три процента россиян, при этом 60 процентов их хранят свои сбережения как раз в долларах, это около 227 миллиардов, в том числе 105 миллиардов «на руках» (как это, интересно, подсчитывают?). И вот ещё: 29 процентов тех, у кого эта валюта на счетах (66,5 миллиарда долларов), держат её за границей России. И только за январь туда было переведено, таким образом, два миллиарда долларов. Верить этому или не верить? Их же теперь там замораживают. И что, всё равно отправляют? Или туда, где не замораживают?

* * *

Как хорошо после поездок, сопряжённых с не всегда приятными делами, бывает снова оказаться дома! Вот и сегодня: как-то очень быстро сумел написать о поездке в Галицкое, и вроде получилось неплохо. Потом, после небольшого дождя, дача, где опять дождь, уже с грозой. Поработать не удалось, но как приятно сидеть во время дождя под навесом из винограда. Вернулись, поужинали, посмотрели хороший фильм по телевизору. День – удался!

* * *

Читаю привезённый мне в Томск Пашей первый том А. Приставкина: маленькие, навеянные детдомовским детством рассказы. Идёт война, суровый полувоенный быт, непростые отношения с другими обитателями

казённого заведения. Вроде простенькие, незатейливые тексты, но и живая жизнь при этом, чувства, переживания. Понимаешь, как растёт, учась и обжигаясь, детская душа. Что-то подобное есть и в моих детских новеллах.

* * *

Заявление некоей международной комиссии, расследующей преступления против человечности: она не нашла достаточных оснований для признания военных действий России на Украине геноцидом, однако зафиксировала факты военных преступлений и преступлений против человечности. А посему власти России должны наказать виновных. Это как: самих себя наказывать или кого? И ещё, но уже скороговоркой: зафиксированы факты военных преступлений и со стороны Украины. Всё слова, слова, слова…

* * *

Расследование на ютюбе – как бессовестно и бездарно распоряжались наш первый президент и его ближний круг нефтяными богатствами страны. Отдавали нефть направо и налево едва ли не задаром, наживались при этом, давая наживаться забугорным «инвесторам». Если бы всё было сделано по-людски и по совести, разве так бы жили все те, кто в лучшем случае сводят концы с концами? Будут ли гореть в аду все те, кто пускал под откос будущее страны?

* * *

Очередная встреча Путина и Эрдогана в Сочи. Главный вопрос, насколько понял, о так называемой зерновой сделке. По ней Украина и Россия могут беспрепятственно отправлять по Чёрному морю и другим способом зерно, а Россия ещё и удобрения. Но Россия делать этого не может – не даёт Запад. И она в ответ бьёт по портам Одессы с их зерновыми терминалами. И при этом ни слова о том, что Турция поставляет Украине боевые дроны, которые бомбят Россию, и что Эрдоган отпустил пленных украинцев, командиров националистического «Азова», которые должны были находиться в Турции до конца военных действий на Украине, а теперь якобы опять собираются воевать.

Если это политика, то очень уж какая-то пакостливая, или она вообще не может быть чистой? Или Эрдоган нужен ещё как один из посредников во взаимоотношениях с Западом? Мир точно давно уже свихнулся, и нет, кажется, силы, которая могла бы вернуть его к здравому смыслу.

* * *

Выбрался в Железинку за грибами. Можно сказать, не совсем удачно. Едва выехали, заморосил дождь, и в Железинке был дождь. Хорошо ещё Ольга надоумила взять резиновые сапоги.

Там поехали с В.И. Ткачёвым по его грибным местам. Наткнулись на целые россыпи молодых свинухов. Они по классической раскладке счи-

таются условно съедобными, но мало какой гриб может быть вкуснее солёного свинуха. И суп из них хорош, и не только солить, но и сушить их можно на зиму. Набрали – себе хватит и с другими можно будет поделиться.

А вот белых почти не оказалось, но десятка три, как говаривал один мой знакомый, всё же насшибали. Больше – Василий Иванович, а я несколько белых, несколько подберёзовиков и один подосиновик-красавец. Лучшие – десяток – презентую Главацким. Ну и охотку сбил – так мать когда-то говаривала.

* * *

Опять зовут в ИнЕУ – вроде набрали хороших абитуриентов. Не уверен, что надо идти, но, наверное, пойду. Вдруг действительно толковые подобрались?

* * *

Слава Богу! Ответили из томской клиники: пришли результаты гистологии (биопсии) – оснований для беспокойства нет. «Плохих» клеток не обнаружили, но нет и окончательного заживления. Дадут рекомендации по продолжению лечения. Я, собственно, это уже делаю – промываю.

* * *

Пашкин Данька уже временами спрашивает у него: как это будет по-русски? И писать на нём тоже пока не умеет. Что дальше, ведь только дома они говорят по-русски, а учатся с сестрой, нашей внучкой, на английском…

* * *

Упал курс рубля – до 4,65-4,75 тенге. И это притом что сам тенге упал по отношению к доллару.

Россия после введённых Западом санкций пытается вести расчёты с некоторыми другими государствами в национальных валютах. Мне непонятно было, как это происходит. И вот слушаю некоего эксперта по финансам: Россия поставляет нефть и газ в Китай, Индию, те рассчитываются юанями и рупиями, которыми она может оплатить нужную ей китайскую или индийскую продукцию. Но эти финансовые активы, особенно индийские, могут и «зависать», поскольку Индия не может дать России то, что ей надо. В российских банках есть и юани, которые находят спрос. Но не всё так просто в этих взаиморасчётах.

* * *

Кое-что новое о рыночнике-либерале, главе «Сбербанка» России Г. Грефе, нашем земляке-казахстанце, который, оказывается, начинал свою карьеру юрисконсультом Иртышского райсельхозуправления. Теперь он под персональными международными санкциями, объявленными ему Евросоюзом.

Газета «Файненшл таймс» написала, что ещё за месяц до начала СВО Г. Греф вместе с главой Центробанка России Э. Набиулиной пытались отговорить В.В. Путина от обострения отношений с Украиной, представив ему обширный доклад на 39 страницах о катастрофических последствиях таких действий.

А уже через три дня после начала СВО появилось обращение к властям палаты адвокатов России с призывом остановить СВО и начать переговоры. А одним из подписантов был знаковый российский адвокат России Г. Резник, начинавший свою карьеру после окончания КазГУ следователем райотдела милиции в Казахстане.

Могу теперь говорить не только то, что я земляк Г. Грефа, но и однокашник Г. Резника, пусть мы и учились с ним в КазГУ в разное время на разных факультетах.

* * *

Ещё о казахстанцах, уже нового времени. Журналист В. Половинко громко заявил о себе своими публикациями в «Новой газете», будучи её собкором в Казахстане. Потом перебрался в Москву и стал её исполнительным редактором. А его тёщу-казашку, собиравшую в Уральске гуманитарную помощь для Украины, когда она поехала в Россию, сняли с поезда на границе и на 50 лет закрыли въезд в дружественную Казахстану страну. Вряд ли и сам В. Половинко теперь обретается в Москве – скорее всего, где-то за границей.

* * *

«Новая газета» возвращается к несостоявшемуся 25 лет назад военному перевороту, который готовил генерал Лев Рохлин, но был убит при странных обстоятельствах. Боевой офицер, прошедший Афганистан и Чечню, пользующийся большим авторитетом в армейской среде, Рохлин в то время возглавлял комитет по обороне Госдумы России. Человек прямой, принципиальный, крайне возмущённый политикой Ельцина и его команды, он создал движение в поддержку армии, оборонной промышленности и военной науки.

Реально готовил план переустройства России. Объехал более двадцати крупных городов, встречался там с военными в закрытом режиме.

В активе у него были восьмой военный корпус Волгограда, которым он когда-то командовал, бригада морских пехотинцев Севастополя и Рязанское училище ВДВ, готовые выступить по его сигналу. Так, в Волгограде должны были выйти на центральную площадь доверенные подразделения корпуса, одновременно с этим оповещены армейские части в других регионах, где он до этого поработал.

В начале июля 1998 года Рохлин был убит ночью на собственной даче в Московской области. Следствие признало виновной жену, которая в

ходе семейной ссоры застрелила мужа из его же наградного пистолета. Она сначала вину признала, была осуждена, а потом отказалась от первого признания. По её словам, ночью пришли неизвестные, потребовали пистолет генерала, застрелили его, спящего (притом очень профессионально, что показала экспертиза), а её заставили оговорить себя, угрожая расправой над детьми: сыном и дочерью.

Это весьма правдоподобная версия. Я читал в книге М. Полторанина: Рохлин незадолго до его убийства говорил ему, что, по информации, полученной им от доверенного человека из службы охраны семьи Ельцина, дочь и зять президента и заместитель руководителя его администрации обговаривали варианты его устранения; их не устраивала автокатастрофа, пуля снайпера, и остановились на «бытовухе», поскольку отношения неуравновешенной жены и генерала были неидеальными. Нашли организатора, но информатор не знал, кого именно. Полторанин пишет в своей разоблачительной книге, что в ходе следствия были обнаружены не слишком далеко от дачи сильно обгоревшие трупы двух или трёх человек, которые так и не были идентифицированы. Похоже, так заметали следы. Есть у Полторанина предположение и о том, кто был организатором акции, но желающих ознакомиться с подробностями я отсылаю к его книге.

* * *

Ольга варит варенье из наших дачных «уралок» – ароматное, вкусное, пальчики оближешь!

* * *

Очередная аварийная посадка российского пассажирского самолёта – на этот раз на пшеничное поле в Новосибирской области. Несколько лет назад подобный сел на кукурузное поле в Московской области, но он – на «пузо», а этот смог сесть при выпущенных шасси. Все пассажиры и экипаж – более 150 человек – живы. Это рейс Сочи – Омск, на котором и наш Паша не раз летал. Возникли какие-то неполадки с гидравликой, а она чуть ли не всеми другими системами управляет. Решили лететь в Новосибирск, где было больше шансов сесть – там длиннее взлётно-посадочная полоса (и самолёт приписан к аэропорту Толмачёво). Но не хватало горючего, и смогли приземлиться на поле. Предстоят разборки, но главное – все живы.

* * *

Несколько неожиданный разговор с А.Ф. Главацким. Когда я позвонил ему и сказал о благоприятном результате биопсии, услышал в ответ: «Ты же камень с моей души снял! Я засыпал и просыпался с одной мыслью – что там у Поминова? Смеяться из-за тебя не мог в полную силу!» И было ощущение, что я действительно очень его обрадовал. Как мне везёт в жизни на хороших людей!

* * *

На автобусной остановке бросился навстречу человек: внешность знакома, а кто – не помню. Надо как-то начинать беседу, поэтому спрашиваю – как дела, что нового? Он: «Да вот только приехал». Я, будто уточняя: «Откуда на этот раз?» Он: «Из Сиднея, конечно!» Сразу вспомнил: писали о них с супругой и их детях, перебравшихся на жительство в Австралию, где у них обнаружились родственники. Отлично выглядит, говорил, всё у них хорошо.

* * *

Судят Кайрата Боранбаева – одного из представителей клана первого президента. На его дочери был женат ныне покойный Айсултан Назарбаев (непонятно теперь, чьим сыном он был – официально Дариги и Рахата Алиева, а в сетях пишут – первого президента от стюардессы, которая обслуживала его полёты). Боранбаев же, занимавший в списке 50 самых богатых людей Казахстана 15-ю строку, руководивший крупной компанией по продаже газа, получил по суду за махинации (брал газ по бросовой цене, а продавал по высокой, на чём и наживался) восемь лет колонии. В качестве «отступного» вернул государству активы на 90 миллиардов тенге и ещё 30 миллиардов перечислил в фонд поддержки образования. Похоже, сидеть ему недолго, если вообще придётся. При всём при том – отличный прецедент и пример для других: отдайте наворованное, и не придётся сидеть. Хотя нет реальной информации о 90 миллиардах тенге: что за активы, стоят ли столько и т. д.

* * *

Оппозиционер со стажем П. Своик ответил на вопросы Ольги Воронько о том, в каком состоянии пребывает казахстанская экономика. Суть его ответов: нормального развития её у нас нет, широко разрекламированные программы первого президента не помогли стране встать на цивилизованные экономические рельсы. Мы пребываем в «тенговом гетто», устроенном для нас Международным валютным фондом (МВФ). У нас «колониальная экономика», приспособленная не для развития, а для перекачки на Запад ресурсов. При этом доля реального промышленного производства не растёт, а снижается. Так, например, Казахстанский электролизный завод (наш павлодарский) перерабатывает в лучшем случае не более десяти процентов нашего же глинозёма. То же – с нефтью и газом. Западу и другим потребителям нужно наше стратегическое сырьё, а не производимая из него другая продукция. Под такую «экономику» построена и банковская система, которой нет смысла кредитовать реальную экономику. Боюсь, в утверждениях П. Своика куда больше правды, чем наоборот.

* * *

Европарламент обратился в Международный уголовный суд с заявлением выдать ордер на арест президента Белоруссии Лукашенко как соучастника президента России в войне против Украины.

Ещё Евросоюз обвиняет и Китай в «неправильной» конкуренции – государственной поддержке производителей электромобилей, которые теперь дешевле их, европейских. Ну так и вы помогайте своему автопрому, а не вбухивайте деньги в Украину! Но если у той же Германии, отказавшейся от дешёвых российских нефти и газа в пользу дорогих американских, в автопроме, и не только, проблемы, и она не выдерживает конкуренции с Китаем, кто виноват? Россия и Китай! Так в Евросоюзе, во всяком случае, и говорят.

* * *

И вот ещё коллизия: Италию заполонили беженцы с Ближнего Востока и из Северной Африки. С начала года морем, на ненадёжных подручных средствах, сюда прибыло около 120 тысяч человек. В многострадальную Лампидузу только за последние двое суток прибыло таким путём более шести тысяч человек. А здешний хоть как-то обустроенный временный лагерь для них может принять не более 400 человек. И что делать? Вроде есть квоты на беженцев, определённые Евросоюзом, но некоторые страны (та же Польша, например, и не только она) отказываются принимать всё новых и новых.

Проблема такой миграции, как и мигрантов в более широком аспекте, давно перезрела (в той же Германии), так займитесь ею, наконец. Вспомните о том, как заваривали кровавую кашу на Ближнем Востоке или в Ливии… Но нет: перед Западом главная проблема – агрессия России, которая только и думает, покончив с Украиной, о том, как захватить Европу. Поэтому дадим больше денег и вооружения Украине, которая должна победить на поле боя. Даже если это не получится…

* * *

Развезли с Д.К. Закарьяновым наши дачные яблоки по пяти адресам. И ещё два больших пакета остались. Их сами заберут.

* * *

Отличное предложение от младшего сына: полететь в Черногорию вместе с ним. Он приедет в Павлодар, нас отвезут в Астану. Оттуда – в Стамбул и дальше – в Тиват, где они теперь обитают. Вдвоём с Ольгой, с пересадкой в Стамбуле, нам вроде страшновато, а так под присмотром будем.

А Дима полетел в Питер на очередную учёбу. Перелёт – за счёт бизнес-клуба, членом которого он состоит в Омске, жить будет у Дани с Ольгой.

* * *

В материнском большом альбоме с фотографиями оказались и школьные табели с годовыми оценками старшего брата. И опять не знаю, что с ними делать.

* * *

Замечательный выезд в Черноярку, который организовала Таня Сартакова с другими пожелавшими совершить такую вылазку. Великолепие осенней поймы по пути туда и на месте. Дружеское общение в летнем домике с огневищем, на котором томили мясо. По желанию – выпивка, разговоры на разные темы, дружеская атмосфера. Как это бывало уже в давние времена, когда выезжали всей редакцией в Баянаул, на Иртыш и как-то раз в эти черноярские места.

* * *

Очередные суждения А. Кажегельдина в интернете о возврате капиталов. Говорит очень убедительно, приводит аргументы, мог бы стать экспертом казахской стороны в поисках за рубежом уведённых из страны денег и других активов.

И, конечно, сам хочет вернуться (уже обратилась к президенту группа известных казахстанцев с таким предложением). Однако он заочно осуждён и должен быть либо помилован (хотя вряд ли захочет этого просить), либо реабилитирован, но во втором случае неизбежно встанет вопрос о пересмотре других подобных заочных (и не только) приговоров. Да и не хотят его возвращения многие влиятельные фигуры. Президент, которого Кажегельдин пока что старается особо не критиковать, тоже, вероятно, не готов к его возвращению.

Кажегельдин кратко высказался о Жакиянове. Когда-то у них был общий бизнес в Семипалатинске, но потом пути их разошлись, и, судя по всему, остались неизжитые счеты друг к другу. Пострадали оба, но каждый по-своему. Так, Жакиянов судится в США с нынешними собственниками былых его активов, а у Кажегельдина там тоже была доля, без которой он остался, когда Жакиянов оставался ещё при делах – и во власти, и в их бывшем общем проекте. Во всяком случае, именно так я понял Кажегельдина, который между делом заметил, что Жакиянов, по сути, подарил десять процентов их общих активов в Семипалатинске С.А. Назарбаевой.

* * *

Ещё одна история – отчасти из той же серии. Бизнесмен Еркин Амирханов, входивший в список 50 самых богатых казахстанцев (в мае 2017 года его состояние оценивалось в 135 миллионов долларов), подал иск в окружной суд Нью-Йорка на бывших своих компаньонов Клебанова и Кана, обвиняя их в рейдерстве. Они совместно владели крупнейшими активами, куда входили крупные энергетические предприятия, включая АО «Павлодарэнерго», а также «Эксимбанк» и много чего ещё.

Суть дела: Амирханова арестовали под надуманным предлогом, несколько месяцев продержали в СИЗО (почему-то КНБ), отжали активы и повесили на него долги обанкротившегося банка. А когда отпустили, он

сбежал в США. И теперь по повестке суда Нью-Йорка Клебанов, Кан и представитель КНБ должны прибыть на слушания до 22 сентября. Вряд ли, конечно, они там появятся. Амирханов же требует признать незаконными все договоры с ними, подписанные им под давлением.

* * *

Международный суд в Гааге решает – считать ли действия России на Украине геноцидом? А россияне спрашивают: не то же самое делала Украина в ДНР и ЛНР, а НАТО в Югославии?

* * *

Докопали картошку на даче. В некоторых кустах клубни – на загляденье. Доложился А.Ф. Главацкому: это же его семена сажали. И как хорошо сейчас на даче – благостная осенняя свежесть.

* * *

Событие: Паша с Настей решили узаконить свои отношения. Приглашают в Омск на семейный ужин в ресторане по случаю их регистрации 29 декабря.

* * *

Азербайджан вот-вот полностью присоединит к себе Нагорный Карабах. Местные вооружённые формирования не в состоянии противостоять куда более сильным азербайджанским частям. И это во многом вина руководства Армении последних лет, отвергавших предложения России добровольно уступить Азербайджану, если не ошибаюсь, семь районов. Теперь потеряют весь Нагорный Карабах и будут винить Россию, что не защитила. Но ведь он был самопровозглашён и никем, кроме Армении, не признан. Ещё и поэтому Россия не могла вмешиваться в конфликт двух стран военным способом. Большую глупость сделали правители Армении, когда отвернулись от России. Теперь с Арменией заигрывают французы, что-то обещают, но реально помочь ей вряд ли смогут.

* * *

Возбуждено досудебное расследование в отношении бывшего первого заместителя КНБ, племянника первого президента Самата Абиша. Долго же к нему подступались… И, кстати, сразу всё засекретили, после громких заявлений одного из подсудимых – подчинённого Абиша, которых не было в официальных телесообщениях.

* * *

Прислали видео на ватсап: К.-Ж. Токаев собрал самых богатых наших соотечественников и высказался в том смысле, что либо они будут инвестировать в Казахстан (в том числе активами из-за рубежа) и жить спокойно, либо для них наступят совсем другие времена. И по части уклонения от налогов высказался: надо всё так сделать, чтобы платить их крутым, и не только, бизнесменам было выгоднее, чем не платить.

Надо будет поискать комментарии в сетях по поводу этой встречи, если она действительно была.

* * *

22 сентября. Опять наступаю на грабли: согласился вести группу журналистов в ИнЕУ. Комплексую, почти не спал ночью, готовился, договаривался в «ЗП», где встречусь с ними. И вот первое занятие: пришла единственная студентка, притом с казахского отделения. Она плохо говорит по-русски, а я почти не говорю по-казахски. Звоню завкафедрой – она в ответ: вы, мол, не расстраивайтесь, они все работают, и если даже одна придёт, проводите занятие. Обещали мне первый курс, достался четвёртый, выпускной. И чему я их (там всего три студентки) могу научить?

* * *

Скандал в Евросоюзе: Польша отказалась пускать на свой рынок украинское зерно (её фермеры взбунтовались – цены будут обрушены). Президент Украины тут же начал права качать: и это, мол, свободный рынок, нам и так тяжело… А Польша в ответ пригрозила приостановить отправку Украине новых вооружений. Такая вот «дружба» давних соседей.

* * *

Прислали беседу Е. Альбац с Е. Гордеевой на ютюбе. Разговор длинный, временами утомительный. Первая – либералка-феминистка, живёт и работает в США, вторая – по российской новой классификации – «иноагентка» и при этом хорошая журналистка. Смотреть же и слушать стал потому, что Альбац была третьей женой блестящего журналиста «Комсомольской правды» Я. Голованова, о которой он много чего написал в своей замечательной книге «Записки вашего современника». В трёх её томах – почти вся его жизнь, в том числе очень откровенная история любви к этой самой Альбац. У них была большая разница в возрасте, но она, очарованная его научной публицистикой, отозвалась на его чувства. Они поженились, родилась дочь, которую он, имевший уже взрослых сыновей, безумно любил. А молодая супруга стала охладевать к Голованову, завела любовника, стала ограничивать встречи отца с дочерью. Отношения с Альбац Голованов очень откровенно (на мой взгляд, чересчур) живописует в своих «Записках», приходя в итоге к выводу, что Альбац можно считать главной ошибкой его жизни, если бы не было дочери. Но дочери как раз она его, по сути, и лишила.

Альбац выдаёт Гордеевой свою версию их отношений: говорит о его пьянстве и запоях, длившихся до двух недель, когда ей приходилось прятать от него дочь. Голованов, кстати, и сам не скрывает в «Записках» эту не лучшую сторону своей жизни, где есть и такое: мол, сам не знаю, как впал в пятидневное пьянство… Но он был при этом тружеником, каких поискать, одним из лучших перьев «Комсомолки» и одним из лучших в

научной публицистике СССР. Автор многих книг, сценариев к документальным фильмам. Трудился до конца дней своих, притом что, конечно, не был ангелом.

Альбац же (свободная женщина – что тут скажешь!) говорит и о том, что он перестал её удовлетворять по мужской части; о том, что у неё было три мужа, и она их всех любила, зачем-то добавив, что и любовников тоже.

Само собой – «антипутинка»; хотела бы видеть российского президента в тюрьме. А в России она видит фашизм – корпорацию, которая возьмёт власть после Путина.

Смотрел на эту, прости Господи, дьяволицу в женском обличии и думал – откуда они берутся такие, и какой вырастет (собственно, выросла) их с Голованом дочь? После Голованова останутся его книги, его блестящий путь в журналистике. А от Альбац что останется?

* * *

Ольга с активистками её музея – пенсионерками – ходила вчера в Ленпарк, чтобы подготовить сцену к предстоящему Цветаевскому костру. Там они встретили двух женщин, убиравших мусор из урн, стоявших по периметру сцены. Ольга спрашивает, уберут ли они и на ней. Нет, отвечают, это не входит в их обязанности. Так сегодня работают городские коммунальные службы – за что ни возьмись. Посадила какая-то фирма (за счёт бюджета) молодые деревца в парке рядом со школой-лицеем, и никто за ними не ухаживает. Через год-полтора садят новые. Цветы летом в городе ещё поливают, а деревья вдоль дороги чаще всего нет, и они, уже прижившись, зрелые, сохнут… И т. д., и т. п.

Вот и тут цветаеведки взялись сами выгребать мусор со сцены, подметать, приводить её в порядок.

Ольга переживала, что народу будет мало на традиционном Цветаевском костре, потому что ещё и похолодало. Но собралось опять человек под двести – от малышни до старични. Теперь это одно из знаковых культурных событий года, которое, кстати, власти будто не замечают. Но это, может, и неплохо – не надо хотя бы ничего согласовывать. Ну и мы, как всегда, «пахали»: привезли с С.П. Гариным три мешка сухих дров из его усадьбы по соседству, из которых два остались в запасе.

* * *

Новые подробности от Е. Амирханова, который судится с бывшими партнёрами. О Клебанове: средства их частного Эксимбанка, в котором было и более 30 миллиардов государственных тенге, он использовал по своему усмотрению, как личную кассу. Оплачивал перелёты первого президента и членов его семьи, других приближённых. Покупал драгоценности для них. Отчасти заменил управление делами президента, безотчётно

используя банковские средства. Амирханов же сохранил все счета и другие документы, подтверждающие эти незаконные расходы.

Амирханова «партнёры» держали в сизо КНБ (хотя «дело» никак не относилось к этому ведомству), давили на него разными способами, вынудив отдать активы стоимостью в миллиарды тенге за 20 миллионов. На них он якобы купил акции обанкротившегося «Эксимбанка», уже ничего не стоившие. Заодно отжали активы и у жены Амирханова. Клебанов был вхож и к Назарбаеву, и к Масимову, поэтому и творил что хотел.

Амирханов в конечном счёте вынужден был сделать всё, что от него требовали, чтобы выйти на свободу, и уехал (по сути, убежал) в США. Писал заявления о рейдерстве и злоупотреблениях в «Эксимбанке» в казахстанскую прокуратуру. Дела открывали, ещё при Назарбаеве, и закрывали. Писал действующему президенту. Опять возбуждали дело и прекращали. И вот теперь окружной суд Нью-Йорка направил повестки Клебанову, Кану и в КНБ, вызывая их на слушания. Повторю: вряд ли они там появятся.

Ещё Амирханов говорит о критическом состоянии мощностей казахстанских ТЭЦ, в том числе наших павлодарских. Так, государство выделяет немалые деньги на их реконструкцию, а то же «Павлодарэнерго» тратит свои прибыли на выплату процентов по кредитам Европейского банка реконструкции и развития. Другие кредиторы – российские ВТБ, Сбербанк, и они могут забрать эти наши стратегические предприятия жизнеобеспечения за долги.

Мы себе не можем представить, что творилось в нашей стране в годы правления «лидера нации».

* * *

90 лет Л.Ф. Лещинской, большую часть жизни проработавшей на нашем павлодарском телевидении. Помимо прочего, Лилия Фёдоровна сняла хорошие документальные фильмы о С.П. Шевченко, В.Г. Семерьянове. И даже обо мне есть у неё фильм, снятый к моему шестидесятилетию, в котором говорят мать, Ольга, сыновья.

Юбилей отмечали в узком кругу в ресторане. Приятно удивила юбилярша: плохо видит и плохо слышит, но по-прежнему деятельна и энергична, в ясном уме и хорошей памяти. Вот на кого надо равняться!

Вспоминали, как работали когда-то. Однажды, собрав в студии горожан, в прямом эфире выражали протест против строительства в Павлодаре завода БВК и отключили в пользу продолжения этой передачи, которую вела Лещинская, обязательные новостные программы Алма-Аты и Москвы. Л.Н. Петрова, в ту пору главный редактор телестудии, была уверена, что её за это самоуправство попрут с телевидения. Она после передачи спрашивает у одного из коллег: «Выпить есть?» Он: «Коньяк…

Полбутылки…» Она: «Наливай!» Это уже вечер, половина десятого. И тут звонок: первый секретарь обкома Ю.А. Мещеряков требует к телефону Петрову. Лидия Николаевна в трубку обречённо: «Да…» Потом удивлённо: «Да?» Потом с воодушевлением: «Спасибо!» Все в недоумении, а она гордо: «Молодцы, говорит!» Похоже, Мещеряков был неравнодушен к Петровой, ведь и большим партийным начальникам бывает ничто человеческое не чуждо. Давно нет Лидии Николаевны, недавно мне сказали, что нет уже и Юрия Алексеевича, одного из главных героев моей первой «Хроники». И вот вспомнили обоих…

* * *

Случайно попал на передачу о любимом мною К. Паустовском в интернете – о женщинах в его жизни. Трижды был женат. С первой, которую очень любил, прожил двадцать лет и при ней же завёл роман с другой (жена знала). Через годы на этой женился. Но и раньше, и потом были романы-интрижки с москвичками. Расстался со второй и женился на третьей, актрисе. О ней я, кстати, узнал, когда мы были с Ольгой в музее Паустовского в Старом Крыму. Они в этом доме, ставшем много позже музеем, когда-то останавливались. Паустовский, уже немолодой человек, посылал ей, ехавшей к нему на поезде, телеграммы, которые ей в купе приносили на станциях. С третьей женой у нас с Ольгой был шанс познакомиться в Тарусе (они жили там раньше с Паустовским). Нас повела в Дом-музей Паустовского её знакомая – заведующая библиотекой, взявшаяся нас сопровождать. Но той, к сожалению, не оказалось дома, и в музей мы не попали.

Паустовскому, наверное, состояние влюблённости было необходимо для творческого вдохновения, литературного труда. Тарусу он любил, подолгу жил здесь, имея большую квартиру в престижном московском доме. Ходил на речку Таруску удить рыбу.

Как-то шёл по Тарусе, и его остановила группа из нескольких человек: «Вы не скажете, где похоронен писатель Паустовский?» Он потом любил вспоминать эту историю. Мы же с Ольгой побывали на кладбище, где он похоронен. Они там рядом лежат с дочерью М.И. Цветаевой Ариадной Эфрон.

* * *

С тихим восторгом читаю «Птушеньку» А. Приставкина. Казалось бы, совсем незатейливая история: писатель приехал проведать отца, с которым они отправляются к его брату, чтобы навестить всем вместе родовое кладбище в Смоленской области. Ничего особенного при этом не происходит: встречи с роднёй и с земляками, деревенские застолья с выпивкой, житейские разговоры… И всё это так дорого и близко, потому что напоминает мне об отце и матери, сибирской родне, наших поездках к

ней, непритязательном деревенском быте. Замечательно, по-человечески описывает всё это Приставкин – без прикрас, без осуждения и умиления, очень живо, в картинках, с любовью. Как хорошо, что Паша подарил мне такого Приставкина.

* * *

Азербайджан установил полный контроль над Нагорным Карабахом, из которого тысячами бегут армяне (их там было примерно 120 тысяч). Десятки погибли после взрыва на автозаправке, неизвестно кем устроенного. А там в это время находилось много людей.

Объявлено, что с 1 января 2024 года это никем не признанное, но десятилетиями действовавшее территориально-национальное образование прекращает своё существование как территория Армении.

Евросоюз выражает обеспокоенность событиями в этой части мира, от которой Азербайджану ни холодно ни жарко. Армения уже смирилась с потерей.

* * *

В каких-то делах, особенно компьютерных и «айфонных», шага ступить без Ольги не могу. Она критикует мою отсталость по этой части, говорит: «Учись!» Но хорошо, что не отказывается помогать.

* * *

29 сентября. Великолепное, свежее осеннее утро! Шёл в редакцию по набережной – трава в росе, левый берег в осеннем золоте.

Сегодня утром возникла за окном в зале, где я делал зарядку, синица и, увидев меня, затанцевала, давая понять: она уже здесь, и о ней не мешало бы позаботиться.

Октябрь

Подсел на интернет-ТВ, на новости на ютюбе. «Дойче велле»: у них изо дня в день на экране два главных действующих лица: президент Украины Зеленский и одна из «начальниц» Евросоюза Урсула фон дер Ляйен – женщина-праздник, присутствует везде и всюду – улыбчивая, радостная (что бы ни случилось), как будто только получившая дорогой подарок. Где их выращивают таких, в каких вольерах?

Старюсь не думать про Украину, но не получается: всё, что там происходит, ужасно и чудовищно, несмотря на бодрые вести оттуда по российскому ТВ.

* * *

Опять наткнулся (интернет услужливо подбрасывает то, что мне должно быть интересно) на Я. Голованова и Е. Альбац. Они у некогда популярного телеведущего М. Ганапольского. Передача очень давняя: Голованов недавно издал своего «Королёва», над которым работал 26 лет. Книга в тысячу страниц вышла в издательстве «Наука». У них с главным косми-

ческим конструктором были доверительные отношения, и Королёв даже готовил Голованова к полёту в космос. Тот прошёл все этапы подготовки: строжайшую медицинскую комиссию, необходимые испытания и т. д. И только смерть Королёва помешала полёту Голованова, который был нужен ему как ещё один информатор, способный ответить на некоторые вопросы, на которые не могли ответить космонавты.

Говоря о своих планах, Голованов сказал тогда, что у него сохранились 114 записных книжек, в них едва ли не вся его жизнь и работа в журналистике. Вот бы ещё к ним вернуться… Вернулся и написал три тома великолепных «Записок вашего современника». Они у меня есть, и я их время от времени перечитываю.

Обо всём этом, может, и не стоило бы писать, но его третья супруга Альбац станет позднее уверять, что он был алкоголиком, страдал запоями, она прятала от него дочь… Если он был алкаш, то как мог оставаться до конца своих дней в отличной профессиональной форме и продолжать работать в «Комсомолке»?

* * *

К.-Ж. Токаев в Германии. Сказал, что Казахстан, безусловно, будет придерживаться международных санкций, которые объявлены Западом России. И каково нашему президенту сегодня, ведь казахстанская нефть идёт на Запад через Россию, от которой Казахстан тоже зависит по всем направлениям?

* * *

В сети гуляет сюжет: пятнадцатилетний сын главы Чечни Рамзана Кадырова избивает в камере заключённого. Тот сжёг Коран, якобы по наущению каких-то украинских «кураторов», и был отправлен в Чечню, где его на митингах требовали. Придурок, конечно, «поджигатель», но как можно было его отправлять в Чечню? Вроде было распоряжение Следственного комитета России. И вот позорное «видеошоу» на всю страну. Публично возмутилась К. Собчак и обратилась с запросом в Генеральную прокуратуру.

* * *

У нас свой скандал: депутат двух созывов мажилиса Азамат Абильтаев от партии «Ақ жол» публично высказался в поддержку Путина и СВО России на Украине. Его тут же исключили из партии и автоматически лишили депутатского мандата. Он предприниматель, занимается животноводством. Говорит о том, что на Украине правят националисты, иначе как можно было делать героем пособника фашистов Бандеру? Напоминает историю конфликта, берущего начало в 2014 году, после государственного переворота на Украине. Здраво и убедительно – о глобалистской политике США в мире. Как, интересно, сложится его жизнь дальше?

* * *

7 октября. Начинаем очередной большой вояж – летим в Стамбул, а оттуда в Черногорию. Первый раз вместе втроём – мы с Ольгой и Паша. Он в хорошей форме: деловит, позитивен, доброжелателен. Много работает. Даже в Астане накануне вылета у него была деловая встреча.

* * *

Ольга нашла в своём телефоне новый номер «Простора», где публикация А. Шевелёвой обо мне.

* * *

Инцидент в Стамбуле: нашли благодаря Паше в каком-то дальнем углу гигантского аэропорта стойки регистрации на наш рейс, а нас с Ольгой не регистрируют. Оказывается, обязательно нужны и обратные билеты, которых у нас не было. Паша отвёл нас в сторону и в течение минут пятнадцати эти билеты с помощью своего телефона купил. После чего нас зарегистрировали на рейс.

Хорошо так ездить, хоть с Димой, хоть с Пашей: они и билеты купят, и гостиницы закажут, и маршруты выстроят. Паша на этот раз организовал нам и доставку в аэропорт Астаны, и гостиницу там же (приехали вечером, а самолёт утром). Без него мы в Стамбуле бы точно «зависли»: у нас было совсем мало времени на пересадку, английского языка не знаем, билеты сами быстро бы не купили…

* * *

Вычитал в самолёте в одной из взятых с собой газет: «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого была издана 229 раз на 52 языках общим тиражом более 36 миллионов экземпляров. Мы эту повесть в школе изучали. Лётчик Алексей Мересьев был сбит во время воздушного боя, выпрыгнул с парашютом, сломал обе ноги и полз зимой без еды несколько дней, пока его не подобрали жители небольшой деревеньки. Ему ампутировали обе ноги ниже колен, и он, преодолев многие трудности, вернулся в строй. Продолжал летать, был удостоен звания Героя Советского Союза. Позднее возглавил Всесоюзный Совет ветеранов войны.

А Борис Полевой многие годы был главным редактором очень популярного в наши времена журнала «Юность», который выписывал мой старший брат, потом я. До сих пор у нас дома есть избранные его экземпляры.

Надо узнать, осталась ли в российских школьных программах «Повесть о настоящем человеке».

* * *

Всё добиваюсь у Паши объяснений – чем он занимается. Если очень кратко, он создал платёжный сервис и на этом зарабатывает. Всё время с ноутбуком, айфоном – переписка, созвоны-переговоры, с утра до ночи.

* * *

В Тивате, куда мы прилетели, нас ожидали местные знакомые Паши – сын с матерью, у которых он арендовал на все дни нашего пребывания в Черногории их семиместную машину. Недешёвое, надо сказать, удовольствие – 200 евро в сутки.

Уже на ней Паша доставил нас в своё жилище. Это большой дом в двух уровнях, с двумя ванными, балконами и отличным видом на Адриатическое море, до которого минут двадцать хода.

* * *

Встреча с внуком и внучкой. У Даньки волосы чуть не до плеч, как у панка, а стричь не даёт. Тарахтит без умолку, но не все буквы хорошо выговаривает. Похвалился: говорит и по-английски, учит итальянский и черногорский.

Тая повзрослела, более сдержанна, на контакт пока не очень идёт – давно не виделись. Если спрашиваем, отвечает односложно.

Гуляли по старинному парку под названием Жупа. Он изрядно запущен, а в середине 15-го века здесь находилось роскошное поместье итальянского знатного лица. Остались каменные развалины замка, напоминающего крепость.

Вышли к морю, заплыли с Пашей. Заходишь в воду – холодноватая, но быстро привыкаешь, к тому же верхний слой прогревается. Море чистое, спокойное, промыл глазницу солёной водой.

Ужинали дома, еду Паша заказал в ресторане. Попробовал «Ракию» – местную крепкую то ли водку, то ли самогонку.

* * *

Д.К. Закарьянов с супругой Даной – у казахстанской родни в Чикаго. Прислал короткое видео одноэтажной благоустроенной уютной Америки с припиской: «Так они тут загнивают и никак не загниют». Я отправил ему снимок – выхожу из Адриатического моря.

* * *

Володя Федосенко, узнав, где мы, надоумил: «Напиши Толе Егорову – пусть приедет!» Написали ему на электронную почту, он сразу отозвался: приехать не сможет – и далеко, и жене его Наде предстоят очередные сеансы химиотерапии, а он её сопровождает. Жаль: очень хотелось увидеть Толю – самого близкого мне университетского однокашника.

* * *

В Москве мне очень нравились завтраки на кухне Даниной квартиры, откуда открывался прекрасный вид на Москву-реку у подножия их дома. Здесь завтракаем с прекрасным видом на море. Оно всегда разное и всегда великолепно-живописное.

* * *

Гуляем по фешенебельному району Тивата под названием Порто Монтенегро, что означает порт Черногории. На берегу – роскошный пятизвёздочный отель, где номера, говорил нам Паша, от 500 долларов (самые дешёвые), а у причала дорогие яхты всех видов – этакая ярмарка тщеславия. Говорят, бывает здесь и яхта самого Абрамовича. А в тот раз поражал своим величием в отдалении многопалубный океанский лайнер, медленно перемещавшийся по водной глади.

Это район с магазинами и бутиками мировых брендов, кафе и ресторанами на любой вкус. И, как экзотика, подводная лодка времён Второй мировой войны.

Набережная чем-то напоминает Ялту и Мармарис. Какое-то нереальное зрелище…

В другой раз забрели здесь же неподалёку в магазин с книгами на русском языке и купили сборник Марины Цветаевой, изданный в Москве.

* * *

Поднимались по канатной дороге наверх, откуда открывается великолепный вид на окрестные горы, изрезанные ими заливы Адриатики. И, повторюсь, не покидает ощущение нереальности происходившего вокруг нас каждый день.

* * *

На холодильнике у Паши пришпилена юбилейная газета, которую выпустили к моему 70-летию коллеги из «Звезды Прииртышья» (её все гости получили).

* * *

Бывая на улицах, в магазинах, нельзя не заметить, что люди здесь живут как бы расслабленно. Наверное, и потому ещё, что места тут поистине райские.

* * *

Очередная драма на Ближнем Востоке: военизированная палестинская группировка «ХАМАС», признанная во многих странах мира террористической, прорвала на одном из участков границу с Израилем. При этом было убито более тысячи человек, включая женщин и детей. В этих местах проходил международный музыкальный фестиваль, многие участники которого также были убиты. И ещё более двухсот человек, включая женщин с детьми, боевики «ХАМАС» увезли в качестве заложников.

К сожалению, эта злодейская акция застала врасплох израильтян, чьи вооружённые силы считаются одними из лучших в мире, как и системы защиты от нападения с воздуха и суши. Израиль уже ответил – авиаударами по Ливану, взрывая целые дома. Якобы бьёт по штабам и базам «ХАМАС».

* * *

Россиянам всё сложней получить теперь гражданство в Западной Европе. Зато можно запросто получить его в крошечном островном государстве (надо будет название уточнить). И даже ехать туда (лететь или плыть) не надо, можно и по «удалёнке», заплатив 123 тысячи долларов и переслав копии документов.

* * *

Ещё о России: министр обороны Шойгу заявил, что новой мобилизации не будет – в этом нет необходимости. Только в этом году записались добровольцами более 300 тысяч человек. Наверное, и в том ещё дело, что предстоят президентские выборы в марте будущего года, а мобилизация, как ни крути, потрясение для страны.

* * *

Паша каждый день в делах, а внуки с нами, но не всегда к нам расположены: Тая неразговорчива и больше сама по себе. К Дане ищу подходы: заинтересовал его своей мелочью (монетками тенге) в двух капсулах от бывшей фотоплёнки. Он их тщательно пересчитал, говорит – заберу и что-нибудь куплю, когда к вам приеду.

* * *

Умом Россию не понять… Сын Рамзана Кадырова, показательно избивший на видеокамеру задержанного, который якобы сжёг Коран, удостоен звания Героя Чечни. Наказать же его за избиение нельзя – ему ещё только 15 лет (хотя наверняка предусмотрены в российском законодательстве за подобные деяния наказания великовозрастным подросткам).

Дочь Кадырова была министром, а теперь – вице-премьер правительства Чечни по социальным вопросам. Муж её – министр. Ещё одна дочь – директор департамента.

Сам Р. Кадыров – там царь и бог. Такие права, которые вернее будет назвать привилегиями, дал ему российский президент. Вот он и правит, а что будет дальше, только время покажет…

* * *

15 октября. Вернулись из пятидневного великолепного путешествия по Черногории: Будва, Подгорица, Колашин, Жабляк, Котор… Впечатлений так много, что о них чуть позже. А пока о некоторых, самых-самых…

Море с высокой точки вдали сливается в синей дымке с небом, и кажется, будто уходит в небо… Опоры электролиний карабкаются по горам во всех направлениях, напоминая паутину. Тоннели, тоннели, тоннели – самые разные, обустроенные и не очень… Серпантины на горных участках… Апартаменты в Колашине из двух комнат: в одной – большая кровать, на которой умещаются втроём Паша в центре и Тая с Даней по бокам, а в другой мы. И ужин в номер… Гостевой дом в Жабляке, на окра-

ине густого леса, с железной печью на первом этаже, которую мы топили дровами, раскаляя её до багрового цвета… Заплыв в горном Пивском озере: вода даже для меня холодновата, но надо же было показать внукам, что дед их ещё на что-то способен. Великолепные прогулки по роскошным здешним лесам… Паша, выкроив эти дни в своём плотном рабочем графике, хотел показать нам лучшие уголки удивительной страны. И это ему более чем удалось.

Ещё ему важно было, чтобы мы сами убедились в том, что внуки наши в полном порядке и нам не надо о них беспокоиться. Правда, очень он их, нам кажется, балует, но тут мы бессильны: новое время – новые песни.

Очень радостное: гуляли в Данькой в Колашине вдвоём, и он излазил все аттракционы около отеля, устроенные в лесу. Пребывал в отличном настроении, что с ним не всегда бывает, и мы даже распевали мелодию из песни итальянских партизан: «Я проснулся сегодня рано, о белла чао, белла чао, белла чао-чао-чао…» И так далее… В Италии они с матерью тоже бывают, и я этим воспользовался. Ещё он удивил меня позднее на большой прогулке по лесу вокруг озера. Прошли километров пять, и он ни разу не пожаловался, что устал, – шёл и шёл наравне со всеми нами.

Редкой красоты страна: уже решил, что напишу путевые заметки о ней для «ЗП».

* * *

Выговаривали Паше, живущему, по нашим представлениям, нерасчётливо. Призывали экономить. Он в ответ: «Мне приходилось на подступах к нынешнему бизнесу на такие траты идти… А теперь пытаюсь малую долю того, что имею, потратить на самых дорогих мне людей…» Наверное, не так уж он и не прав. Экономили всю жизнь, во многом отказывая себе, наши родители, экономим мы… Родительские сбережения обратились в пыль, с небольшими нашими неизвестно что будет… А он зарабатывает и живёт как считает нужным. Его право. А мы всё переживаем…

* * *

Пять дней были в пути, казалось – очень долго. А проехали, оказалось, всего чуть более 300 километров… Спасибо, Паша!

* * *

Последние новости: США и Англия заявили о полной поддержке Израиля, и он всеми силами бьёт и по сектору Газа, и по Ливану, оставляя от жилых кварталов сплошные развалины. Гибнут сотни и сотни людей, не имевших никакого отношения к чудовищной акции «ХАМАС». Но президент Израиля Нетаньяху уже заявил о коллективной ответственности палестинцев за преступления «ХАМАС».

* * *

Армения митингует после утери Нагорного Карабаха и винит в том числе Путина и Россию, хотя винить им надо и себя, доверивших руководить страной людям, подобным Пашиняну. Кричат: «Арцах (так они называют Карабах) был и будет армянским!» Вряд ли это случится в ближайшем обозримом будущем. И ни Франция, ни США им не помогут. И даже Россия. А вот Турция Азербайджану точно поможет, если потребуется.

* * *

Не знал, что «Новая газета-Казахстан», которую я читаю, выходит тиражом 22000 экземпляров. Это о нынешней востребованности оппозиционной прессы в Казахстане.

* * *

Из разговоров с внуком. Он хочет заработать миллиард долларов и стать самым богатым человеком в мире. Зарабатывать же собирается на своём изобретении – препарате под названием «Жизнь», который позволит людям продлевать её. Намеревается также производить всё что нужно людям для еды и удовлетворять другие их потребности. Такая вот вселенская забота о человечестве.

* * *

Умер А.А. Жабагин – первый глава администрации нашей области. Если не ошибаюсь, ему было немногим за 70 лет. На этот юбилей он собирал в Павлодаре небольшой круг аксакалов, с которыми работал. И я тоже был за этим дастарханом. О жизни Асыгата Асиевича в новые времена можно было бы написать авантюрный роман, но вряд ли кто-нибудь сделает это.

* * *

Не раз писал о тех из стран Западной Европы, кто воевал на стороне Гитлера. А вот другие данные: на стороне немцев было более 80 тысяч казаков (не казахов), 70 тысяч туркменов, 40 тысяч азербайджанцев, по 20 тысяч армян и грузин, 7 тысяч калмыков. Но, наверное, больше всего было русских и украинцев, главным образом из числа тех, кто оказался в плену в первый период войны. Хотя вызывает сомнение то, что круглые цифры приводят. Но это, наверное, потому что точных попросту нет.

* * *

Ещё один фирменный знак Черногории – синее небо, расчерченное инверсионными полосами самолётов, высоко летящих в разных направлениях. А за теми, что приземляются на местный аэродром и взлетают с него, хорошо наблюдать из окна дома, где мы обитаем, во время утреннего чая или «работы с документами» – я и тут это урывками делаю: сейчас пишу про нашу давнюю поездку на Байкал.

И ещё яркие впечатления во время всех наших здешних поездок – рыжие вкрапления лиственных деревьев – как будто островков – на почти сплошь зелёном фоне хвойных, покрывающих склоны гор.

* * *

Мир раскололся после нападения «ХАМАС» на Израиль и его ответной военной операции. Действия Израиля поддерживают США и Англия (главные союзники), а также Франция и Германия. Евросоюз в целом – более сдержанно, потому что израильтяне бьют по сектору Газа, не церемонясь, разрушая всё подряд и убивая бомбёжками и обстрелами сотни и сотни мирных жителей. Логика: вы же допустили подобные действия «ХАМАС» в Израиле и должны теперь отвечать. Арабские страны, в особенности Иран, поддерживают Палестину. Но у них на Востоке ещё и собственные разборки. Так, например, те же саудиты скорее на стороне Израиля.

У России сдержанная позиция: она – за прекращение конфликта, что вряд ли возможно – мира там нет и не будет, хоть Путин и пытался усовестить израильских ястребов: мужчины, мол, деритесь, но при чём тут женщины и дети… Не помогут, конечно, эти увещевания.

* * *

Российский олигарх Фридман, чьи счета в Англии арестованы, а выделяемых на прожитьё властями этой страны средств (с его счетов) было ему недостаточно, вернулся в Россию. Схожие проблемы и у других олигархов, хранивших деньги в западных банках, – почти все они заморожены.

* * *

Главный российский оппозиционер А. Навальный, отбывающий 19-летний срок в колонии, шлёт оттуда свои обращения-заявления на волю. Делает это, вероятно, через своих адвокатов, поскольку никаких средств связи у него там нет. Теперь кого-то из них задержали – якобы за пособничество в антигосударственной деятельности.

* * *

В Германии вводится должность уполномоченного по проблемам одиночества при правительстве. В этой стране очень много одиноких людей, и у них теперь будет специальный чиновник-защитник.

Кстати говоря, в России пять лет назад председатель Совета Федерации В.И. Матвиенко предлагала создать министерство по проблемам одиночества, но эта инициатива поддержки не нашла.

* * *

На «Рателе» один из ведущих журналистов «НГ-Казахстан» В.П. рассказывает, как его неоднократно насиловал одноклассник, и как это многие годы потом отравляло ему жизнь, делало его самого нетерпи-

мым и несправедливым по отношению к другим людям. Он написал об этом на своей странице в соцсетях, а «Ратель», с его согласия, опубликовал.

Не знаю, как относиться к такой откровенности. Мне вообще казалось, что В.П., судя по его публикациям, не склонен к большим сомнениям. Поможет ли эта его исповедь ему самому в будущем?

* * *

17 октября. Вчера ночью дождь с грозой. Я и проснулся от его шума за окном – ровного, плотного шуршания. А раскаты грома доносились очень отдалённо.

Утром – солнце. Паша вывез нас на машине в дальний край Тивата, и мы шли оттуда пешком берегом моря, по дорогим кварталам. Заодно искупался. Море ещё не успело остыть после жаркого лета, и оно здесь на удивление спокойное, даже при ветерке. Помню, как в Ялте, Феодосии волны меня едва ли с ног не сбивали, а тут – благодать.

* * *

По вечерам жжем на верхней лужайке с гранатовыми деревьями костерок в небольшой чаше, на которой можно и мясо жарить. И нам, и внукам нравится эта атмосфера уюта, а Даня даже подпевает на английском песне капитана, которую включает на телефоне. Любит прыгать на установленном здесь же закрытом батуте. И ещё выползают к нам на огонёк две черепашки: маленькая взрослая и совсем крошечная другая. А мы им подкладываем кусочки яблок. Идиллия!

* * *

Трудимся: я набрасываю заметки для будущих путевых записок о Черногории, а Ольга задумала цикл стихов о ней и нашем здесь пребывании. Вот одно из них:

В ракушке мирозданья

Потрогаю волну и загадаю,
Что вновь вернусь когда-нибудь сюда.
И снова будет и волна такая,
И эта изумрудная вода.
Что ей тысячелетья, войны, люди,
Всё было… Расцветёт…
Исчезнет в срок.
И лишь волна ласкать всё так же будет
Столетьями намолотый песок.
Как светел миг, как радостно сознанье,
Что ты рождён, живёшь, и жизнь твоя
Записана в ракушке мирозданья
Прибоем бесконечным бытия…

* * *

Паша вчера вывез на гору над Тиватом, где находится вырубленный в ней мощный старинный бастион. Зашли внутрь – к нишам для пушек и других оружейных отсеков с непреступными орудийными башнями сверху.

Дальше и чуть выше – поместье, отчасти запущенное. Пузатые свиньи – в загонах, а на воле бродят бело-пёстрые поросята-грязнули – мелкие, шустрые… И таким с детства родным запашком тянет, который явно не по душе был моей супруге.

Основательно прогулялись по окрестному лесу. Впервые видел, как паразитируют на деревьях зелёные толстые лианы – не лианы, но им подобные образования, которые опутывают сами деревья снизу доверху и, в конце концов, «душат» их в своих «объятьях» (видели и такое).

Прошли доверху, чуть-чуть спустились уже с обратной стороны, откуда открывается великолепный вид на древний городок – порт Котор. Можно было и до него дойти, но надо было возвращаться.

* * *

Внук сегодня: «Хочу день рождения в Дубае! Мне там небоскрёб нравится и музей иллюзий…» «Расскажи!» – это уже я. Он: «Подходишь – с одной стороны кубик, а с другой – уже пирамида. Прикольно!»

Они с матерью там были – и вот такой запрос отцу.

* * *

Тепло, отчасти сумрачно и чуть-чуть парит. Паша вывез нас в городок Котор, древнюю его часть, расположенную за крепостной стеной, выстроенной по склону крутой горы, до самой её вершины. Толпы туристов на узких, мощённых камнем извилистых улочках. Магазины и магазинчики, кафе и рестораны и тут же жилища местных жителей. Кошки всюду – как хозяева здешних достопримечательностей…

Эта древняя красота просто завораживает. Заходили в католический храм, который берёт начало в двенадцатом веке, и в православный – Николая Угодника… Ещё погода в тот день на нас работала…

* * *

Когда только приехали, на здешнем кабельном ТВ был и Первый российский канал, но его потом не стало. Зато есть сразу несколько украинских, в том числе на русском – с, понятно, антироссийским содержанием. И ещё гонят без конца старые российские бандитские телесериалы.

* * *

Налаживаю контакты с внуком: рассказываю о том, как дружил в детстве с домашними животными – собаками, конём Мальчиком, как меня проучил бычок. Я его «доставал» маленького, показывая, кто сильнее: крутил за шею, пытался оседлать сверху. А он подрос и однажды так под-

дал мне в зад, что с ног свалил. Рассказывал, как щипал меня маленького соседский гусак и как я его боялся.

Вроде заинтересовал отчасти. И ещё, показалось, он с охотой слушал «Сказку о рыбаке и рыбке» Пушкина в моём устном исполнении.

* * *

Каждый день купаюсь – как правило, в полном одиночестве. Для местных море уже холодновато, туристов почти не осталось, а мне – раздолье. Заплыву, бывает, и на лёгкой волне покачаюсь вдали от берега, где чаще всего меня Ольга ожидает и растирает потом спину мохнатым полотенцем.

Показалось, что кожа у меня стала какая-то гладкая. Удивительно, что она и после купания не сохнет и не покрывается белым налётом, и я поэтому даже в душ потом не хожу. И глазница вроде получше стала, я её морской водой промываю.

Больше никогда у нас с Ольгой, наверное, не будет такого отдыха, который нам младший сын организовал.

* * *

Пытался смотреть украинский канал. Чего они там только не несут! Только за один день уничтожено 1380 «оккупантов». А за десять дней боёв – 50 танков, сбито пять российских штурмовиков (современных боевых самолётов). А с начала войны российские потери составили 280 тысяч человек (не говорится, правда, только убитыми или вместе с ранеными).

В экспертах же у них теперь и оперная дива Максакова, мужа которой, бывшего депутата Госдумы, показательно убили в Киеве. И чего только не буровит на своём блоге эта самая Максакова, на которой клейма негде ставить!

* * *

23 октября. Сегодня Паша подарил нам поездку в Будву, старую часть города, огороженную мощной крепостной стеной. Набрели там на большую библиотеку, где есть книги и на русском языке. Заходили в древний храм Святой Троицы и католический храм.

Солнце, теплынь, искупались с Пашей в море. А потом выехали на гору, к восстановленной после военных действий и землетрясений православной церквушке. И опять великолепный вид на город, море, сливающееся в сизой дымке с небом.

* * *

Дописал июль-2019 и взялся за Черногорию.

* * *

Наблюдая здесь за Пашей, понимаю, что не так уж легко ему тут живётся. Работа – чуть ли не круглые сутки без праздников и выходных. Теперь хоть мы на подхвате, а так приходится и няню нанимать. Мы с ней тоже познакомились: она из Белоруссии, художник-оформитель, постоян-

ной работы нет, приходится подработки находить. Скучает по родителям, но не может себе позволить к ним слетать – не на что.

А я присмотрел себе у Паши чемодан на колёсиках. У него их целая небольшая коллекция накопилась. Улетает обычно налегке, а возвращается с чемоданом, где подарки детям. А я, выходит, мышкую.

Мне когда-то однокурсники подарили на свадьбу роскошный чемодан – можно сказать, семейный, очень вместительный. А я его дал уезжавшим из Павлодара друзьям, и они мне его не вернули.

* * *

Читаю В. Выжутовича: «Ни слова о болезни. Беседы с доктором Бузиашвили». Всё же он мастер: не только нашёл интересного собеседника, но и подвиг на серьёзные разговоры о сущности и смыслах жизни. И при этом – действительно ни слова о болезнях.

* * *

Ольга, пребывавшая дома в постоянной тревоге за внуков, в Черногории отчасти успокоилась, поскольку они в порядке. Переживает, что нет хорошего контакта с Таей, которая не очень расположена к общению с нами. Погружена в себя и аниме (это у них, молодых, как болезнь – эти комиксы, или как их ещё назвать, в сети). Домашних заданий им в школе почти не задают.

* * *

27 октября. Набросал Черногорию – доделаю уже дома. Напоследок искупался в море, покачавшись на волнах. Ходили опять вместе с Ольгой. «Ну что, – спрашиваю, – жизнь удалась? Не так ли?» Она: «Нет, у тебя ещё один долг остаётся». Я: «Какой?» – «В Венецию меня свозить – по следам Бродского».

Даст Бог, и это сделаю.

* * *

С собой везём домой спелые гранаты из хозяйского садика и пару бутылок «Ракии», презентованных Пашей. В Стамбуле он мне ещё подарил новый портфель, поскольку старый (наследство от одного из Евразийских медиафорумов) совсем непрезентабельный. А я там впервые рассчитался за мелкую покупку карточкой Халык банка.

Из Стамбула летели (я впервые) на огромном «Аэробусе», вмещающем 380 пассажиров. В салоне – по восемь кресел в ряду – два плюс четыре, плюс два.

Астана встретила метелью в аэропорту. Ночевали в так называемом капсульном отеле – двухуровневых малых спаленках, где можно лишь лежать или сидеть. Постель вроде удобная, но пространства мало, и это, конечно, не по мне.

Как бы там ни было, путешествие удалось. И вдогонку даю отчёт, подготовленный для «ЗП», – что-то вроде путевых заметок.

Хвала, Черногория!

Бывают события – как подарки судьбы. Такой стала для нас недавняя поездка в Черногорию – совсем небольшую страну на западе Балканского полуострова. Почти ничего о ней не знал и влюбился с первого взгляда.

Есть притча о том, почему наш Баянаул одарён такими природными красотами. Якобы когда Создатель распределял их по разным странам, у него осталось ещё всего понемногу, и он решил отдать их этому нашему краю, чей горно-лесной оазис называют казахстанской Швейцарией. В Черногории же природа столь щедра, если не сказать, расточительна, что поражает воображение.

Начинаем знакомство

Казахстан входит по территории в первую десятку стран мира, а Черногорию не на всякой карте найдёшь – такая она маленькая: в девять раз меньше Павлодарской области и даже на четверть меньше Баянаульского района. Мы проехали по этой стране с юга на север от Тивата через Будву, Подгорицу (столица с населением чуть больше двухсот тысяч, на сто тысяч меньше, чем в Павлодаре), городки Колашин, Жабляк, национальный парк Дурмитор, другие места, наслаждались здешними природными красотами и при этом познакомились лишь с малой частью достопримечательностей.

Сама езда по здешним дорогам, как правило, хорошим, с подъёмами и спусками, крутыми серпантинами и тоннелями – длиной от нескольких десятков метров до двух километров, – увлекательнейшая экскурсия. Перед тобой открываются прекрасные виды Адриатического моря с изрезанными берегами, и когда смотришь сверху, море сливается с небом.

Условно Черногорию делят на три части: побережье Адриатики, относительно равнинную центральную часть и горные системы, расчленённые речными каньонами.

Что до срединной части страны, то я бы не назвал её равнинной – скорее, холмистой, напоминающей нашу баянаульскую степь на подъезде к горам. Гористая же часть просто потрясает сочной зеленью: тут и хвойные деревья, и густые кустарники, и ярко-рыжие вкрапления лиственных лесов, напоминавшие об осени.

Отдельно – о здешних деревьях. Я думал, что видел самые большие в усадьбе Льва Толстого в Ясной Поляне и Пушкинских Горах: гигантские берёзы и сосны в десятки метров высотой и в несколько обхватов снизу. Но когда мы обходили Биоградское озеро по первозданному лесу, нас просто потрясли буковые деревья, уходящие вверх почти на 50 метров. А в национальном парке Дурмитор среди горного массива поразил сплошной еловый лес, какого прежде видеть не приходилось. И ели здесь тоже огромные,

рвущиеся в небо. Наткнулись там на грибы – точно такие, как наши – сухие степные грузди. А рыжие маслята выбрались там стайками из леса на зелёную травку – будто погреться на солнце. Я насобирал их десятка три, и тем же вечером мы насладились вкуснейшей грибной похлёбкой.

Одной из главных достопримечательностей этого национального парка считается горное озеро, называемое Чёрным. Но в тот ясный солнечный день оно было почти синим, с зеленоватым оттенком изумруда. Отсюда уходят во все стороны туристические тропы. А сам национальный парк – объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Предпринимались попытки и наш Баянаульский национальный парк включить в такой список. Хорошо бы продолжить эту работу: Баянаул с его богатым наследством предков – археологическим, национальным, уникальными природными красотами – этого вполне заслуживает.

В Черногории природа – ценнейший капитал: страна объявлена экологическим государством; 50 её наиболее живописных и привлекательных для туризма территорий законодательно признаны охраняемыми, а всего они занимают десятую часть всей страны. Достойный пример разумного, дальновидного, прагматичного отношения к богатствам небогатой по уровню жизни страны.

Население, экономика, приоритеты

Конечно, нельзя за столь короткий срок по-настоящему узнать другую страну, оказавшись в ней впервые. Но вот некоторые сведения о ней. Население – около 622 тысяч (меньше, чем в нашей области). Большинство его составляют черногорцы – свыше 42 процентов, на втором месте сербы, примерно 32 процента, на третьем боснийцы – 7,8. Есть албанцы и другие национальности. 64 процента говорят по-сербски, 22 – по-черногорски, другие – на своих языках. 64 процента придерживаются православия, почти 18 – ислама, 3,5 процента – католики.

Страна входила в состав Югославии, а после того, как её, не без активного участия США и НАТО, расчленили, Черногория через годы стала независимым государством. Разделена на 24 общины (нечто среднее между нашими районами и сельскими округами). Входит в НАТО и с 2010 года остаётся кандидатом для вступления в Евросоюз.

Черногория не очень богата полезными ископаемыми. С Казахстаном её роднит то, что здесь есть бокситы, медно-свинцово-цинково-серебросодержащие руды, бурый уголь, а также нефть и газ на шельфе Адриатического моря. Отсюда и промышленность – алюминиевая, чёрная металлургия. Развиваются и другие отрасли – судостроение и ремонт судов, текстильное производство, деревообработка, лёгкая и пищевая промышленность. Ещё добывают уголь и соль. При всём при этом доля промышленности в объёме ВВП страны не намного превышает 20 процентов.

Сельское хозяйство: выращивают зерновые, картофель, табак, виноград, цитрусовые, инжир, гранаты. Развивается и животноводство: молочное и мясное. Доля сельского хозяйства в объёме ВВП недотягивает до десяти процентов.

Крупных хозяйств во время наших поездок видеть не приходилось, а сельские усадьбы в большом количестве разбросаны вдоль дорог. Как правило, это добротный дом, надворные постройки, огород, косимый луг, где-то стожки сена и пасущиеся коровы. Чаще всего встречались на пути не очень многочисленные отары овец, внешне напоминающих выведенных у нас области и, к сожалению, ушедших в прошлое северо-казахстанских мериносов.

Львиную долю ВВП занимает сфера услуг – более 70 процентов. Страна эта, сумевшая восстановиться после трагических и кровавых событий, связанных с распадом Югославии, стала очень привлекательной для международного туризма. Именно ему отдан приоритет перед промышленностью и сельским хозяйством. И поток туристов сюда растёт из года в год благодаря развитой инфраструктуре, относительно невысоким (в сравнении со среднеевропейскими) ценам и другим преимуществам. Удивляет обилие гостиниц и гостевых домов со всеми удобствами.

Летом к услугам туристов – море, в котором можно купаться начиная с мая до конца октября; маршруты по природным объектам, историческим и культурным достопримечательностям. Зимой – горнолыжные курорты. Ежегодно в Черногорию приезжает до двух и более миллионов туристов, по три человека на каждого черногорца.

В стране – два международных аэропорта, притом что нет внутренних авиалиний. И небо над Черногорией расчерчивают днём инверсионные полосы летящих во все стороны самолётов. Казахстанцы, кстати говоря, давно и успешно осваивают черногорское направление: в разгар туристического сезона сюда можно прилететь напрямую из Астаны и тем же путём обратно. Нам, правда, пришлось лететь с пересадкой в Стамбуле (не сезон!).

Об уровне жизни здесь, её плюсах и минусах

Черногория по западно-европейским меркам – бедная страна, одна из самых бедных. Но по уровню ВВП на душу населения – более 22 тысяч долларов – опережает Казахстан и занимает по этому показателю 62 место в мире. Зарабатывая значительно меньше других западноевропейцев, черногорцы тем не менее получают в среднем больше нас, казахстанцев: в июне 2023 года средняя зарплата здесь (после вычета налогов) составила 991 евро.

Но это, опять же, как считать. Если цены на некоторые продукты здесь почти сопоставимы с нашими, то на другие выше, чем у нас, втрое.

Я записал цены на некоторые продукты в супермаркете Тивата: курятина – от 3,2 (крылья и окорочка) до 6,3 (филе) евро за килограмм; телятина – от 6,9 до 7,6 (филе); ягнятина – от 8,8 до 12,8 евро; свинина – от 5,5 до 9,3 (филе); молоко (литр) – 99 центов; яйца (десяток) – 2,2 евро; сыр – от 3,3 до 6,5 (пармезан); картошка – в зависимости от сорта – от 0,65 до 1,3 евро. Умножьте эти цифры на 500 и сами решите – каковы эти цены в сравнении с нашими. Навскидку можно сказать, что сопоставимы цены на курятину, свинину и ягнятину, а телятина дороже. Дороже молоко и яйца. Дорогой здесь хлеб – от одного евро за батон, который по размерам и весу побольше нашего, и ещё выше.

Сопоставимы цены на местное пиво, а вот крепкое спиртное, включая фирменную черногорскую сорокаградусную водку (самогонку) «Ракию», – 30 евро за литр (30 тысяч тенге), дороже.

Бензин здесь дороже, чем у нас, втрое. Дороже и электроэнергия. Зимы почти нет, во всяком случае морозов и снега на побережье, но на севере и снег выпадает, и морозы бывают. Центрального отопления нет. Жильё отапливается дровами или электричеством. Последнее тоже влетает в копеечку. Это к тому, что среднестатистическому черногорцу живётся не легче, чем такому же казахстанцу. Разве что погода здесь благосклоннее: и климат мягче, и дождей выпадает больше. Но и жара летом немилосердная.

К плюсам можно отнести низкую (ниже, чем в Евросоюзе) инфляцию. К минусам – высокий (более 18 процентов) уровень безработицы. Север Черногории за последние четверть века потерял примерно 50 тысяч жителей, там теперь много пустующих деревень. Молодёжь, и не только она, даже целые семьи уезжают на заработки в другие страны, в то время как Черногорию выбирают на жительство (временное или постоянное) выходцы из бывшего СССР – русские, украинцы, белорусы и другие: снимают или покупают жильё, работают «на удалёнке» и т. д.

Детей они определяют по преимуществу в частные школы, где образование ведётся на английском языке. Но это, опять же, дорогое удовольствие: плата в такой школе Тивата составляет 1200 евро в месяц. Детей иностранцев берут и в государственные школы, но там преподавание на черногорском. Ещё и поэтому многие (в том числе и сами черногорцы, у кого есть деньги) предпочитают частные школы. В том же Тивате с населением в десять тысяч человек обучаются дети со всех континентов, включая обе Америки, Африку, Австралию, Евразию.

Школа эта, конечно, не Оксфорд и не Кембридж, но в ней учатся дети из Турции, России, Италии, США, Германии, Франции, Украины, Казахстана, Узбекистана, Чехословакии, Греции, Уругвая, Таиланда, Эстонии, Македонии, Австралии, Южно-Африканской Республики, Ирландии, Ан-

глии, Шотландии. Значит, есть что-то привлекательное в этом учебном заведении маленькой страны для людей из разных уголков планеты, решивших здесь обосноваться. Нормально уживаются здесь русские и украинские ребятишки и их родители. На улицах нередко услышишь, наряду с черногорской, и русскую речь, они отчасти схожи.

Ещё о впечатлениях

Одно из самых ярких – езда по горным серпантинам вдоль каньона реки Тары. Она разрезает глубоко внизу горный массив, склоны которого поднимаются вверх от реки почти отвесно. Но и на них цепляются за камни, дробя их, деревья и кустарники.

Глубина этого каньона редкой красоты достигает 1300 метров, а длина – 80 километров. Глубже него в Европе только Сулакский каньон в Дагестане (1900 метров). Ольга сделала несколько снимков, на которых было это ущелье и река Тара, выставила их в инстаграм с припиской, что была этим летом на речке Таре в Омской области, а тут – встреча с другой Тарой. И ей через несколько минут пришло сообщение от корреспондента газеты «Тарское Прииртышье» с просьбой использовать эти её снимки для публикации, а заодно прислать её же фотографии Тары омской. Последних у неё не оказалось, а согласие на публикацию черногорских она, конечно, дала.

Прекрасный пример творческого содружества и журналистской оперативности. Конечно же, читателям «Тарского Прииртышья» приятно будет узнать, что у их речки есть тёзка в далёкой Черногории. Мне, кстати сказать, попадалась в руки эта газета, когда я был в Омской области, и она произвела на меня хорошее впечатление: самодостаточностью, информационной насыщенностью, современным дизайном.

Но вернёмся к каньону. На нём в 1937 году был построен железобетонный пятиарочный мост Джурджевича, ставший единственной дорогой, соединяющей юг и север Черногории. Ему было суждено сыграть особую роль во Второй мировой войне. Значительную часть Черногории оккупировали итальянские войска, воевавшие на стороне фашистской Германии. А в Черногории поднялось партизанское движение, отряды которого действовали в гористо-лесной местности. Партизаны разработали операцию по взрыву моста и осуществили её с помощью инженера, который его строил. Был обрушен лишь один пролёт, но этого оказалось достаточно, чтобы помешать захватчикам перейти на другую сторону каньона и контролировать новую территорию. В 1946 году взорванный пролёт был восстановлен, а о событиях военных лет напоминает памятный знак в честь погибших тогда партизан и военных.

Память о минувшей войне, бойцах сопротивления бережно хранят в Черногории повсюду: мы видели памятник погибшим борцам с захват-

чиками на центральной площади городка Колашин в обрамлении бюстов народных героев – выходцев из этих мест. Подобные ему есть и в других городах, как и бюсты, и улицы народных героев. И эта народная память также заслуживает уважения.

Черногория, уже говорилось, многоконфессиональная страна. Мы заходили в Тивате в католическую церковь, есть в стране мусульманские мечети. Но больше всего здесь православных храмов и монастырей.

На территории одного из них – Пивского – мы оказались в день большого православного праздника – Покрова Святой Богородицы. Двери в церковь Успения Святой Богородицы были открыты, и мы вошли. Храм построили во второй половине 16-го века. А украшающие его фрески греческих мастеров иконописи были созданы на полстолетия раньше. 12 икон отображают главные христианские праздники. Здешняя ризница – одна из богатейших в Черногории. Тут старинные рукописи и книги, церковные принадлежности с использованием драгоценных металлов и камней, вышивки и предметы, подаренные церкви. Одна из самых первых книг – псалтырь, напечатанный в первой типографии на Балканах в конце 15 века.

У этого храма – непростая судьба. Изначально он стоял ниже, на берегу Пивского озера, и попадал под затопление при строительстве гидроэлектростанции на реке Пива. Но его спасли – перенесли за десять с лишним лет, почти по кирпичику, на новое место выше, сохранив и древние фрески, и иконы, и всё остальное. Так здесь относятся к своим святыням.

Были мы и в других православных и католических храмах, в Будве и Которе, история которых насчитывает сотни и сотни лет. Разве забудешь древние уголки Котора и Будвы с их крепостными стенами, узкими кривыми улочками жилых, культовых и других зданий, переходами, мощёнными камнем, отполированным до блеска приходившими сюда сотни лет людьми. Попадали во всё новые места, и казалось, что вся Черногория – сама по себе сплошная достопримечательность.

О Черногории можно рассказывать бесконечно. Притом что мы не увидели и сотой доли её красот и чудес. Но и то, что довелось посмотреть, будет согревать наши сердца всю оставшуюся жизнь.

Поэтому я говорю сегодня: «Хвала, Монтенегро! Спасибо, Черногория!»

* * *

И как восклицательный знак – ещё одно Ольгино стихотворение:

Вспоминая Тиват

Вот смотрю под зимней блестящей лупой:
Старый тиватский парк под названьем Жупа,
Опустевший пляж.

Он и ранее, летом, почти безлюден,
А сейчас, в прохладу октябрьских буден,
И подавно наш.
Графский замок заброшен, полуразрушен,
Здесь остатки каких-то домов, конюшен,
Здесь кипела жизнь.
Но бездонна река под названьем Лета –
Быстро сносит дома без тепла и света,
Разбивает вдрызг.
Несмотря на ветер и даже ливень,
Каждый день ты в море, плывёшь в заливе –
Поплавком, буйком.
…Мимо старых платанов, цветов октябрьских,
Мимо старых обид и развалин графских
Мы вернёмся в Дом.

Ноябрь

В области всё ещё идёт уборка. Урожай сиротский – 4,3 центнера с гектара. При этом более пяти – в Качирском и Успенском районах, а самый низкий – в хлебном Иртышском районе. Это результат жестокой нынешней засухи.

В целом по Казахстану ситуация получше, и объём экспорта в этом году прогнозируется в размере не менее шести миллионов тонн. В первом полугодии уже было экспортировано свыше четырёх миллионов тонн. Основной поток казахстанского зерна и муки приходится на Узбекистан и Афганистан. Идёт наше зерно также в Таджикистан и Туркмению.

Сам Казахстан потребляет ежегодно порядка 1,5 миллиона тонн муки, а производит её в два с лишним раза больше. По объёму её экспорта входит в первую пятёрку мировых лидеров.

* * *

У нас гостят Димкино семейство и Даня. Удивил внук Коля, который хорошо ладит с младшим братом. А раньше к нему почти не подходил. Со мной Лёха с охотой гуляет. У него синяк под глазом, что добавляет ему, крепышу, шарма.

* * *

После очередной аварии на одной из шахт Карагандинской области с большими человеческими жертвами наконец уходит с бывшего «Кармета» его нынешний собственник – индийский миллиардер Лакшми Миттал. Якобы инвестор, на совести которого десятки жизней погибших в авариях шахтёров. Но его даже к ответственности нельзя привлечь, поскольку не он управляет этими своими активами. Пишут и говорят о какой-то хитроумной схеме, по которой Миттал якобы получит от одного

до 1,3 миллиарда долларов «отступных» за свои предприятия в Карагандинской области, но не заберёт себе, а вложит в их реконструкцию. И это будет первый взнос из трёх миллиардов, необходимых этим предприятиям на обновление, которым должен заняться уже новый, пока никому неизвестный инвестор. Кто станет новым хозяином этого стратегического промышленного комплекса, неизвестно.

Миттал же, которого «поставил» на крупнейший в бывшем СССР Карметкомбинат с угольными шахтами наш первый президент, в эти предприятия не вкладывался. А сколько заработал, наверное, лишь ему одному известно. Да и не верится, что «отступные» его будут вложены в реконструкцию.

* * *

Когда-то уже не раз писал, что «ЗП» была практически самоокупаемой. Обвал её доходов начался вскоре после создания нынешнего холдинга, когда газета потеряла свою финансово-хозяйственную самостоятельность. Наверное, и в прежнем статусе она бы постоянно теряла подписчиков в связи с новыми реалиями – наступлением интернета, падением интереса к печатной прессе. Но такого обвала тиражей из года в год всё равно бы не было. Еженедельник в нынешних условиях вместо прежних трёх номеров в неделю – шанс для «ЗП» ещё какое-то время продержаться на плаву.

* * *

Объявленный Казахстаном в международный розыск бывший председатель наблюдательного совета (он же – один из главных управленцев предприятий Евразийской группы (ERG) А. Казтаев вложит одиннадцать миллионов евро (5,5 миллиарда тенге) в проекты частной международной школы, пятизвёздочного отеля и спортивного центра на острове Сардиния в Италии. Отель планируется открыть уже в будущем году, а ещё через год – школу.

В Казахстане же «инвестор» после проверки Генеральной прокуратуры объявлен фигурантом уголовного дела о незаконном выводе средств за рубеж. У него яхта стоимостью восемь миллионов евро, оформленная на отца с матерью, квартира в Лондоне стоимостью более четырёх миллионов евро и что-то ещё.

Казтаев, кстати, гражданин Кипра, с которым у Казахстана есть договор о взаимной правовой помощи. Вопрос лишь в том, поможет ли он достать нашему правосудию беглого олигарха, ставшего итальянским «инвестором»?

И ещё: остров Сардиния, надо полагать, полюбился не одному Казтаеву. Около него были замечены яхты наших отечественных миллиардеров Б. Утемуратова и А. Машкевича, стоимостью, соответственно, 186 и 160 миллионов долларов.

* * *

Видеосюжет в сети из спектакля режиссёра Богомолова (мужа К. Собчак): парные танцы мужиков, практически голых, с символическими повязками на бёдрах, которые не скрывают их болтающихся гениталий. Тут же бабы с голыми грудями поверх столь же символических накидок, демонстрирующие свои гениталии. Заканчивается же этот сюжет тем, что мужики укладывают баб и ложатся на них сверху. Жалко, без демонстрации последующего полового акта.

Стоимость билетов на это представление – до 50 тысяч рублей. Наверное, Ермолова, чьё имя носит театр, в котором раскрывает свои таланты режиссёр Богомолов, уже не раз в гробу перевернулась.

* * *

В передаче «Орда» Бажкеновой на ютюбе: Миттал отстегнул Назарбаеву за получение Карметкомбината сто миллионов долларов, а во что обошёлся «инвестору» весь промышленный комплекс – тайна, покрытая мраком. Первого президента не раз видели на яхте Миттала, и якобы даже недвижимость в Лондоне они приобрели вместе. У Назарбаева она точно есть, пусть и на подставных лиц оформлена.

* * *

Из речи К.-Ж. Токаева на торжествах в честь Дня Республики: «Мы должны твёрдо придерживаться исторической справедливости. Поэтому правильно будет отметить и историческую роль первого президента Нурсултана Абишевича Назарбаева, внёсшего огромный вклад в укрепление основ нашей страны как независимого государства». И с этим как будто не поспоришь. Но разве неправильно было также сказать – какое именно государство построил первый президент в богатой стране преимущественно бедных людей.

* * *

Ещё новость: олигарх А. Клебанов, бывший на обслуге первого президента и членов его семейства, продал свою долю в крупнейшем урановом месторождении «Будёновское» и с полутора миллиардами долларов отбыл из Казахстана.

* * *

Подписал в печать юбилейную – десятую – «Хронику». На обложке «Записки редактора», а под ней «бывшего редактора». Такие вот нескладушки. Но не стал ничего менять.

Тираж – 200 экземпляров. За пару недель обещают отпечатать.

* * *

Израиль утюжит Палестину, обещая уничтожить «ХАМАС», а на деле превращает в руины жилые кварталы в тамошних поселениях. Погибло уже больше десяти тысяч палестинцев, подавляющее большинство их –

мирные жители. Ну и что: президент Израиля ведь объявил их коллективную ответственность за кровавую акцию «ХАМАС» в Израиле.

Госсекретарь США Блинкен мечется по Ближнему Востоку как угорелый, пытаясь удержать арабские страны от прямого вступления в эту войну. А «ХАМАС» уже помогают: «Хезболла» и йеменские хуситы, не скрывая этого, и, пока негласно, но вполне очевидно, – Иран. Акции в поддержку Палестины идут не только на Ближнем Востоке, но и в Западной Европе, США.

И совершенно дикая история в Дагестане: здесь был захвачен бесчинствующими молодчиками аэропорт в Махачкале, в котором они пытались найти несуществующих евреев в прилетевшем откуда-то самолёте – с тем, чтобы не допустить их в Россию. Напавших на аэропорт пытался образумить муфтий, но его не слушали, десятки выбежали на лётное поле, а подлетавший самолёт был вынужден уйти на запасной аэродром. Сотни людей, участвовавших в этой дикой акции, требовали не допустить евреев в Дагестан и даже в их поисках обыскивали выезжающие из аэропорта машины. Евреев даже в местном отеле выискивали.

Лишь через несколько часов беспорядки были пресечены отрядами спецназа Росгвардии. Наиболее агрессивных задержали, возбуждены уголовные дела. Но нечто подобное происходило и в Карачаево-Черкесии: в Черкесске, у Дома правительства, толпа не только требовала не пускать евреев, но и выселить оттуда их всех. В Нальчике подожгли строящийся еврейский культурный центр, а в Хасавьюрте едва не подожгли гостиницу.

И это притом что буквально на днях главы трёх ведущих конфессий уверяли президента России, что они полностью контролируют ситуацию среди верующих и никакого межнационального конфликта, а тем более антисемитизма и исламофобии, в нынешней России быть не может. Теперь же главы кавказских территорий говорят о том, что беспорядки у них спровоцированы некими зарубежными телеграм-каналами. И нет внятной оценки случившемуся от центральных российских властей.

В России по переписи населения 2021 года осталось немногим более 80 тысяч евреев. В Дагестане их всего около 700. Им-то что делать, куда деваться?

* * *

Мой давний товарищ Д.К. Закарьянов побывал вместе с супругой в Чикаго – навещали племянницу с мужем, которые там обосновались. Привёз мне оттуда подарок – роскошную ковбойскую шляпу.

* * *

Зеленский отменил президентские выборы на Украине, а ещё раньше – выборы в Раду (парламент) в связи с военными действиями.

* * *

Звонил из своего поместья в Орловской области мой однокурсник Васька Дмитровский. Хвалился достижениями: удачно продал более 14 тонн яблок со своих садов. Вокруг – неурожай на яблоки, и у него их забрали оптом. Продают также сушёные белые грибы и мухоморы (!). Специальную сушилку для этого им купили и настроили дети, а грибов в здешних местах каждый год – прорва. Как-то Васька рассказывал, что и грузди они продавали вёдрами на федеральной трассе. Всё понятно и с ними, и с белыми грибами, но мухоморы?! Васька подтвердил: и сами с супругой употребляют их вместе с чаем для укрепления здоровья, и поставляют их в разные регионы России: сырыми – по семь-девять тысяч рублей за килограмм, а сушёные – в разы дороже.

Выращивают лошадей – племенных полукровок владимирских тяжеловесов. Ещё у Васьки клиентура в Москве, в том числе на знаменитой Рублёвке, где он консультирует садовников, работающих у хозяев элитных особняков. И на этом он тоже хорошо зарабатывает, получая за один визит не менее пяти тысяч рублей. А таких обычно за день несколько, и выходит по итогу от 20 до 40 и более тысяч рублей.

Крестьянствуют и два его сына. Средний Иван оставил ради этого высокооплачиваемую работу по поставкам пива в разные регионы. Купил землю и строит дом неподалёку от отцовского. Младший Димка, с которым, ещё тогда маленьким, мы быстро нашли общий язык во время моего давнего приезда к ним, тоже разводит лошадей. Живут с женой и полуторагодовалым сыном вместе с родителями.

О Васькиной жизни можно написать увлекательнейший роман. И, конечно, ему очень повезло с супругой Инкарой. Когда-то они вместе приезжали в Павлодар торговать яблоками с их алма-атинских садов, были у нас дома. А потом мы с Даней добрались до их поместья. О той нашей встрече есть записки в одной из моих «Хроник».

* * *

Некий неизвестный строитель искал по всему Казахстану и даже в Москве книгу, подготовленную Ольгой (переписка А.И. Цветаевой с В.Я. Ионасом). В конце концов его люди нашли меня. Спросил у Ольги – дадим? У неё был небольшой резерв, и она отдала две книги по три тысячи тенге (при себестоимости каждой шесть тысяч). Продешевила, конечно: купили бы и втрое дороже, но она решила, что если кому-то очень уж нужно, то не стоит скупердяйничать.

* * *

Официальный визит В.В. Путина в Казахстан. С ним – целая команда управленцев. Совместное заявление двух президентов о стратегическом партнёрстве, подписание договоров о сотрудничестве. Речи президен-

тов… В.В. Путин благодарит К.-Ж. Токаева за атмосферу переговоров… Всё – в прямом эфире.

Может быть, этот визит хоть как-то отрезвит наших национал-патриотов, критически настроенных к России после того, как она вошла в Украину. Хотя вряд ли, как, впрочем, и российских…

* * *

В области выбрали трёх акимов районов. В Железинском подтвердил свои полномочия Айтуган Шайхимов, за которого и я агитировал: мы вместе работали, он был замом директора нашего медиахолдинга. Результаты, однако, наводят на невесёлые размышления: за него проголосовала примерно треть избирателей, потому что более половины их (54 процента) на выборы не пришли, а около ста человек проголосовали против всех. В итоге победитель набрал 3290 голосов, а его соперник 1240.

В Щербактинском районе также победил действующий аким, и более убедительно: 5877 голосов против 946 у соперника.

В Актогайском тоже остался на должности действующий аким, у которого 76 процентов голосов, а у двух его соперников – в разы меньше. Но и тут на выборы пришли 4719 избирателей из 8480.

То есть если в Щербактах можно, пусть и с натяжкой, говорить о поддержке населением избранного акима, в двух других – едва ли. И низкая явка – яркое свидетельство того, что люди на местах в большинстве своём не доверяют действующей власти.

* * *

После акций протеста в защиту Палестины в Западной Европе – такие же акции против антисемитизма. Во Франции – с участием высших должностных лиц, которых не было в «пропалестинских» шествиях.

* * *

Уже несколько дней новостную повестку дня в казахстанских СМИ определяет кончина брата первого президента Болата Назарбаева. К.-Ж. Токаев выразил соболезнование его близким. Тысячи людей на похоронах, включая не только «старую гвардию», но и премьер-министра страны, отменившего запланированное на этот день заседание правительства. Присутствовали также один из бывших председателей КНБ, близкий первому президенту, бывший аким Алматинской области, бывший советник Н.А. Назарбаева, он же бывший министр, и другие влиятельные в недавнем прошлом фигуры.

Был, конечно, и старший брат Н.А. Назарбаев, говоривший о том, как много трудился в своей жизни его младший брат: и школу в родном им Чемолгане построил, и людям помогал… И как тяжело болел в последнее время… Сказал ещё вскользь, что у каждого бывают ошибки… Хотя, стоит добавить, ошибки ошибкам рознь…

Нормальному, незамороченному хитросплетениями происходящего человеку невозможно было понять: кого хоронят? Видного государственного или общественного деятеля, достойнейшего из людей, оставившего после себя добрую память? Отдают дань уважения не столько ему, сколько старшему брату – первому президенту?

Похороны для казахов всегда имели и продолжают иметь особое значение. Они говорят: мёртвые открывают глаза живым, без благословения мёртвых не будет счастья и живым. Для казахов всегда важно достойно проводить усопшего родственника в последний путь.

Но за что такие почести – по сути государственные – этому человеку? Много лет назад ещё только вступивший на высший государственный пост Н.А. Назарбаев, критикуя кадровую политику предшественника Д.А. Кунаева, который якобы покровительствовал своим людям, продвигая их наверх, сказал, что есть у него брат – шофёр (или механик), и он же не претендует ни на какие должности. Но когда сам первый президент утвердился на властном Олимпе, его братишка стал такое творить, прибрав к рукам в родной им Алматинской области и в южной столице всё, что ему захотелось… Это уму непостижимо!

И вот комментарий в сети в ответ на давнюю сентенцию «о мёртвых хорошо или ничего» и, по сути, государственные почести усопшему: «Он – самое омерзительное, что могло случиться с Казахстаном. Символ того, как можно замечательно прожить 30 лет без знаний и умений, без образования, интеллекта, словно примитивное животное. Жил, как римский брат-сенатор, ел и пил в три горла, грабил и получал женщин, каких хотел, которые от него рожали!» И т. д., и т. п. И, к сожалению, всё это правда.

* * *

Публичное заявление К. Шахназарова о том, что ему теперь, после прихода в программу В. Соловьёва на телевидении, в кинематографе места нет.

* * *

Активно кропаю «Хронику-11» – уже декабрь 2019 года.

* * *

Читаю повесть «Мальчик и солдат» из подаренной Пашей книги А. Приставкина. Тяжёлая для восприятия вещь – о невыносимости жизни в провинциальном городке после начала войны. Временами даже не понять – кому тяжелее: мальчику в детдоме или солдату, у которого украли винтовку. Читаю малыми дозами.

* * *

Пропал мой сайт в интернете, и надо как-то создавать его заново. Главное – найти тексты всех книг в сети. Боюсь, не всё сохранилось, да ещё

при моей безалаберности по этой части. Почему сайт пропал – непонятно, даже Паша не может объяснить.

* * *

Мы понятия не имеем, что творили наши «правоохранители» – «комитетчики», «финполовцы», милицейские, прокурорские, судейские чины. Даже со своими не церемонились, не говоря уже обо всех других, кто оказывался в поле их интересов, не будучи ни в чём противозаконном замешанными.

Подполковник Тихонов рассказывает Г. Ергалиевой в её передаче свою историю. Его посадили «свои» на три года – «нарыл» в ходе следствия по скандально известному «хоргосскому делу» (о злоупотреблениях и хищениях на таможне с Китаем) не то, что от него ждали. Теперь судом оправдан и называет всех, кто причастен к недавнему беззаконию и попрежнему на высоких постах.

Дальше о том, как убили главного свидетеля по тому же делу и уводили от наказания убийц. Как судили отца и сына Матаевых, впоследствии оправданных судом. Серик Матаев называл на следствии и в своём последнем слове перед объявлением подлого приговора главных заказчиков «дела Матаевых», включая тогдашнего председателя мажилиса Нигматуллина, олигарха Клебанова, но никто их и после оправдательного приговора не призвал к ответственности.

Прозвучало в передаче и такое: уже было достаточно оснований для возбуждения уголовного дела в отношении экс-министра и дважды акима (Алматы и Восточно-Казахстанской области) Храпунова, но ему дали улизнуть. И теперь он, получивший, как водится, заочно, срок на родине, – один из главных разоблачителей преступного режима, неустанно вещает на ютюбе из Швейцарии.

* * *

Традиционный сбор «сельхозников» во Дворце культуры, который теперь носит имя Естая. Думал: идти или не идти – вроде давно отошёл от этих дел. Пошёл – и не пожалел: оказывается, кто-то меня ещё помнит и узнаёт. Женщина из Лебяжьего: «У нас в библиотеке есть ваши книги, их читают».

Хорошая выставка сельхозпродукции местного производства – молочной, мясной, овощной; образцы сельхозкультур.

Как ни уничтожали село в девяностые годы идиотскими реформами, а оно выжило, развивается.

Впечатляет выставка сельхозтехники на улице: современные тракторы и комбайны разных марок, сельхозинвентарь. Оказывается, минские колёсники «МТЗ» выпускают и у нас в Костанае. Вернее, собирают из привезённых комплектующих, вплоть до болтов-винтов. Стоимость МТЗ новой модификации – 17 миллионов тенге, а более мощных тракторов

типа советских «Кировцев» – 37 миллионов. Купить их можно, используя государственные программы и в кредит.

Хорошо, что сходил, – как будто окунулся в некогда родную стихию.

* * *

Напрягаю и Даню, и Пашу, чтобы заново сформировать сайт. Даня уже прислал из сохранившегося у него архива «Живу», «Свет отчего дома», первые «Блёстки», «Между прошлым и будущим» и четыре первых тома «Записок». Выручил так выручил!

Я теперь доискиваю недостающие. Что-то нашёл в своём компьютере. Попросил и в двух наших издательствах посмотреть – что-то должно у них сохраниться.

* * *

Политолог В. Ковтуновский, с которым мы давно знакомы, рассуждает в большом интервью об отношениях Казахстана и России. Прямо говорит о том, что Казахстан по-прежнему во многом зависит от России: помимо экономических и других связей, через неё проходит около 80 процентов нашего экспорта. Наша страна и сегодня под влиянием российских телевизионных каналов, что неудивительно: русская диаспора составляет примерно 30 процентов населения, а всего у нас владеют русским языком 84 процента соотечественников, в то время как казахским – 65. И президент К.-Ж. Токаев уже одобрил проект договора с Россией о развитии русского языка в Казахстане. Он был и остаётся очень востребованным у нас, хотя продвинутая молодёжь стремится также овладеть английским.

В интервью затронуто много других тем, но моё внимание привлекли именно эти факты.

* * *

19 ноября. Проснулся – за окном снег с буранчиком – любимая моя зимняя погода. Погулять бы, но пока встал, зарядку делал, завтракал, и снег кончился.

Галя Егорова говорит, что ей нравятся в моих «Записках» как раз картинки о природе.

А мы вчера были с Ольгой на даче – попрощались с ней до весны. Приходил к нам соседский кот, покрытый густой шерстью. Будет зимовать на даче, сосед собирается через день приходить и кормить его.

* * *

Дописал 2019 год (то есть уже два вместе с предыдущим). Ольга: «Ты что, до сегодняшнего дня писать собираешься?» А я и сам не знаю – до какого срока писать буду.

* * *

Юбилей В.Ф. Поликарпова. Впечатляющая выставка в художественном музее, много новых работ, и народу собралось много. Приехали и дочери –

одна из Канады, другая из Москвы. Сам патриарх казахстанской графики, осознавая значимость события, держался со сдержанным достоинством.

После выставки избранный круг отправился в ресторан, где и я держал речь в числе первых. Отлично погуляли и пообщались, было много хорошей музыки. Поликарповы – целая эпоха в культурной жизни Павлодара. А графические работы Виктора Фёдоровича уже давно странствуют по миру, живут своей собственной жизнью. И у нас дома их целая галерея.

* * *

Сюжет по «Хабару»: поминают в главной мечети столицы Болата Назарбаева. Сбор – по утверждённому списку, ещё более представительный, чем на похоронах: первый президент, его старшая дочь, бывшие премьер-министр и вице-премьеры, Генеральный прокурор, председатель КНБ, министр внутренних дел и министр обороны, избранные акимы областей и депутаты парламента. И прочая, прочая, прочая.

Ну ладно, собрались помянуть – обязательный, очень важный национальный ритуал: чем больше людей соберутся, тем важнее как для усопшего, так и для его близких. Но при чём тут один из главных государственных телеканалов – сюжет по нему показали. Нам всем что хотели при этом сказать, что и первый президент в силе, и его старая гвардия наготове? Есть ли у нас идеология, внятная государственная политика? Ведь не мог же премьер-министр сам, без высочайшего решения отправиться, отменив заседание правительства, на похороны, по сути, частного лица с дурной репутацией. И государственное телевидение не могло без согласования на самом верху показать сюжет об этих поминках в итоговой новостной программе.

* * *

Шквальный ветер в Павлодаре. Его шум был слышен даже за плотно закрытыми пластиковыми окнами.

Иду утром по набережной: в парке у городского акимата большие деревья – клёны, карагачи, сосны – с корнями выворочены. И кругом – поломанные ветки. До этого землю промочило, она не успела замёрзнуть, вот деревья под мощным ветром и не выдержали. Не припомню такого в здешнем парке в прошлом.

Где-то крыши посрывало с домов и других зданий, вывески и рекламные щиты. Аким области обратился с призывом к жителям не выходить из дома.

* * *

Удалось найти все мои книги, что были на сайте. Ещё и Ольга помогла – нашла недостающее на сайте областной библиотеки, эти книги были раньше оцифрованы. Буду просить Пашу, чтобы заново сайт создали (у него есть специалисты).

* * *

На 79-м году жизни умер А. Тулеев, много сделавший в Кемеровской области, пользовавшийся там большим доверием, не раз избиравшийся губернатором. К сожалению, карьера его закончилась бесславно: в большом развлекательном центре Кемерово произошёл пожар, в ходе которого погибло много детей. И Тулееву, когда-то вернувшему этот край к жизни, пришлось уйти в отставку.

В Казахстане считают Амана Гумировича своим – у него отец был казах. С ним вместе учился в Академии общественных наук при ЦК КПСС наш Б.К. Скаков, родившийся в Кемеровской области и там начинавший служить в милиции. Бывая на сибирской родине, он неоднократно встречался с А. Тулеевым, знал его семью.

* * *

Очередной разговор на ютюбе с Т. Тохтасыновым, приуроченный к очередной дате создания ДВК, организации, рождённой молодыми казахстанскими влиятельными бизнесменами и чиновниками из высшего слоя, предлагавшими стране по-настоящему демократический путь развития. Я обо всём этом рассказывал в своих «Записках». Но тут было и новое. В то время набрал популярность сайт «Азиопа», который далеко не в лучшем виде представлял Н.А. Назарбаева. И когда «дэвэковцы» убедительно доказали ему, что за этим сайтом стоит его зять Алиев, он, сначала не поверивший, чуть не заплакал и сказал по-казахски: что же мне, мол, теперь руку свою отрезать? То есть части самого себя лишиться?

Вещала же «Азиопа» из Москвы, из квартиры в жилом доме, её отслеживала ФСБ России (это был хорошо знакомый Тохтасынову человек).

Он повторил, говоря о Жакиянове: не на того, мол, поставили (его прочили в президенты), подтвердил, что Галымжан и его супруга Карлыгаш были дома у Назарбаевых (мне она тоже однажды об этом рассказывала), что Назарбаев уговаривал Жакиянова отступиться, предлагал любую назначаемую должность, но тот не согласился.

Ещё уверял, что Жакиянов сам просил из колонии помилования у президента, а политсовет ДВК задним числом оформил решение о том, что это он рекомендовал такой шаг Жакиянову.

Попробуй теперь разберись – что и как было, когда у каждого из бывших союзников – борцов за демократию – своя правда.

* * *

У Ольги вырвали два зуба, и Димка пошутил по этому поводу: «Да, тебя теперь меньше стало…»

* * *

Новый всеказахстанский ужасный скандал: бывший «болашаковец» К. Бишимбаев, ставший министром ключевого министерства в неполные

тридцать лет, а затем получивший десять лет колонии за свои «труды» на этом посту и вышедший на свободу досрочно за образцовое поведение, до смерти забил в вип-кабине семейного ресторана (хозяйкой значится мать Бишимбаева) жену Салтанат. Она была ещё жива, когда он позвонил двоюродному брату, чтобы тот приехал. Её, хрипевшую от побоев, он прикрыл одеялом, сказав брату, что она спит. Сказал ещё, что он проголодался, и они поели. Потом распустили персонал, а ресторан закрыли, удалив все видео с камер наблюдения.

И только когда брат убедился, что Салтанат мертва, вызвали «скорую». Следом приехала полиция, удалось восстановить кадры, на которых хорошо видно, как пьяный Бишимбаев избивает жену. Её, может быть, и спасли бы, если бы сразу вызвали «скорую». Но это не факт. Как показал осмотр, на ней живого места не осталось.

А Салтанат, кстати, наша землячка – племянница Кайрата Нукенова – в прошлом акима Железинского района и города Павлодара, заместителя акима Туркестанской области.

* * *

Ещё о брате первого президента Б. Назарбаеве, которому недавно едва ли не государственные похороны и грандиозные поминки организовали. Бывший водитель-сантехник стал влиятельнейшей фигурой в Алматинской области и южной столице после того, как старший брат взошёл на властный Олимп. Прибирал к рукам всё, на чём останавливался его взор: завод, чужой бизнес, городские рынки и понравившуюся лошадь, даже если её не хотели отдавать. Женился несколько раз, не оформив развода с предыдущими супругами. А когда у одной из «новых», Майры Всемогущей, как её стали называть, потому что была под стать мужу, родился от него сын, устроил многолюдный праздник на природе. На нём из вертолёта сверху сыпали на гостей пятитысячные купюры. А когда узнал, что Майра не развелась с прежним мужем, судился с ней, отняв всё, кроме подаренных ей драгоценностей на десятки миллионов долларов.

Женился в третий и четвёртый раз, имел других женщин, рождались новые дети вдобавок к трём от первой жены и сына от второй.

Про старшего брата говорил, что тот ему – как отец; и когда звонит, он не может с ним разговаривать сидя – всегда встаёт.

Во – семейка. А если ещё и «художества» других её членов вспомнить, то уж точно – таких больше не бывает.

* * *

Документальный фильм Оливера Стоуна об убийстве Д. Кеннеди. Уж сколько их было – расследований, книг, фильмов. Доказывает, и очень убедительно, что Ли Харве Освальд, на которого повесили убийство, не только не убивал президента США в Далласе, но даже не стрелял. Не уди-

вительно, что убили самого Освальда, а потом и его убийцу, которого, казалось бы, надо было беречь пуще глаза.

Вывод оскароносного режиссёра, снявшего, кстати, документальные фильмы о В.В. Путине и Н.А. Назарбаеве: это был заговор, к которому причастны спецслужбы – ЦРУ и ФБР, могущественное оружейное лобби, высшие чины минобороны, аппетиты которых, в том числе на бюджетные деньги, хотел умерить Кеннеди, а также реформировать ЦРУ и ФБР, уменьшив их влияние на все стороны жизни в стране. Хотел якобы вывести американские войска из Вьетнама, наладить отношения с СССР.

Стоун доказывает, что был перекрёстный огонь в президента – сверху и из другого места. А результаты расследований по горячим следам и последующих подтасовывались и подчищались в пользу убийцы-одиночки. Говорится в фильме и о том, что подобные сценарии убийства Кеннеди готовились во время его визита в Чикаго и где-то ещё, где тоже были «заготовлены» назначенные, а не реальные убийцы. Но служба охраны президента предупредила его, и эти поездки не состоялись. Кстати говоря, ещё не все документы, связанные с убийством Кеннеди, рассекречены. Такая вот демократия, такие нравы.

* * *

Забрал первую «юбилейную» – уже десятую – книжку «Записок». Обложка – золотая, слегка пафосная, но это в Доме печати настояли. Разослал по ватсапу снимок обложки ближнему кругу.

* * *

Г. Ергалиева выдала на ютюбе отдельную передачу о поминках Б. Назарбаева в главной мечети Астаны. Это действительно была неприкрытая демонстрация того, что «старая гвардия» никуда не ушла, и она всегда готова…

И речи их чего стоят! Бывший премьер-министр об ушедшем в мир иной: «Он был честным человеком!» Бывший советской и суверенной поры идеолог, бывший парламентарий – о первом президенте (перевод с казахского): «Вы подняли казахов с колен, освободили от колониальной зависимости…»

Хотя как в первом, так и во втором случае всё как раз наоборот: брат президента оставил о себе такую память, что остаётся лишь плевать ему вслед, а сам первый президент и иже с ним не только не подняли народ с колен, а скорее поставили на колени за тридцать лет их правления.

И, наконец, сам Н.А. Назарбаев: «Я выполнил миссию, возложенную на меня Всевышним. Я ничего не боюсь. Я всё делал правильно». И дальше о К.-Ж. Токаеве… Когда сказал, что тот работает в меру своих сил (или возможностей – это опять перевод был) и надо ему помогать, в мечети послышались не слишком скрываемые смешки… И какие были вы-

ражения лиц: да что же, мы не понимаем, кто есть кто? Ведомы ли всем этим людям чувства стыда и совести? Хорошо, что Ергалиева подготовила этот спецвыпуск – своего рода демонстрацию отмобилизованности «старого Казахстана», готового в очередной раз сплотиться вокруг своего царя и бога.

* * *

Четырёхдневное перемирие у израильтян и «ХАМАС» и обмен заложников на палестинцев, сидевших в тюрьмах Израиля. Измождённые лица освобождённых заложников и торжествующие – палестинцев. В секторе Газа убито уже более 15 тысяч человек, большинство – мирные жители. Но не все заложники освобождены, и, скорее всего, Израиль продолжит утюжить сектор Газа.

* * *

Ещё один документальный фильм о так и не раскрытом убийстве популярнейшего телеведущего перестроечных и постперестроечных времён Владислава Листьева. По нему выходит (и это, скорее, правда), что было два Листьева: один любимец народа, обаятельный, креативный, во всех смыслах успешный телеведущий; и другой, быстро почувствовавший вкус больших денег от телерекламы (по большей части неучтённой).

На должность директора ОРТ (якобы общественного российского ТВ) на Первом канале его поставил Б. Березовский, прибравший этот телеканал к рукам. И это Березовский, а не Листьев решил остановить на «своём телевидении» поток неконтролируемой рекламы. Листьев же только объявил об этом.

В фильме сказано: после смерти В. Листьева на его счетах было найдено более 16 миллионов долларов. И это середина 90-х годов, когда подавляющее большинство россиян прозябало в нищете.

Даже ближайшие соратники В. Листьева по сверхпопулярному «Взгляду», родившемуся в перестройку, заметили, что их собрат сильно изменился, поднявшись наверх и почувствовав вкус больших денег: и увольнял не церемонясь «не вписавшихся», и не слушал даже вчерашних соратников.

Ни заказчика убийства Листьева, ни даже исполнителя так и не нашли.

* * *

28 ноября. Привезли книги из Дома печати. Солидный фолиант в 765 страниц с, может быть, напрасно огламуренной обложкой, но тут уж ничего не поделаешь.

Спасибо всем причастным к её изданию!

* * *

Ещё одна позорная страница в новейшей казахстанской истории: суд впаял семь лет колонии нашему легендарному марафонцу Марату

Жыланбаеву, пробежавшему через все главные мировые пустыни. Прокурор, кстати, запрашивал десять лет. Осудили, коротко говоря, за экстремизм.

Бывший экибастузец пошёл в политику, выдвигался кандидатом в мажилис по одномандатному округу, но его отсеяли, найдя подходящий предлог. Пытался создать и зарегистрировать партию «Алга, Казахстан!» – отфутболили. До этого он якобы, установив связи с Аблязовым, активно содействовал запрещённому в Казахстане движению ДВК.

В итоге – закрытый суд и семилетний срок. Зря он, наверное, всё же полез в политику – без опыта, навыков, знаний сегодняшней политической «кухни». Но и столь сурового приговора (надо полагать, в назидание другим) Жыланбаев вряд ли заслуживал.

* * *

Пересмотрел документальный фильм «Ржев» Пивоварова, который делает на ютюбе понравившуюся мне еженедельную видеопрограмму «Редакция». Это одна из трагических страниц Великой Отечественной войны. После того как немцев отогнали от Москвы, Сталин решил развить успех. Войска же были измотаны, требовали отдыха, пополнения и довооружения. И Генштаб, и Жуков знали это и говорили Сталину, но не переубедили. И дали приказ – вперёд.

На Ржевском выступе, который поступила команда срезать, две истощённые в прежних боях армии оказались в окружении. Их командующие просили разрешения пробиваться назад, чтобы соединиться с другими частями. Но от них требовали – вперёд и только вперёд. У них всё было на исходе: люди, боеприпасы, еда… И ставка им ничем не помогала – обе армии были, по сути, уничтожены.

Командующий одной – Ефремов, не добившийся до этого согласия Жукова на отход, обратился к Сталину и получил тот же ответ, хотя в более мягкой форме. Потом отказался покинуть армию, когда за ним прислали самолёт (поняли – армию уже не спасти). Он отправил с ним знамёна частей, а сам с остатками армии пошёл на прорыв. Немцы их методично добивали, а Ефремов, получив тяжёлое ранение, застрелился. Немцы устроили ему похороны со всем воинскими почестями, выстроив почётный караул из своих и немногочисленных пленных.

Другой командир – генерал Масленников – улетел на присланном за ним самолёте, звал и своего заместителя, но тот остался и вывел с боями остатки армии из окружения.

В фильме говорится, что попыток наступления на Ржев было четыре, и все – в лоб, на хорошо укреплённые немцами позиции. Есть только приблизительные подсчёты, сколько там людей положили. За год с небольшим – от 600 до 800 тысяч, а с ранеными и попавшими в плен, пропав-

шими без вести – до полутора миллионов. В наступлении на Ржев гибло в сутки временами более восьми тысяч человек.

Г.К. Жуков в своих воспоминаниях пишет о Ржевских операциях вскользь, с частичным признанием того, что не всё просчитали и предусмотрели, хотя на деле это был чудовищный провал ставки Верховного командования, когда людей не жалели, чему даже немцы поражались. Сами они отошли потом, сохранив и войска, и вооружение.

Конечно же, у войны свои законы. Но то, что происходило в первые её месяцы и позднее, под тем же Ленинградом (о чём есть достоверные горькие воспоминания Н.Н. Никулина), да и на других фронтах, лишний раз убеждает в том, что командование, особенно высшее, да зачастую и на передовой, с потерями не считалось. А Жуков говорил так: если будем думать о потерях сейчас, потом потеряем ещё больше. И у всех, как это часто бывает, своя правда. Мне же остаётся повторять: всей правды о той страшной войне мы не узнаем никогда.

* * *

Неизвестная мне «Медиазона, Центральная Азия» (надо полагать, независимая медиагруппа) изучила материалы об истории родившейся в Казахстане в начале 20 века общественно-политической организации «Алаш», пытавшейся создать национальное государство казахов под названием «Алаш-Орда».

В то время большую часть территории современного Казахстана контролировало Степное генерал-губернаторство со столицей в Омске. В его составе были Акмолинская, Семипалатинская, Уральская, Тургайская и Семиреченская области. В 1911 году на этих территориях проживало 3,6 миллиона казахов-кочевников и 1,5 миллиона русских и украинских переселенцев разных времён, по преимуществу перебравшихся сюда в годы Столыпинской реформы.

В 1905 году на съезде казахской знати была подготовлена Каркаралинская петиция, которую подписали примерно 15 тысяч человек. Среди её авторов были казахские просветители Алихан Букейханов, Ахмет Байтурсынов. Петиция, адресованная царской власти, предлагала ввести обязательное участие представителей казахов в высшем законодательном органе империи, разрешить свободное строительство мечетей и медресе, преподавать в местных школах азы мусульманства и только затем русскую грамоту. Предлагалось также вернуть отобранные земли прежним хозяевам.

Это была неслыханная дерзость, подобные обращения запрещено было подавать наверх. И царские чиновники на местах воспротивились подобным идеям. Но император Николай Второй учредил Государственную Думу, издал манифест об усовершенствовании государственного по-

рядка, в котором всем народам империи разрешалось выдвигать своих представителей на предстоящих выборах.

Большинство казахских интеллигентов состояли в крупной либерально-демократической партии кадетов. Её программа была им ближе всего, но и она не учитывала интересов других народов. И в ней создали «казахскую группу», которая стала продвигать интересы Степного края.

В том же 1905 году в Уральске было объявлено о создании казахской Конституционной демократической партии. Над её программой работали А. Букейханов, А. Байтурсынов и А. Беремжанов. Но тогда она так и не была создана, потому что А. Букейханова тут же арестовали и поместили в павлодарскую тюрьму – ту самую, что ещё несколько десятилетий назад стояла на перекрёстке улиц Ленина и Лермонтова. Там он и сидел без суда и следствия какое-то время, будучи арестован как «кандидат в Думу».

Всего в неё было избрано 524 депутата, большинство (412) – из европейской части Российской Империи, а из Центральной Азии, включая Степной край, меньше всего – 21 депутат. В их числе были Алихан Букейханов, избранный от Акмолинской области, и Ахмет Беремжанов, выступивший на одном из первых заседаний с требованием включить в аграрную комиссию Думы депутатов с окраин.

Алихану Букейханову, освобождённому из тюрьмы без предъявления обвинения, и вовсе не удалось позаседать в Думе: он приехал в Петербург, когда она уже была распущена, поскольку, как говорилось в царском манифесте, «лишь разжигает смуту». Но зато он успел подписать обращение от 220 депутатов разных фракций, призывавшее к гражданскому неповиновению. Большинство их, как и Букейханова, приговорили к трём месяцам тюремного заключения и лишили избирательных прав. Недолго просуществовала и Вторая Дума, распущенная царём по настоянию главы правительства Столыпина, обвинившего часть депутатов в «ниспровержении государственного строя».

В 1913 году А. Букейханов, А. Байтурсынов и М. Дулатов основали газету «Казак», которая станет голосом «Алаша» – партии, боровшейся за создание национальной автономии в составе России.

Когда Николай Второй отрёкся от престола и к власти пришло Временное правительство, А. Букейханов вошёл в него, став комиссаром Тургайской области. «Алашевцы» вели активную работу на местах, создавали комитеты – органы местного управления.

Затем большевики свергли Временное правительство. Для «Алаша» участие в создаваемом Учредительном собрании было шансом обрести автономию в составе России. Лидеры партии говорили: «Россия должна стать демократической, федеральной республикой. Каждое отдельное го-

сударство в федеративной республике автономно управляется само собой на одинаковых правах и интересах…» Национальным меньшинствам, считали «алашевцы», должны быть гарантированы права и пропорциональное представительство в правительстве России.

В Учредительном собрании партия «Алаш» получила 12 мест из 766. После выборов в Оренбурге прошёл Второй Всеказахстанский съезд, на котором решено было создать Алашскую автономию из шести казахских областей. Правительство автономии назвали Народным советом Алаш-Орды, а председателем его стал А. Букейханов.

Но Учредительное собрание так и не стало высшим органом народного представительства – оно было разогнано большевиками. Потом были переговоры лидеров «Алаш-Орды» со Сталиным, который требовал от них признания советской власти, чего они делать не хотели. Дальше – Гражданская война и союз сначала с белым движением, когда А. Букейханов аннулировал все советские декреты на территории автономии. Затем – вынужденный переход на сторону советской власти, когда он же пытался вести переговоры с её руководителями, надеясь добиться реальной автономии. А Байтурсынова включили в правительство Киргизского революционного комитета. После взятия красными войсками Семипалатинска «Алаш-Орда» официально постановила поддержать советскую власть.

Большевики ничего не забыли: всего по делу «Алаш-Орды» было репрессировано 4297 человек, 2062 из них расстреляны. Был расстрелян и Алихан Букейханов. Один из потомков уже в новые времена написал и издал книгу о нём. Публикацию об этом и о судьбе А. Букейханова я подготовил тогда для «ЗП».

Декабрь

Событие: Н.А. Назарбаев издал книгу мемуаров под названием «Моя жизнь. От зависимости к свободе». Её пока мало кто видел, но уже есть первые комментарии. Один из ключевых: вот он и назвал, наконец, наследников – двух сыновей от токал – победительницы конкурса красоты, с которой он сошёлся (хотя вернее будет сказать – ему её услужливо преподнесли «хорошие люди» из ближайшего окружения). При этом автор несколько неуклюже повествует о том, как всё случилось в 2005 году, ссылаясь на почти 80-летнего Гёте, влюбившегося в 18-летнюю Ульрику, которая хранила верность поэту и мыслителю и после его кончины, до собственной глубокой старости.

Перед Сарой Алпысовной он якобы покаялся, а когда показал ей фото первенца, она сказала: «Ангел», – и великодушно простила. Такие вот высокие отношения.

Больше ни в чём не покаялся, говорят те, кто успел пролистать 700-страничный фолиант на двух языках. Пишет, что в декабре 1986 года вышедшая

на демонстрацию молодёжь называла его фамилию в качестве преемника Д.А. Кунаева. И что протестующие действительно бросали камни в милицию, но это спецслужбы спланировали столкновение, чтобы потом отыграться на молодежи. Это, конечно, не так: скорее ситуация вышла из-под контроля организаторов акции протеста, и дальше случилось то, что случилось.

О Кантаре (январских беспорядках 2022 года): их организовали его противники из-за рубежа, включая Аблязова и прочих. А начальники некоторых управлений КНБ и УВД приказали своим подчинённым ни во что не вмешиваться.

О Масимове якобы высказался в том смысле, что чужая душа – потёмки.

О Токаеве – вскользь, отдавая ему должное, включая и то, что он принял в январе 2022 года мужественное решение.

Не знаю, захочу ли читать эту книгу, в которой, кроме признания о новой семье и двух сыновьях, нет ничего нового. О других токал и ещё одном ребёнке от одной из них (о чём говорила в своих передачах Г. Ергалиева) не сказано.

* * *

3 декабря. Всё точь-в-точь, как в стихотворении О. Григорьевой:

«И это называется декабрь!
Воспеть не поднимается рука
Осенних луж открытое бесстыдство,
И черноту ветвей,
И очевидца
восторг и удивление:
«Ах-Ах! Совсем не то я знал о декабрях!»

Она же на днях написала хорошие строки о первом снеге и выложила с двумя снимками на фейсбуке. И вот – опять развезло, плюс три, за окном дождь.

* * *

Паша заново довёл до кондиции мой сайт, создав заодно резервные его варианты, и выставил в интернет. Там теперь больше текстов моих книг, чем было на пропавшем сайте.

* * *

Рассылаю новые «Записки» по разным адресам: Л.А. Коптевой, С.Б. Матаеву, А.Ю. Таракову, А.Г. Челнокову, Л.И. Клыковой (Породзинской). Хорошо, что не по почте, а по другой службе доставки – СДЕКу. Так это сделать проще, и обходится дешевле.

* * *

Наткнулся на ютюбе на лекцию Н. Рожковой (или Рыжковой) о жене Пушкина Н.Н. Гончаровой. Наталье Николаевне было 24 года, когда его

убили на дуэли. У неё четверо детей на руках: старшей дочери около шести лет, младшей – восемь месяцев, а между ними два сына, и никаких средств, да ещё долги мужа. Просила его родню уступить ей их родовое поместье Михайловское, поделённое на пять долей, но они отказали. И своя семья по отцовско-материнской линии ничем не могла помочь. Помогали богатая тётка и ещё один родственник. Ничего не сказано, и зря, что поддержал Н.Н. император Николай Первый: заплатил долги Пушкина, установил денежное пособие сыновьям до их совершеннолетия, по его воле было издано собрание сочинений Пушкина.

К Наталье Николаевне не раз сватались, добивались её расположения даже друзья Пушкина. Один из претендентов на её руку сказал, что сделает её богатой, но с условием, если она отдаст детей в приют. Она ответила: тот, кому не нужны мои дети, и мне не нужен. И от каких бы то ни было интрижек решительно отмежёвывалась.

Всегда вела себя очень достойно, в отличие от некоторых мужчин из ближнего круга Пушкина.

* * *

Мы иногда подшучиваем над старшим сыном, называя его лицом без определённых занятий. А это не так: он, оказывается, финтехэксперт и был на днях модератором крупного мероприятия в Сочи «Банк – сфера Open Бан-Кing» в России: регулирование, технологии, рынок». Ему оплатили перелёт и проживание в пятизвёздочной гостинице.

* * *

Результаты МРТ: мои мозги, как показала томография, в прежнем состоянии. А с глазницей не всё в порядке, и посоветоваться не с кем – чем её ещё можно пользовать, всё уже испробовано. Но хорошо уже то, что не беспокоит она меня, хоть там и не зажило ещё окончательно.

* * *

В интернете лекция о «другом» Пушкине. Оказывается, смолоду был ещё тот ходок по женской части. Оказавшись в Одессе, беспрерывно куролесил. Домогался жены графа Воронцова, вполне приличного человека, управлявшего огромной территорией. Так и не добившись взаимности от его супруги, оставил на память потомкам несправедливо-оскорбительную эпиграмму на Воронцова: «Полумилорд, полукупец, полумудрец, полуневежда, полуподлец, но есть надежда, что станет полным наконец». Тот долго терпел художества приписанного к нему по службе повесы и только после неоднократных докладов подчинённых о недостойном поведении «чиновника нижнего разряда» пожаловался министру иностранных дел (по этому ведомству числился на службе Пушкин). Делами в Одессе поэт не занимался, проматывал выделяемые ему немалые прогонные (командировочные) деньги, пил-гулял, дрался на дуэлях. Вёл себя не как

выпускник самого престижного учебного заведения, а как молодой повеса. А женщины, кстати, «клевали» на него чаще не как на талантливого поэта, а как на экзотического арапчонка – потомка арапа Петра Великого.

Можно с большой вероятностью признать справедливой версию о том, что последующая ссылка пошла Пушкину во всех смыслах на пользу.

* * *

В.В. Путин в Эмиратах и Саудовской Аравии. Приём – поистине царский. В Эмиратах президентский кортеж приветствуют по обеим сторонам люди с флагами двух стран: на одной они стоят с верблюдами, а на другой – верхом на лошадях. Дважды пролетали самолёты, рисуя в небе цвета российского флага. Залпы из пушек, роскошь дворца, долгий проход двух глав государств мимо почтительно выстроившихся чиновников. Встречали здесь хоть кого-нибудь ещё с такими почестями, или это обычный ритуал встречи первых лиц других стран?

Столь же впечатляющий приём и в Саудовской Аравии, разве что без встречи с верблюдами и всадниками во время проезда российского президента к дворцу. И всё это притом что он теперь практически невыездной, поскольку по приговору Международного уголовного суда должен быть задержан, где бы ни появился за пределами России. Эти страны таким образом показывают, что проводят собственную политику в отношениях с Россией.

Следом визит президента Ирана в Россию – тоже в чём-то показательный для США и их союзников в мире.

* * *

Угощал в грузинском ресторане моих бесценных помощниц в работе – Таню Сартакову, Ольгу Шоканову, Катю Грищенко (Бескорсую), Галину Васильевну Марченко. Все они – соавторы моих книг.

* * *

Поздравили внучку Алису с шестнадцатилетием. С ума сойти – уже девица, а давно ли боялся её, почти невесомую, укутанную в пелёнку, взять на руки (снимок сохранился). Подарили ей 16 тысяч рублей – по тысяче за каждый год жизни.

А внук Коля отреагировал четверостишьем на холода в Омске:

Вот дерьмо, вот дерьмо –
Население померло.
Минус 30, минус 40,
А начальству всё равно!

Содержание, конечно, вызывает вопросы, и стиль, прямо скажем, не блещет, но зато эмоции, протест, почему-то обращённый к начальству. Надо уточнить – наверное, у них дома (и не только у них) холодно?

У нас тоже морозы – под 30, а по ночам и за 30 градусов. Закрыты дороги почти по всем направлениям. Насколько помню, в годы моей работы

в Железинке (начало 70-х годов прошлого века) такие холода не считались экстремальными. И занятия в школах не отменяли, если не было при этом сильного ветра со снегом, и пассажирские «ПАЗики» ходили – по сёлам района. Предприимчивые водители «прокладывали» в салоне металлическую трубу, через которую шли выхлопные газы, и внутри было тепло.

Теперь же – едва ли не стихийное бедствие. А уж если в Москве чуть-чуть за минус двадцать, по ТВ главная новость – в столице аномальные холода!

У нас дома, кстати говоря, в эти дни тоже холодновато. Ольга кутается в свои кофты, а я хожу в шерстяных носках.

* * *

События последних дней… Отменён в связи с отсутствием состава преступления приговор экс-акиму области Б.Ж. Бакауову. Его обвиняли в превышении служебных полномочий: якобы «давил» на начальника налоговой службы, чтобы тот скостил его родственнику недоимку в двести с чем-то миллионов тенге. Налоговик записал этот их разговор на сотовый телефон. Акима показательно задержали на рабочем месте вооружённые спецназовцы. В ходе следствия пытались инкриминировать ему и другие неправомерные деяния, но «сошлись» в итоге на истории с налогом, который был заплачен, а бывший аким получил условный срок и, если не ошибаюсь, сто часов общественных работ.

Теперь он чист перед законом и вправе требовать «сатисфакций» – возврата тех самых миллионов, возмещения морального ущерба и даже (что, наверное, вряд ли) восстановления в должности. Что же у нас за власть такая и правосудие! Опозорили человека на всю страну, можно сказать, сломали ему судьбу. Ответит ли кто-нибудь за это? Тот, кто его изначально подставил с этим налогом, кто вёл следствие, судил? Почему сразу не назначили независимую экспертизу по ситуации с налогом? Хорошо было бы расспросить обо всех скрытых деталях дела самого Бакауова и последующей реабилитации, но вряд ли захочет откровенничать.

* * *

В России новость номер один – В.В. Путин вновь пойдёт на президентские выборы. И теперь одни его там превозносят за этот мужественный шаг, а другие «несут» в хвост и гриву. Итоги выборов и сегодня нетрудно предсказать. Интрига лишь в том, кто окажется у него в соперниках, и с каким результатом он победит в первом туре.

* * *

Напросился к Главацким, чтобы вручить Анатолию Филипповичу юбилейную книгу «Записок», где немало и наших с ним встреч. Он в последнее время не очень хорошо себя чувствует, почти ничего не читает,

поэтому я ему дал список страниц, где есть строки о нём. Наскоро отметили это событие: я «Абсолютом» из его старых запасов, а он стаканом пива.

А.Ф. с супругой держали во время пандемии строгий карантин: никого, кроме детей и внуков, дома не принимали и сами никуда не выходили… Жили – как будто окуклились. Может быть, от потери активности и нынешнее незавидное состояние А.Ф. А может, и возраст даёт о себе знать, всё же ему, кажется, уже 85 лет (или около того). Хорошо, что мы написали с ним три книги о его жизни. И он сам не раз мне говорил, что как будто проживал её заново. Дай Бог им обоим здоровья!

* * *

Уже объявилась потенциальная соперница В.В. Путина на предстоящих президентских выборах – некая мало кому известная журналистка, мать троих детей (об их отце ничего не говорится). Лет ей 38 или около того. И уже заявила, что «ко всему готова» (надо полагать к тому, как ей станут мешать всевозможными способами). Сказала – какой хочет видеть Россию: с человеческим лицом, открытой миру, свободной. И ещё хочет, чтобы примирились все, кто сегодня в ней стоят по разные стороны в своих представлениях о её будущем. Да уж… Если бы последнее было возможным…

* * *

Вляпались «иноагенты» Б. Акунин и Д. Быков, хорошо жившие и зарабатывавшие в России. Специальную военную операцию они не поддержали и обретаются теперь один в Англии, а другой в США. Им обоим позвонили российские пранкеры Вован и Лексус – дерзкие провокаторы, представившиеся крупными чиновниками Украины. Акунину якобы звонил сам Зеленский – так умело подделывают голоса пранкеры. А оба «властителя дум» купились на этот развод и рассыпались перед пранкерами в своих симпатиях Украине, говорили, что помогают ей чем могут.

Акунин рад был и денег послать за свои лекции на Западе и другие, которые мог собрать, да вот беда – не принимает их Украина от русских, даже таких. А Быков написал книгу о Зеленском, и если бы её перевели на украинский, он готов отказаться от гонорара, чтобы помочь Украине в её борьбе.

Теперь оба либерал-демократа получают по полной на оставленной ими родине. Издательства объявляют о прекращении выпуска их книг. Сеть магазинов, в которых оба до сих пор хорошо продавались, снимает их книги с продаж. Прошли обыски в издательстве, где были изъяты готовые тиражи книг Акунина, а на него самого возбуждено два уголовных дела – за «оправдание терроризма» (надо полагать, высказывания в поддержку Украины).

Он отреагировал на эти «акции» в своём телеграм-канале, где предполагает запреты на него и в будущем – не только на книги, но и спектакли по ним во многих театрах. Касается и фильмов о его Фандорине, в которых снимались не только В. Машков, Д. Певцов, но и В. Зеленский, и даже Н. Михалков. Напоминает, что на Первом канале совсем недавно вышел новый сериал по его книге «Азазель».

Вот уж точно коллизия. И даже не знаешь, что сказать: с одной стороны, имеют оба право жить как хотят и говорить что считают нужным. Но за «базар», уж простите за уголовный жаргон, и отвечать приходится.

* * *

Другая, совершенно идиотская история – очередной ярчайший пример того, как мир сходит с ума. Суть: президент футбольной федерации Испании Луис Рубиалес прилюдно поцеловал на церемонии награждения свою соотечественницу Дженифер Эрмосо, капитана женской футбольной команды, завоевавшей титул чемпиона мира. И та сначала веселилась с подругами, получив золотую медаль. А потом вдруг возбудилась и публично заявила, что испытала во время поцелуя (заметим – вполне невинного, дружеского) настоящий стыд и унижение. И на президента федерации тут же ополчились приверженцы однополой любви, к которым относится и «униженная» чемпионка, и феминистки, и вся «прогрессивная» общественность.

И как ни старался объясниться перед ними всеми президент федерации, на него завели дисциплинарное дело, он подвергся грандиозной обструкции. Свою долю оскорблений и угроз получила его семья – мать, жена и дети. Мать даже объявила голодовку в поддержку сына. Разбирательство продолжалось несколько дней. В итоге Л. Рубиалес лишился своего поста. Хорошо ещё в тюрьму не сел «за сексуальное домогательство».

* * *

Большая традиционная пресс-конференция В.В. Путина. Всё – как всегда, по уже хорошо отработанной схеме. Всего ему поступило более 2,2 миллиона вопросов и обращений. Масса желающих задать вопросы и о чём-то попросить и на встрече с ним. Ничего особенно нового: уверенно держался, умело отшучивался – набирал очки в предвыборной кампании. Возможность задать вопросы получили журналисты США, Великобритании.

Говорил об СВО и сопутствующих вещах, об отношениях с Китаем (лучше не бывает) и с Турцией (тоже, в общем, неплохие). Западные санкции не сработали, экономика даже на подъёме. Рубль и юань заменили доллары в отношениях России и Китая. Запад, и Европа в особенности, сами себе навредили своей политикой. И не надо в России, как в Украине, новой мобилизации, потому что добровольцев вполне достаточно.

Повторюсь, но всё же скажу: нет в мире подобных прецедентов такого общения с журналистами. Плюс, как всегда, включения с мест в прямом эфире – те же вопросы и, как правило, просьбы.

* * *

Т.Е. Покидаева прислала электронный вариант именного списка десятой книжки «Записок»: сотни фамилий на 34 страницах. Как меня выручает Татьяна Евгеньевна! Когда-то мы сами с Ольгой делали это, изрядно намучались, да ещё и напортачили. Её же работа безупречна. Спасибо, Татьяна Евгеньевна!

* * *

Сутки у Н.А. Миллера. Приехали с А.Н. Черкасовым на его машине. Люблю такую езду по заснеженной равнине, а мы ещё на джипе Миллера по степи поколесили… Белое безмолвие во все стороны горизонта, высокое небо, прозрачный морозный воздух…

Видели большой, в сотни животных, табун лошадей хозяйства Н.А. Миллера. Они и зимой пасутся, а некоторые лежат на снегу, хотя, казалось бы, что за удовольствие делать это при морозе за двадцать градусов.

Николай Александрович говорил, что не припомнит за последние десятилетия такого тяжёлого года. Местами зерна собирали столько же, сколько посеяли, но главное – есть стопроцентный запас хороших семян для будущей посевной.

Немного позанимались с ним будущей книгой. Она вполне вырисовывается. Плохо, что сам он то загорается идеей выпустить её, то охлаждается под разными предлогами. А хотелось бы издать её к его 75-летию.

Утром в день отъезда были приятно удивлены колокольным звоном, раздававшимся из стоящего напротив гостиницы православного храма. Звон этот – не от колоколов, а специальная компьютерная программа, но тоже трогает сердце.

* * *

Семейство первого президента «вышло из подполья». Сам Н.А. Назарбаев провёл заседание международного клуба, в котором он председательствует. Держал речь о мировых проблемах.

Тут же была старшая дочь – директор Фонда первого президента. Свой благотворительный фонд у средней дочери, живущей по большей части за границей, но приехала и тоже выступила. Что и кому хотели сказать они? Или это продолжение мобилизации «старой гвардии» после её большого сбора на похоронах и поминках брата первого президента?

* * *

Старинный мой друг В.И. Ткачёв из Железинки просил купить книгу Н.А. Назарбаева, не получившую, кстати, ни одного по-настоящему

благожелательного отзыва. Я зашёл в магазин «Меломан», где большой книжный отдел, и оказалось – она раскуплена (на русском языке), но ожидается новое поступление. Буду ловить.

* * *

Опять много суеты в последнее время: вчера был за день в четырёх местах, сегодня – в шести, и никак от этого не уклониться. Не получается никак упорядочить свою жизнь.

* * *

На коллегии Минобороны России озвучены цифры потерь украинской стороны с начала СВО: 382 тысячи убитых и раненых. Там идёт уже девятая волна мобилизации: гребут всех, включая и ограниченно годных.

Прямо говорилось и о том, что Запад заваливает Украину вооружением – танками, ракетными системами, дальнобойными орудиями и снарядами, стрелковым оружием. Теперь вот и самолёты боевые будут. В США дебатируют вопрос о выделении Украине военной помощи ещё на 50 миллиардов долларов. Но это не значит, что она их получит деньгами, деньги пойдут американским же компаниям, производящим разные виды оружия, которое идёт на Украину.

Российский министр обороны Шойгу также назвал количество убитых наёмников: примерно 1400 поляков, 450 американцев, более 300 англичан. Вероятно, не все они убиты на поле боя, это и военные советники, погибшие в ходе ракетно-бомбовых ударов по разным территориям Украины.

Российские потери не озвучены, но, надо думать, они сопоставимы с украинскими, хотя у наступающей стороны по законам войны они всегда бывают больше. Когда-нибудь мы, наверное, и об этом узнаем.

* * *

Израиль тем временем в буквальном смысле утюжит Палестину. США увещевают израильтян: вы бы, мол, точечно наносили удары по террористам «ХАМАС»… Как будто это возможно. США также тормозят любые решения ООН о прекращении военных действий Израиля.

* * *

Мир продолжает сходить с ума: папа Римский разрешил католическим священникам благословлять однополые браки, оговорившись, правда, что подобное не заменяет официального бракосочетания.

А в России Верховный суд признал сообщества ЛГБТ (лесбиянок, гомосексуалистов и т. д.) экстремистскими организациями и запретил их. Зато в одной из номинаций престижной в России литературной премии «Большая книга» премию присудили женщине, написавшей повествование о том, какая тяжёлая судьба в этой стране у лесбиянок. Автор, получая награду, поблагодарила с подиума не жюри, а свою жену. Надо полагать, сама она муж, или они обе – жёны?

Н. Михалков в своём «Бесогоне» процитировал премированную книгу, где одна героиня вдохновенно орудует языком в недрах другой, и обе получают при этом неописуемое наслаждение.

* * *

В Омске. Здесь у нас большая программа: общение с внуками Таей и Даней, которых наш сын привёз из Черногории. Мы с Ольгой будем жить с ними отдельно.

Ещё предстоит бракосочетание Паши и Насти, знакомство с новыми сватами и новыми внуками (детьми Насти). С нашим семейством не соскучишься…

Паше я привёз в подарок деликатес – варёную баранью голову. В гостях у Насти показывал, как её разделывают, чем, надо полагать, приводил её в немалое изумление (как же это есть можно?!). А мы с Пашей под водочку с охотой употребляли это кушанье вперемежку с другими вкусными блюдами.

В подарок от молодых на Новый год получили с супругой одинаковые красивые свитера.

* * *

Обитаем в квартире у бывшей сватьи Ирины Викторовны, которая наготовила нам припасов полный холодильник. Наш сын и её дочь расстались, а мы со сватьей сохраняем отношения, даже водки с ней вдвоём выпили… Вот она жизнь – в разных её проявлениях.

* * *

У внуков самое яркое впечатление после долгого, с пересадками, перелёта – то, как они ночевали в пятизвёздочном отеле нашей столицы, где в их номере было аж три телевизора, а экран одного даже превращался в зеркало.

Гуляли на улице с внуком Даней, и самое частое его обращение ко мне начиналось со слов: «Знаешь что?»

* * *

Прислали на телефон список именитых россиян, которые перечисляли деньги в поддержку Украины, где актёры, певцы, литераторы, журналисты, бизнесмены и т. д., и т. п.

* * *

Из книги Н.А. Назарбаева о распаде СССР: чтобы «подсидеть» Горбачёва, Ельцин стремился столкнуть в пропасть государство, обострить и без того углубившийся кризис. Цитирует одного из крупных чинов КГБ С. Плеханова: «Взаимная ненависть двух людей (Горбачёва и Ельцина, – **Ю.П.**), поставивших собственные властные амбиции выше интересов государства, сделали то, чего не могли добиться враждующие армии». Всё так. Назарбаев пишет также, что толчком для многих поступков Горбачёва стало его желание остаться в истории не только реформатором, но и поли-

тиком мирового масштаба. С этим я тоже согласен, разве что добавил бы, что он мнил себя не просто реформатором, а великим реформатором и уж очень хотел нравиться Западу. Последнее ему вполне удалось. А в родной стране он будет навсегда проклят большинством своих сограждан.

* * *

Чудит погода: днём капель с крыш, ночью – она же стучит по жестяному подоконнику. Днём не поймёшь: то ли снег, то ли дождь – кашица с неба.

А ещё сон пакостный: я в совхозном доме, один. На улице у меня чёрные поросята, уже большенькие – двух-трёхмесячные, а в доме – совсем маленькие, ещё голые. И почему-то разбежались все – и одни, и другие. Меньших быстро собрал в полиэтиленовый мешок и ношу с собой. А как поймать оставшихся, они уже в огороде, не знаю. И там двое подростков верхом на лошадях их гоняют. Я пацанов шуганул, а поросята никак не даются в руки. Да ещё и навоз привезли и вывалили посреди двора – вроде это мать заказывала на удобрение.

Что к чему? Мать бы сказала: ну, это к свинству, то есть к неприятностям. Но она же говорила, что ранний сон – до обеда. Будем надеяться, что пронесёт…

* * *

Свадьба. Торжественно-красивая невеста в изысканно-дерзком белом платье чуть выше колен, в туфлях на шпильках. Зрелая женщина, знающая себе цену. Жених в новом костюме и галстуке, в новых туфлях. Общие теперь дети: девочки – в одинаковых воздушных парашютообразных платьях, мальчишки – в бабочках. Родители с обеих сторон, здесь и познакомились. Молодые хороши собой и, кажется, счастливы. Дай-то Бог.

Обед в дорогом ресторане: вип-зал, роскошный стол, дорогая водка «Белуга» для нас со сватом, а для молодых – шампанское.

Хороший, светлый день, разве что на улице слякоть. Паша с Настей догуливали в каком-то клубе с друзьями.

* * *

Были с Ольгой на «хитром рынке» (их ещё блошиными называют). И чего там только нет – от домашней утвари, значков-медалей, старых часов до прочей всякой всячины. Ольга «нарыла» две виниловые пластинки: одну для Дома-музея Павла Васильева (на ней читают его стихи), другую – для своего музея А.И. Цветаевой – на ней стихи Марины Цветаевой читают. И была на седьмом небе от радости.

* * *

Накануне торжества прилетел Даня из Москвы. Посидели вместе. Угощал их троих – его, Диму и Пашу – варёными гусиными лапками, купленными на уличном базаре. Оставили после себя целую гору косточек.

* * *

Для «блёстки»: внук Данька говорит, что хочет другое имя – Сэм, и другую фамилию – Веллерман. Почему? Потому что он песню написал про капитана на английском языке, которая внуку нравится. Вот уж точно: яблоко от яблони недалеко падает: Паша, его отец, хотел в его возрасте стать Джоном Брауном.

И второе: наши новые сваты хотели купить издавна любимый ими торт «Киев». А его, оказывается, теперь не выпускают – непатриотично в пору СВО. Интересно, а борщ украинский останется теперь в российском общепите?

* * *

Пытались показывать Тае с Даней «Чука и Гека» на планшете – любимый нами с детства фильм. Им же это было неинтересно. Непросто с ними бывает находить общий язык.

* * *

Два предновогодних подарка. Нам с супругой назначены новые пенсии: у меня будет 173, а у неё 153 тысячи тенге. Не пропадём теперь, тем более мне ещё обещан (как литератору) грант акима области – в размере примерно двух пенсий супруги.

2024 год
Январь

Вчера тепло, таяло, слякоть, а сегодня 25 мороза. Чудит сибирская природа.

Навестил в первый день Нового года Володю Голубева, вручил десятую «Хронику». Выпивали по традиции: он – из крохотной рюмочки, типа старорусской «мухи», а я из нормальной под его традиционный плов. Володя отлично держится, много читает, мне с ним всегда интересно. Жалко, что российской журналистике, где таких, как он, очень немного, Володя теперь не нужен.

* * *

Встреча В.В. Путина с участниками СВО в его резиденции. Вручил им в качестве подарка именные пистолеты с правом ношения в любой одежде. В их числе была и женщина-врач. Ей-то зачем? С каким нарядом он станет уместен? А в дамской сумочке – тяжеловато будет…

В новогодние дни обмен ударами с воздуха с обеих сторон. В Белгороде при этом 25 погибших и 45 раненых только в больницах.

* * *

Наконец посмотрел вчера широко разрекламированный и, похоже, сверхзатратный «Вызов». Впечатляет Юлия Пересильд, плавающая по космической станции с распущенными волосами, что, должно быть, в на-

рушение космических правил. Убирает их под шапочку лишь тогда, когда облачается в спецодежду для проведения операции. Навязчивая реклама банка «Тинькофф» (надо полагать, вложившегося в расходы). Хорошо было бы послушать, что говорят космонавты об этом пиар-проекте…

* * *

Вычитал в «НГ»: только в армии Израиля существует специальная служба оповещения. Именно она сообщает первой близким о гибели их сына, брата, мужа, отца и т. д. До этого узнают всё о семье, приходят к ней домой, стучат в дверь и сообщают. И семь дней находятся рядом, помогая и утешая. Это три человека: офицер, медсестра (военная) и ещё один человек с функциями помощника-распорядителя. Такое вот очень человеческое участие…

* * *

Из серии абсурда наших дней: Елена Агафонова из тульского села включена в реестр иноагентов. У них с мужем фермерское хозяйство: коровы, свиньи, птица. И она выступила в защиту своего земляка Алексея Москалёва, у которого забрали дочь-школьницу, нарисовавшую антивоенную картинку. А потом и самого посадили, якобы за дискредитацию армии. Теперь Агафонову оштрафовали за то же самое на 45 тысяч рублей. Она удивляется: «Как может такая маленькая женщина дискредитировать такую большую, сильную армию?» Но она, правда, и местную власть критикует – есть за что.

У них с мужем пятеро детей. Муж при этом за Путина и за его политику. Её теперь называют народным иноагентом. Агафонова шутит, говоря мужу: не лучше ли ему с ней развестись, чтобы и у него не было неприятностей? К счастью, вся эта история никак не повлияла на их взаимоотношения.

* * *

Давно собирался и, наконец, послушал «Гаврилиаду» Пушкина. Не скажу, что был очень впечатлён. Вещь богохульная, он и вообще, судя по его творениям, церковь не жаловал. Но зачем-то ему и такое было нужно…

* * *

В «НГ» представляют новую книгу Сорокина под названием «Наследие». Завязка: к паровозу поезда привозят контейнер, полный нарезанного человеческого мяса, его загружают в топку вместо угля.

Там же: «Советская литература – билет инвалидов на ВДНХ (Выставка достижений народного хозяйства в СССР, – **Ю.П.**). Их литература – как забег одноногих или заплыв безногих». Само собой, обильный мат, похабные частушки… И вывод: этот мир – инвалидов. Хотя, может, это сам он инвалид «на голову»?

* * *

Там же – о В.Г. Короленко: удивительная судьба невероятно цельного, совестливого человека. В царские времена жил с клеймом «неблагонадёжного», сидел, был в ссылке. Но и при большевиках оказался неугоден. Всегда говорил и писал что думал. Редкой породы человек! Жалко, что в Павлодаре переименовали улицу, носившую его имя.

* * *

Лепили дома у Димы пельмени – всем семейством, или, как мать моя говорила, гуртом. Давно ушедшая в прошлое и трогающая душу традиция. А главное – пельмени удались!

* * *

Паша привёз в подарок дорогой чемодан на колёсиках. Зачем-то я его попросил, когда были в Черногории. И уже там выбрали один, но у него, когда возвращались домой, колесо в Стамбульском аэропорту отвалилось. Отдали его в Омске в ремонт, и вот ещё новый. Куда мне теперь два? Точно «колхозник», как меня иногда супруга называет: всё в дом, про запас.

* * *

Обедали с Надей Яницкой в ресторане «Швейк» – отдаривался за её труды над моими книжками. Она почти все их верстала и доводила до кондиции, когда работала в Доме печати, потом в редакции, а теперь делает это в Омске, куда они с мужем перебрались. Замечательно пообщались. Как же мне повезло с ней и другими бесценными помощницами!

* * *

На ютюбе В. Храпунов – о книге Н.А. Назарбаева: тот ничего не пишет о другой токал, от которой у него две дочери. Уверяет также, что Дарига – не родная его дочь, а приёмная; она якобы от первого брака Сары Алпысовны.

Ещё о роли М. Полторанина во взлёте Назарбаева, подписавшего своей фамилией подготовленный Полтораниным материал в «Правду» о непорядках на Карметкомбинате. Потом Назарбаев выступил на совещании в ЦК КПСС, на него обратил внимание Брежнев, рекомендовал Кунаеву… Отсюда и всё последующее.

* * *

Дикая история у нас в Майкаине: в проём отработанной шахты провалился на большую глубину автобус с четырьмя людьми. Двоих нашли быстро, а ещё двоих откапывают.

* * *

Сильный буран в Павлодаре, мокрый снег, едва ли не дождь, штормовой ветер. Не устояла главная новогодняя ёлка на центральной площади, стоившая 52 миллиона тенге и весившая больше 20 тонн.

* * *

Украинцы бьют беспилотниками не только приграничные российские территории, но и Тульскую, Орловскую, Московскую области. То же делает на Украине и Россия, но ещё и ракетами, в том числе с самолётов. И нет этому ни конца ни края.

Запад ввёл 12-й пакет антироссийских санкций, где теперь и запрет на экспорт российских алмазов.

* * *

Израильтяне, несмотря на уговоры «международного общественного мнения» (там и США, и Евросоюз, и ООН, и массовые протесты в десятках стран), утюжат Газу. А более двух миллионов палестинцев мечутся по анклаву (их никуда не выпускают) и гибнут тысячами и тысячами. Казалось бы, Израиль уже более чем убедительно ответил на кровавую выходку «ХАМАС», но нет: объявлена цель – полностью уничтожить эту террористическую группировку, что вряд ли возможно. Израилю его нынешняя неуступчивость ещё, конечно, аукнется в будущем.

* * *

У Франции новый премьер-министр – самый молодой в её истории и на Западе вообще – ему 34 года. Казалось бы, ну и хорошо – флаг ему в руки! Но объявлено также, что он открытый гей, как будто это, кроме молодости и, вероятно, других высоких качеств, ещё одно большое достоинство.

* * *

Большой курмалдык, устроенный бывшим акимом области Б.Ж. Бакауовым в одном из самых престижных ресторанов Павлодара. Это особый ритуал у казахов, устраиваемый по разным поводам, в том числе как акт благодарения за удачное избавление от неприятностей, болезней и бед. Повод в данном случае – полная реабилитация Б.Ж. Бакауова – отмена приговора по его делу: с него сняты все обвинения, ему должны вернуть все государственные награды, нанесённый ему материальный ущерб и т. д., и т. п.

Мне позвонил Б.Ж. Бакауов, когда я был в Омске, и вот – большой зал, в котором не один десяток столов с приглашёнными. За нашим престижным столом номер три, который рядом с самым главным, – Е.Г. Азаров, А.В. Рюмкин, Р.М. Гафуров, Б.К. Скаков, В.А. Берковский, экс-депутаты мажилиса В.Я. Бобров, В.Я. Дворецкий, сельский предприниматель Н.А. Миллер и мы с Сергеем Горбуновым.

Всего же столы накрыты человек на 250, а может, и 300: своего рода партхозактив советской поры с приметами нового времени: аксакалы – бывшие партийно-советские чиновники, бывшие акимы разного уровня, депутаты, предприниматели. И, кажется, никого из действующей власти.

Многие ко мне подходили поздороваться: кого-то узнал, кого-то нет – называли себя.

Изобильные угощения: традиционный бешбармак из конины, а затем плов. И сразу на столах всё к чаю – сладости, казахские национальные деликатесы. Вместо спиртного – кумыс. Молитва, речи – подчас затянутые, в основном на казахском языке. Не всё понял, но зато довелось оказаться в этом кругу избранных. Б.Ж. Бакауов не забыл, что я одним из первых подписывал письма в его защиту.

* * *

Володя Гегер написал рецензию на «Хронику-10», вполне адекватную по содержанию, но, может, с некоторыми излишествами. Великодушно разрешил мне убрать что посчитаю неуместным, и я это сделал. А Володе спасибо: таких читателей у меня немного. А тут ещё добросердечный отзыв…

* * *

Южно-Африканская Республика (ЮАР) подала в Международный суд в Гааге иск в отношении Израиля и Нетаньяху – за их действия в секторе Газа, где уничтожено более 26 тысяч человек мирного населения. Иск уже поддержал Иран, а США и Великобритания – нет. Какое бы решение ни принял суд, создан ещё один важный прецедент в современной истории.

* * *

Вторая годовщина со времени январских беспорядков 2022 года. Хроника событий… Тогда 2 января мирная демонстрация в Жанаозене с требованием вернуть разумные цены на резко вздорожавший газ для заправки автомобилей. Внятной реакции властей не последовало. 4 января митинги идут уже почти по всей стране, с новыми требованиями масштабных реформ, а где-то с лозунгами: «Шал, кет!» («Старик, уходи!») против Назарбаева и его клана.

К.-Ж. Токаев вводит чрезвычайное положение в Казахстане и занимает пост председателя Совета безопасности, сместив с него Н.А. Назарбаева. Правительство, сформированное по большей части из кандидатур первого президента, отправлено в отставку. Введены регулированные цены на газ и мораторий на повышение тарифов. Объявлено о новых кадровых назначениях.

Но беспорядки нарастают: в Алматы вооружённые отряды штурмуют и поджигают здание акимата, нападают на здания силовых ведомств, захватывают их арсеналы. Захвачен аэропорт Алматы с пятью самолётами.

6 января утром К.-Ж. Токаев приводит в повышенную боевую готовность Вооружённые Силы, смещает с должностей руководителей ряда силовых ведомств, включая руководителя президентской охраны и председателя КНБ Масимова. В тот же день вечером президент объявляет,

что он обратился к главам государств ОДКБ с просьбой оказать помощь Казахстану в преодолении террористической угрозы для страны. К этому времени в ходе беспорядков убиты 232 человека, среди которых 19 силовиков.

После прибытия в Казахстан миротворческих сил ОДКБ (2030 человек и 250 единиц техники) беспорядки были преимущественно подавлены собственными силами. Причину обращения к ОДКБ К.-Ж. Токаев позднее объяснит так: «Агрессия охватила одновременно одиннадцать регионов, но основной удар был направлен против Алматы. Падение этого города открыло бы путь к захвату всего густонаселённого юга, а затем всей страны. Террористы рассчитывали оттянуть на себя силы правопорядка, чтобы затем нанести удар по столице Казахстана. Мы видели скопление боевиков вокруг резиденции президента…»

Вместе с К. Масимовым, арестованным по подозрению в государственной измене с целью осуществления государственного переворота, взяты под стражу ещё несколько десятков человек (чиновников, политиков, бизнесменов, разного рода активистов), обвинённых в многочисленных преступлениях. Возбуждено 125 уголовных дел. Однако по итогам почти двух лет расследования в суд были переданы лишь несколько уголовных дел в отношении высокопоставленных лиц, обвиняемых по делу о массовых беспорядках. И никаких иностранных террористов, о которых говорилось по горячим следам событий, обнаружить не удалось. В то же время было возбуждено более пяти тысяч дел по заявлениям о насильственных преступлениях против граждан.

Подтверждено: часть силовиков, включая высшее руководство, по версии следствия, саботировала приказ президента о подавлении беспорядков. Бывший глава Министерства обороны М. Бектенов (оставил без защиты стратегические объекты) приговорён к 12 годам колонии строгого режима. Осуждён и ряд других силовиков за действия и бездействие, в том числе 25 человек за пытки.

Остаются без ответа вопросы о роли первого президента в беспорядках, его племянника, первого заместителя председателя КНБ С. Абиша и ряда других.

Многие казахстанцы, понятно, недовольны результатами расследований и считают одной из причин таких итогов то, что в разных эшелонах власти находятся люди, так или иначе причастные к трагическим событиям января 2022 года.

И ещё: судя по тому, как едва ли не одновременно вспыхивали беспорядки в большинстве областных центров, нельзя не предположить, что действия их организаторов (а они, бесспорно, были) направлялись из некоего общего центра. Но об этом почему-то тоже не говорится.

* * *

День рождения Н.Г. Шафера – в его музее. Не было Натальи Михайловны – неважно себя чувствует. Из нового: небольшая выставка экспонатов, среди которых личные вещи Наума Григорьевича: костюм, наручные часы, электробритва, документы. И в том числе балалайка, на которой он играл для Е.Г. Брусиловского, когда тот попросил что-то исполнить на пианино.

Был также выставлен электрический самовар, подаренный мной когда-то Н.Г. Шаферу от редакции, о чём я давно забыл. На этот раз подарил музею десятый том «Записок», где многократно фигурируют Наум Григорьевич и Наталья Михайловна.

* * *

Интересная поездка в Чернорецк к Узденским – Борису Ефимовичу и Ирине. Там у них целое поместье: большой дом и обширная территория совсем рядом с Иртышом, куда мы тоже прогулялись.

Я помню отца Бориса – Ефроима Соломоновича, уже пенсионера, приходившего к нам в сельхозотдел «ЗП» со своими публикациями. Он был до этого главным редактором областного радио и, если не ошибаюсь, редактором районной газеты «Нива». Ещё я знал его младшего сына Анатолия, брата Бориса, публиковал его в «ЗП», есть у нас его небольшая, но хорошая книжка.

Ирина моложе мужа на 36 лет (у него это был третий брак) – красива, обаятельна, энергична. У них трое детей. Живут на два дома, есть ещё квартира в Павлодаре. Увидел в большом книжном шкафу и наши с Ольгой книги. Много картин – Г. Каржасова, В.Ф. Поликарпова.

Хорошее застолье, интересные разговоры. Борис Ефимович был успешным адвокатом, много чем занимался и однажды даже будто оговорился, но, скорее, с иронией: «Это когда я был богатым…» Он даже лесом торговал на Дальнем Востоке. Вот бы расспросить его о тех временах.

Ирина презентовала нам две большие тыквы с их огорода. Ольга любит запекать её ломтиками в духовке и с удовольствием ест. Будем вспоминать эту неожиданную интересную встречу.

* * *

Звонила Л. Гришина. Говорит: задача – до весны дожить. Так мать её когда-то говорила, а умерла в сильные морозы. Видно, и Люде нездоровится, и душа у неё не на месте. Старается лишний раз на улицу не выходить, боясь упасть. Успокаивал как мог. Немного нас таких осталось, десятилетиями работавших вместе: она да мы с Сергеем Горбуновым.

* * *

Паша прислал снимок нового паспорта Насти, где она уже Поминова. Нашего полку прибыло!

* * *

16 января. Закончил июль 2020 года. Собираюсь – первый раз за полтора года – в баню с Д.К. Закарьяновым. Радиолог мой В.Н. Сиченко разрешила, но наказала: «Без фанатизма!» Я же люблю париться по-настоящему.

* * *

У Димы разборки с персоналом его «Роботикса». Поражается тому, как они себя ведут, стаей ополчившись против него. Он думал, что они – единая команда и едва ли не семья – и вот жестокое разочарование. Не мог себе подобного представить. Сказал ему, что тоже с подобной неблагодарностью сталкивался, разочаровывался, переживал и сомневался, когда надо было поступать решительно и твёрдо. Что ж, отрицательный опыт тоже важен и чему-то должен его научить.

* * *

В Германии протесты фермеров – они запрудили своими тракторами улицы и площади Берлина. Правительство отменяет субсидии для них, говоря, что на это нет денег. Но они же знают, что деньги есть, но для Украины: Германия – главный её нынешний донор в Западной Европе. И в самой Германии наступают (уже наступили) трудные времена после отказа от относительно дешёвых российских нефти и газа.

* * *

Передано в суд дело ещё одного племянника первого президента – бывшего первого заместителя председателя КНБ Самата Абиша, которого обвиняют в злоупотреблении служебным положением, повлекшим тяжкие последствии. Речь, надо полагать, о январских событиях 2022 года и роли в них одного из первых руководителей этой спецслужбы.

Уже осуждён другой племянник Н.А. Назарбаева – Сатыбалды, также бывший зампредседателя КНБ. Суд над Абишем тоже будет закрытым.

* * *

Перечитываю пространное новогоднее интервью К.-Ж. Токаева (не прочитал вовремя – был в Омске). В основном повторяет уже сказанное, но есть нюансы и дополнения. Утверждает, что была попытка насильственного захвата власти, подготовка к которой велась с середины 2021 года.

Начиналось всё со стихийных митингов в Мангистауской области в связи с повышением цен на сжиженный газ, принявших массовый характер с участием заговорщиков. Они через специально подготовленных людей способствовали нагнетанию обстановки. Дальше в дело вступили криминальные банды, подконтрольные заговорщикам и имевшие контакты с террористами, в том числе прибывшими извне. Использовали специальные технологии, привлекая провокаторов и бандитов, превратили

мирные протесты в массовые беспорядки, погромы, поджоги… В условиях хаоса подключились вооружённые банды террористов, которые по единой команде устраивали атаки на акиматы, здания силовых ведомств, арсеналы и оружейные магазины. Было захвачено более трёх тысяч единиц оружия, в том числе автоматы, пулемёты и даже гранатомёты. Действовали эти люди организованно, в координации друг с другом.

В попытке государственного переворота участвовали экстремисты, криминалитет, религиозные радикалы. Страна была в хаосе, готовились атаки на Акорду с использованием грузовиков. Президент две недели круглосуточно находился в этой правительственной резиденции. В критической ситуации и было принято обращение за помощью к ОДКБ.

Выявлены (но почему-то не названы, – **Ю.П.**) организаторы беспорядков. От них были в ходе расследования отделены рядовые их участники. Президентом принято решение об амнистировании 1095 из 1205 осуждённых.

К.-Ж. Токаев снова говорил о недавнем двоевластии в Казахстане – целенаправленно организованном. И это стало одной из предпосылок Кантара (январских беспорядков). Ещё до этого бывший министр юстиции заявил, что по своему статусу Елбасы стоит выше действующего президента. Потому и бегали некоторые чиновники поочерёдно по двум руководящим кабинетам, играли на этом и заигрались. Не должно быть «старших» или «младших», заявил К.-Ж. Токаев, упомянув поговорку: «Уходя – уходи».

Сказано также о том, что непрофессионально и даже предательски проявились в те дни руководители ключевых правоохранительных и силовых ведомств. Некоторые из них, добавляю от себя, не просто были уволены, но и осуждены.

К сожалению, в интервью так и не были названы главные заказчики и организаторы беспорядков, не сказано, какие показания дал К. Масимов, какова истинная роль в Кантаре Н.А. Назарбаева.

* * *

19-26 января. Крайне неприятная история: ночью, возвращаясь домой, поскользнулся и очень неудачно упал. Сильно ушибся. Думал отлежаться, но боль не проходила. Промучившись больше суток, позвонил А.Н. Черкасову. Он приехал, пощупал ушибы и сказал, что надо ехать в травматологию. Сам отвёз в первую городскую больницу и сдал с рук на руки в приёмном покое. Меня «прогнали» по всей схеме: осмотр, рентген, УЗИ, томография, нашли переломы нескольких рёбер и госпитализировали.

Не ожидал ничего подобного, но делать нечего – сам виноват. И судьба опять призывает к смирению. В палате нас шестеро бедолаг, и кому-то

ещё хуже, чем мне – ходячему. Да и обследовали, наверное, комплексно не без участия А.Н. Черкасова. Он и потом звонил: успокаивал, говорил, что долго меня здесь продержать не должны.

* * *

Лежу я в так называемой политравме травматологического отделения, потому что у меня многочисленные переломы, в отличие от тех, у кого они единичные. Таких здесь больше, чем нас – мужчин, женщин, по преимуществу старшего возраста. Мест в палатах для них не хватает, и некоторые лежат в коридоре.

У нас двое из шести – неходячие: один упал с лошади, а другой поскользнулся, управляясь во дворе, неудачно «сел» на что-то и раздробил таз; он здесь уже третью неделю и вынужден всё время лежать на животе. Ещё у двоих повреждены при переломах внутренние органы, и они ходят с трубками, через которые удаляют накапливающуюся внутри жидкость. Меня, кажется, ангел-хранитель по этой части миловал, но что там на самом деле – обследование покажет.

Лечение – системы, уколы, осторожность. Днём ещё ничего, а ночью никак не могу найти удобное положение, чтобы уснуть. Приходится и днём, и ночью не лежать даже, а полусидеть, опираясь спиной о старую, свалявшуюся подушку. Пока что хуже, чем я изначально предполагал, но лучше, чем могло бы быть. Осмотрительнее надо вести себя в жизни и поменьше суетиться.

* * *

Тяжёлая ночь. Обезболивающий укол, сделанный в девять часов вечера, после полуночи уже не помогает. Но терплю – нельзя подсаживаться на обезболивание. Успокаиваю себя тем, что кому-то тяжелее, чем мне.

* * *

И здесь пытаюсь работать. Бывший известный банкир, успешный предприниматель, с которым мы давно знакомы, Толымбек Манакбай попросил написать о нём для «ЗП» к его юбилею. Нерядовая судьба, трудные испытания, которые он сумел преодолеть, – есть о чём писать. И ещё понемногу кропаю «Записки».

* * *

Порадовала племянница Лора из Германии: успешно провела открытые уроки в школе, где работает. Очень переживала из-за этого. Говорит, что в её нынешних успехах есть и моя заслуга – помогал ей в те времена, когда она в Павлодаре работала.

* * *

Поневоле вспоминаю то, что когда-то с Даней случилось: его машина сбила, и был сложный двойной перелом ноги. Хорошо, что попал в руки Н.Н. Онипко, который быстро поставил его на ноги. Потом Паша: в их

машину врезалась на другой пьяная компания. И – компрессионный перелом нижней части позвоночника. Операция в частной клинике с вживлением металлического стержня (или каких-то пластин). И он до сих пор их в себе носит. Слава Богу, пока без последствий. В обоих случаях и сыновья так или иначе тоже повинны в случившемся. Вот и мой случай должен стать мне уроком.

* * *

Все мои соседи по палате – казахи. Хорошо ко мне относятся, подкармливают. Один зовёт меня «Юричь», другой – «Батя». И они, и другие почти всё время в своих телефонах.

Медсестры, тоже казашки, хорошо говорят по-русски, обращаются ко мне «Деда» или «Агатай» (обращение у казахов к уважаемым старшим).

Одна медсестра, округлая, пышная, будто не входит, а вплывает к нам в палату и, сделав всё что положено, степенно уплывает.

Другая – стройная, лёгкая, будто невесомая, кажется, не ходит, а бесшумно скользит по палате. Смотрю на неё и любуюсь. А она – участливо: «Вы здесь уже сходили хотя бы раз?» – «Куда?» – не понимаю я. «По-большому», – уточняет она. Оказывается, это важно в моём положении… Вот так соседствуют в жизни воздушно-высокое и сугубо житейское.

* * *

Встреча с завотделением Е.Т. Аяганoвым – ему Ирина Волкова позвонила, чтобы узнать, как у меня дела. Сказал, что заживление идёт, но есть немного жидкости в лёгких, и главное – чтобы она не накапливалась. Но сейчас не о чем особо переживать: поберечься надо.

* * *

Кропаю «Хронику» понемногу, читаю книгу отца Иосифа об Иоанне Кронштадтском, канонизированном православной церковью в святые. Сколько тяжелейших испытаний выпало на его долю, и всё перемог, сохранил свою чистую душу, стал опорой другим людям.

* * *

Сильное землетрясение в Алматы. Нина Устиненко Ольге рассказала: у них в квартире полетела посуда с верхних полок, частью разбилась. А Нина переживала: что ей с Толей делать, как выводить его, после инсульта почти не ходячего, на улицу? Но этого, к счастью, не понадобилось. Они – наши давние друзья, и мы переживали за них…

* * *

После пяти суток в больнице, наконец, дома. Рёбра ещё, конечно, не заросли, и спать неудобно, встаю иногда по ночам и дремлю в кресле полусидя.

Опять помог А.Н. Черкасов. Пришёл и упаковал мой торс (если можно так назвать верхнюю часть моего тела) в старую простыню – окуклил. И

я теперь отчасти напоминаю египетскую мумию. Этот щадящий корсет фиксирует рёбра и способствует их заживлению. Не могу, правда, дышать полной грудью, но это не беда.

* * *

Одолевают телефонные мошенники: сначала звонили в больницу, якобы из «Билайна» – срочно требуется перерегистрация и т. д. Пришлём код – сообщите нам. Но я вижу, что номера, с которых звонят, какие-то очень уж странные; понял, что «разводят», и перестал отвечать.

И уже дома звонок – якобы из службы безопасности Халык банка: «Вы такой-то, такой-то?» – «Да, это я!» – «Ваш счёт в банке под угрозой…» – «Давайте подойду – я рядом живу» – «Нет, это срочно…» И т. д.

Отключился, пошёл в банк, вызвали нужного человека. Он сразу сказал, что это мошенники, но банк подобные аферы не расследует, надо обращаться в полицию. Туда не пошёл. Что я им мог сказать, если номера, с которых звонили, уже удалил.

Добавление из 2025 года. Не оставляли меня в покое мошенники и потом. Присылали сообщения от имени акимов – одного районного и двух городских – бывшего и нынешнего и даже от акима области. Бывший аким города написал, что мне позвонят из КНБ, и мне надо очень серьёзно отнестись к этому звонку. И вскоре звонок – следователь такой-то: «С вашего счёта в банке пытаются перечислить деньги террористической организации, которую мы разрабатываем». – «Да у меня там денег кот наплакал!» – «Это неважно: вам грозит уголовная статья – срок по ней от восьми лет!» И всё это с напором, будто я уже – пособник террористов.

«Раз так, – говорю, – давайте подойду, я недалеко от КНБ живу» – «Нет, это срочно! В каких банках у вас счета?» – «Давайте подойду» – «Нет, ваши деньги могут вот-вот уйти!»

Я засомневался, стал настаивать на встрече. Он – на своём: «Или отвечайте на мои вопросы, или уголовное дело!» Так мы препирались, пока я не положил трубку. Он ещё несколько раз звонил – я не отвечал. Хорошо, что был у меня знакомый, в прошлом офицер КНБ. Позвонил ему, и он сразу сказал: «Конечно, мошенник».

Подобное было и у Сергея Горбунова – обращение якобы от акима Павлодара. И он даже материал об этом хороший опубликовал в «ЗП». И, конечно, без каких бы то ни было последствий для мошенников, которых якобы невозможно вычислить.

А в России из-за подобной «разводки» известная певица Лариса Долина лишилась двухсот миллионов рублей. И тоже, кажется, концов не нашли.

* * *

Рябит в единственном глазу – не могу толком ни читать, ни писать. И голова чумная…

* * *

Ещё о недавнем землетрясении в Алматы силой до пяти баллов. К счастью, обошлось без жертв и разрушений. Но полную неготовность к адекватным оперативным действиям продемонстрировали и службы ЧС, и городские власти.

Многие, выбежав из домов, бросились к пунктам сбора, где их никто не ждал. Кто-то пытался уехать из города, и возникали пробки. Кто-то, не зная что делать, выбежал на улицу полураздетым… И при всём при этом долгое молчание служб ЧС. Президент публично выговаривал министру: мол, если не справляетесь, так и скажите. Главное – нет никакой отработанной системы реагирования на подобные ситуации, в южной столице столько многоэтажек понастроили, что не дай Бог ударит по-настоящему…

* * *

Политические игры… Заграничное бюро казахстанской оппозиции обратилось в Центризбирком с претензиями к первому президенту, якобы предоставившему на прошлых выборах недостоверные данные о себе: не сообщил о том, что у него вторая семья, другие дети и т. д. Мол, опускаем при этом мораль, но настаиваем на правовой оценке. Как будто кто-то всерьёз отнесётся к этому требованию…

* * *

Паша прислал из Черногории снимок: зацвели цветы на участке с домом, который они снимают, где мы жгли костры вместе с внуками. И лимоны на тамошних деревьях созрели. Ольга говорит: «Напишу, чтобы собрал и засахарил как витаминную добавку».

* * *

Наконец выловил мемуары Н.А. Назарбаева для моего железинского друга В.И. Ткачёва. Стоят 6,5 тысячи тенге.

А мне принесли привет от Толымбека Манакбая: два пакета с угощениями в благодарность за публикацию о нём в «ЗП». Будет чем отпраздновать дома его юбилей.

Февраль

Первое занятие со студентами ИнЕУ в этом году (всё же припрягли меня). Первый курс. Вроде слушали. Договорились с Галей Егоровой привлечь их к работе над молодёжной страницей. Дали задание написать об университетской студенческой общаге. Вроде загорелись…

* * *

Президент отправил в отставку правительство – и правильно сделал. Вопрос в том, будет ли по-настоящему дееспособным новое? У нас ведь и прежде, и теперь не правительство рулит экономикой, а по-прежнему президент.

Исполняющим обязанности премьер-министра назначен Р.В. Скляр. Но вряд ли он возглавит правительство, да это ему и не надо, наверное.

* * *

Кропаю «Хронику-11», уже декабрь 2020 года.

Погулял по февральскому разгулявшемуся бурану.

* * *

Зря порадовался на первом занятии. На второе не пришёл никто.

* * *

Две передачи на ютюбе: В. Борейко и Г. Ергалиевой об А. Сарсенбаеве. О Демократическом выборе Казахстана, с организаторами которого он контактировал, не входя в него, о создании «Ақ жол» – более мягкого, скажем так, варианта ДВК и отчасти в противовес ему. Это сделали О. Жандосов, А. Сарсенбаев, Б. Абилов, А. Байменов. Их власти переманивали, уговаривая войти в «Отан». Вспоминали о неблаговидной роли А. Байменова, засланного к ним сверху. Это А. Сарсенбаев его привёл и убедил остальных принять его в круг избранных.

Приводили некоторые подробности о том, как выдвигали в президенты Ж. Туякбая, и как он боялся вначале, а потом согласился.

Ещё о том говорили, как А. Сарсенбаев и М. Тажин (тогда председатель КНБ) открывали глаза Н.А. Назарбаеву на грязные проделки его зятя Р. Алиева. Президент был настолько обескуражен, что с кресла сполз, им пришлось его поднимать. А он всё спрашивал: «Что делать? Что делать?» И не сделал, по сути, ничего.

Это всё в передаче у В. Борейко. И хорошо, что он напомнил, как вёл себя Сарсенбаев на посту министра информации, войдя первый раз в правительство. Как придушивал неугодные власти СМИ. Как созрел много позже и действительно мог составить реальную альтернативу Назарбаеву.

У Ергалиевой говорят брат Сарсенбаева и М. Аспандиярова, много лет представляющая потерпевшую сторону в делах об убийстве лидера оппозиции. Суть: Сарсенбаев многим мешал, включая семью президента и самого Назарбаева. Сарсенбаев знал, как Дарига Назарбаева прибирала к рукам «Хабар», как они с мужем создавали медиаимперию в Казахстане, как расхищались при этом государственные деньги, и рассказывал обо всём этом на суде по иску «Хабара» против него.

На этот раз речь шла главным образом вокруг письма Ибрагимова, получившего по приговору суда пожизненный срок за убийство Сарсенбаева. Теперь он уверяет, что похищал, но не убивал, а передал неким третьим лицам. Называл тех, кто вёл его дело и диктовал, что и как он должен был говорить в ходе следствия и суда. По горячим следам всё делалось для того, чтобы никоим образом «не засветить» участия Р. Алиева в этом убийстве. Запугивали самого Ибрагимова и его семью. И всё время «вели». В

письме он называет фамилии «ведущих» и вероятного убийцы-россиянина, которого сам он встречал в аэропорту ночью, а следующей провожал.

И «заказчик» преступления Утембаев тоже был назначенным – его тоже «вели», кололи препаратами, подавляли волю, чтобы добиться признания в том, чего он не делал.

Второй суд – по вновь открывшимся обстоятельствам – был в 2014 году. Организаторами убийства называли Р. Алиева и А. Мусаева (он публично открестился: не убивал и ничего подобного не приказывал). Алиев звал брата Сарсенбаева в Вену, где к тому времени скрывался, обещал показать документы, которые свидетельствуют о том, что заказчиком убийства был сам Назарбаев. Сарсенбаев собрался ехать, но его отговорили…

Утембаеву на втором суде скостили срок, не сняв обвинения; позднее досрочно освободили, уже безнадёжно больного, и он в 2018 году умер.

Р. Алиев повесился в австрийской тюрьме. Его подельника А. Мусаева, заочно осуждённого в Казахстане ещё до этого, якобы за подготовку государственного переворота, австрийские власти Казахстану не выдали. И он, судя по всему, не бедствует там, время от времени выступая «экспертом» на том же ютюбе по резонансным казахстанским темам.

М. Аспандиярова называет всех причастных к «делу Сарсенбаева» – следователей, высших чинов КНБ, МВД, прокуратуры. Дело не расследовали, а «вели куда надо». Считает, что должно быть проведено новое, по-настоящему объективное расследование с допросами всех, о ком шла речь. Что, конечно, вряд ли будет сделано, если только нынешний президент этого не захочет. Он же вряд ли посчитает нужным ворошить это «осиное гнездо»: там вся прежняя верхушка «правоохранителей». А сегодня наверху их же выкормыши. Узнаем ли мы вообще когда-нибудь правду об организаторах и убийцах А. Сарсенбаева и двух его спутников?

* * *

Традиционный казахский обед, переходящий в ужин, дома у Д.К. Закарьянова под названием умыртка. Это когда казахи режут по осени лошадей на согым и приглашают родственников, соседей, других земляков разделить с ними трапезу. Само собой, гости потом тоже должны подобным образом ответить, и так казахи всю зиму угощаются друг у друга, общаются, укрепляют родственные и дружеские связи.

В этот раз узкий круг: мы с Ольгой и два товарища Даулета Коканови-ча с супругами. Его жена Дана накрыла роскошный дастархан, украшением которого был, само собой, бешбармак со всеми полагающимися долями, разнообразные закуски, включая любимую мной селёдку под шубой, любимый Ольгой греческий салат и даже оливье плюс национальные деликатесы к чаю, фрукты. Баурсаки, конечно, и что-то ещё… Роскошный, изобильный стол, на котором, казалось, не было свободного местечка.

Меня, как человека выпивающего (двое других, знаю точно, были мне по этой части родственными душами), интересовало – будет ли спиртное? Но Даулет Коканович сразу лишил нас иллюзий: в их доме спиртное не водится, и, стало быть, на столе его не будет. Каюсь, подумал про себя: может, стоило для нас троих исключение сделать? Однако в чужой монастырь, как известно, со своим уставом не ходят… Умыртка же (не знаю, какой род здесь уместен), бесспорно, удался и долго будет помниться.

И ещё в их квартире, окна которой выходят не только во двор дома, но и на Усолку, уютной, по-современному обставленной, идеальный порядок, какого никогда не бывает у нас. Но, как говорится, каждому своё.

* * *

Рассылаю приглашения на презентацию десятой «Хроники», послал и Р.В. Скляру. Он отзвонился: быть, конечно, не сможет, книгу ждёт, приглашает меня приехать. Он, судя по всему, в хорошей форме, много работает. Говорит, что работа открывает ему целый мир и людей в разных странах, с которыми даёт возможность встречаться, вести переговоры.

* * *

В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва готовят большую книгу об И.В. Лагутине и попросили написать предисловие к ней. Погружаюсь теперь в повествование, а в нём, как у них чаще всего бывает, широкий охват времён, событий, людей, и я в этом потоке барахтаюсь, боясь утонуть.

* * *

Новым премьер-министром Казахстана назначен Олжас Бектенов, в прошлом генерал-лейтенант антикоррупционной службы, а с прошлого года глава Администрации президента. Продвинутые обозреватели называют процесс выдвижения на важнейшие государственные посты людей из команды К.-Ж. Токаева «деелбасизацией», то есть зачисткой кадрового наследия Елбасы Назарбаева.

* * *

Израиль беспощадно «зачищает» Палестину, утверждая, что его цель – уничтожение «ХАМАС». Однако уничтожает при этом по большей части мирное население Газы: по последним данным, погибло около 30 тысяч человек. И никто премьеру Нетаньяху не указ: ни ООН, ни увещевания США и Евросоюза, ни международный уголовный суд в Гааге. Он уже объявил о коллективной ответственности палестинцев за злодейский рейд «ХАМАС» на территорию Израиля, когда было убито около 1200 человек и 250 взято в заложники. Логика Нетаньяху: вы, палестинцы, это допустили – и должны отвечать.

* * *

Писал уже об этом, но повторю: Б. Абилов в недавней передаче у В. Борейко прямо говорил о президентских амбициях Г.Б. Жакиянова.

Я тоже это видел, наблюдая, как обставляют ближайшие соратники его поездки, мероприятия, встречи.

* * *

Гололёд. Выхожу теперь на улицу и передвигаюсь как каракатица, чувствуя себя очень неуверенно. Снял, наконец, мягкий корсет и даже спать стал лучше.

* * *

Куда-то делись из нашего двора воробьи. И синиц почти не видно. Первых всегда было много: видел их из окна на ветках деревьев, в школьном парке, где они кормились вместе с голубями хлебными крошками, пшеном, которые люди рассыпали. А теперь голуби там, как и прежде, а воробьёв нет.

Может, попросить Галю Егорову, чтобы разузнала и написала…

* * *

Едва ли не главное событие в мире (во всяком случае сетевом мире) – неожиданная смерть оппозиционера номер один в России А. Навального. Обвинённый судом в экстремизме и едва ли не в терроризме и получивший большой срок, он и в колонии был очень активен: на днях выступал на очередном судебном разбирательстве, всё время рассылал (вероятно, через адвокатов, и против двух, если не ошибаюсь, возбуждены дела за это) письма своим сторонникам, неоднократно оказывался в карцере за нарушения режима. И вот всё кончено: был на прогулке, стало плохо, упал, приехала «скорая», но не откачали… Причина смерти не объявлена, кажется, тромб оторвался.

Запад бьётся в истерике: это всё Путин сделал! Уже и американский президент, и лидеры Евросоюза, и даже глава НАТО высказались в подобном духе. И жена его Юлия, оказавшаяся как никогда кстати на очередном сборе Евросоюза в Мюнхене, представительная, ухоженная, уверенная в себе дама, заявила, что Путин и его окружение ответят за смерть Навального.

Сторонники версии «Путин виноват» уверяют, что Навальный мог консолидировать все протестные настроения на предстоящих в России президентских выборах. Но никто из них почему-то не задаётся вопросом: зачем Путину в это время такой скандал на весь мир?

Председатель Госдумы России Володин сказал, что это США и коллективный Запад добили Навального своей оголтелой политикой.

США готовят новый антироссийский пакет санкций. Хотя, казалось бы, куда больше-то?

* * *

На очередных моих занятиях работающий теперь в «ЗП» Фёдор Ковалёв устроил своего рода мастер-класс для студентов: брал у меня в их

присутствии интервью, спрашивая о том, о чём другие никогда не спрашивали. Интересный разговор. Посмотрим – что напишет.

* * *

Дима стал одним из победителей проекта, объявленного губернатором Омской области с целью выявления кадрового резерва. В отборе участвовали более двух тысяч человек, в финал вышли 200, а победителями стали 43. Им полагаются гранты – по миллиону рублей каждому. Но не наличными, а на обучение. Как это будет происходить, пока не объявлено. Да и снова идти во власть Дима не собирается. Но есть у него вроде какие-то идеи – как использовать этот ценный козырь.

* * *

Во Франции продолжается разбирательство с делишками бывшего президента Н. Саркози. Его уже осудили на год, половину которого он должен отсидеть, а другую находиться под домашним арестом. Обвиняют за махинации в предвыборных делах, когда он получил незаконно на свою предвыборную кампанию миллионы долларов, вдвое превысив установленный лимит. Он обвинения не признаёт, подаёт апелляции.

Впереди же – новое судебное разбирательство – о миллионах, которые он брал у бывшего диктатора Ливии М. Каддафи. В «благодарность» Франция во время президентства Саркози поспособствовала США, чтобы устроить его.

Можно по-разному относиться к нынешней Франции, где протестные акции возникают беспрерывно, сопровождаемые беспорядками, поджогами машин, погромами, но «дело Саркози» – доказательство того, что перед законом здесь все равны, включая бывших президентов. Что невозможно у нас, где были и остаются неприкасаемые.

* * *

Озвучены немыслимые убытки компании «Қазақстан темір жолы» – триллионы тенге. Кто только не нажился на нашей многострадальной железной дороге, кто только не кормился из этой бездонной кормушки. Сколько раз писал А.С. Саркыншаков о бедах любимой своей «железки»… Она и сегодня в бедственном положении.

* * *

Некто Б. Надеждин, собиравшийся участвовать в президентских выборах, передал в российский Центризбирком более ста тысяч подписей в свою поддержку. Но его кандидатуру тут же завернули, якобы выявив много недостоверных подписей. У него, конечно, и без того шансов не было, но, видно, наверху решили не рисковать.

* * *

Российские войска выбили, наконец, противника из стратегического населённого пункта Авдеевки. И сделало это подразделение А.Н. Морд-

вичёва, родившегося в 1970 году в Павлодаре и закончившего Новосибирскую общевойсковую академию. Теперь он командует группировкой «Центр», воюющей на Украине. Имеет государственные награды России.

* * *

Хорошо прошла презентация «Записок». Я боялся – народ не соберётся, но нет – большой зал оказался почти полон. Среди выступивших были В.Д. Болтина, Р.Р. Жаева из педуниверситета, защитившая кандидатскую диссертацию по моим «Блёсткам» в России. Т.И. Кузина привела певиц из Славянского культурного центра, спевших «Деревеньку» В. Гундарева. Л.П. Охотницкий из украинского хора сам спел, да ещё как!

Одно меня не устраивает на таких встречах – нет диалога, острых вопросов, спора. Или презентация не предусматривает подобного?

* * *

Роскошный подарок от А.С. Павлова к дню рождения: дорогой коньяк в деревянном саркофаге и эксклюзивная авторучка, букет из 17 роз (при обратном счёте как раз 71 – мой теперешний возраст). Бывший мэр Павлодара В.И. Пыхтин, давно ставший москвичом, позвонил. Много других поздравлений, отовсюду звонки до самой ночи. И то сказать: восьмой десяток разменял.

* * *

Два года назад Россия начала СВО на Украине. Зеленский назвал цифру украинских потерь – 31 тысяча убитыми. И добавил, что число раненых не скажет. А всё, мол, что россияне говорят о наших потерях, – брехня.

Надо полагать, и российские потери сопоставимы. Но украинским данным на этот счёт тоже верить нельзя.

А вот чему можно верить – это рассказам тех, кто там воюет. Муж моей двоюродной сестры Светланы, мой тёзка, лечится в омском госпитале. Его навещала Ольга, и он в разговоре с ней был достаточно откровенен. Служил в воздушно-десантных войсках, работал водителем, любил охоту, остался не у дел. Первоначально определили водителем, но воюет снайпером. Ранение получил, можно сказать, случайно. Ехали на бронетранспортёре и наткнулись на украинский танк, видимо, только что стрелявший на большое расстояние – ствол орудия был задран кверху. Сделали резкий манёвр, и все соскочили, а Юру выбросило, и он повредил ногу. Все уцелели. Говорит: разведка не сработала – по имеющимся у них данным, украинской техники там не должно было быть.

Ольга его расспрашивала: многих ли убил, оказавшись в снайперах? Он от прямого ответа уклонился, но дал понять, что ведёт свой счёт и что дуэль идёт постоянно. «У них» тоже есть снайперы; и те, и российские всё время охотятся друг за другом.

Он говорил ещё, что везёт тем снайперам, у кого находятся спонсоры и покупают им винтовки нового образца стоимостью от трёх миллионов рублей и выше. Такие едут за ней сами, на полигоне пристреливают и возвращаются во всеоружии. У него же винтовка хоть и надёжная, но 80-х годов, а тепловизор, специальный прибор к ней для ночного видения, покупал сам и переживает за его сохранность, пока будет в отлучке.

Ольга ему: может, повоевал и хватит – домой пора? Он: «Нет, меня ребята ждут!» Он у них там вроде как за старшего.

О заработках: ему платят четыре тысячи рублей в сутки, то есть 120 тысяч в месяц, и это всё. Не забогатеешь. Мог бы и оставить службу: уже не контрактник, а доброволец, к тому же ранение. Но он воюет не за деньги (хотя и они не лишние), а за идею. И после госпиталя твёрдо намерен вернуться к «своим», как он их называет. И таких идейных там с обеих сторон, скорее всего, немало.

* * *

Кто-то купил в «Эврике» сразу шесть томов моих «Записок» и «Блёстки» в придачу. Жалко, не знаю кто.

* * *

Видел, наконец, воробьёв около дома: верещат – как будто радуются возвращению.

* * *

Чемпион мира по боксу среди профессионалов Геннадий Головкин указом президента К.-Ж. Токаева назначен президентом Национального олимпийского комитета Казахстана вместо Т. Кулибаева, долларового миллиардера, зятя Н.А. Назарбаева. Мне не особенно верится в то, что с этой сменой олимпийский спорт в Казахстане резко шагнёт вперёд. Но интересно другое: Головкин, блестяще себя проявивший на профессиональном ринге, оставляет его или продолжит выступать?

* * *

Писал уже: есть с недавних пор такая беспроигрышная должность – вдова, чему уже немало примеров. И вот очередной: вдова главного российского оппозиционера Алексея Навального Юлия. Она эту роль с энтузиазмом эксплуатирует и соперничает в последнее время по части телеактивности с украинским президентом. То она фигурирует в исполнительных структурах Евросоюза и, выступая перед его депутатами, призывает не мельчить с санкциями, а сделать всё, чтобы по-настоящему «достать» Путина. И вот она уже на приёме у президента США – ухоженная и благоухающая. Но что там на самом деле у неё на душе, каково ей – кто знает…

Российские власти со своей стороны как будто специально всё делают для того, чтобы привлечь внимание и Запада, и соотечественников к

проблеме смерти Навального. До сих пор не обнародовали заключение о её причинах. Долго не выдавали тело родным, похоронные службы в Москве, где его похоронят, отказывали родне в своих услугах. Уже и в России акции протеста, сотни задержанных.

* * *

Послание В.В. Путина. Сначала – об СВО, новых проектах по вооружениям, потом о политике США и Евросоюза. В зале много военных, в том числе молодых. Лейтмотив: Россию не сломить, победа будет за нами. Очень много, даже чересчур, аплодисментов.

* * *

В Казахстане теперь единое время, и у нас в области его зачем-то перевели на час назад, хотя прежнее больше совпадало с нормальным циклом утро-день-ночь.

Март

В. Ковтуновский на «Рателе» размазывает Г. Ергалиеву – за старое и за новое: продала «Свободу слова» и сама продалась, сменив тон в отношении первого президента и его семьи (их не трогать!), а теперь держит эту линию и в отношении действующего президента. В её передаче даже адвокаты Бишимбаева высказались. Говорит, что её «Свободу слова», тираж которой доходил до 90 тысяч экземпляров, поддерживал личными деньгами Б. Абилов. Как она может быть после этого рукопожатной?

У каждого, как известно, свои скелеты в шкафу. Есть они, наверное, и у Ергалиевой, но у них также старые счёты с шефом Ковтуновского Жакияновым – денежные. И отсюда тоже многое произрастает.

* * *

Случайно попал на ютюбе на песни А. Галича и пришёл к выводу, что недооценивал его. А у него много стоящего, и в каком-то смысле Галича можно считать предтечей Высоцкого.

* * *

В «НГ» репортаж о полигоне «Капустин Яр», который Россия арендует у Казахстана (943 тысячи гектаров) и платит за аренду по 2,3 доллара за гектар в год. Здесь десятилетиями проводились испытания баллистических ракет, а с конца 50-х годов и ядерных зарядов. Огромная территория буквально вздыблена, есть заражённые участки. Падают сюда и сегодня обломки ракет.

И при всём при этом – никакого социального обустройства в здешних сёлах. Люди выживают как могут. Много больных, что, вероятно, и с полигоном связано.

* * *

Предложили написать ещё одну заказную книгу – к 30-летию успешного предприятия, где и производство, и переработка, и фирменная тор-

говля собственными продуктами питания в современной упаковке. Мне это интересно, но поговорил с Ольгой и отказался: есть «Записки», есть задумка издать книгу очерков, и это важнее. Нашёл замену себе, предложив взяться за эту книгу Кате Грищенко (Бескорсой). Она согласилась, и я её им рекомендовал. Если не будут ей мешать своими указаниями, неплохая может получиться книга.

* * *

Сериал «Союз спасения» на одном из российских каналов. Декабристы – моя тема, надеялся узнать что-то новое. Фильм очень затратный и, к сожалению, очень невнятный. Даже отчасти подготовленному человеку трудно разобраться кто есть кто, что происходит. Точно не помешали бы попутные пояснения – голос за кадром, текст на экране время от времени.

В старом советском фильме «Звезда пленительного счастья» декабристы – герои, а здесь – непонятно кто. Рылеев на экране просто неврастеник.

Понятно, новое время и новый взгляд на декабристов – они ведь присягу нарушили, то есть государственные преступники, и даже царя убить могли… Но были же при этом и высокие цели, и человеческие драмы. А в фильме нас как будто подводят к мысли: вот, мол, что бывает, когда клятвопреступники затевают бунт… Может, его специально приурочили к предстоящим президентским выборам? Кстати говоря, один из авторов – главный человек на Первом канале К. Эрнст…

* * *

Украинцы о российских потерях… Какие-то несуразные цифры: сотни тысяч безвозвратных потерь, десятки сбитых самолётов и вертолётов, сотни и сотни уничтоженных боевых машин и орудий. Вот уж точно: никогда так не врут, как перед выборами и во время войны.

* * *

Опять хожу к А.Н. Черкасову: рёбра после недавнего падения уже не беспокоят, а плечо болит. После нескольких сеансов вроде получше стало. Как меня выручает в трудные моменты жизни Александр Николаевич!

* * *

Внука Даньку водят к логопеду (некоторые буквы нечётко выговаривает). И того удивляют его исключительные интеллектуальные способности. А мать теперь не знает, что с этим делать. То, что внук наш развит не по годам, и мы с Ольгой знаем, но не испортить бы пацана, говоря ему самому о таких его способностях.

* * *

Слушал на ютюбе откровения А. Коржакова, бывшего начальника охраны Ельцина. После отставки четыре раза избирался депутатом Госдумы. Не выбирая выражений, говорил о его дочери, ставшей едва ли не

главной советницей российского президента. Да и о жене его нелицеприятно. Обе любили бывать в гостях у Березовского, который держал (в том числе для них) французского повара.

Звезда президентского зятя Юмашева взошла после того, как он помог ему издать книгу «Исповедь на заданную тему». Если верить Коржакову (а он, надо полагать, знает, о чём говорит), Юмашев при этом ещё и обобрал Ельцина при её продаже. Называет его «полным ничто».

Ельцина Коржаков возненавидел после 1993 года (тогда расстреляли из танков здание Верховного Совета и разогнали сам парламент). Почему же не ушёл в таком случае? Ответ: я не Ельцину служил, а институту президентства.

Говорит также, что деньги на вторые выборы, когда на президентский пост чуть ли не под руки привели почти недееспособного Ельцина, давали и Клинтон, и Саркози, и Берлускони. Но если Берлускони, по Коржакову, подарил миллиард долларов, то первые их одалживали.

Называет цифру – 900 человек – это все, кто обслуживал Ельцина: охрана, поварские, горничные и т. д., и т. п. И ещё «наружка» работала, «присматривая» за теми, кого считали неблагонадёжными.

О Путине: никакой он не чекист, да и президент так себе. Медведев – еврей, и у жены Ельцина тоже еврейские корни…

Любопытная вещь: ни один из охранников Брежнева не говорил о нём плохо, как и о Сталине те, кто его охранял. Заговорили же позже охранники Горбачёва, Ельцина – и почти ничего хорошего об «охраняемых лицах», как их называли в советскую пору.

* * *

Склонили с С.П. Гариным В.Ф. Поликарпова издать его дневниковые записи ещё студенческой поры, когда он работал с археологами в Отраре и совершил путешествие по древним городам Центральной Азии. Я их частично читал и даже публиковал отрывки в «ЗП». Договорились, что там будет и моё предисловие.

* * *

Очередное занятие со студентами: пришли четверо и один вольнослушатель. Наше с Галей Егоровой задание написать что-нибудь на тему «Общага мой мечты» (по опросам тех, кто в ней живёт, и личным впечатлениям) они провалили. Всего двое принесли нечто беспомощное и невразумительное, хотя задание было простенькое.

Кто-то из них был и на недавней презентации моих «Записок». В отзывах – хвалят, но ни один в них даже не заглянул (они есть на моём сайте).

* * *

Пропустил международный фестиваль молодёжи в Сочи. И вот смотрю фрагменты по ТВ. Конечно, он не повторил давний хрущёвский в

Москве времён оттепели, но денег, похоже, вбухали немерено-несчитано…

* * *

Международный уголовный суд в Гааге выдал ордер на аресты высших чинов Министерства обороны России и Черноморского флота за гибель мирных жителей при обстрелах украинских городов. Но ведь мирные жители давно гибнут и при обстреле украинцами российских городов, а ещё раньше от их же ударов погибли десятки, если не сотни, мирных жителей ДНР и ЛНР, когда они ещё были в составе Украины. И никому этот суд не выписывал таких же ордеров.

* * *

Согласился на прямой эфир на областном радио. Разговор шёл о профессии, книгах, жизни. Похоже, уподобился «старому Мазаю, разболтавшемуся в сарае» в стихах у Некрасова, слишком откровенничал. Зарекался участвовать в подобных вещах, но ведь работаю ещё – куда деваться?

Пришёл домой – неожиданная приятность в противовес расстройству после прямого эфира от Ольги: «Слава твоя не имеет границ!» Сюжет в инстаграме: молодой парень-казах поздравляет женщин – водителя трамвая, гардеробщицу ресторана, официантку – с праздником и дарит им всем мои «Блёстки». Жалко, не поясняет, кто автор и почему именно их дарит.

* * *

При «застойном» СССР экономика Российской Федерации составляла восемь процентов мировой, теперь – примерно два с небольшим процента. Это к вопросу об успешности реформ Горбачёва-Ельцина и их последователей.

В Казахстане, может, и не случилось подобного обвала, но по большому счёту тоже хвалиться особенно нечем, кроме новой столицы.

* * *

Выборы президента России будут идти три дня – 15, 16 и 17 марта. «Подарки» к ним от Украины: некий добровольческий легион, сформированный якобы из россиян, под названием «Свобода России», атаковал территории Белгородской и Курской областей. Россияне уверяют, что прорыв не удался. А «Евроньюс» вещает: беспилотниками атакованы десять областей России – от Санкт-Петербурга до Таганрога. Якобы подожжены нефтехранилища в Орловской и Нижегородской областях.

* * *

В США – своя коллизия перед президентскими выборами. Вердикт Верховного суда: Трамп, против которого заведено несколько уголовных дел, может в выборах участвовать. И он уже пообещал амнистировать всех осуждённых за захват Капитолия. Привлечено по этому делу было

более 1400 человек, а посаженных – 400. Трамп называет их заложниками. А если вдруг победит на выборах, то уж точно посчитается со всеми своими обидчиками.

* * *

В ФРГ бастуют авиаторы. Только во Франкфурте будет отменено более 600 рейсов, что коснётся примерно 70 тысяч пассажиров. И в то же время – уже шестая забастовка машинистов поездов, требующих сокращения рабочих смен без снижения зарплаты.

Немцам, кстати, уже аукается отказ от недорогих для них российских нефти и газа и ещё не раз аукнется.

* * *

В Румынии быстро решили проблему нехватки донорской крови в больницах, установив цену за одну кровосдачу с 13 до 56 евро. И доноры стали выстраиваться в очередь.

Помню, у нас в университете студенты кровь сдавали прямо в его стенах, а в качестве оплаты получали сладкий чай с печеньем. И никого не приходилось уговаривать.

* * *

В НАТО теперь 32 страны. Добавились Финляндия, некогда входившая в состав Российской Империи, и Швеция, двести лет сохранявшая нейтральный статус. Обложили Россию со всех сторон, хотя когда-то обещали Горбачёву, что не будет после расформирования «Варшавского договора» никакого продвижения НАТО на восток.

* * *

Забрали новую, симпатичную книжку «Три рассказа» (А. Цветаевой), подготовленную Ольгой. И тираж по нынешним временам немалый – 500 экземпляров. В её издании поучаствовали финансами С.П. Гарин и Розалия Бунчик, живущая в США.

* * *

Хорошую книгу о Павлодаре написала Г.В. Шарапова. Там столько нового, интересного о прошлом нашего города. В ней Галина Вячеславовна также даёт отповедь нынешним толкователям истории города и нашего края, из-за чего книгу отказались печатать в Павлодаре. И она это сделала в Краснодаре, где теперь живёт. Хочу написать отзыв для «ЗП», оставив за скобками её спор с нынешними «толкователями истории».

* * *

Новое прочтение «Мёртвых душ» и «Ревизора» Гоголя на российском ТВ. По-своему талантливая отсебятина: в провинциальный город приезжает некий столичный чиновник, якобы из Министерства культуры (так он представляется), чтобы составить список местных знаменитостей, прах которых надо перенести на престижные кладбища столицы. А за-

одно предлагает и действующим чиновникам забронировать там места для себя. Небезвозмездно, конечно. Понятно – чушь собачья, но наживка сработала: губернатор хочет лежать у Кремлёвской стены, кто-то – рядом с ещё непохороненными московскими знаменитостями, но якобы уже забронировавшими себе престижные места: министром обороны Шойгу, Чубайсом и его новой супругой Дуней Смирновой, Фёдором Бондарчуком и т. д. Все чиновники – мошенники, живут не по средствам, но почти никто не хочет платить. Новый Хлестаков-Чичиков понимает, что вляпался, собирается бежать, но его задерживают… Окончания ещё не видел. Что-то в этом фантасмагорическом сериале всё же есть: и мошенников в новые времена – пруд пруди, и тщеславия у новых русских – хоть отбавляй. Тут всем пример Москва подаёт, а в провинции идут следом.

* * *

Не знал, что Л. Парфёнов продолжает свой телепроект «Намедни», а вчера попался на ютюбе 2022 год, более трёх часов, где, помимо прочего, и наш Кантар (беспорядки в январе 2022 года), и СВО. По правде говоря, тяжеловато было смотреть – не добавляет оптимизма. Удивляет упорство Парфёнова, хотя, конечно, у него теперь не столько зрителей, как раньше: другие делают то же, что и он, по горячим следам.

* * *

Предварительные итоги выборов в России: за В.В. Путина 87 процентов голосов при 71 проценте проголосовавших. У трёх «конкурентов» – от КПРФ, партии «Новые люди» и «жириновцев» – крохи: чуть больше четырёх процентов у коммуниста и ещё меньше у остальных

В Москве за Путина – 85 процентов, в Чечне – 99. Губернаторы как будто соревновались за уровень и явки, и обеспечения высокого результата. Мои однокурсницы Л. Яшная (Леева) и Н. Баталова голосовали в Питере. Яшная говорит, что обстановка на избирательном участке была праздничная, как в советские времена. А Баталова на подходе к участку упала, ударилась, но сказала себе: «Хоть на четвереньках, но доползу и проголосую!» За Путина, конечно.

За границей – ситуация иная: в Стамбуле и Берлине, где также были открыты избирательные участки, более половины голосов получил кандидат от «Новых людей».

На Западе ещё и акции протеста по призыву Ю. Навальной. Как бы там ни было, Россия проголосовала за Путина. И сам он на пресс-конференции сказал, что готов был отпустить на Запад Навального, но с условием – не возвращаться обратно. Случилось же то, что случилось.

* * *

Повесился (или повесили?) Б. Ибрагим – бывший зять бывшего акима нашей области, бывшего премьер-министра и акима Алматы Б.А. Сагин-

таева, отсидевший за прошлые делишки. И на него якобы готовили новое уголовное дело. Когда-то давно тесть устроил роскошную свадьбу своей дочери с ним – явно не по средствам на чиновничью зарплату. А когда зятя прижучили за неблаговидные дела в первый раз, дочь развелась с ним.

И до первой отсидки, и после вёл разгульную жизнь, шиковал показательно в ресторанах, ездил на дорогих машинах, летал на частных самолётах… Снял утром квартиру, позвонил племяннику: мол, не могу больше терпеть, и в тот же день повесился на простыне.

Версия «Ел медиа» Ергалиевой: на него «повесили» 144 миллиарда тенге, уведённые из банка РБК. Итог во многом закономерный, и опять не узнаем правды о том, почему именно сейчас он это сделал.

* * *

Очередной судебный фарс: племяннику Н.А. Назарбаева, бывшему первому заместителю председателя КНБ С. Абишу, определили по результатам закрытого судебного разбирательства восемь лет условного срока. Судили «по делу Кантара» и, как сказано в приговоре, за превышение служебных полномочий, приведшее к тяжёлым последствиям. Решение беспрецедентное: восемь лет условно – такого ещё не случалось в практике казахстанского правосудия. Видимо, приговор – «промежуточный», в рамках некоего тайного договора: мы тебя не посадили пока, но если что, ты у нас на крючке. Потому что не могло такого быть, чтобы шеф (Масимов) всем руководил (или как минимум не препятствовал беспорядкам), а его первый зам был не при делах.

* * *

«Бесогон» Н. Михалкова под названием «Весёлая вдова». О том, как мгновенно, как будто по команде, сразу после смерти Навального на российского президента ополчилась вся западная рать, и тут же, как рояль в кустах, возникла на международной конференции в Мюнхене его вдова Юлия и держала обличительную речь.

Михалков говорит, что она два года не навещала мужа в колонии, хотя свидания ему были разрешены. И на похороны не приехала. Надо теперь ждать в сети ответной реакции.

* * *

«Голос Америки»: за одну неделю в Белгородской области ударами Украины убито 17 человек, более ста ранено. Школьников досрочно отправили на каникулы, студентов перевели на удалёнку, идёт частичная эвакуация. В семи населённых пунктах области установлены блок-посты.

Россия бьёт по украинским городам, разрушая объекты электро- и теплоснабжения, разрушает и жилые дома. Якобы запустила 34 ракеты по Киеву, и все они были сбиты. Это если верить украинской стороне. Она

же вещает, что её дроны давно долетают до Москвы, Питера, Саратова и т. д., и т. п.

Евросоюз принял решение доходы от замороженных российских вкладов (проценты по ним) передать на вооружение Украины.

* * *

Л. Яшная (Леева) читает «Что пройдёт…» Говорит, что всех, даже «зашифрованных», узнаёт. Хорошо, что эта книжка у неё есть: там и наш с ней универ, и многое другое, пережитое вместе и каждым по-своему.

* * *

Чудовищный теракт в Москве, в Красногорске, где в развлекательном центре «Крокус-холл» должен был состояться концерт популярной музыкальной группы. Но ещё до начала его в здание ворвались вооружённые люди и стали стрелять во всех, кто им попадался. Зрительный зал вмещает шесть тысяч человек, но пришли ещё не все. А бандиты также подожгли здание.

Объявлено о более чем шестидесяти убитых, в больницах свыше сотни пострадавших. И это, скорее всего, не все погибшие и пострадавшие. Бандитов пока не взяли, и кто за ними стоит – неизвестно.

* * *

Едем втроём в алматинский санаторий, в котором уже были с Ольгой год назад. На этот раз с нами внук Колька. Поезд «Тальго», отдельное купе. Внуку нравится: быстро всё облазил и на второй этаж (верхнюю полку) ловко забирается без лестницы, для этого предназначенной.

По идее поезд скоростной, а на деле нет: трясёт и качает временами, как на телеге, и состав и иногда как будто кряхтит на такой дороге. Видимо, состояние рельсов таково, что быстро по ним не поедешь.

За окном – однообразная, серая, невыразительная степь с редкими невзрачными селениями. Я степь люблю в любое время года. Но она после зимы ещё не проснулась, поэтому и глаз остановить не на чем.

Внук учит Ольгу собирать кубик Рубика, а я читаю непрочитанные вовремя газеты. В «НГ» И. Петровская разоблачает недавний «Бесогон» Н. Михалкова. Не знаешь – кому из них верить.

* * *

Спрашиваю у Кольки, как у них проходят введённые в обязательную программу «Уроки о главном». Ожидал услышать, что говорят на них о чём-то действительно важном, как у нас было когда-то на так называемых классных часах. А он говорит, что это урок молчания: у всех, включая учительницу, в руках телефоны-айфоны, поэтому у каждого своё «главное».

* * *

Доехали, заселились. Новости по ТВ: в Брянской области задержали четырёх подозреваемых, которые расстреляли в развлекательном центре

десятки людей, и десятки погибли в результате устроенного ими же пожара. Всего – 137 человек. Для бандитов якобы уже было подготовлено «окно» на границе для перехода на Украину. Все изрядно помяты, у одного повязка на голове – ухо чуть ли не оторвано.

Но это исполнители. А кто всё придумал, вооружил, организовал? Будут ли ответы, ведь сейчас всё это можно делать и на удалёнке: нанять, поставить задачу и т. д.

* * *

По недавним опросам, 31 процент россиян не представляют себе будущее своей страны через 10-15 лет, 46 процентов – совершенно не представляют, пять процентов – затрудняются с ответом, и только 18 – вполне представляют. «Новая газета» констатирует: это властью культивируется нежелание россиян заглядывать в будущее.

Не знаю, какой расклад при подобном опросе был бы в Казахстане, но я, если честно, не вполне представляю, что будет у нас лет через 10-15.

* * *

Процедур у меня в санатории, как и в прошлый раз, немного. И более всего впечатляет массаж спины. Подобным образом меня пользовали многократно и женщины, и мужчины, но такого высокого класса не было никогда.

Возраст массажистки трудно определить: можно дать и 35, и 50. Невысокая, крепко сбитая, худощавая, она работает по восемь-десять часов и несёт такую нагрузку, что не всякий мужчина выдержит. Жалко, что плохо говорит по-русски, – не пообщаешься. Хотя, насколько успел заметить, она и вообще неразговорчива.

* * *

Начал читать «Записки неудачника» Э. Лимонова (давно хотел, и Даня нашёл). Нечто напоминающее то, что уже читал – «Это я, Эдичка». Не могу сказать, что впечатлён. Жизнь эмигранта в США, «не вписавшегося», переполненного комплексами, обиженного на всех и вся, циничного и эгоцентричного. Может, дальше будет интереснее, хотя вряд ли: Лимонов тут, как часто у него бывает, «на своей волне».

* * *

Ольга с внуком – на своей волне: он продолжает обучать её манипуляциям с кубиком Рубика, всё не только объясняя и демонстрируя, но рисуя для неё алгоритмы. И обоим не надоедает. А Коля меня спрашивает: «Напишешь потом в своей книге, как я бабу научил собирать кубик полностью?»

Мы с ним играли в бильярд (правильно говорить «на бильярде», но мне не нравится). У нас обоих есть первичные навыки. При этом он ещё не обрёл форму, а я уже потерял. Но «положил» в лузу несколько приличных «свояков» (учись, мол, пока я живой).

Ещё я ему в настольный теннис проиграл, хотя очень старался и даже изначально подсмеивался над ним. Вечером он, желая ободрить меня, заметил: мол, не думал, что ты так хорошо будешь держаться. «Почему? Я же собирался выиграть у тебя!» Он: ну я-то, мол, двенадцатилетний подросток, а ты одноглазый старик… Вот отбрил так отбрил!

* * *

О пользе бессонницы… Ольге не спалось, она шарилась в телефоне, где нашла билеты на самолёт по приемлемой цене из Алматы в Павлодар. Хотела сама купить – не получилось, написала Дане, и он это сделал из Москвы. Мы при этом еще день в санатории получаем и даже по деньгам выигрываем: Ольга наши железнодорожные билеты по удалёнке сдала.

* * *

Около месяца назад российское общество, и в особенности социальные сети, очень взволновала трагическая судьба домашнего кота Твикса. Проводница поезда в Кировской области выбросила его из поезда, несмотря на то, что у него был отдельный билет. После того, как эта история получила огласку, котёнка искали более 300 волонтёров и обнаружили мёртвым. Смерть наступила от укусов и обморожений.

Глава Следственного комитета России Бастрыкин поручил провести проверку случившегося. Проводницу отстранили от работы. В информационном поле – противостояние: одни вступаются за несчастного кота, другие негодуют уже на его защитников: наши люди каждый день гибнут за правое дело на Украине, как и мирные жители на Донбассе и в Луганске, а вы про какого-то кота!

Коллизия не новая. Ещё 60 лет назад социологи в Англии в результате опросов установили: граждане этой страны куда больше жалеют бездомных животных, чем бездомных людей. И даже нашли этому объяснение: брошенные животные беззащитны, люди же сами должны отвечать за то, как они живут.

Есенин писал о себе: «И зверьё, как братьев наших меньших, никогда не бил по голове». В пору моей журналистской молодости «Комсомольская правда» опубликовала небольшую заметку о том, как собака, оставленная хозяином в московском аэропорту, встречает прибывающие самолёты, ожидая, что он вернётся. Газету завалили письмами. Нашёлся и хозяин, который по каким-то причинам не мог её взять. Нашлась у собаки и новая хозяйка. Финал – скорее счастливый, подтвердивший, как живо в людях сострадание к братьям нашим меньшим.

Времена с тех пор сильно изменились, как и люди, но оказалось, во многих живы важные человеческие чувства. Одно плохо: никто не поговорил с проводницей, что там происходило в её вагоне? Она действовала в соответствии с какими-то инструкциями или под давлением каких-то дру-

гих обстоятельств? Почему её судьба мало интересует «воюющих» за кота и против? Или я что-то пропустил? Надо ещё посмотреть в интернете.

* * *

Лечение меня не столько мобилизует, сколько расслабляет. Но сплю не очень хорошо. И сны всё время путаные. Мать снилась: что-то Шурке выговаривает. И мы с Петькой тут, молчим.

Отец снился: у нас дома планируется какой-то званый ужин. А отец как будто нежелательный гость. Идём с ним по городу, он куда-то отворачивает, и я его теряю…

Снились Б.В. Исаев, В.Д. Ступак, работавший когда-то в «ЗП» и в «Казправде» (и меня к ней приобщавший). Б.В. мной отчего-то недоволен, я стою на своём, возражаю, он перебивает, задаёт неудобные вопросы, я начинаю теряться… И что дальше, уже не помню.

В.Д. молодой, весёлый, расположенный ко мне, подшучивающий надо мной и обещающий взять меня в какой-то свой проект. Сидим с ним на каком-то мероприятии, но не рядом, а через человека… И опять просыпаюсь.

Ни о ком из них я не думал, почему все приснились – покойники?

* * *

Внук плохо ест. Я убеждаю: «Ты же растёшь, тебе хорошо питаться надо!» Он: «Я и так наедаюсь». А сам таскает свои котлеты с обеда или ужина кошкам, которых на улице вокруг санатория больше десятка обитает.

* * *

Закредитованность населения Казахстана превышает 17 триллионов тенге и продолжает расти. Это прежде всего потребительские кредиты, затем ипотечные и дальше – все остальные. Что чревато не только для банковского сектора, но и для всей экономики Казахстана.

* * *

Сюжет по ТВ: российский президент в Твери. Кортеж автомобилей, один останавливается, из него выходит к народу В.В. Путин. Навстречу ему возгласы, руки с бумажками для автографов. Немолодая женщина оказывается рядом: «Я мать солдата и горжусь, что мой сын выполняет свой долг в ходе СВО…» Скорее всего, «домашняя заготовка», притом явная.

* * *

Показывали внуку Парк им. 28 гвардейцев-панфиловцев и там же величественный православный собор. И то и другое его впечатлило.

Когда ехали на такси обратно, с гор наползла зловещая чёрная туча: накрыла город, враз потемнело. И сразу – шквальный ветер, молнии с раскатами грома, ливень. Хорошо ещё ехали кружным путём, не попадая в пробки. В корпус к себе тоже бежали под дождём.

* * *

Проснулись, а за окном белым-бело: ночью дождь перешёл в снег, и навалило его так, что деревья прогнулись.

Думали, отменят нашу экскурсию на Медео и Чимбулак. Но нет: ехали туда, любуясь окрестностями в белом уборе. Красота – поистине божественная! Поднялись по канатке до Талгарского перевала. И даже внук, которого трудно чем-нибудь удивить, сказал потом, что это была прекрасная поездка. А я смотрел вокруг и думал: увижу ли я ещё когда-нибудь такое чудо?

* * *

Пообщались с племянницей Алей, побродили по Ботаническому саду, видели в пруду диковинных рыб, на деревьях – белок, и ещё фазанов, которые здесь тоже обосновались. Прошли вдоль забора, за которым стоит наша «казгушная» общага. Когда мы в ней жили, в заборе была дыра, и через неё мы с Людкой Яшной добрались до розария, чтобы нарезать цветов для Толи Егорова, у которого был день рождения. И нас «накрыл» сержант-милиционер, который эти посадки охранял. Людка его обаяла, к тому же он оказался заочником юрфака… Словом, поладили и за полночь вернулись в общагу с роскошным букетом роз. Подняли Толяна с постели – сюрприз удался!

* * *

Аля рассказывала, как они с другом три месяца колесили по экзотической Южной Азии: Таиланд, Шри-Ланка, Малайзия. Работали на удалёнке. И теперь у них есть мечта: купить дом-вагон на колёсах и ездить на нём по миру. Почему бы и нет: и он, и она легки на подъём, сплавлялись по местным рекам, путешествуют по области на машине. Молодцы!

* * *

В стране образцовой демократии изобрели новый вид казни – введение азота в лёгкие приговорённого. Таким способом умертвили 58-летнего американца, совершившего, как установили следствие и суд, заказное убийство. Было это 36 лет назад, осуждённый неоднократно подавал апелляции, но ему всякий раз отказывали.

Перед смертью убийца встретился с членами семьи и своим духовником, в последний раз съел любимый стейк на косточке, оладьи, тосты и яйца, намазанные соусом от стейка.

Азот, который выбрал сам приговорённый, должен применяться теперь как альтернатива смертельным инъекциям, сменившим электрический стул. Объявлено, что это современный и наиболее гуманный вид казни. В официальном отчёте говорится, что казнённый потерял сознание и скончался в считанные секунды. А свидетели казни утверждают совсем иное: как только убийце подали через маску азот, он несколько минут трясся в конвульсиях и находился в сознании минимум две минуты. Смерть же

зафиксировали через 22 минуты после подачи газа. Официальная версия: всё это побочные эффекты при азотной гипоксии.

В США давно идут споры об отмене смертной казни, которая применяется в 27 штатах. Число казней сокращается: в 1999 году их было 98, а в 2021 – 11. Из 27 штатов, где сохраняется смертная казнь, последние пять лет она применяется только в 14. Из 2500 приговорённых к ней примерно треть находятся в Калифорнии, где действует официальный мораторий на казни. В то же время в штате Алабама раздали новый протокол («азотный») смертникам – 160 мужчинам и 5 женщинам.

Апрель

Олжас Сулейменов в ответ на очередную публикацию о проекте переброски части стока сибирских рек в Центральную Азию вспоминает историю передачи нескольких казахстанских районов Узбекистану. Это была очередная «реформаторская» идея Н.С. Хрущёва, имевшая целью расширить посевы хлопка. Узбекистан был главной хлопковой провинцией СССР, хлопок же (я этого не знал) был ещё и стратегическим сырьём для производства баллистических ракет.

Для полива новых хлопковых плантаций использовали воды двух крупнейших среднеазиатских рек Сыр-Дарьи и Аму-Дарьи, в том числе и с помощью строительства водохранилищ. Производство хлопка увеличили, но, лишившись регулярной подпитки стоков двух названных рек, обмелело Аральское море, создав новую экологическую проблему уже планетарного масштаба.

Не совсем понятно отношение О. Сулейменова к проекту переброски стока сибирских рек (некоторые учёные считают их сток избыточным) в Центральную Азию (есть сторонники и противники у этого проекта, о чём написано и в моих «Записках»), но поэт и общественный деятель говорит также о том, что благодаря улучшившейся водообеспеченности в Узбекистане быстро растёт население в отличие от Казахстана, пострадавшего больше соседей от голода конца 20-х – начала 30-х годов и взрывов на Семипалатинском ядерном полигоне. Наверное, сработали и эти факторы, и всё же, мне кажется, не только они. Но это тема для отдельного разговора.

* * *

Сюжет по ТВ: Китай произвёл в прошлом году свыше 30 миллионов автомобилей, больше всех в мире. И от прежнего копирования других зарубежных автомобильных брендов активно переходит к собственным разработкам, включая автокары (электромобили) разных видов. Потеснил по этой части Германию – главного лидера автопрома в Западной Европе и продолжает наступление.

Внук Коля показывал мне эти китайские «Теслы» и другие модели в Алматы. Их пока не так много, но есть уже заправки для них, где они

могут подзаряжаться. Цена – от пяти миллионов рублей. Вряд ли будут дешеветь, а дорожать будут. Евросоюз вопит о том, что китайцы ведут недобросовестную конкуренцию, дотируя производство электромобилей. Но и вы дотируйте, а не тратьте баснословные суммы на войну в Украине.

* * *

Из холла Национального музея в Астане убран помпезный памятник Н. Назарбаеву. Он там восседает в кресле. Я видел нечто подобное в Вашингтоне – президента Линкольна с той же осанкой, сидящего в кресле. Вот наши лизоблюды и подсуетились, чтобы потрафить лидеру нации. Теперь он перемещён куда-то в фонды музея.

* * *

О странностях любви, её проявлениях у разных народов. У русских женщин было, например, такое: они говорили не «люблю», а «жалею тебя». И поэт написал: «Она его за муки полюбила, а он её за состраданье к ним». Наверное, это и про меня тоже…

Но недавно прочитал такое: в Японии вместо «я люблю тебя» могут сказать «я хочу стирать твоё бельё». Вот это любовь, если действительно так говорят.

* * *

В Казахстане умение «стукнуть» куда надо и на кого надо может принести реальную выгоду. Так, некий житель Атырауской области (фамилию правоохранители, конечно, не называют) получил вознаграждение в размере 12,2 миллиона тенге за содействие в изобличении бывшего заместителя акима области. Это десять процентов от общей суммы взятки, которую тот человек помог раскрыть.

И он не один такой: всего в 2022 году (новых данных почему-то не приводится) 134 наших соотечественника получили таким образом от государства 40,6 миллиона тенге. Имена их не называются.

* * *

Продолжаю писать авторучкой. Не дружу с социальными сетями. О. Григорьева написала стих по этому поводу о нас с ней:

Ах, дела у нас с тобой совсем неважные –
Мы последние писатели бумажные.
Остальные сразу пишут в интернет,
А у нас с тобой такой привычки нет.

Всё-то водим по листочкам авторучкою –
Потешаются над нами дети с внучкою,
Мол, всё это, дорогие, прошлый век
И растает, как весною старый снег.

Только кажется, что ваше виртуальное,
Вседоступное и, в общем, нереальное –
Как возникло – и исчезнет в никуда
(Вдруг останутся без света города!).

А листочки, а бумажечки – останутся
И, возможно, драгоценностью окажутся.
И прочтут тогда отца и мать –
Если люди не разучатся читать.

* * *

Из старого, вовремя не услышанного… Министр иностранных дел России С. Лавров сравнивает военную помощь Запада Украине с действиями Наполеона и Гитлера во время их войн против Российской Империи и СССР. Оба они мобилизовали в своё время практически всю Европу для этой цели. Вот и сейчас США сформировали подобную коалицию из европейских государств – членов Евросоюза и НАТО, и все они через Украину «по договорённости» ведут против России войну с той же задачей – окончательного решения «российского вопроса». Так Гитлер хотел решить «еврейский вопрос». Если послушать западных политиков, то все они твердят о том, что Россия должна потерпеть стратегическое поражение.

В ответ Лавров получил истерический залп с Запада: сравнив действия США и Евросоюза против России с действиями Гитлера, он осквернил память о Холокосте, трагедии еврейского народа. Вот уж точно: правда глаза колет. Как Гитлер ненавидел евреев, да и славян тоже, так и нынешние западные политики ненавидят Россию.

* * *

Сериалы по России – на одну колодку… Как правило, надуманный, наскоро состряпанный сюжет, главная героиня – следователь-женщина с несложившейся личной жизнью – упёртая и неуступчивая. Мужики – у неё в подчинении, назревающий роман начальницы и одного из подчинённых… И трупы, трупы, трупы… Патологоанатомы – циничные бодрячки. Невероятная пошлятина, нередко с участием успешных актрис и актёров. Им что, есть нечего?

* * *

Экс-президент Украины Л. Кучма выпустил свою обновлённую книгу «Украина – не Россия», приуроченную к десятилетию Майдана. Первую (о ней я уже писал: надо же было придумать такое название!) издали в Москве на русском языке. А эту уже дома, на украинском, с дополнениями. Якобы так он оставил о себе память как об «отце украинской оппозиции». После отставки избегал публичности.

В начале СВО записал видеообращение, где есть и такие слова: «А по адресу России скажу лишь, что присоединяюсь к словам моих соотечественников, которые в один голос говорят: «Будьте вы прокляты!» И ещё: «Россия, которую мы знали, обычная, хоть и иная соседка – та Россия умерла».

Бывший «красный директор» – в советскую пору руководитель крупного оборонного предприятия, в годы своего президентства он ничего не сделал, чтобы притушить антироссийскую политику и своих националистов с гнилым душком, зарубежных эмиссаров. Понятно, Украина и в СССР была разная: западная, восточная, Одесса – как бы сама по себе. Теперь же для здешних национал-патриотов Россия – враг номер один.

* * *

Жители Улытауского региона, ветераны бывшего крупного советского предприятия «Жезказганцветмет», несколько месяцев назад обратились к премьер-министру (он возглавляет комиссию по возврату незаконно приобретённых активов), в Администрацию президента, парламент, к генеральному прокурору с призывом вернуть это мошеннически приватизированное предприятие в госсобственность.

Реакции, как водится, не последовало. Тем временем главный акционер «Казахмыса» (так теперь называется упомянутое предприятие) В. Ким прикупил акции «Формулы-1» (структура, контролирующая престижные автомобильные гонки). А его корпорация из-за недостатка оборотных средств вынуждена брать банковские кредиты.

* * *

Соратник А. Кажегельдина – умеренный оппозиционер со стажем А. Косанов призывает возобновить практику ответов госорганов на критику в прессе, как это было прежде. Действительно было – в советские времена, когда мы целые страницы публиковали под «шапкой» «Газета выступила – что сделано? По следам наших публикаций».

Предлагает также предоставить государственным СМИ экономическую самостоятельность вместо нынешнего государственного информационного заказа, который делает их подручными власти. И ещё восстановить порушенную систему распространения в розницу.

Ничего этого, конечно, не будет – ни первого, ни второго, ни третьего.

* * *

Радость для всего нашего семейства: внук Коля всё же зачислен в математический класс омской гимназии, в которой он учится. До этого было контрольное тестирование, которое Коля, по его собственным прикидкам, провалил. Но, видимо, учли его прежние заслуги. И сам он очень хотел попасть в этот класс.

* * *

Едва ли не по всему Казахстану – в восьми областях – невиданное половодье. Затоплены сёла, потоки воды перехлёстывают через дороги, эвакуируют людей. Кадры по ТВ: гонят коров, которые могут идти по большой воде, только задрав морды.

* * *

Уже давно Ольга Воронько написала о женщине-библиотекаре из большого села Песчаное, спасшей здешнюю библиотеку. Они тогда повсеместно закрывались. Книги оказывались никому не нужными. И эта женщина часть их перевезла на санках к себе домой, часть таким же образом доставила в школьную библиотеку. А когда наступили лучшие времена, вернула всё в восстановленную сельскую библиотеку.

Теперь Ирина Волкова пишет о такой же истории, случившейся в ауле Малыбай Лебяжинского района. Там Раушан Айгазинова, когда закрывалась библиотека, охапками разносила книги из неё по домам односельчан, прося их сохранить. Через несколько лет выпросила место для библиотеки, обошла дома и забрала книги. Несколько лет работала в ней без зарплаты, зимой – в холодном помещении. Потом и односельчане стали приносить ей свои книги. Так общими усилиями сохранили библиотеку, которая никогда не пустует. Но теперь она хотя бы на содержании районного бюджета, и библиотекарь получает зарплату, пусть и скромную.

* * *

К.-Ж. Токаев показывает характер: Казахстан подал иск к международному консорциуму, разрабатывающему крупнейшее нефтяное месторождение «Кашаган». В составе консорциума крупнейшие мировые компании, имеющие большой опыт в разработке подобных месторождений. Потом функции оператора были переданы другой компании. Ей и предъявлен иск на 2,3 триллиона тенге (более пяти миллиардов долларов) в виде штрафов за экологические нарушения.

На каких условиях заключались договоры с консорциумом – тайна за семью печатями. И западные нефтедобытчики, конечно, наживались за счёт этих природных богатств, оставляя Казахстану сущие крохи от своих доходов. Большой вопрос – удастся ли достичь успеха в будущем разбирательстве. Но создаётся важный прецедент, чтобы и другие «инвесторы» задумались о будущем.

* * *

7 апреля. В первый раз выбрались с Ольгой на дачу, где нам разломали забор. Видели первого скворца (их почему-то теперь совсем мало) на скворечнике у соседа и соседского кота Барса, здесь зимовавшего и обросшего густой шерстью. Бросился к нам навстречу, как к родным.

Сгребали и жгли опавшие осенью перезимовавшие листья и, уже по традиции, мои отработанные дневники. Чуть-чуть поработали и спеклись на апрельском щедром солнце.

* * *

Уже в десяти областях Казахстана, включая нашу, объявлена чрезвычайная ситуация из-за половодья. Президент раздаёт выговоры акимам за недогляд, рассылает вице-премьеров по наиболее проблемным регионам – на Запад, в Кустанайскую, Северо-Казахстанскую области. Р.В. Скляр в Петропавловске, где сотни затопленных домов.

Тут многое сошлось: и природа, как это часто случается, непредсказуема, и наше вечное разгильдяйство – в очередной раз оказались не готовы. Крупные разрушительные паводки случались в новейшей истории Казахстана неоднократно. В 1993 году пострадали от них 669 населённых пунктов, включая 41 райцентр и одиннадцать городов. Погибли десять человек, почти 13 тысяч были эвакуированы, около 30 тысяч потеряли жильё. Особенно пострадали западные области.

Через несколько лет – масштабные паводки на юге страны, ущерб – 130 миллионов долларов.

Весной 2010 года в Алматинской области погибли более 40 человек, пострадали более 16 тысяч. В следующем году – наводнение в Западно-Казахстанской области и опять 16 тысяч пострадавших в результате затопления 2,5 тысячи домов и семи тысяч дачных участков.

2020 год. После прорыва дамбы водохранилища в Узбекистане – наводнение в Туркестанской области. Затоплены более тысячи домов, школы, детские сады, эвакуировано более 31 тысячи человек.

На этот раз пока, к счастью, обходится без жертв. А в нашей области и вовсе без катаклизмов. Если не считать затопленную дорогу в Иртышском районе, ведущую в Русскую Поляну Омской области. Ничего пока не говорят о предстоящем разливе Иртыша – каким будет он, затопит ли всю пойму?

В России по соседству с Казахстаном – тоже разрушительные паводки. Из-за прорыва не так давно построенной плотины едва ли не полностью затоплен город Орск Оренбургской области. Подтоплены и другие регионы. И это ещё не сказали своё слово великие сибирские реки.

* * *

Вышел из колонии по УДО (условно-досрочному освобождению) китаист К. Сыроежкин, осуждённый на десять лет за государственную измену. При этом суд, как это у нас повелось, был закрытым, и никто не знает, за что его, далёкого от политики, посадили.

* * *

Вдруг напомнил о себе Е. Ертысбаев – нурсултановский соловей, как его окрестили за то, что всегда публично не просто оправдывал, но и «рас-

толмачивал» для непонятливых любые действия шефа, у которого был и советником, и министром информации, пока не отправили послом в Грузию. Теперь опять дома и отвечает национал-демократам, которым не нравится советское прошлое, напоминая, что получил Казахстан в годы советской власти – всеобщую грамотность, развитие экономики и культуры, социальной сферы. Даже о том, что Ленин определил нынешние границы Казахстана, которые могли быть иными. Не уточняя, правда, какими.

* * *

Всё новые свидетельства о половодье, подобного которому не было уже 80 лет. Десятки тысяч казахстанцев вынужденно ушли из затопленных домов. На российский Орск даже по телевизору страшно смотреть. Митинг жителей города у его мэрии. Им обещаны сиротские пособия по десять тысяч рублей на семью. А на восстановление их жилья потребуются миллиарды и миллиарды. И никто не говорит этим людям, на что они реально могут рассчитывать.

У нас в области лучшие свои качества – коллективизма, соучастия, готовности противостоять невзгодам – продемонстрировали жители аула Кызылкак Иртышского района. Когда на это село двинулись паводковые воды, люди не стали бить во все колокола, требовать помощи, а сумели сами, соорудив земляные валы, направить поток мимо аула в степь. А он реально угрожал их жилью и другим строениям. Молодцы – что тут скажешь!

* * *

Судя по оценкам некоторых экспертов, не слишком успешны у нас дела на пути к «Новому Казахстану», объявленному К.-Ж. Токаевым, – это и экономики касается, и других сфер. А тут ещё наводнение: отселено уже около ста тысяч человек.

Г. Ергалиева прямо говорит и о том, что мобилизует силы старая назарбаевская гвардия, жаждущая реванша. И у этих людей (чаще всех называет она, и не только, Д. Назарбаеву) и финансы, и кадры, и медиаресурсы. «Семья» же, по сути, остаётся неприкасаемой.

* * *

Больше месяца назад Израиль нанёс ракетный удар по консульскому отделу Посольства Ирана в Сирии. При этом погибли семь офицеров корпуса стражей иранской революции, включая двух генералов. Эти люди якобы готовили акции против Израиля.

Иран пообещал ответить и ответил – запустил по Израилю полторы сотни своих ракет и десятки беспилотников. Большинство их было сбито над территориями других стран, в том числе американскими и английскими средствами ПВО и самолётами (эти страны – стратегические союзники Израиля). Но какие-то долетели до Израиля и были сбиты уже там.

Запустили ракеты в Израиль и подразделения «Хезболлы» из Ливана. О погибших и разрушениях не сообщается.

Акцию Ирана осудили Евросоюз и США, оговорившись, что не будут участвовать в этом конфликте. Хотя США, да и не только они, участвуют – и реально, поставляя Израилю вооружение и разведданные. Будет заседать по этой ситуации Совет безопасности ООН, чьи решения и резолюции давно ничего не значат и чаще всего блокируются противоборствующими сторонами.

* * *

За нашим окном в зале каждое утро барражирует пара беркутов, очень низко – над самыми деревьями и ещё ниже, над двором. Неужели у них гнездо где-то рядом? Если так, его должно быть видно – у них большие гнёзда.

* * *

Прочитал новое о Ф. Голощёкине, партийном руководителе Казахстана в 1925-1933 годах. Именно он организовал после революции, когда уже шла гражданская война, расстрел царской семьи в Екатеринбурге. Не имел представления об особенностях хозяйствования казахов, устроил здесь по собственному определению «малый Октябрь», а по сути – террор и голод во время коллективизации, когда погибли миллионы людей, а сотни тысяч бежали, спасаясь, в соседние страны и в Сибирь.

В 1939 году Голощёкин сам был арестован, уже работая в Москве, якобы за троцкизм – перегибы в ходе коллективизации и за подготовку теракта. Расстрелян в декабре 1941 года. Реабилитирован в 1961 году. В Казахстане не будет прощён никогда. В сети пишут о том, что олигарх А. Машкевич – родной внук Голощёкина. Интересно было бы узнать – правда это или нет?

Дополнение из 2025 года. Таня Хольм (Конобейцева), много лет жившая в Киргизии, где родился и начинал работать Машкевич, написала мне, что он родной внук Голощёкина по линии матери.

* * *

Наводнение в России приобретает немыслимые масштабы: затоплены Оренбург, Курган, Томск – тысячи домов частного сектора, десятки тысяч эвакуированных. И бессилие всех как-то этому бедствию противостоять. От властей пока только обещания.

* * *

Ещё подробности об атаке Ирана на Израиль: всего было выпущено 350 беспилотников, крылатых и баллистических ракет. 99 процентов их были сбиты ещё на подлёте средствами ПВО и самолётами США, Англии и якобы Франции. Атака велась с четырёх сторон и, судя по всему, реального ущерба Израилю не нанесла.

* * *

Новые проблемы у зятя Николая Лиханова. Казалось бы, выкарабкался из тяжелейшего ковида, а теперь обнаружили ишемическую болезнь (якобы из-за проблем с почками) – слабость, одышка и т. д. Проводил его в областную больницу, положили в кардиологическое отделение. Он собирался в очередной раз к дочери в Германию, но пришлось отменить эту поездку.

Мы же с Ольгой собираемся в Астану – давно приглашал Р.В. Скляр, а я хочу подарить ему юбилейную – десятую – книгу «Записок редактора». Но встречи, может, и не получится – он брошен на борьбу с паводками в Петропавловск, где ситуация очень непростая.

* * *

Юбилей Аллы Пугачёвой. В прежне времена в её день рождения – по всем телеканалам с утра до ночи о ней: старое и новое, концерты, фильмы, встречи. Теперь же – полное молчание: сама напросилась в иноагенты после того, как таковым объявили её мужа Максима Галкина. Живут в Израиле. Галкина дважды отфутболили в Казахстане, где уже были объявлены его концерты.

Алла Пугачёва записала новую песню (ещё не слышал). Она, наверное, одна из последних по-настоящему народных артисток СССР.

* * *

Звонила Люда Гришина. Дела у неё по-прежнему неважные: упадок сил, даже на улицу если и выходит, в сопровождении кого-то из близких. Очень хорошим была у меня замом в «ЗП» и одновременно ответсекретарём. Характер, конечно, не сахар, случалось – и схватывались, но я иногда говорил, что газета выйдет, даже если одна Гришина будет на работе. И писала отлично, две хорошие книжки прозы издала.

* * *

Дописал 2021 год. Остался последний рывок – 2022-й. А там столько всего, начиная с первых дней января…

* * *

Заходил бывший мой студент Влад Ермаченко. Откопал где-то книжку незнакомого мне красноярского писателя А. Щербакова. Он пишет и о своём старом доме: те же мотивы, что и у меня в «Свете отчего дома» (и даже название схожее «Свет всю ночь»), но всё у него как-то ярче, объёмнее, сочнее.

* * *

Некоторое время назад был ещё один юбилей – 90 лет В. Познеру. Знаковая фигура российской журналистики, начиная с перестройки; во всех смыслах состоявшийся, успешный человек. Но не мой герой: признаю его профессионализм и не принимаю как человека, с которого хотелось бы брать пример. Он всегда был «себе на уме», наверное, потому и дожил

до такого возраста, оставаясь до недавнего времени востребованным на российском телевидении. И, как к нему не относись, хорошие телепутешествия они делали с Иваном Ургантом из разных стран, где локомотивом был как раз Познер.

И вот юбилей: на Первом канале состряпали по этому поводу «напиханку» (циничный сленг на ТВ) из старых его передач и интервью с ним. Нет там его прежних героев, объявленных иноагентами, и получается, будто говорит он с самим собой. Это нынешний ему подарок от власти.

А я помню его прежний юбилейный фильм, где он, гражданин трёх государств, снят на видео и в США, и во Франции, и где-то ещё. Россия же так и не стала для него настоящей родиной, чего он и не скрывал в последнее время. И получил, наверное, то, что и заслуживал.

* * *

Плохая новость: Николай Лиханов ночью упал, потерял сознание, в палате откачать не смогли, перевели в реанимацию. Дозвонились туда, врач успокаивает: стабилизировали, адекватен, дышит сам. Но обнаруживаются проблемы с почками и печенью. И это кроме сердечных болячек.

Казалось, Николаю износу не будет – столько в нём было всегда жизненной силы, и жил в последнее время очень организованно и размеренно. А мы теперь перед выбором: уже взяли билеты в Астану, где планировали встретиться с новым Пашиным семейством (у них там будет пересадка на пути Омск – Астана – Стамбул – Черногория). Теперь не знаем: ехать не ехать.

* * *

США выделяют Украине новую, какую-то немыслимую сумму (кажется, около 50 миллиардов долларов). Но не напрямую, а в основном собственному военно-промышленному комплексу, поставляющему вооружение ей. Ещё 20 миллиардов выделено Израилю и восемь миллиардов Тайваню (это прямой намёк Китаю, который считает Тайвань своей территорией).

По сути дела и США, и Западная Европа уже воюют с Россией на стороне Украины. Они же, и в первую очередь США, уже давно заварили кровавую кашу на Ближнем Востоке, где погибли сотни тысяч людей. И продолжают так или иначе сеять хаос там, нагнетать обстановку на море вблизи Китая. Там тоже их корабли, военные базы в Японии… Значит, мира на Ближнем Востоке не будет. Как и на Украине, где объявлена новая мобилизация. А её беспилотники долетают до Татарстана и Энгельса в Саратовской области.

* * *

В Казахстане теперь топит Уральск, правда, пока лишь дачные участки. Всё ещё не ушла вода из Петропавловска. Есть угроза подтопления в

Костанайской области. Всего же эвакуировано уже около 120 тысяч человек. Как и когда удастся восстановить их жильё?

* * *

Ещё печальная новость: схоронили нашу одноклассницу Лилю Сычёву, жившую в Удмуртии. Володя Скотских пытался вытащить её прошлым летом на нашу встречу, но не получилось: то ли сама побоялась ехать в неблизкий путь, то ли близкие отговорили…

Лиля – чистая, открытая, бесхитростная душа, друг мальчишек, учила нас (и научила) вальсировать. Однажды была у меня в гостях с взрослой дочерью, но давно уже, больше двадцати лет назад. Царствие тебе небесное, родная душа!

* * *

На ютюбе фильм «Предатели» Марии Певчих – соратницы А. Навального: о том, что творили с Россией Ельцин и его «команда». Там и зять его Юмашев, и «реформатор» Авен, олигархи Березовский и Абрамович. Казалось, многое уже знал, но когда всё это выстроено, собрано воедино… Какие же они все подлецы! Есть там и про то, как Абрамович с помощью Березовского прибирал к рукам Омский нефтеперерабатывающий завод.

Объявлено, что будет и продолжение: как будущие олигархи получали на так называемых залоговых аукционах самые прибыльные предприятия страны, по сути ничего за это не платя.

* * *

Паша прислал характеристику, выданную нашему внуку Дане его учительницей (Дане в феврале исполнилось 6 лет, в Черногории учатся с пяти). Цитирую в сокращении: «Очень хорошо знает английский, быстро усваивает правила фонетики и применяет их при чтении и письме… Ясно говорит на английском и использует правила грамматики в разговоре… Он быстро начинает использовать то, что изучит… У него отличная память на новые слова, и он является одним из наших главных помощников в изучении словарного запаса. Его обширные знания очень полезны.

Даня преуспевает в математике, хорошо разбирается в числах и закономерностях. Ему обычно дают дополнительные идеи или задачи, чтобы хоть немного бросить ему вызов (и он всегда с этим хорошо справляется). Ему очень интересно изучать новые математические концепции и применять их и свои идеи в математике.

Даня участвует во всех мероприятиях. Он смеётся и веселится, когда мы ведём себя глупо, но иногда бывает немного сдержанным.

Он очень близок с несколькими учениками, но вежливо общается со всеми. Многие хотят с ним дружить…»

Да уж, что и говорить: повезло нам с внуком. Боюсь, как бы не оробеть в общении с ним.

* * *

Всё продаётся и покупается – даже завоёванные пóтом и кровью олимпийские медали. И они, как оказывается, имели разную цену.

Легендарная советская гимнастка, трёхкратная олимпийская чемпионка Ольга Корбут (её называли «Чудо с косичками», а «петлю Корбут» – неповторимым элементом на перекладине) перебралась жить в США. И уже продала все три свои золотые медали в 2017 году за 230 тысяч долларов, получив после всех вычетов 183 тысячи. Уверяет: не потому, что нуждалась в средствах, а потому, что было интересно – сколько можно за них получить. Сказала также, что почти все деньги отдала на благотворительность.

А вот олимпийский чемпион 1956 года Виктор Шувалов в 90-е годы очень нуждался и продал свою золотую медаль за тысячу долларов. Позднее её отыскали в США и выкупили, а президент В.В. Путин вручил В. Шувалову на его 90-летие. Прожил же он 97 лет.

Чернокожего прыгуна в длину Боба Бимона знала вся планета после того, как он «улетел» на 8 метров 90 сантиметров, превысив прежний олимпийский рекорд на 50 сантиметров. И он сразу ушёл из спорта, а рекорд его продержался 23 года. И его олимпийская медаль была продана за 441 тысячу долларов. Ему тогда было 77 лет. Продавали такие медали и ещё дороже – за более чем миллион долларов.

* * *

Живём в Астане в роскошных апартаментах – президентском номере из трёх комнат. Удостоены такой чести, потому что уже останавливались дважды в «Риксосе» – это подарок отеля. Но оплачивает наше проживание Р.В. Скляр, давно нас приглашавший. Его обаятельная помощница Улжан приехала узнать, как мы устроились, и привезла роскошный букет от него для Ольги – у неё день рождения.

Обошли покои: прихожая, кабинет, зал, спальня, две душевых комнаты, два туалета, ванна-джакузи. В каждой комнате – телевизор и телефон, мини-бар со спиртным и соками, в зале – шкаф с посудой и кофемашиной, на столе – торт для именинницы от администрации отеля. Телефоны в туалете и ванной – вдруг вам захочется позвонить (или ответить звонившим) и оттуда. Не уверен, что всё описал. Непривычна, конечно, вся эта роскошь – хватило бы и обычного номера в этом пятизвёздочном отеле.

Вечером пошли в спа-центр на нулевом этаже, где Ольга плавала в тёплом бассейне и наслаждалась хамамом, а я парился в сауне вдвоём с турком, который поддавал жару так, что у меня уши заворачивались, и с некоторым удивлением посматривал на меня – сколько ещё выдержу? Признаюсь, что я слинял оттуда первым.

* * *

У Ольги в один день две встречи в школах – частной и общеобразовательной. Обеими осталась довольна: любознательные ученики; в школьной программе, помимо прочего, поэзия Павла Васильева и Марины Цветаевой.

А я трудился: набросал из домашних заготовок юбилейный очерк, где живописал труды главного павлодарского хлебороба Н.А. Миллера.

Договорился с С.В. Сыздыковым, чтобы Николая Лиханова хотя бы ещё несколько дней подержали в областной больнице. Его хотели чуть ли не из реанимации отправить на «скорой» долечиваться в Железинку с кучей диагнозов – один страшнее другого. Таковы правила: десять отпущенных на лечение дней прошли – и больше его держать нельзя… Серик Вахапович всё это мне растолковал. Он теперь не главврач, а инспектор-наставник у них и, конечно, авторитет. И я его упросил…

Добавление из 2025 года. Наверное, эти несколько дней помогли позднее Николаю встать на ноги. Хотя ему ещё многое пришлось преодолеть, включая операцию на сердце. Спасибо за участие, Серик Вахапович! И ведь вы не только нам помогли – сотням людей продлевали жизнь.

* * *

Новости по ТВ: бывшего президента США (хотя у них бывших не бывает) Трампа преследуют по двум уголовным делам: за подкуп порноактрисы, с которой у него якобы «было», а он ей заплатил за молчание, и за неуплату налогов. Сам он всё отрицает, называя это охотой на ведьм, актриса своего слова не сказала, по делу о налогах – тоже неясность. А Трамп продолжает «бодаться» с Байденом, и если даже окажется в тюрьме, может оттуда вести предвыборную кампанию. В стране образцовой демократии это допускается.

* * *

Ольга после консультации со служащими отеля освоила кофемашину, и мы с ней угощаемся настоящим кофе (он припасен в капсулах) со сливками, которые тоже для постояльцев припасены.

Жалко, не будет встречи с Р.В. Скляром: он только что вернулся из Петропавловска, где разруливал ситуацию с его подтоплением (и она там, насколько было возможно, стабилизирована), завален с ног до головы срочными делами. А нам через день уезжать. Книги ему передали через помощницу. Договорились, что встретимся позднее.

Выбрались в Национальный музей истории Казахстана, где уже нет помпезного памятника первому президенту, восседающему в кресле. Впечатлены экспозициями древней истории Казахстана и залами, где собраны золотые и другие драгоценности древних времён.

* * *

День рождения Ольги отмечали с новым Пашиным семейством: они с Настей и её детьми, теперь нашими внуками Женей и Лёвой, прилетели из Омска, а здесь у них пересадка в Стамбул, откуда они полетят в Черногорию. Столик в экзотическом кафе восточного стиля Паша по моей просьбе заказал ещё из Омска. Мы туда пришли пешком из отеля, а они приехали из аэропорта. Отлично провели вместе около трёх часов. Они надарили Ольге подарков, включая стильный пиджак для деловых мероприятий и встреч и сумочку для прогулок. А я пообещал издать её новую книжку «Автографы А.И. Цветаевой». И разошлись – они уехали в аэропорт, а мы к себе в отель. Домой полетим на самолёте.

* * *

28 апреля. Возвращаясь на самолёте из Астаны, наблюдали разлив на Иртыше – давно такого не было. Но обещанных 90 процентов затопления поймы не будет: Бухтарма уменьшила сброс под предлогом опасности затопления моста в Семипалатинске. И теперь обещают уже всего 75 процентов залива поймы. Не исключено, что это энергетики опять всё решают, сохраняя запас воды в водохранилище, гарантирующий им прибыли от здешней ГЭС.

* * *

Обстоятельный видеофильм А. Пивоварова о Казахстане, многослойно рисующий обстановку у нас. Хорошо, внятно, достоверно говорят в нём политолог Д. Сатпаев, журналистка сайта «Орда» Г. Бажкенова. Не очень убедителен депутат мажилиса от партии власти – даже фамилию его не запомнил.

Из комментариев двух первых явствует: объявленного у нас «Нового Казахстана» нет, методы управления остаются прежними. Первый президент и его семейство по-прежнему неприкасаемы. Перспективы – не очень ясные.

Много и продуктивно работает А. Пивоваров. Молодец!

* * *

Второй фильм М. Певчих «Как разграбляли Россию». Практически недееспособный Ельцин, которого едва ли не под руки второй раз привели в президенты в 1996 году… Позорная страница в новейшей российской истории. И не одна: банкиры, другие «деловые» – будущие олигархи – Березовский, Ходорковский, Гусинский, Потанин, Абрамович и другие… Схема была предельно простой: вы даёте деньги на выборы в пользу Ельцина – якобы одалживаете их правительству на первоочередные нужды, а взамен получаете предприятия, на которые глаз положили, через так называемые залоговые аукционы. «Занятые» деньги шли на выборы. И денег за полученные предприятия, стоимость которых многократно пре-

вышала банковские кредиты, государству никто не платил. Да и якобы занятые правительству деньги были не банковскими активами, а деньгами государственными, лежавшими в частных банках.

По фильму выходит, да и на самом деле так, что все они – сплошные воры. «Скидывались» же на выборы упомянутые фигуранты по 50 миллионов долларов, а с тех, кто «помельче» (но и они рассчитывали на свою долю государственного пирога) брали и по миллиону 500 тысяч. Деньги шли подкупленным и прикормленным СМИ, на концерты, грязные услуги. Для дискредитации главного соперника Ельцина Г. Зюганова специальную газету выпускали и бесплатно распространяли.

Подробности увольнения «тройки» ближайших союзников Ельцина – Барсукова, Коржакова, Сосковца… Дочь Ельцина Татьяна позвонила ночью маме и под диктовку Березовского сказала ей, что надо делать. А эти трое задержали чёрную кассу, приготовленную на выборы, – коробку из-под ксерокса с полумиллионом украденных долларов, которую проносили в Кремль финансисты из предвыборного штаба Ельцина. И утром все трое были уволены.

В этом фильме ещё немало фактов разграбления России, невероятном обогащении людей, оказавшихся у кормушки. Ко всему этому причастны и Чубайс, и семейство Ельцина, и ближайший его круг. И в награду за содеянное Ельциным и его подельниками – Ельцин-центр в Екатеринбурге.

Не припомню подобного убедительного и полного рассказа о том, что творили в те времена верховная власть и её прихлебатели.

Будет ещё третий фильм – о приходе к власти нынешнего российского президента. И, конечно, надо ждать ответа, который будут давать авторам фильма его «герои» и их защитники.

* * *

Восстанавливали забор на даче. Вернее, делал это С.П. Гарин, а я время от времени был на подхвате. И как же он умело, неспешно, сосредоточенно, я бы сказал, красиво делал эту, казалось бы, рутинную работу. Всё – из подручных материалов – старых досок, обрезков и прочего нестандарта. Вот уж строитель так строитель!

* * *

Беседа Г. Ергалиевой и А. Кажегельдина в её программе «Ел медиа». Они скорее союзники действующего президента. Но прямо говорят, что дела у него идут неважно. Объявленного им «Нового Казахстана» нет. Правительство не работает, мажилис тоже, поручения президента не выполняются, а «ручное управление» неэффективно.

Ергалиева говорит: есть ощущение, что К.-Ж. Токаев устал. Думаю, что и это есть. Но ведь ему приходится иметь дело с тяжёлым наследством, когда действовать в предлагаемых обстоятельствах очень и очень

непросто. Но как ему ни сочувствуй, казахстанцы видят, что украденные у народа богатства, выведенные за рубеж деньги и другие активы не возвращаются. Генеральная прокуратура и комиссия по возврату активов больше делают вид, чем реально работают. Скорее всего, идёт некая закулисная торговля, и расставаться с неправедно нажитым самые богатые не собираются.

У правительства нет средств на возмещение ущерба пострадавшим от наводнения. А олигархи и их структуры продолжают получать прибыль и свободно выводить за рубеж. И эти, как и прежние активы, оказавшиеся за пределами Казахстана, могут быть для него потеряны.

О деле С. Абиша: его шеф Масимов осуждён за государственную измену на 17 лет, а первый заместитель, выходит, ни при чём. Другие подследственные прямо говорили о том, что выполняли его приказы, а он получил восемь лет условно. И суд над ним также был закрытым.

Много здравого говорит Кажегельдин и вопросы задаёт правильно, но кто его слышит? Понятны нотки разочарования и у Ергалиевой: семья Назарбаева неприкасаема, активы не возвращаются, старшая дочь мобилизовала ресурсы и СМИ. Дела в экономике далеко не блестящие… Что дальше?

Хорошо, что она сделала эту передачу – с анализом положения дел, актуальными комментариями. Они хотят помочь К.-Ж. Токаеву, которому трудно приходится. Но будет ли прок от того, что они говорят?

* * *

Большой резонанс в сети после двух фильмов «Предатели» М. Певчих. Она права в главном: без понимания того, что произошло в России в 90-х годах, не понять того, что и почему происходило позже и происходит теперь.

И сама она участвует в обсуждениях, не стесняясь называть вещи своими именами. Вот об Абрамовиче: жулик, мошенник, махинатор – во всех смыслах зловещая фигура в новейшей российской истории. И продолжает ею оставаться.

Об А. Венедиктове («Эхо Москвы»): лжец, и это знают все, кто с ним так или иначе имел дело и в курсе того, как он работает. О заместителе министра обороны Иванове (он задержан и находится под следствием): публично вёл разгульную жизнь, как и его первая жена, и всё это демонстрировали в сети.

М. Певчих ещё и боец: готова открыто дискутировать со всеми, кто критикует её фильмы и взгляды.

* * *

Из непрочитанных вовремя газет… «Новая» посвятила основную часть номера животным, победившим вместе с людьми фашизм. Извест-

ный американский фотограф Тони Ваккаро, призванный во время Второй мировой, воевал в Нормандии и Бельгии и дошёл до Баварии, где сфотографировал повозку, запряжённую верблюдами. Они были в Красной Армии, таскали пушки и другие тяжести. Двум из них, дошедшим до Берлина, позднее поставили памятник в Ахтубинске.

Фотограф также снимал на фронте собак, натренированных взрывать вражеские танки и помогавших вывозить раненых. Голубей, получавших награды за доставку важных сообщений в исключительно сложных погодных условиях. Есть у него и вовсе уникальный снимок. На нём медведь в окопе вместе с миномётчиками. Это – не фотошоп из нового времени. Его видели в деле сотни людей. Он таскал вместе с бойцами ящики со снарядами. Пил заслуженное пиво вместе с солдатами. А после победы оказался в Эдинбургском зоопарке, и к нему приходили солдаты-сослуживцы, перелезали через ограду, и он бросался к ним навстречу, как брат.

Ещё одного снимка нет, но есть достоверные сведения о том, как использовали летучих мышей, прикрепляя к ним маленькие зажигательные бомбы, и «распыляли» с самолётов над городами, чтобы их поджигать.

* * *

Отдельный раздел посвящён лошадям, которые с незапамятных времён использовались людьми в завоевательных и оборонительных войнах. В Великую Отечественную войну только тувинских лошадей было отправлено на фронт более 50 тысяч, а «монголок» – около полумиллиона (это – от государства, а ещё 32 тысячи отдали скотоводы-кочевники – они называли это подарками). Из Монголии и Тувы эшелонами шли также туши мяса, масло, живой скот, кожа, ремни и лыжи, меховые одеяла и носки из верблюжьей шерсти. Поздней осенью 1942 года из Монголии вышел с подарками (то есть разнообразными вещами для фронта) караван из 1200 верблюдов и 1 февраля 1943 года дошёл до Бийска Алтайского края, откуда дары были отправлены на фронт.

Лошади не только воевали на передовой и шли в прорывы и рейды по тылам противника – всё это под седлом, но и стали главной тягловой силой армии. В упряжках по нескольку сразу тянули тяжёлые гаубицы и другие пушки, подвозили снаряды, обозы с продовольствием, перевозили на повозках пехоту. Медсанбаты тоже были преимущественно на конной тяге. Те же монгольские лошадки – очень выносливые и неприхотливые – дошли и до Берлина. И не только они: огромное количество лошадей также было поставлено армии из конных заводов и сёл.

А весной 1944 года Тува, чьи посланцы-лошади и люди помогали освободить Украину, подарила ей 27 тысяч коров для восстановления хозяйств.

История лошади на войнах ещё далеко не написана…

* * *

Ещё одна малоизвестная страница Великой Отечественной войны – участие в ней северных оленей. На Карельский фронт их было мобилизовано более 16 тысяч, а выжила тысяча. Более десяти тысяч фронтовиков обязаны своими жизнями северным оленям, которые вывезли их раненными с поля боя.

В начале войны на Мурманском направлении было сформировано три армейских оленьих роты. В них призывали саамов вместе с оленями и нартами. Этого было мало, и ещё 1400 каюров с десятью тысячами оленей были призваны из Коми и Ненецкого округа. Призвали и уральских манси. Было сформировано 12 лыжно-оленьих батальонов.

Животных, нарты и одежду для каюров обеспечивали колхозы. В них оставались одни женщины, старики и дети и почти не оставалось оленей – источника пропитания. Олени же на фронте сами находили себе пропитание, добывая из-под снега ягель. А когда мужчин недоставало, на фронт шли каюрами женщины.

Умирают олени без крика. Поэтому на упряжках разведчики бесшумно заходили в тыл противнику на многие километры. В тех условиях раненых с поля боя вывозить было очень трудно: ни дорог, ни укрытия, очень холодно. На оленях многих довозили живыми.

Вывозили не только людей, но и повреждённую технику. На оленях эвакуировали свыше полутора сотен подбитых самолётов и даже вытащили в тыл «Катюшу», поставив её на лыжи.

С фронта везли раненых, на фронт – пополнение и боеприпасы. По официальным данным, на оленях доставили восемь тысяч бойцов и 17 тысяч тонн боеприпасов. В 2020 году в Мурманске по настоянию активистов саамского народа открыли памятник олене-лыжным бригадам. Никто из их бойцов до этого не дожил…

* * *

А это – из истории блокады Ленинграда. В зиму 1942-1943 годов в городе уже практически не оставалось ни кошек, ни собак – их поели. Не осталось ни одного кота и в Эрмитаже, где их держали ещё с середины 18-го века в качестве «охранников картинных галерей», ловивших в этом музее мышей и крыс, которые могли погрызть уникальные произведения художников разных времён.

Когда всех кошек в Ленинграде перевели на еду, в городе развелось несметное количество крыс. И чтобы уберечь от них продовольственные склады и музейные экспонаты, кошек стали завозить. Было издано специальное постановление городских властей о необходимости «выписать из Ярославской области и доставить в Ленинград четыре вагона дымчатых кошек». Эта порода считалась тогда лучшей в ловле крыс. И «мяукающая дивизия», как стали называть кошек горожане, спешно была доставлена.

Но этого десанта не хватило – музеи по-прежнему оставались без защиты. Город запросил ещё один подобный отряд – на этот раз из Сибири. «Эрмитажных» котов собирали в Омске, Иркутске, Тюмени, и нет точных сведений, сколько их всего прибыло, но говорится о пяти тысячах. В память о том подарке сибиряков Ленинграду в Тюмени создан Сквер сибирских кошек, где установлены гранитные тумбы и фонари, на которых чугунные скульптуры кошек, покрытых позолотой. И есть табличка, удостоверяющая то, как сибирские кошки Эрмитаж спасали.

В последнее время популяция кошек в музее настолько разрослась, что котов стали кастрировать. И сейчас на территории Эрмитажа обитают около 80 котов и кошек. В музейные залы хода им нет. В их распоряжении сеть подвалов Зимнего дворца, в котором расположен Эрмитаж, это почти 20 километров расстояния. И у каждого музейного кота есть имя, паспорт, ветеринарная книжка, своя посуда для еды и корзинка для сна.

Уже без малого 30 лет в последнюю субботу марта сотрудники Эрмитажа отмечают День мартовского кота. К ним присоединяются и горожане, устраивая разного рода акции в пользу усатых-полосатых.

И ещё: власти города средств на содержание «хранителей картинных галерей» не выделяют. Кошки живут на пожертвования сотрудников музея и его посетителей.

Спасибо «Новой газете» за этот поистине уникальный по содержанию проект под названием «Зверьё».

Май

Косяком идут поздравления с Первым мая на ватсап. Ну и я в долгу не остаюсь… Самое трогательное из всех присланных для меня – «нарезка» из первых полос «ЗП» советской поры разных лет, приуроченных к празднику, и телевизионных фрагментов первомайских демонстраций. В очередной раз подумал: какую страну профукали!

* * *

Хорошая новость: Николай Лиханов – уже в железинской больнице. Отвечает бодро по телефону. Дай Бог ему оправиться от этой новой напасти!

* * *

Задержан бывший министр внутренних дел Е. Тургумбаев – по делам Кантара, как теперь называют беспорядки января 2022 года. Инкриминируют ему превышение служебных полномочий и злоупотребления, повлекшие тяжкие последствия. По иронии судьбы двадцать лет назад он защитил кандидатскую или даже докторскую диссертацию на подобную тему.

Что-то долго собирались предъявить счёт министру – больше двух лет прошло. МВД, конечно, показало себя в те дни не лучшим образом: именно начальство – и на самом верху, и в ряде городов – Алматы, Талдыкор-

гане и некоторых других. При этом якобы именно Тургумбаев подбросил президенту информацию о 20 тысячах террористов, готовившихся захватить столицу.

Дело же, как всегда, засекречено.

* * *

В продолжение темы о возврате капиталов: Кажегельдин говорит, что Масимов контролировал и обеспечивал их вывод за границу, а судили его только за Кантар. Настаивает: должно быть отдельное уголовное дело о его роли в деле о незаконных активах, оказавшихся за рубежом.

Тем временем прозвучали в мажилисе пояснения одного из членов комиссии по возврату этих капиталов о её работе – многословные, путаные и очень неубедительные. Якобы нельзя обнародовать имена фигурантов, с которыми работает комиссия, ведь из-за этого может пострадать их бизнес, обесценятся акции, а за всем этим и судьбы тысяч людей, занятых на предприятиях, которыми те владеют. Судя по всему, ведутся «сепаратные» переговоры с какими-то людьми, которых убеждают поделиться богатствами, нажитыми непосильным трудом, «по-хорошему». Но эти самые фигуранты не выстраиваются в очередь на возврат: они же видят, что неприкасаемыми остаются семья первого президента и он сам, ещё и поэтому выжидают. Некоторые распродают активы. Другие продолжают выводить за рубеж получаемую прибыль в то время, когда правительство уже давно «распечатало» и тратит средства Национального фонда.

И ещё важная деталь: не трогают тех, чьи активы не превышают 100 миллионов долларов. Это лоббисты продавили такой подход в законе о возврате незаконно полученных капиталов.

И, наверное, прав Кажегельдин: надо создавать прецеденты – возбуждать уголовные дела, тогда и другие задумаются. Наши правоохранители уверяют, что нет достаточных оснований для возбуждения таких уголовных дел. А Кажегельдин утверждает: есть реальные досье на Западе на всех казахстанских фигурантов. Это как раз основание, а те, кто фигурируют в этих досье, пусть доказывают законность своих капиталов. Похоже, большая часть украденных и выведенных за рубеж денег в страну никогда не вернётся.

* * *

Завершающий фильм трилогии М. Певчих «Предатели». Она верна себе: срывает маски и парадные одежды с былых и нынешних «героев». Вот об А. Собчаке: оратор-златоуст, любивший покрасоваться на публике, и никудышный мэр Санкт-Петербурга. Вспоминает историю с его квартирой: было три комнаты на троих, расселили соседей и расширили чуть ли не вдвое, превратив в будуар. По нынешним временам, добавлю от себя, пустяк, но в тогдашнем голодном, разорённом городе Собчак и его коман-

да вели себя, как его хозяева. Процветали воровство, бандитизм, сращивание уголовщины с властью. Сам Собчак реальными проблемами Питера не занимался, а по большей части представительствовал всюду, потому и проиграл выборы своему заму.

Дальше – о роли в принятии важных для России решений Березовского и Абрамовича – кошелька семейства Ельцина. Через последнего проходили кандидаты в министры. Один из них – Лифшиц – об этом прямо говорит.

«Семибанкирщина» – никакая не выдумка: она во многом правила страной. Мы привели Ельцина в президенты в 1996 году, а значит имеем право назначать кадры на высшие должности – был их девиз.

Абрамович со товарищи содержали дочь Ельцина и её мужа Юмашева, который «дослужился» до ключевой должности руководителя администрации тестя-президента. Теперь они, благодаря трогательной заботе финансовых опекунов, владеют поместьем на Карибах, где и прежде любили отдыхать в поместье Абрамовича.

О Чубайсе: довёл до ручки «Роснано», по-тихому сбежал в Израиль, оставив дорогую недвижимость в Москве стоимостью в 40 миллионов долларов. На земле обетованной ведёт семинары, пишет статьи, создаёт программы для будущего возрождения России.

Там же и Гусинский. Наворовал в России и продолжает зарабатывать на полицейских сериалах, которые крутят на российских телеканалах.

И это далеко не всё, о чём рассказывает этот фильм, завершая трилогию о том, что творили «хозяева жизни» в 90-е годы и к чему привели Россию.

* * *

Передал Саше Вервекину всё своё досье о «самом-самом», которое собирал многие годы. Он хочет издать книгу «1000 интересных фактов о Павлодарской области». Замечательная может получиться книга, до которой у меня руки не дошли. Мне кажется, она изначально обречена на успех. Я сказал Саше, что не претендую ни на какие права, достаточно будет упоминания о том, что я передал для неё собранные мною материалы.

* * *

Временами теряю интерес к будущей «Хронике». Может, это знак некий – остановиться, оглянуться?

* * *

День Победы. Ходили с Ольгой к Вечному огню, который зажигают только к празднику. Смотрел, как военные, другие люди в форме, группа за группой, несли венки к огню, и вдруг подумал: где же были все эти защитники народа и государства, когда бандиты и прочие «протестующие»

бесчинствовали на улицах казахстанских городов? Да если бы все они вышли на центральные площади, не случилось бы того, что случилось. Ну да, команды не было, верхушка оказалась дезорганизованной и беспомощной – выжидала… И всё же, всё же…

* * *

У акима области чествовали Рымтая Шокеева – председателя областного совета ветеранов. Мы с ним знакомы больше сорока лет, ещё с той поры, когда он был директором совхоза «Южный» Баянаульского района, а я – корреспондентом «ЗП». Он прошёл по всем ступеням служебной лестницы: начальник райсельхозуправления, председатель райисполкома, первый секретарь райкома партии, аким двух районов, начальник двух областных управлений. Нигде и никогда не суетился, должностей не искал – они его находили. И на посту председателя областной ветеранской организации сделал очень много, превратив её в деятельную и влиятельную.

Накануне вышел мой очерк об Р. Шокееве «Государственный человек». И на чествовании мне тоже дали слово – одному из немногих.

* * *

Инаугурация российского президента – красочно-торжественная и многолюдная. Евросоюз не рекомендовал послам своих стран участвовать в ней и даже призывал не признавать его полномочий. Это уж, добавлю от себя, полная чушь – как же вы свои отношения с Россией собираетесь при этом строить? США, впрочем, В.В. Путина признаёт президентом, хотя и с оговорками.

Присутствовали на инаугурации (какое чуждое всё-таки русскому уху слово) послы Венгрии, Греции, Словакии, Южной Кореи, Мальты и каких-то ещё стран.

А Евросоюз принял решение прибыль (проценты) от российских активов в западных банках – около трёх миллиардов долларов – изъять на нужды Украины.

* * *

Газета «Коммерсант» написала, что за последние два года в зоне боевых действий на Украине погибли 10582 мирных жителя, и 19875 были ранены. И, по официальным данным, погибли от ударов украинских дронов, снарядов и ракет в Белгородской области 131 человек, в Брянской – 19, Краснодарской – 17, Курской – 16 человек.

В то же время, по заявлениям украинской стороны, только за две недели февраля (новых данных нет) она сбила 13 российских авиабортов: это десять истребителей-бомбардировщиков СУ-34, два истребителя СУ-35 и самолёт дальнего радиолокационного обнаружения. Честно говоря, в эти цифры не очень верится.

* * *

Ольгу два дня снимали для тридцатиминутного документального фильма, который должны показать на республиканском канале «Культура». Записали заодно и погодившегося кстати Димку.

А я пишу январь 2022 года: беспорядки на центральной площади Павлодара. Стараюсь подробно обо всём рассказать, хотя сам эти дни проболел и не выходил из дома. Помогла своими материалами бывшая студентка – спасибо ей.

* * *

Длинная, но очень содержательная беседа на ютюбе с Ж. Кулекеевым – бывшим дважды министром (экономики, образования и науки), а затем президентом «Қазақстан темір жолы». Какие повороты судьбы подбрасывала ему жизнь! Однажды, в бытность министром, он принимал нас, членов Конгресса журналистов Казахстана, в Астане и произвёл очень хорошее впечатление.

Когда пришёл в КТЖ, превращённое в кормушку для влиятельных людей, включая высокопоставленных правоохранителей, взялся наводить там порядок. Ему не раз давали понять, чтобы не лез не в свои дела. Он не внял, и его посадили.

Это была громкая история о якобы взятке в сто тысяч долларов, которые привёз ему в дипломате его водитель. На суде обвинение с треском провалилось. «Выкатили» другое – о растрате в полтора миллиона тенге, якобы незаконно потраченных на его охрану. Ему, как президенту КТЖ, полагалось на охранников 20 миллионов, но он от них отказался, наняв вневедомственную охрану для дома на полтора миллиона. И всё равно посадили. А через годы приговор отменили, уже при К.-Ж. Токаеве. Он даже компенсации не стал требовать, получив высокооплачиваемую должность.

Кулекеев никого из преследователей не назвал, очень достойно держался, спокойно и взвешенно отвечал на вопросы, в том числе неудобные. Входит в комиссию по возврату капиталов. И очень внятно просвещал тех, кто считает, что нынешняя власть ведёт себя в этом деле непоследовательно и неактивно, если не сказать беззубо. Вот его аргументы.

Работа идёт – очень сложная, её нельзя делать нахрапом. За этим списком (фамилии не назывались) – большой бизнес, крупные предприятия и структуры, и если возбуждать уголовные дела, арестовывать счета, пострадает экономика, тысячи и тысячи людей. Есть уполномоченный орган – прокуратура, она работает, и эту работу надо делать профессионально, без шумихи и суеты. А в прокуратуре, добавил он, ещё более двух тысяч заявлений от незаконно осуждённых, пострадавших от рейдерства, и т. д. Словом, суетиться не следует. Это он и как профессиональный экономист говорит.

Всё вроде правильно, но ведь речь должна идти о выведенных за рубеж активах, есть досье у международных расследователей на многих казахстанских богатеев. Это разве не основание для активных шагов со стороны комиссии и уполномоченного органа? И если власть действует нерешительно, осторожничает, то кто же из потенциальных фигурантов будет с ней считаться в этом деле?

Кулекеев, обосновывая свою позицию, говорит и о том, что меньше стало в этом году инвестиций в экономику, в том числе из-за шумихи вокруг возврата капиталов – не хотят рисковать их обладатели.

О Кулибаевых: сегодня они зарабатывают честно, платят налоги, вкладываются в экономику, поэтому имеют право получаемую прибыль выводить за рубеж и зарабатывать там.

Говорил также, что они умело управляют Халык банком (Кулекеев в нём независимый директор и знает, как всё там поставлено). Одобрительно отозвался о роли А.С. Павлова – председателя совета директоров банка и о женщине, реально управляющей его делами (фамилию не запомнил).

Сказал, что Кулибаев отошёл от «Казмунайгаза» и влияния на эту структуру не имеет.

Конечно, Кулекеев – умный, продвинутый человек и знает, о чём говорит. Именно такие, как он, и должны растолковывать нам, что действительно происходит сегодня в экономике, её ведущих отраслях, строить прогнозы. А то ведь сам чёрт не разберёт – в каком она состоянии, есть ли перспективы возврата незаконных капиталов? Честно говоря, несмотря на умную беседу, лично у меня оптимизма на этот счёт не добавилось.

* * *

Были с Ольгой на кладбище, наводили порядок на родных могилах. Шли с одной стороны кладбища в другую и поражались тому, сколько близких нам людей нашли здесь упокоение.

* * *

На даче. Молодая «уралка» облита цветом так, что почти не видно ни ветвей, ни листьев. Не устаю удивляться этому чуду из чудес. Цветёт и старая яблоня, но избирательно: где густо, а где пусто.

* * *

Сто лет со дня рождения В.Б. Сыздыкова. Отмечали в ресторане. Мы с ним плотно общались, когда он был первым секретарём райкома партии Майского района, сделав его главным просяным районом области; и позднее, когда я писал книгу о гречихе и просе. И Вахап Бекович в ней неоднократно фигурирует. Хорошо, что я успел ему её подарить. Старший его сын Тито однажды сказал в узком кругу за дастарханом, что отец наказывал сыновьям дружить со мной. Не могу сказать, что мы были очень дружны, но их расположение – и Тито, и Серика, и Нурбека – я всегда

ощущал. А Серик Вахапович неоднократно помогал мне, подлечивая в облбольнице старшего брата, и совсем недавно – в истории с Николаем Лихановым.

На этот раз он встретил меня у входа в большой зал, где были накрыты столы, провёл к нашему, где я оказался в компании аксакалов – девяностолетних Е.Г. Азарова, М.П. Юрьева и других почётных гостей. Всего в зале было больше двухсот человек. Тито Вахапович дважды упоминал меня в своей приветственной речи: в «ЗП» был опубликован накануне мой очерк о В.Б. Сыздыкове. Каждому из нас были подарены рубашки. Моя мне оказалась мала – передарю Димке.

* * *

Истекает срок полномочий президента Украины, ещё в конце марта должны были состояться новые выборы. Но они так и не были объявлены под предлогом военных действий на её территории и ещё раньше введённого здесь военного положения. А в России его теперь будут считать нелегитимным президентом.

* * *

Мне на ватсап прислали видео Парада Победы в Москве 2010 года. По Красной площади идут вместе с российскими парадные расчёты Украины, Польши, Франции, Англии, США. В какой жизни всё это было?

* * *

Умер К.Н. Шакиримов, год с небольшим не доживший до 90 лет. В перестроечные времена большая группа его сторонников из органов власти отправила письмо в ЦК Компартии Казахстана, предлагая рассмотреть и его кандидатуру на пост первого секретаря обкома партии. Первым секретарём ЦК стал тогда ставленник Москвы Г.В. Колбин. Инициатива была воспринята в ЦК не только как нарушение партийной субординации, но и как вызов. Часть подписантов пострадала, был смещён с должности второго секретаря обкома на более низкую и сам Шакиримов, а поскольку не унимался, и с новой был отставлен. В знак протеста устроился слесарем-сборщиком на тракторный завод, правда, ненадолго. О нём писали центральные газеты.

После ухода Г.В. Колбина вернувшийся в область первым секретарём обкома Б.В. Исаев (Шакиримов был его выдвиженцем ещё в первый приход) вернул Шакиримова на руководящую должность – первого заместителя председателя облисполкома, которую тот считал недостаточной и занимался на ней не столько делами, сколько возрождением группы своих сторонников.

Дальше – ГКЧП, политические баталии и всесоюзного, и местного масштабов, поиски тех, кто стал на сторону «гэкачепистов». Шакиримов и тут подсуетился – передал «кому надо» список комиссии, якобы созданной по предписанию ГКЧП, а на самом деле тех, с кем первый секретарь

обкома обсуждал обеспечение бесперебойной работы всех систем жизнеобеспечения в эти дни. Появился сюжет на Центральном телевидении с демонстрацией этого самого списка. Шакиримов уже обсуждал со своими сторонниками, кто теперь займёт главные руководящие должности в регионе. Начались новые разборки... Шакиримова руководящий актив не поддержал и даже выразил ему недоверие. Б.В. Исаев расценил действия Шакиримова как предательство и прервал с ним всякие отношения.

Да, вот ещё: после провала ГКЧП на областном партхозактиве К.Н. Шакиримов предложил и мне подать в отставку за то, что газета опубликовала все их распоряжения и указы. А я скажу, что, кроме него, у газеты ещё сто тысяч подписчиков, и даже если половина их потребует того же, я должен подумать – уходить или остаться, поскольку у газеты остаются обязательства перед второй половиной.

Шакиримов был, конечно, далеко не рядовой фигурой в руководящей верхушке области и к тому же очень амбициозной, в отличие от большинства. И когда ничего из его далеко идущих планов не получилось, стал создавать себе ореол борца, чему способствовали сторонники и часть прессы. И чем дальше, тем больше. Он же был человеком с двойным дном и не так уж бескорыстен, каким его представляли. Со временем вошёл в круг аксакалов, привечаемых властью, был неизменным оратором на разного рода мероприятиях. На деле же фигура во многом мифологизированная, в отличие от того же Б.В. Исаева, всегда остававшегося самим собой.

Как бы там ни было, пусть душа Кабидоллы Нурсиновича, оставившего свой след в истории области, упокоится с миром.

* * *

После удара с украинской стороны по Белгороду обрушился целый подъезд многоэтажного дома, уже объявлено о 15 погибших. А ведь там живут (жили точно) – в городе и области – вдова моего родного дяди, брата матери Николая Тимофеевича. Где они теперь, что с ними?

* * *

Увидел сюжет по ТВ: патриарх Кирилл благословил российского президента на правление, пожелав делать это до скончания века. Такова, вероятно, церковная формулировка, но всё равно как-то непонятно.

* * *

Бывший министр обороны С. Шойгу получил новое назначение – председателя Совета безопасности. Министром назначен вице-премьер Белоусов.

* * *

С интересом читаю новую книгу В. Выжутовича о Л.М. Кагановиче – её вёрстку, присланную мне по электронной почте. В очередной раз убеждаюсь – очень достойная работа. Помимо прочего, ещё и энциклопедия

жизни людей того времени: местечковых евреев, с деталями, подробностями, картинками быта.

Жизнь самого Кагановича, прежде мифологизированная и окарикатуренная, предстаёт во всей «красе». Уместны цитирования его мемуаров, извлечения из текстов других его и наших современников.

Написал Выжутовичу: «Мастерская работа, хороший язык, воссозданная жизнь и судьба одного из тех, кто был никем, а, поднявшись наверх, вершил судьбы тысяч и тысяч других, мало кого милуя. Хорошо написано о трагических судьбах его братьев. Без этой книги история нашего прошлого будет неполной».

* * *

Звонил в Идринское, где похоронен старший брат, говорил с редактором районной газеты, его воспитанницей Ириной Сосновской. Просил обиходить могилу брата со скромным памятником, который она годы назад помогла поставить. Деньги я посылал. И на этот раз отозвалась очень по-доброму. Договорились ещё созвониться.

* * *

Открыли мемориальную доску на доме, где жил А.С. Саркыншаков. Я тоже выступал, подготовил заметку для «ЗП». Трогательный момент: подошли внучка и внук Аби Саркыншаковича, которых я не помню, но хорошо, что знают и помнят меня они.

Потом был поминальный обед в ресторане.

* * *

А.В. Рюмкин – в прошлом мэр Павлодара и первый заместитель главы областной администрации (акима области) – рассказал: недавно приезжал Г.Б. Жакиянов, у которого он был когда-то первым замом, интересовался обстановкой в области, спрашивал, помнят ли его и как помнят? Видимо, прощупывает почву на будущее, если всё же решит вернуться в политику.

Ещё А.В. Рюмкин сказал, что он возражал, когда при Жакиянове решили продать Горводоканал одному из местных предпринимателей, но ему было сказано: это, мол, не твоё дело, а городского акима. Между тем новый управленец, а затем и собственник в стратегическое для Павлодара предприятие никогда особенно не вкладывался, и к нему сегодня у горожан и у властей немало претензий.

А.В. Рюмкин сказал также, что А.С. Саркыншаков пытался продвигать (в том числе при поддержке Жакиянова) строительство железнодорожной линии от Аксу до станции Иртышской в Омской области, что позволило бы в несколько раз сократить путь экибастузского угля на тепловые станции соседнего региона и Урала, для которых он был предназначен. И Жакиянов это предложение озвучивал во время рабочего визита К.-Ж. Токаева (тогда премьер-министра) в нашу область, но поддержки не получил.

Жакиянов позднее уволил Рюмкина с поста своего первого зама. А потом, после того, как Жакиянов стал одним из создателей и лидеров оппозиционного движения ДВК, был уволен и осуждён на семь лет по надуманной уголовной статье и он сам.

* * *

Опять нелады с позвоночной грыжей. А мы с Димой и Колей собрались в новую дальнюю поездку по России. Снова хожу к А.Н. Черкасову, чтобы потом не стать в пути им обузой. Вроде получше становится.

* * *

Международный консорциум журналистов-расследователей обнародовал список бывших и нынешних чиновников, политиков, других наших соотечественников – обладателей недвижимости в Объединённых Арабских Эмиратах. Кого в нём только нет: министры, вице-премьеры, высокопоставленные правоохранители… Казалось бы, вот они – основания для того, чтобы комиссия по возврату капиталов взяла их за жабры… Но нет: во-первых, на ключевых постах по-прежнему либо старая, назарбаевская, гвардия, либо её выкормыши; а во-вторых, согласно закону трогать тех, у кого активов меньше чем на сто миллионов долларов, комиссия не может. Такой у нас сегодня «Новый Казахстан».

* * *

Несколько месяцев длилось телешоу на весь мир под названием «Суд над Бишимбаевым». Это тот самый, что избивал несколько часов в ресторане, который принадлежит их семейству, свою жену Салтанат, а потом оставил там же умирать, прикрыв так, чтобы её не было видно. Пытался скрыть, как избивал, но это зафиксировали видеокамеры.

История получила огласку, начались пикеты и митинги в поддержку убитой, после чего были внесены поправки в Уголовный кодекс, которые теперь криминализируют домашнее насилие.

Судебное разбирательство транслировали на телеканалах и на ютюбе. Бишимбаев с помощью адвокатов изворачивался как мог, они настояли на рассмотрении дела с участием присяжных заседателей. Но это не помогло: приговор – 24 года в колонии максимальной безопасности.

Салтанат – наша землячка, она из уважаемой в Павлодарской области семьи. Родители – бизнесмены, я знаком с её дядей Кайратом Нукеновым, который был в Железинском районе одним из первых успешных предпринимателей. Затем – аким этого района, начальник одного из областных управлений, аким Павлодара, первый заместитель акима Туркестанской области. Потом, если не ошибаюсь, вернулся опять в бизнес.

Сама Салтанат училась на финансиста, на языковых курсах в Великобритании, занималась астрологией, консультировала по этой части женщин. Она приглянулась Бишимбаеву, он смог с ней познакомиться. Мо-

лодой, красивый, обходительный… Заключили брак по мусульманскому обряду, официально не расписывались.

Бишимбаев вскоре показал своё истинное лицо: началось с разного рода претензий к Салтанат, а потом и руки стал распускать и даже избил (есть фотографии). Она хотела уйти от него, но не получилось, и в итоге убита.

Бишимбаев из так называемой золотой молодёжи: родился в семье адвоката, учился в Казахской академии управления, затем в США по президентской программе. Его выделял и сам первый президент: уже в 26 лет Бишимбаев – вице-министр инвестиций и торговли, а через несколько лет – министр ключевого Министерства экономики. «Отличился» на этом посту так, что осудили на десять лет за хищение госимущества. Но просидел всего год, после чего был помилован Назарбаевым: ему было жалко Бишимбаева, в которого государство столько сил и средств вложило. Тот убеждал Салтанат, что был осуждён несправедливо.

Судя по всему, законченный сукин сын, которого даже тюрьма ничему не научила. И приговор, конечно, показательный: теперь ему точно сидеть и сидеть. Справедливость как будто восторжествовала. Но Салтанат не вернуть, и у семьи её – незаживающая рана на многие годы.

* * *

Первый визит В.В. Путина после вступления в должность – ожидаемо в Китай, где его принимали подчёркнуто с почётом. Си Цзиньпин назвал отношения Китая и России образцовыми, а Путин сказал, что чувствует себя там как дома.

* * *

Приезжал В.В. Выжутович, вручил мне своего «Кагановича». Рассказывал, как притормаживали выход этой книги (меняется политика, идеология – со всеми вытекающими отсюда последствиями). Но вот всё же издали, и она, мне кажется, обречена на успех, пусть и у специфического читателя.

Валерий Викторович по-прежнему востребован и погружён в дела: обозреватель «Российской газеты», преподаватель журналистики в двух вузах, готовит литературную запись одного из бывших российских министров.

Хорошо выглядит: подтянутый, седовласый, внешне напоминающий при этом юношу. У него есть чему поучиться, но успеть за ним, живущим в свои 70 лет так динамично, результативно, вряд ли возможно.

* * *

Хороший документальный фильм о высадке войск США и Англии на побережье Франции в 1944 году. Это было реальное открытие второго фронта. До этого обе эти страны, и в особенности США, хоть и помога-

ли СССР по ленд-лизу, но выжидали при этом. Премьер Великобритании (его страна уже немало пострадала от Гитлера) и тогда не хотел ввязываться, но президент США Трумэн сумел его переубедить. США заблаговременно перебросили в Англию полтора миллиона своих военных, которые там готовились, отрабатывая будущую высадку и участие в боевых действиях. Многие из них не теряли времени и на собственном «втором фронте»: год спустя в Англии появилось множество внебрачных детей – у одиноких женщин и некоторых замужних, чьи мужья воевали.

Немцы готовились к вторжению союзников на побережье Франции и построили там мощные оборонительные валы. Казалось бы, операция по высадке союзнических войск была обречена на успех: одновременно в ней участвовали сотни судов под прикрытием самолётов. Но помешал сильный шторм, что очень затрудняло причаливание судов к берегу. К тому же немцы встретили десант во всеоружии. Поэтому только на этом первом этапе вторжения потери с обеих сторон составили по десять тысяч человек. И потом шли тяжёлые бои.

Ещё до этого Черчилль настаивал на открытии второго фронта на Балканах, но немцы остановили там англичан в Италии. К тому же первую скрипку в дальнейших совместных действиях играл командующий американскими войсками Эйзенхауэр, а его английский партнёр Монтгомери по большей части представительствовал, особенно когда снимали кинохронику.

Второй фронт, конечно, очень помог СССР приблизить победу, а союзники тоже несли потери. Но те же американские корпорации неплохо на той войне заработали (они и Гитлера вооружали). А Черчилль, когда немцы уже капитулировали, держал «в резерве», не разоружая, отборные дивизии СС, попавшие под его контроль, чтобы в случае чего бросить их против СССР. Была и такая позорная страница в его биографии, а затем и речь в Фултоне, положившая начало холодной войне против СССР. Начали её созданием НАТО именно англичане и американцы, а не СССР.

Был свой расчёт и у генерала де Голля, ставшего победителем при поддержке Сталина. После освобождения Парижа он не лёг под западных союзников, а вёл собственную политическую линию. А мы, говорил уже, далеко не всё знаем о той страшной войне и роли в ней тогдашних властителей мира и финансовых воротил.

* * *

На ютюбе – А. Кажегельдин и независимый депутат-«одномандатник» Е. Бапи. Речь всё о том же – возврате капиталов. Первый предлагает пошагово делать это под контролем мажилиса и поясняет как. А второй сетует на то, что депутаты не имеют реальных рычагов воздействия по этой части ни на комиссию, работающую в закрытом режиме, ни на прокура-

туру, которая, по сути, бездействует. Комиссия, по словам Бапи, информацией с депутатами не делится и уповает, по его мнению, на добровольный возврат активов. Чего, конечно же, не будет, считает Кажегельдин, призывающий, помимо прочего, национализировать самый крупный банк страны – Халык банк. Кроме четы Кулибаевых – главных его собственников, там есть ещё третий секретный акционер, имя которого не оглашается. А через банк, уверяет Кажегельдин, уходили из страны огромные, в том числе государственные, средства. И об этом хорошо известно администрации президента, прокуратуре, другим правоохранителям. Банк же был и остаётся неприкасаемым.

Кроме того, говорили и об огромной закредитованности населения, о практике, когда потребительские кредиты выдаются банками под чудовищные 56 процентов. И это может обрушить всю финансовую систему страны.

* * *

Документальный фильм о цыганах – народе-скитальце без общей родины. И едва ли не хуже всего цыганам было ещё до Второй мировой войны, когда гитлеровцы истребляли их, как и евреев, поголовно и в прежние времена, в «просвещённой» Европе их за людей не считали и гнобили как только могли. Беда ещё в том, что цыгане всегда были разобщены и никогда не могли объединить свои общины для решения общих проблем, хотя такие попытки в прошлом веке и предпринимались.

* * *

Впечатляющий материал в «Новой газете» о некогда благополучном селе Мартино Курганской области, на границе с нашей Северо-Казахстанской. В советские времена сюда доходил Иртышский групповой водопровод, вода по которому поступала в десятки, если не сотни сёл нашей, Кокчетавской, Северо-Казахстанской и даже Курганской областей. Не знал, что он – как уникальное гидротехническое сооружение – был даже в Книгу рекордов Гиннесса занесён. Развалился СССР, а вместе с ним животворящий водовод. И в Мартино, где осталось от нескольких прежних сотен около сотни жителей, после того, как износилась допотопная водовозка, люди живут как отшельники: с весны до осени запасают дождевую воду. Есть болотце с небольшим озерцом – берут воду и оттуда, а зимой долбят на нём лёд, дома его растапливают.

От прежней социалки – типовой школы, клуба, почты – остались руины. Жители годами писали во все концы: одному, потом другому губернатору, даже президенту. Пригнали сюда технику, выкопали старые трубы, пообещав проложить новые. Вместо них остались глубокие траншеи, в которых калечится скот оставшихся местных жителей.

Когда ещё была водовозка, покупали воду из неё по 50 рублей за 250 литров. Потом местный фермер пробурил две скважины, но вода из них

оказалась непригодной. Вот и обходятся дождевой водой, растопленной изо льда, и по особым случаям – бутилированной из магазина.

Между тем в трёх километрах есть пруд с пресной водой. Надо всего лишь трубы проложить. Но нет средств, да и село неперспективное – какой смысл тратиться…

* * *

У нас свои коллизии: митингуют жители города Кульсары Атырауской области, чьё жильё и имущество пострадало от наводнения. Им обещана компенсация: по 200 тысяч тенге за квадратный метр, а они требуют 400 тысяч. Им говорят: ваши запросы выше реальной средней стоимости жилья в области.

Договорились пока ещё раз основательно обследовать пострадавшее жильё и, может быть, несколько повысить размер компенсации.

* * *

Прочитал на «Рателе»: в торговых центрах Стамбула стоимость хлеба (в сопоставимых с нашими весовых и сортовых пропорциях) составляет (в пересчёте на нашу валюту) 115 тенге. В Казахстане – 180-200 тенге. Это притом что у Турции нет собственной пшеницы, она её закупает, а Казахстан входит в первую десятку мировых экспортёров продовольственного зерна. И ещё: бензин в Турции в 2,7 раза, а газ – в три раза дороже, чем у нас (а энергоносители, надо полагать, тоже влияют на цены при выпечке и транспортировке хлебопродукции). Ну как подобное ценообразование у них и у нас можно объяснить?

* * *

У нас в гостях племянница Лора с дочерью Диной – уже девицей. Приехали поддержать отца и деда в одном лице после больничных его дел.

Говорю зятю: «Тебе бы покреститься, а то один молюсь за твоё здоровье. Можешь сразу не отвечать – подумай!» – «Подумаю…» Племяннице говорю, чтобы убедила его. Она: «Это он сам решить должен». Да, не всё так просто. Я сам столько лет собирался, пока Дима с Андреем Челноковым не подтолкнули.

А с внучатой племянницей режемся в карты в дурака, и она не обижается, если проигрывает, хотя чаще обыгрывает.

Хорошо, грамотно говорит по-русски (это матери заслуга), а думает по-немецки. Говорит по-французски, учит (и уже неплохо освоила) английский, а ещё португальский и латынь.

Радует Лора: всегда собранна, динамична, рассудительна. И, что немаловажно, позитивна. Закрепилась в государственной школе, пользуется там авторитетом и ещё даёт уроки немецкого языка в частном порядке.

Молодец у меня племянница! Не зря все мы – родители, младший брат со снохой и я – в неё вкладывались.

* * *

Чем хуже у нас дела с экономикой и бюджетом, тем лучше у наших соотечественников в списке-рейтинге «Форбс-Казахстан». В этом году к 50 прежним представителям политической и бизнес-элиты Казахстана, вот уже более десяти лет неизменно в нём фигурирующим, добавилось почти два десятка новых. И в списке главных богатеев Казахстана теперь уже 75 фамилий. Их совокупное состояние выросло в сравнении с 2023 годом больше чем на восемь миллиардов долларов и составляет 46,6 миллиарда.

Среди них теперь Айжан Есим – дочь родича первого президента – бывшего министра, акима Алматы, главы «Самрук-Казына» Ахметжана Есимова. Её состояние оценивается в 207 миллионов долларов. В обновлённом рейтинге также дочь бывшего Председателя Верховного Совета Казахской ССР М. Сагдиева Раушан со скромными 74 миллионами долларов. Ещё одним успешным представителем бизнес-элиты, вошедшим в список избранных, стал Дулат Кожамжаров – младший брат бывшего главного борца с коррупцией, бывшего Генерального прокурора и сенатора Кайрата Кожамжарова.

Понятно, что высокопоставленная бывшая родня тут ни при чём: их отпрыски сами по себе стали очень успешными деловыми людьми – миллионерами среди подавляющего большинства соотечественников-неудачников.

* * *

Володя Рыжков прислал своё интервью, приуроченное к 90-летию «Комсомольской правды» (когда-то был её собкором в Казахстане). Я отдарился ссылками на «Записки», где о нём говорится (книги эти есть на сайте). Он отозвался: появилось желание почитать и сами книги.

Володя – знаковый журналист в Казахстане: как у меня в «блёстке» говорится – «Три правды прошёл»: «Комсомольскую правду», «Правду» – главную газету СССР и «Казахстанскую правду».

А я пишу апрель 2022 года – Новосибирск, Томск, сложная операция, поддержка дорогих моему сердцу людей.

* * *

В России после ухода с поста министра обороны С. Шойгу шерстят его ведомство: первым арестовали одного из его замов, затем трёх генералов, в том числе двух командующих армиями. Шойгу теперь возглавляет Совет безопасности.

А международный уголовный суд в Гааге выдал ордер на арест премьер-министра Израиля Нетаньяху, министра обороны Израиля и трёх командиров «ХАМАС». Но ни те ни другие этот суд не признают.

Тем временем всё новые страны, в числе которых Испания, Норвегия и другие, признали статус Палестины как самостоятельного государства.

ООН же такое решение принять не может – против Израиль и его союзники.

* * *

Беспорядки в Каледонии – заморской колонии Франции. Многие ли из нас знают, что она находится в Южном полушарии, ближе к Австралии? И что там делать французам, которых только недавно откуда-то из Африки выставили? Но в Каледонию полетел президент Франции, обещал ей какие-то преференции.

Франция обвиняет в беспорядках Азербайджан – якобы он поддерживает местных протестантов-мусульман, своих одноверцев, выступающих против изменений в законе о выборах. Но Азербайджан в 14 тысячах километров от Каледонии. А напряжение между этими двумя странами возникло потому, что Франция поддерживает Армению в конфликте с Азербайджаном.

Речь в очередной раз о том, насколько болен мир и как он хрупок и противоречив.

С.П. Гарин был в Египте. Одно из ярких впечатлений, помимо всего увиденного, антизападные и антиизраильские настроения в этой стране. И все местные гиды, о чём бы ни шла речь на экскурсиях, считают за правило критически высказаться в адрес США, Великобритании, Израиля. Надо полагать, не без основания.

* * *

Очередное телешоу президента Украины. На этот раз собрал на пресс-конференцию в разбомблённой россиянами типографии Харькова журналистов из Казахстана, Узбекистана и Кыргызстана. Говорил много и, как это часто делает, эмоционально. Суть: если не остановить Россию на Украине, она пойдёт дальше – на Прибалтику, Молдавию, в Казахстан – он, кстати, в таком его посыле неоднократно фигурировал.

И дальше: на середину июня намечен миротворческий саммит, на который уже согласились приехать высокопоставленные представители более 60 стран. А ваши, мол, никак не определятся, рискуя потом оказаться под пятой России. А на саммите Зеленский объявит десять пунктов мирного соглашения, главный из них – вывод российских войск из Украины и восстановление её границ по состоянию на 1991 год.

Высказывался Зеленский о позиции Китая, который, по его мнению, не так себя ведёт по отношению к Украине.

Хорошо через какое-то время прошёлся по «экспромту» украинского президента эксперт по Центральной Азии А. Дубнов: эта пресс-конференция может иметь прямо противоположный эффект, потому что не дело президента таким способом обращаться к другим странам и их руководителям – те сами хорошо понимают, что происходит, и действуют

в интересах своих стран. И для центральноазиатских государств отношения с Россией важнее отношений с Украиной. Отсюда и всё остальное.

Высказывание Зеленского в отношении Китая Дубнов и вовсе считает неприемлемым: с такой страной нельзя так разговаривать.

Достаточно откровенно говорил Дубнов и о «коварных планах» России, по словам Зеленского, в отношении Казахстана: нет у неё таких намерений, это не в её интересах, и Китай уже выступил гарантом территориальной целостности Казахстана.

Об украинском мирном плане: он неприемлем для России. И лидеров центральноазиатских стран на будущем саммите, скорее всего, не будет, как и многих других, которые пришлют на него представителей далеко не первой величины.

Говорил А. Дубнов и о том, что, по сути, провалилась ставка Запада на то, что его санкции обрушат экономику России и расколют российское общество. Ничего этого не случилось, скорее, наоборот. И у России большой запас прочности на перспективу, в отличие от Украины.

* * *

Холодно уже который день и дожди. Казалось бы, они в это время лишними не бывают, но остановилась посевная, и уходят оптимальные её сроки. А это опасность позднего созревания хлебов и попадания их под осеннее ненастье уборки урожая.

* * *

Открыли очередную мемориальную доску – человеку, ничем особым себя при жизни не проявившему. Разве что занимал руководящие должности в одном из районов, потом в области – не столь уж значительную. Но нашлись ходатаи, да ещё родня – небедная – подсуетилась. Специфическая публика, речи, потом обед в ресторане, на который я не пошёл.

А нас – небольшую группу ветеранов – собрал через день на обед Е.Г. Азаров. Хорошо посидели и задушевно пообщались, но почему-то возникло и не уходило ощущение, будто Евгений Григорьевич прощался с нами.

Добавление из 2025 года. Тогда я, к счастью, ошибся: он уйдёт от нас ровно через год. А я буду в отъезде и не смогу быть на похоронах.

* * *

Паше на день рождения подарили мотоцикл. Не знаю точно кто, наверное, те, с кем он работает.

* * *

Зреет недовольство от бессилия и отчаяния у пострадавших от паводка. В том числе и потому, что нет всем понятных встречных действий властей. Хотя объявлено: будет обследован каждый пострадавший дом, оценено утраченное или сильно испорченное имущество, и только после этого в каждом конкретном случае примут решение: выплатить компен-

сации, провести ремонт или выделить новое жильё. Всё это – по согласованию сторон. Проблема же ещё и в том, что с подобным масштабом бедствия Казахстан сталкивается впервые.

* * *

Кто-то бедует, а кто-то празднует: бывший депутат мажилиса, владелец крупной строительной кампании А. Романкулов с размахом отметил в Алматы 50-летний юбилей. Гости – 250 взрослых и 50 детей. Уже подсчитано, что угощение каждого приглашённого обошлось в 45 тысяч тенге (итого примерно 12 миллионов тенге).

Но это было ещё и красочное шоу с лотереей и призами в разных конкурсах. Самые дорогие – квартира в Астане за 12 миллионов тенге, электромобиль за восемь миллионов, туристические путёвки в Дубай и Италию, айфоны по 500 тысяч тенге. Ещё, как водится, подарки всем гостям. Развлекали публику дорогие артисты. Итого – более 70 миллионов тенге, хотя сам юбиляр называл более скромную сумму.

И вот что это было? Зачем? Время ли так гулять, когда тысячи твоих соотечественников лишились если не всего, то большей части нажитого? Кто-то из мажилисменов – бывших и действующих – или собратьев-бизнесменов попенял сотоварищу? Хотя о чём это я? Многие из них уже давно живут в своей реальности, отгородившись деньгами и заборами от большинства тех, кто выживает.

* * *

Звонил с хорошей вестью М.М. Каирбаев. В Москве вышла в престижной серии «ЖЗЛ» его книга об отце М.К. Каирбаеве, в неполные двадцать лет удостоенном звания Героя Советского Союза. Немалый по нынешним временам тираж – десять тысяч экземпляров. Средствами на издание помогли земляки.

Мурат Махметович попросил провести презентацию книги вместе с ним в областной библиотеке. Я согласился. Он когда-то давал мне на читку первую книгу об отце, потом вторую, дополненную. Моей редакторской правки ни в одной, ни в другой не требовалось. И вот новое, по сути знаковое издание – редкий для Казахстана случай.

* * *

В. Гегер пишет в сегодняшнем номере: на 28 мая в области было посеяно лишь 49 процентов зерновых культур. Это притом что оптимальные сроки сева, подтверждённые многолетней практикой, – с 15 по 25 мая. А у нас опять дождь и температура всего восемь градусов.

* * *

Демократия по-американски: суд присяжных единогласно признал президента Трампа (бывших у них не бывает) виновным по всем 34 пунктам обвинения в нарушении каких-то финансовых правил. Сам он, понят-

но, называет вердикт манипуляциями и политическим заказом своих противников. Его адвокаты будут оспаривать решение суда, окончательный приговор вынесут через полтора месяца. У здания суда – демонстрации в защиту Трампа и против него.

Дальше кадры по ТВ – вид сверху: отъезжающий от здания суда кортеж из четырёх или пяти лимузинов, в которых сам Трамп, его охрана, сопровождение плюс полицейская машина… И вся эта кавалькада застревает, правда, ненадолго, в пробке. Ещё одно свидетельство демократии – никакого перекрытия движения на маршруте, по которому едет президентский кортеж.

* * *

Наконец, внятная информация о том, как власть помогает пострадавшим от паводка. В Северо-Казахстанской области из примерно четырёх тысяч затопленных домов 1720 признаны непригодными для проживания. И уже строят 520 домов им взамен в новом микрорайоне. Всего таких будет 700 – по 80 квадратных метров, независимо от того, каким был утраченный дом.

Желающие могут сами купить жильё за выделенную им компенсацию (добавив, если потребуется, собственные средства) – квартиру или другой дом на вторичном рынке. И 87 таких квартир уже куплено. Максимальная сумма компенсации – 150 МРП (минимальных расчётных показателей) за квадратный метр.

Ещё 2178 квартир можно восстановить. Половина хозяев сделает это сама за счёт компенсации, а вторую за те же государственные деньги (или с добавкой своих) отремонтируют подрядчики.

Вот это помощь, притом реальная и существенная. Вероятно, тут поработал и Р.В. Скляр, находившийся в области в самые трудные для неё времена. И примерно по этой схеме будут действовать в других пострадавших от паводков регионах.

* * *

За последние годы в нашу область по республиканской программе переселения из южных регионов, где избыток трудовых ресурсов, переехали около 20 тысяч человек. Половина из них дети, а 48 процентов – трудоспособные взрослые. Им выделяют деньги на жильё, и некоторые при этом «химичат»: выбирают ветхие дома – как бы вполне хорошие, по максимально возможной цене, а разницу забирают себе, отстёгивая сколько-то «посредникам». Вроде бы этим уже антикоррупционная служба занялась, но ни одного судебного решения пока не было.

Июнь

Суматошный день. Уходит на пенсию Костя Есенко, много лет проработавший водителем в редакции, близкий не только мне, но и всему нашему семейству человек. Отмечали в кафе, в узком кругу.

Мне пришлось уйти раньше: приехали Володя Федосенко с сыном Артёмом. С ними угощались у нас дома. Володя издал семейный сборник стихов – старшего брата Славы, своих и сына, подарил нам с Ольгой. Хорошее дело сделал! Но почитать времени не было, сделаю это позже.

* * *

«Новая газета» – о феноменах известного российского журналиста Андрея Караулова, много лет бывшего на короткой ноге с М. Полторанином, ещё с тех времён, когда тот был в команде Ельцина, а позднее Полторанин неоднократно участвовал в телевизионном, а затем сетевом проекте-расследовании «Момент истины». Их беседы на разные темы популярны на ютюбе и сегодня.

Караулов – яркая звезда на российском журналистском небосклоне. У него особая манера говорить с собеседником, кем бы он ни был, – не расспрашивать, а скорее допрашивать. И каждая передача – это своего рода бенефис Караулова. И кого он только не разоблачал. При этом был близок к Кремлю при Ельцине, от которого потом открестился. А с Путиным отношения не задались, несмотря на его восьмисерийный фильм «Неизвестный Путин», живописующий путь и труды российского президента.

Как бы там ни было, 20-летие «Момента истины» Караулова отмечалось в Кремлёвском дворце. Казалось бы, триумф! Караулов берётся ещё развенчивать А. Чубайса. И есть за что, но в их беседе тот выглядит куда убедительнее Караулова. Пытался бить по иноагенту Д. Быкову и другим, но не слишком удачно.

Теперь он объявлен в федеральный розыск по двум уголовным делам о клевете, за которыми стоят глава крупной национальной компании «Ростех» Чемезов и режиссёр, общественный деятель Михалков. И сам Караулов объявлен иноагентом.

* * *

Герой знакового фильма режиссёра А. Балабанова «Брат» Данила Багров говорит в одном из эпизодов американцу, с которым встречается в питерском притоне: «Скоро вам всем кирдык придёт!» Неважно, что американец его не понимает, главное – герой точно знает: где правда, там и сила. К чему это я? А к тому, что скоро таким, как я, и не только, приверженцам традиционной журналистики, тоже кирдык придёт. Мы окажемся ненужными, поскольку на нынешнюю цивилизацию неумолимо наступает искусственный интеллект. ИИ, как его теперь обозначают, уже настолько продвинут и так учит всему новому, что скоро сделает лишними профессии корректоров, журналистов, освещающих новости, и даже репортёров. Он очень грамотен, первым узнаёт всё из разных источников, быстрее может передать сообщения о событиях нам, потребителям.

Остаётся, конечно, ещё так называемая качественная, авторская журналистика. Но и её потеснит, уже теснит искусственный интеллект, противостоять которому будет всё труднее. И не только в журналистике.

* * *

Об экономических отношениях России и Китая. Если в 2017 году торговый оборот двух стран (экспорт-импорт) составлял около 80 миллиардов долларов, то в 2019 – 110, в 2021 – около 150, в 2022 – более 190, в 2023 – свыше 200 миллиардов долларов.

При этом примерно 78 процентов российского экспорта составляют топливно-энергетические ресурсы, 8-10 процентов – металлы (около трети здесь – это руды и концентраты), 4-5 процентов – преимущественно необработанная древесина и 5 процентов – продукция сельского хозяйства (половина её – рыба). То есть это, как ни крути, сырьевая экспортная торговля. Отсюда строительство нефте- и газопроводов, расширение транспортных магистралей для вывоза другой упомянутой продукции.

Приоритетное направление после того, как Западная Европа стала отказываться от российского газа, – увеличение его экспорта в Китай по уже действующему трубопроводу «Сила Сибири» и проектируемому «Сила Сибири-2». России очень нужны новые покупатели газа, и она, конечно, очень рассчитывает на Китай, который закупает трубопроводный газ также из Туркменистана, Узбекистана, Казахстана и Мьянмы, а сжиженный газ – из Австралии, Малайзии, Индонезии, США, Катара и той же России.

Получается, что Китай для России – очень важный покупатель, обеспечивающий пятую часть её экспорта (в первую очередь сырьевого), а для Китая она – покупатель, напротив, очень маленький. В 2022 году импорт из Китая в Россию составил всего 76 миллиардов долларов при её экспорте в 114 миллиардов. И Поднебесная не очень вкладывается в российскую экономику.

Прямые инвестиции в современную Россию с начала 90-х годов составили 573 миллиарда долларов. Из них 309 миллиардов пришли из оффшоров (Кипр, Бермуды, Люксембург, Багамы, Виргинские острова). И это преимущественно российский или аффилированный с ним капитал. А Китай за всё время инвестировал 3,3 миллиарда да Гонконг, который Китай считает своим, ещё 2,4 миллиарда. Можно сказать, всего ничего. Покупают китайцы в России сырьё, а поставляют свои товары: автомобили, смартфоны, бытовую и другую технику. Такое вот весьма специфическое партнёрство.

* * *

Новое грандиозное путешествие на машине с сыном и внуком Колей – на этот раз в Мурманск, к Северному Ледовитому океану. По его итогам я подготовил путевые заметки. И хочу их привести – с небольшими изменениями и дополнениями.

Дорога, дорога…

Страсть к путешествиям – одна из примет нашего времени. Наверное, чаще всего люди едут отдыхать на южные моря – отечественные и заграничные, но и при этом стараются увидеть и узнать новое, неизведанное. Но многие предпочитают путешествовать, чтобы открывать для себя места, в которых они ещё не бывали, другие регионы, города и страны.

Мне профессия подарила прекрасную, можно сказать, уникальную возможность побывать не только в самых разных уголках Казахстана, входящего в десятку самых больших по территории стран мира, но и далеко за его пределами: в Центральной Азии и Западной Европе, в Америке и Японии и не только.

А в последнее время мы стали путешествовать с сыном и внуком по городам и весям России на машине. Были на Байкале, доехали до Владивостока и Пскова, о чём я уже рассказывал в «Записках».

На этот раз решили побывать за Полярным кругом, и, стартовав из Павлодара и Омска, добрались до Мурманска. Проделали путь в общей сложности более шести с половиной тысяч километров – это столько же, сколько ехали до Владивостока.

На нашем пути оказались города Тюмень, Кунгур, Екатеринбург, Кострома, Ярославль, Киров, Вологда, посёлки Карелии, Мурманск, Кемь и Соловки. И закончилось путешествие в Санкт-Петербурге, откуда мы возвращались уже на самолёте. Ехали десять дней, преодолевая иногда до 900 километров за световой день. Ночевали в городах и посёлках, открывая их для себя сами или с помощью экскурсоводов.

Ехали в основном по хорошим дорогам, на некоторых участках шли ремонтные работы, в том числе по их расширению, из-за чего на них было реверсивное движение.

Маршрут и места ночёвок были выстроены Димой заранее. А нашим незаменимым помощником в пути был навигатор, особенно выручавший в городах и неизменно приводивший в нужное место.

Одним из моих самых ярких впечатлений в этой поездке была сама «зелёная дорога» – редко прямая, чаще извилистая, которая то карабкалась вверх, то спускалась вниз, в неизменном обрамлении леса по обеим сторонам. С верхних точек дороги открывались безбрежные зелёные дали, то самое «море тайги», о котором поётся в популярной советской песне. Там оно, правда, «поёт под крылом самолёта», а здесь его видишь воочию – до самого горизонта, куда хватает взгляда.

Лес был разный: чаще смешанный, реже лиственный или хвойный, но неизменно благоухающий (начало лета!), без горельников и болезней. Очень часто сосны и даже берёзы, лишённые веток едва ли не до самых вершин, изо всех сил тянулись к небу своими натянутыми как струны

стволами. Но и над ними, случалось, будто выстреливали ввысь вершины лиственниц. Их было не так уж много на нашем пути, но, оказывается, не берёза, русская берёза, и не сосна – главные деревья России, а лиственница, которая благодаря своей морозоустойчивости отлично себя чувствует и за Полярным кругом, где мы тоже побывали. Подсчитано, что лиственница занимает в России 274 миллиона гектаров, в то время как сосна – 119, берёза – 117, а ель – 77 миллионов гектаров. Берёза, кстати, считается сегодня приметой так называемых вторичных лесов – то есть тех, по которым основательно прошёлся топор дровосека. В сохранившихся же диких лесах преобладают хвойные породы – лиственница, ель и сосна. Берёзы и сосны вдоль дорог, по которым мы двигались, цепко держатся своими корневищами за скальную породу – совсем как у нас в Баянауле.

И в путешествии на Дальний Восток, и в нынешнем воочию убеждаешься в справедливости утверждения о том, что Россия – страна лесов и рек. Мы пересекли знакомые с детства по урокам географии полноводные Волгу и Каму, Неву и многие другие реки, не уступавшие по ширине нашему Иртышу, включая Вятку, Беломорско-Балтийский канал (о нём будет отдельный рассказ), а также бессчётное число речушек и ручьёв.

Сама дорога, езда по ней, повторю, – очень яркая составляющая путешествия. Но были в пути и картины, если можно так выразиться, не столько удивлявшие, сколько озадачивающие. Свободные пространства вдоль дороги, как правило, заняты посевами озимых, набирающих силу, и ровными всходами яровых. Но местами свободные от леса участки оказывались сплошь белыми, занятыми уже отцветшим одуванчиком. Складывалось впечатление, что они специально им засеяны, что, конечно, не так. А уточнить было не у кого.

И другое более чем тягостное впечатление – от зарослей растения, чем-то напоминающего наши дачные разлапистые лопухи, но ещё более мощного и высокого. Это борщевик, который заполонил свободные поля вдоль дорог, по которым мы ехали, в большинстве областей. Где-то он тянулся сплошной полосой у придорожного леса, а где-то стоял сплошняком на больших пространствах, в человеческий рост высотой, с торчащими двухметровыми высохшими стволами семенников и корзинками наверху. И было в этом стоянии-нашествии что-то апокалиптическое. Понятно, что ни для каких хозяйственных нужд эти заросли не используются, но тогда зачем они?

Вернувшись домой, полез в интернет и вот что там накопал. Оказывается, существует до полутора сотен видов борщевика. Когда-то его использовали в качестве силосной культуры на корм скоту и даже борщи из молодого варили (отсюда и название).

Увиденный же нами борщевик Сосновского не столь безобиден: его сок, попадая на кожу, под воздействием ультрафиолетовых лучей способен вызвать сильные ожоги и даже токсикологическое отравление.

Борщевик очень живуч, цветёт раз в жизни, но одно растение может дать до 70 тысяч жизнеспособных семян. Благодаря их летучести он очень быстро захватывает новые территории. А семена прорастают не все сразу, а в течение нескольких лет. Многолетние плантации избавить от этого сорняка довольно сложно. И делать это должны либо собственники земель, занятых им, либо арендаторы. Мы же, надо полагать, видели или заброшенные, или ничейные земли. Но непонятно, куда смотрит государственная карантинная служба.

Схожая ситуация была на наших дачных участках, которые несколько лет назад начала оккупировать циклахена дурнишниколистная, чем-то напоминающая внешне борщевик. Но от этого опасного, агрессивного сорняка наши карантинные службы и дачные садоводства всё же смогли избавиться. Скорее всего, и россияне это сделают.

Подземный Кунгур

В Кунгур – город Пермского края – мы приехали к концу дня, но ещё успели на экскурсию в главную здешнюю достопримечательность. Это созданный природой уникальный комплекс ледяных пещер, образовавшихся более десяти тысяч лет назад. Глядя на невысокую гору, поросшую травой, деревьями и кустарниками, никогда не подумаешь, какая внутри неё таится подземная сказка – поэзия камня и льда.

Эти необычные пещеры образовались в результате карстовых процессов – разрушения горных пород просачивающимися сквозь них водами. Обнаружены эти живописные гроты были давно, первые экскурсии стали проводиться местными экскурсантами с начала прошлого века – с факелами и свечами. Теперь же основной туристический маршрут электрифицирован, что даёт возможность видеть эти природные красоты во всём их величии.

В тот день на улице было больше двадцати градусов тепла, но нам предложили взять напрокат тёплые куртки, потому что в первых ледяных гротах температура не бывает выше нуля градусов. Именно в них круглый год остаётся многовековая изморозь, и растут навстречу друг другу сталактиты и даламиты, которые меняют свою форму, преображая пространство. Впервые видели воочию, как это происходит.

В других гротах температура в пределах шести градусов, но и там есть чему удивиться. Мы увидели 19 гротов, менее половины из всех существующих: «Бриллиантовый» и «Полярный», «Эфирный»… Последний назван так из-за карстовых провалов, напоминающих органные трубы.

Видели подземные озёра чистейшей воды, из-за чего они, достигающие глубины в три и более метра, кажутся совсем мелкими. Эти озёра соединены подземными каналами со здешней рекой Сылвой и пополняются ею в полноводные периоды.

Описывать эту экскурсию – не очень плодотворное занятие, потому что всё это надо увидеть, и нам в этом смысле очень повезло.

Прогулялись вечером по Кунгуру, любовались его видами, православными храмами и другими старинными зданиями, необычным здешним памятником, увековечившим самовар. А ещё здесь уже два десятка лет проходит международный фестиваль воздухоплавания, в котором участвуют и даже соревнуются множество аэростатов. Вот бы и на этом празднике побывать!

Памятен нам Кунгур ещё и ночёвкой, но об этом ещё будет рассказ.

У Вятки – свои порядки

В этом городе, отмечающем своё 650-летие со времени образования (почти ровесник Москвы!), мы ночевали. Заранее была заказана экскурсия по исторической части Кирова, в ходе которой мы получили возможность насладиться «лица необщим выражением» города с давней и самобытной судьбой.

Он был основан выходцами из Новгородской республики, и с той поры в течение трёх веков «Вятская земля» была самоуправляемой территорией, тут действовало народное вече, пока при Иване Грозном она не была присоединена к Русскому государству. При этом здесь никогда не было крепостного права, вятичи отличались свободным нравом. С давних пор говорили: «У Вятки – свои порядки». Здешние крестьяне были успешными, рачительными хозяевами и по своим доходам не только соперничали, но и нередко превосходили купцов.

В 1934 году, после убийства в Ленинграде одного из руководителей большевистской партии С.М. Кирова – уроженца Вятской губернии, город был переименован в его честь.

Большевики основательно прошлись по исторической части Вятки, где к началу девятнадцатого века действовало 28 православных храмов. Был практически уничтожен древний Кремль с крепостным валом, частично или полностью разрушены 18 из 28 здешних соборов и церквей. Но сохранившиеся и восстановленные и сегодня украшают город, в чём и мы могли убедиться. Это ансамбль Трифонова монастыря, основанного в конце 15 века, старинные торговые заведения, особняки купцов и других деловых людей. Очень хорошо, что вятичи всё это сумели сохранить – яркие приметы самобытности здешней архитектуры.

С городом связаны имена М.Е. Салтыкова-Щедрина, А.И. Герцена (они были здесь в ссылке), А. Грина, выдающихся художников и других исторических личностей.

Вятская земля – родина уникального народного промысла – дымковской игрушки, которую и сегодня выпускают. А ещё в городе есть, кроме множества традиционных музеев, музей мороженого, шоколада и вятского самовара, соперничающего с тульским. У вятичей, и не только у них, как мы убедились в этой поездке, есть чему поучиться по части сохранения достижений собственного прошлого.

И ещё – кратко – об удивительном здешнем паломничестве.

Мы приехали в Киров на следующий день после завершения крестного хода, который проводится с 15 века в честь православного святого Николая Чудотворца. В этом году он длился с 3 по 8 июня: 150 километров и 47 часов в пути – от Кирова и обратно – тысячи людей идут вслед за иконой Святителя Николая Чудотворца, проводя в пути ежедневно (не считая остановок) от 6 до 12,5 часа. Проходят каждый день от 19,5 до 36,5 километра – с молебнами и другими мероприятиями. Ничего подобного нет больше в мире. Об этой удивительной православной традиции надо рассказывать отдельно.

Пермь – Кострома – Ярославль – Вологда

Первые три города по пути в Вологду мы, можно сказать, проскочили, проделав в тот день путь почти в 900 километров. И тем не менее что-то увидели.

В Перми прошлись по туристической линии в прибрежной части города, которая ведёт по главным здешним достопримечательностям и помогает любому приезжему ознакомиться с ними даже без помощи экскурсовода.

Полюбовались с набережной широкой в этом месте Камой и пересекли её по мосту.

В Костроме обратил внимание на броский плакат, рекламирующий высококачественные мясные продукты из Казахстана. Жалко, не было времени поискать места их продажи. Но они уже добрались и до Москвы, и до Санкт-Петербурга, о чём мне говорили ещё раньше люди, которым я могу доверять.

Невероятно красив и впечатляющ исторический центр Ярославля с кремлём, окруженным высокой крепостной стеной и целым ансамблем храмов.

В уютной старой части Вологды, устроившись на ночлег, успели прогуляться по «Кружевной» туристической линии. Вологда издавна славилась и славится мастерством изготовления кружев.

Здесь же свой старинный кремль с храмами за крепостной стеной и примыкающим к нему парком.

Долго будет Карелия сниться…

Эта строка из давней популярной песни вполне себя оправдывает – свидетельствую сам, побывав в здешнем удивительном краю лесов, озёр

и рек. По Карелии мы колесили почти двое суток, ночевали в посёлке Пиндуши, близ города Медвежьегорска, на берегу Онежского озера.

Ни о первом, ни о втором населённых пунктах я до встречи с ними не слышал, между тем это очень примечательные места. Медвежьегорск стал в начале тридцатых годов прошлого века центром строительства Беломорско-Балтийского канала, а также исправительно-трудового лагеря при нём. Помимо прочего, канал был увековечен в названиях советских папирос «Беломор», стоивших в советские времена 22 копейки за пачку, с изображением на ней трассы рукотворной водной магистрали.

Канал имел в ту пору не только экономическое, но и военное значение, был построен в рекордно короткие сроки – за двадцать месяцев – и считался гордостью первой пятилетки. Основная рабочая сила – заключённые, общее число которых превысило сто тысяч человек. Главные рабочие инструменты – кирка, лом и лопата.

На канале длиной 222 километра устроено 19 шлюзов, по которым, как по ступенькам, могут подниматься и опускаться грузовые и пассажирские суда дальнего следования.

В связи с тяжелейшими условиями труда и плохим питанием зэки-строители массово мёрли на строительстве. Только по официальным данным, за 20 месяцев нашли здесь последний приют 12 тысяч 300 строителей – десятки человек ежедневно. По неофициальным данным, погибших «красноканальцев», как их называли, было в разы больше.

Пик перевозов грузов по каналу пришёлся на вторую половину 90-х годов прошлого века – свыше семи миллионов тонн ежегодно. Затем грузоперевозки по нему почти остановились, и сегодня он уже не может конкурировать с автомобильными и железнодорожными перевозками – круглогодичными в отличие от сезонных по каналу. Зато уже больше десятка лет ходит по нему круизный трёхпалубный теплоход класса «река-море», спроектированный под габариты шлюзовых камер. Он также способен выходить в Белое море и швартоваться на Соловецких островах. Забегая вперёд, добавлю, что мы его видели, когда добрались до Соловков.

В Медвежьегорске находится администрация канала и один из шлюзов, который мы смогли увидеть (к другим свободный проезд закрыт). Здесь же и порт, малодеятельный сегодня. А когда-то тут работала даже судостроительная верфь.

* * *

Во время Великой Отечественной войны в здешних местах шли тяжёлые бои. Медвежьегорск, как и значительная часть Карелии, был оккупирован финнами, воевавшими на стороне Германии. Командующий их армией Г. Маннергейм устроил здесь на всех господствующих высотах одиннадцать опорных пунктов с дотами – по типу оставшейся в истории

«линии Маннергейма», которую долго не могли взять войска СССР во время войны с Финляндией.

Мы побывали в нескольких таких помещениях, выбитых в скальном грунте, скрытых теперь деревьями, кустарниками и травой. При создании их использовался труд пленных красноармейцев из финских концентрационных лагерей.

И ещё в здешних местах, на танкоопасных направлениях, были устроены «зубы дракона» – противотанковые «ежи» в три-четыре ряда из каменных пирамид со срезанными вершинами. Мы их тоже видели. Взять эту линию обороны было очень и очень непросто, финнов выдворили отсюда только в 1944 году.

И только тогда началось восстановление Беломорканала, главные сооружения которого были взорваны перед отступлением советских войск. Восстанавливали его уже военнопленные противника, трудармейцы – румыны, депортированные из традиционных мест проживания, и бывшие советские военнопленные, выжившие в финских концлагерях.

Такая у нас горькая история.

* * *

В Медвежьегорске нас ждало ещё одно открытие: оказывается, именно здесь снимался полюбившийся миллионам зрителей фильм режиссёра В. Меньшова «Любовь и голуби». Правда, старый дом с живописным видом на реку и на лес внизу не сохранился, на его месте выстроен новый. Зато восстановлена голубятня, в которую при любой возможности забирался главный герой фильма Василий и общался со своими любимцами. Нынешний хозяин «поместья» разрешает желающим за небольшую плату сфотографироваться на её фоне и даже забраться наверх.

А сцена «после бани», где устроились мужики, чтобы попить пива (одного из них при появлении жены потом как ветром сдуло), снималась неподалёку в порту.

Тем и хороши дальние путешествия, что в них встречается так много неожиданностей.

В Мурманске – белые ночи

Мурманск стал высшей, но не последней точкой нашего путешествия. Это совсем молодой по историческим меркам город, которому недавно исполнилось сто лет, но самый крупный в мире город за Полярным кругом, с незамерзающим портом в Кольском заливе Баренцева моря. А не замерзает он под влиянием тёплого атлантического течения. И даже зимой здесь не бывает сильных морозов.

Мурманск вытянулся на двадцать километров вдоль скалистого побережья Кольского залива и очень красиво смотрится сверху, когда подъезжаешь к нему.

В годы Великой Отечественной войны город имел стратегическое значение – сюда шли караваны судов из США и Великобритании с грузами для СССР по так называемому ленд-лизу – программе помощи союзников, также воюющих против фашистской Германии. Гитлер дал команду взять Мурманск в течение нескольких суток, дважды предпринимались генеральные наступления немцев на город, но оба провалились.

Мурманск при этом непрерывно бомбили. Позже будет подсчитано: по количеству и плотности бомбовых ударов больше этого города пострадал лишь Сталинград. Преимущественно деревянный, Мурманск был практически полностью сожжён в результате смешанных бомбардировок с использованием зажигательных, фугасных и осколочных бомб. Уцелела лишь небольшая часть каменных зданий.

В порту было потоплено бомбовыми ударами семь боевых кораблей, десять единиц союзного транспорта и десятки других судов. Но город так и не был взят. Над ним было сбито более сотни вражеских самолётов.

После победы Мурманск был включён в число 15 городов (наряду с Москвой и Ленинградом), восстановление которых объявлялось первоочередной задачей. Теперь это вполне современный город, переживший кризис 90-х годов и потерявший при этом едва ли не треть населения: его в нём теперь меньше, чем в Павлодаре, – около 267 тысяч человек. Были даже дискуссии о том, надо ли в нём, учитывая климат, долгую зиму и короткое лето, жить людям постоянно, не лучше ли обойтись вахтовым методом? Но эти споры остались в прошлом, и в городе теперь вас приветствуют плакаты с лозунгом «В Мурманске – жить!».

У нас была хорошая экскурсия по этому городу, в ходе которой нас даже снимали, как далёких гостей, на видео. Город живёт своей жизнью, с буднями и праздниками. Работает дни и ночи порт. А среди недавних событий, впечатливших горожан, две яблони, которые впервые зацвели этим летом. На них мурманчане ходили смотреть, фотографировались на их фоне.

Ещё мы впервые здесь узнали, что такое белые ночи, когда трудно уснуть без плотных штор или специальной повязки на глазах. Попробовали в разных видах главную местную рыбу треску, которая может вырастать в десятки килограммов. Не знал, что именно её издавна называют белорыбицей.

В дар мурманчанам оставил свои «Блёстки», передав их библиотекарю Алёне Бахтиной, ставшей нашим экскурсоводом.

И ещё хорошее: в Мурманске нас ждал ещё один участник дальнейшей поездки – Даня, прилетевший из Москвы. И дальше мы путешествовали вместе. Временами, правда, слегка искрило в отношениях дяди и племянника (Дани с Колей), но не так чтобы очень. Хорошо, что Даня к нам при-

соединился. Случалось, и на грудь с ним принимали, но в меру. Он на одном из участков, когда возвращались в Питер, и за руль садился, давая передохнуть брату, и рулил (я это видел) не без удовольствия.

Здравствуй, «Ленин»!

Одно из самых ярких впечатлений моей жизни – старт космического корабля на космодроме Байконур, свидетелями которого стали мы, казахстанские журналисты, на излёте двадцатого века. Для меня это было так важно, потому что я помню полёт Ю.А. Гагарина в 1961 году. Но ещё до этого для нас, тогдашних мальчишек, стал кумиром (если так можно сказать о корабле) атомный ледокол «Ленин» – первый в мире, построенный и спущенный на воду в конце 50-х годов прошлого века.

Его неповторимый профиль был запечатлён на почтовых марках и конвертах, открытках, его показывали в документальных киножурналах. И мы в детстве сами любили рисовать его очертания, даже если нам это не задавали на уроках.

Мог ли я представить, что и сам, спустя более чем полвека, увижу его воочию? Я знал, что ледокол списан «в запас», но не знал, что местом его постоянной прописки стал мурманский порт. В первый же вечер после приезда поехали посмотреть легендарное судно. Сфотографировались на его фоне, но, к сожалению, не смогли попасть на экскурсию по этому уникальному кораблю – ледокол отправляли на очередной ремонт и техобслуживание.

Вот некоторые факты из биографии кумира нашего детства. Первый в мире надводный корабль с ядерной силовой установкой был создан для обеспечения непрерывной навигации судов на Северном морском пути. Построен он был очень быстро: заложен летом 1956 года и передан на эксплуатацию Министерству морского флота в конце 1959 года. Строился в Ленинграде, в создании его участвовало более 500 предприятий.

За 30 лет эксплуатации ледокол «Ленин» провёл по Северному морскому пути 3740 судов, прошёл 654 тысячи километров, в том числе 584 тысячи – во льдах. В 1989 году был выведен из состава флота и установлен на вечную стоянку рядом с морским вокзалом Мурманска как корабль-музей.

У России теперь целый атомный ледокольный флот, и можно даже на атомоходе отправиться в туристический поход к Северному полюсу.

Место, куда приплывают киты

Этот посёлок под названием Териберка в 130 километрах от Мурманска и в 240 километрах севернее параллели, с которой берёт начало Полярный круг, стал известен после получившего скандальную известность российского кинофильма «Левиафан». В Териберке снимались некоторые сцены из фильма, в котором жёстко рисуется беспросветная российская

действительность. Он даже был номинирован на премию «Оскар». А в последние годы сюда зачастили туристы – любители разного рода экзотики. И мы тоже захотели увидеть этот посёлок со сложной судьбой в заполярной тундре, где в середине июня ещё местами лежит снег.

Дорога туда уже большей частью асфальтирована, но километров тридцать – каменисто-песчаного грейдера, когда даже из окна машины можно рассмотреть – какая она, тундра. У меня невольно рождалась ассоциация с холмистой степью на подъезде к Баянаулу ранней весной, когда она ещё не ожила. Так и здесь: серая равнина с невысокими горами по обеим сторонам дороги, озёра и болотца в низинах; почти нет травы, только мхи и лишайники (под тонким слоем почвы – вечная мерзлота). Но и тут растут деревья и кустарники; местами встречается редколесье, где преобладает карликовая берёза, изувеченная суровыми заполярными условиями, которая изгибается в разные стороны, но не «танцующая», какие встречаются и в нашем краю. В тундре она изо всех сил прижимается к земле.

На подъезде к Териберке горы повыше и также чем-то напоминают наши баянаульские, поросшие деревьями и кустарниками. У этого посёлка, известного с начала шестнадцатого века, по-своему богатая история. Развивались давние здешние промыслы: рыбацкий и даже китобойный. До Великой Отечественной войны в посёлке проживало более пяти тысяч человек, и всем находилось занятие. Потом – послевоенная разруха и второе рождение: действовали два рыболовецких колхоза, две молочно-товарные фермы (в это трудно поверить, но это было), паслись в округе две тысячи оленей. Работали два рыбозавода.

Всё это – в прошлом. Будто железным катком прошёлся по посёлку постперестроечный кризис: не осталось никаких производств, сохранилась лишь малая часть населения. Мы видели брошенную, зияющую пустыми окнами трёхэтажную (!) школу, брошенные жилые дома, ржавые остовы брошенных кораблей на самом берегу.

И тут же, рядом, уже новая жизнь – лёгкие домики и гостинички, рестораны и кафе. Да, здесь развивается туризм – местными и приезжими предпринимателями, предлагающими гостям рыбалку с выходом в море, дайвинг (подводное плавание в утеплённой экипировке), прогулки на квадроциклах и даже экскурсии на малых вертолётах.

В этом месте на Кольском полуострове, на берегу Баренцева моря, – роскошные виды во все стороны, специальная туристическая тропа по тундре и экзотическим окрестностям с прибрежным каменным пляжем, усыпанным крупными голышами, и россыпью таких же камней вдоль тропы, заросшей лишайниками. Если у вас хватит сил, дойдёте и до живописного водопада – мы дошли. Это к тому, что и в тундре есть что по-

смотреть. Наверное, даже зимой, где полярная ночь длится 43 дня, морозы случаются до 32 градусов (но в среднем не ниже 10-12), и Териберка оказывается в снежном плену из-за многодневной пурги. Зато летом, когда бывает и до 35 градусов жары, можно не только искупаться в море (читай – Северном Ледовитом океане), но и увидеть китов, которые приплывают к здешним берегам в эту пору. Для этого тоже проводятся экскурсии с выходом в море на небольших судах.

Мы китов не видели и в Баренцевом море не искупались: в тот день было плюс четыре на улице и примерно столько же в море. Но ритуальный заход в океан босиком вслед за внуком Николаем всё же совершили – постыдились с сыном продемонстрировать свою слабость перед младшеньким. И ничего – выжили!

* * *

Ночевали мы в тот день в так называемом глэмпинге. Это тоже гостиница, но своеобразная – полусфера, напоминающая казахскую юрту. Она разделена пополам на жилую (скажем так) и зрительную часть, которая сделана из прозрачного материала. Она так устроена, чтобы можно было, даже лёжа в постели, наблюдать в полярную ночь северное сияние. Мы были лишены этой возможности; полярное сияние летом – большая редкость. Нам говорили, что сюда любят приезжать зимой китайцы. Якобы существует такое поверье: зачатый во время этого буйства природы ребёнок непременно окажется мальчиком. Может, это всего лишь рекламно-туристическая байка. Но ведь красивая же…

На Соловках

Идём морем на Соловки, до которых 50 километров. На теплоходе нас не одна сотня, море спокойное, но ветерок очень свежий, и на верхней палубе холодновато.

Это уже Белое море, хотя на самом деле за бортом вода тёмная, и только где-то у горизонта – белая полоска. Говорят, в солнечную погоду, как сегодня, её можно увидеть всегда – отсюда и название моря. Иногда, если повезёт на этом пути, даже белух можно увидеть. Но нам не повезло.

На самом деле Соловки – это целый архипелаг из семи крупных и более ста мелких островов. Нас интересует самый большой из них, главная достопримечательность которого – Соловецкий мужской монастырь, берущий начало ещё в четырнадцатом веке. Выходит, и тогда сюда можно было добраться по морю. Но люди здесь обосновались ещё тысячи лет назад, о чём свидетельствуют стоянки первобытного человека.

Мы были на обзорной экскурсии в монастыре с посещением его храмов, создававшихся трудами многих поколений монахов. Храмы были основательно порушены после установления советской власти и возрождаются теперь заново.

Заходили в монашеские кельи, сторожевые башни, просторную трапезную. Монастырь – действующий, но монахов в нём немного. Некоторые живут не здесь, а в скитах.

Более чем впечатляет крепостная стена, которой обнесён монастырь. Высота её – от восьми до одиннадцати метров, а ширина – от четырёх до шести. Основу составляют камни, среди которых и валуны весом до пяти и даже одиннадцати тонн. А пространство между ними заполнено битым кирпичом, мелким камнем и залито раствором извести. Удивительно, как можно было построить такое защитное сооружение всего за десять лет, с 1584 по 1594 год. Экскурсовод говорила, что делалось всё вручную, с помощью верёвок, разного рода приспособлений, использованием лошадей.

Крепостные стены защищали монастырь не только от иностранного нашествия, но и от царских стрельцов. Соловецкие монахи не приняли церковных реформ патриарха Никона, после чего их трижды пытались усмирить отряды стрельцов. Всё же захватили, на что ушло несколько лет, и уцелевших казнили.

Была в истории Соловков и такая страница: сюда уже в начале 15 века стали ссылать «на исправление» чем-то провинившихся священнослужителей, а позднее и политических. Для таких в одной из башен монастыря были устроены специальные тюремные кельи с жёсткими условиями содержания, пока не построили трёхэтажную тюрьму для заключённых.

Одним из самых необычных «сидельцев» монастыря стал последний кошевой атаман Запорожской сечи Пётр Иванович Кальнишевский, сосланный сюда Екатериной Второй в 1776 году после ликвидации сечи. Атаману тогда исполнилось уже 85 лет. В 1801 году ему было даровано освобождение. Но он Соловки не покинул и остался в обители в качестве послушника. Был состоятельным человеком, жертвовал монастырю свои средства. Прожил ещё два года, умер в 112 лет и был здесь похоронен, о чём напоминает его бюст и памятная плита.

После установления советской власти Соловецкий монастырь был ликвидирован, его руководителей сослали, а последнего настоятеля вместе с его келейниками сожгли заживо.

«Здесь власть не советская, а соловецкая!»

Этой фразой встречал этап заключённых, с которым прибыл на Соловки будущий академик словесности Д.С. Лихачёв, тогдашний начальник СЛОНа – Соловецкого лагеря особого назначения – одного из первых подобных бесчеловечных учреждений.

О том, как тут всё было устроено, можно узнать из музейной экспозиции в отдельном здании.

Соловецкий лагерь с тюрьмой просуществовал с 1920 по 1939 год, через него прошли свыше ста тысяч заключённых. Это были люди разных

возрастов, рода занятий, всего 46 национальностей. Кроме представителей народов СССР, здесь были также французы, греки, китайцы, афганцы, итальянцы, персы. В первые годы существования лагеря вместе оказывались большевики и меньшевики, социал-демократы и «федералисты», правые эсеры и проштрафившиеся чекисты, уголовники разных мастей – одновременно более 12 тысяч человек. Ставилась задача: приучением к труду перевоспитать этот социально вредный элемент в полезных членов общества.

Побывавший на Соловках в 1929 году писатель М. Горький заявил в своей статье: «СЛОН – не «Мёртвый дом» Достоевского… Здесь учат жить, учат грамоте и труду… Необходимы такие лагеря, как Соловки».

О том, как тут учили жить и приобщали к труду, свидетельствуют чудом уцелевшие его узники – мужчины и женщины, работавшие в нечеловеческих условиях на лесоповале, торфоразработках, земляных работах. Вспоминают о жесточайших условиях содержания и бесчеловечных наказаниях, бессудных расстрелах…

При всём при том на Соловках была другая – культурно-просветительская – жизнь: издавалась своя газета «Новые Соловки» и литературные приложения к ней, организовывал постановки собственный театр, действовали спортивные секции.

Некоторые следы бывшего лагеря сохранились и сегодня – не только в монастыре, но и рядом – бараки, построенные в конце 20-х годов, и другие здания. Хорошо, что сохранена и эта страшная история Соловков – история страданий тысяч людей.

Похвальное слово хостелу

Мы старались в нашем путешествии экономить, насколько это было возможно, и на ночлег поэтому останавливались в хостелах и гостевых домах. Первые – общежитского типа, с двухэтажными кроватями на шесть-восемь человек, но и со всеми удобствами рядом. Там можно не только еду приготовить, но и постирать.

У нас было два хостела обычных, скажем так, казённых – в Тюмени и Мурманске – и два других, очень уютных, с собственным лицом. Один из них, в Кунгуре, навсегда останется в памяти. Хозяйка его арендовала несколько комнат на втором этаже капитального здания «Ростелекома» и сумела создать там удивительную домашнюю атмосферу с разнообразными приметами старины – от посуды прежних времён до старого пианино. Всё там устроено с любовью и выдумкой, ещё и поэтому хостел был очень востребован до пандемии коронавируса. Теперь поток приезжающих меньше, но и он нарастает. Как много может зависеть от человека в таких, и не только, делах!

Ещё – о двух гостевых домах. В карельских Пиндушах нам досталась комната в обычном сельском доме, хозяева которого также постарались сохранить в нём приметы старины. Здесь даже русская печь осталась с до-

машней утварью. Скорее всего, она уже не используется (так вышло, что с хозяевами не пришлось поговорить), но придаёт дому особое очарование.

В Кеми, где мы дважды ночевали, всё устроено иначе. Для гостей – комната на втором этаже отдельного здания, с телевизором и холодильником, но без кухни, а чай можно согреть. На первом этаже – баня, которую хозяйка натопила перед нашим возвращением из Соловков и даже пару свежих берёзовых веников приготовила. Мы парились и выходили охладиться под подоспевшим кстати дождём. Вот где было наслаждение! Особенно – когда внук меня парил.

Думаю, подобные гостевые дома и комнаты можно по-настоящему организовать и в Баянауле. Его окрестные озёра летом перенасыщены отдыхающими, которым бывает негде остановиться. А тут будет кров и стол – традиционная казахская кухня. Ещё и юрты можно поставить для любителей экзотики – тоже будут востребованы. Всё это не так сложно сделать и можно зарабатывать на этом.

Что остаётся сказать в заключение? Путешествуйте всеми доступными вам способами – и вам столько всего нового откроется!

Павлодар – Омск – Тюмень – Кунгур – Киров – Вологда – Карелия – Мурманск – Териберка – Кемь – Соловки – Санкт-Петербург – Омск – Павлодар.

* * *

Ещё благодаря Диме побывали в Эрмитаже, где и он, и я уже бывали, а Коля нет. Туда толпы и толпы желающих. Большие очереди. Но Дима купил нам билеты через интернет, и мы почти не стояли в очереди.

Бродили втроём по залам – как ветер в поле, без экскурсий и какой-то системы. Увидели, конечно, малую толику всего немыслимого богатства – творения рук человеческих. Наверное, нет ничего подобного в мире. Хотя Лувр нас с Ольгой несколько лет назад тоже впечатлил – его древнеегипетские залы.

В Петергофе бродили по окрестностям, аллеям. На берегу Финского залива видели, как бесчинствуют чайки, вырывая прямо из рук гулявших еду, которую они покупали и начинали есть. Дима даже снимок сделал, как они пикируют.

* * *

Проехали в этот раз по маршруту Омск – Мурманск – Териберка – Карелия – Санкт-Петербург в общей сложности 6,5 тысячи километров – почти столько же, сколько от Омска до Владивостока.

* * *

В этой поездке получил сообщение: умерла в Алматы однокурсница Лаура Барлыбаева. Онкология, поздно обнаружилась. Лаура очень мужественно держалась, до самых последних дней.

От неё всегда будто свет исходил, ещё со студенческих времён. Мы очень давно с ней не виделись, почти 30 лет. Но перезванивались, переписывались по ватсапу. Остались на память подаренные ею сборник прозы Г. Шпаликова и ею же связанные носочки с подошвами из мягкой прочной ткани. Обычно у шерстяных носков пятки быстро протираются, а эти – несносимые. Буду вспоминать тебя, родная, всякий раз надевая их.

* * *

Ещё о поездке… В Питере гуляли по каналу Грибоедова и немного по Невскому. Заглянули в магазин «Зингер», где едва ли не целый этаж отдан под книги. Чего там только нет! С трудом удержался, чтобы не купить некоторые – уже те, что дома, не смогу прочитать.

Удивил и отчасти озадачил внук: оббежал все разделы в поисках моих книг и поинтересовался, почему их нет. Пришлось изворачиваться: мол, не дошли ещё сюда или продали уже. Приврал, но что делать – нельзя было разочаровывать внука. А с другой стороны: будь и мои книги здесь, кого-то наверняка заинтересовали бы и «Хроники», и «Блёстки».

* * *

Пока были в Питере, встретились, наконец, с Людой Леевой (Яшной), с которой дружили с поступления в КазГУ и потеряли связь после того, как она перебралась в северную российскую столицу к дочери. Живёт в новом доме, недалеко от метро, в небольшой, но уютной квартирке. Устроила нам с внуком сердечный приём, наготовила всего. Само собой, «приняли» с ней по случаю столь желанной встречи. Повспоминали, но не наговорились, конечно. Люда нас ещё и подарками одарила: внука, меня, для Ольги передала. А я стал скучать по ней, едва мы расстались. Хорошо уже то, что теперь не потеряем друг друга.

* * *

Мы опять дома. У нас жара, днём до 30-35 градусов, и дом за ночь не успевает остыть.

* * *

Плохая новость: А.Ф. Главацкий упал и сломал бедро. Видно, кости совсем хрупкие стали. Или в том ещё дело, что во время ковида стал затворником, мало двигался. Теперь ему лежать больше двух месяцев – это при его-то всегда активной натуре.

* * *

Известный казахстанский предприниматель Е. Атамкулов – на ютюбе. Он когда-то успешно развивал свой разнонаправленный бизнес. В том числе разводил породистых лошадей, которым отдавался с такой страстью, что даже семья его к ним ревновала. Одну из лучших лошадей Н.А. Назарбаеву подарил. А президент какое-то время спустя пред-

ложил ему возглавить национальную компанию «Қазақстан темір жолы» («КТЖ»).

Было это в 2002 году. У Атамкулова всё отлично складывалось в бизнесе, на его предприятиях и в других структурах было занято около 18 тысяч человек. Он был не просто обеспеченным – богатым человеком, и его вполне устраивала тогдашняя жизнь. Но Назарбаеву не принято было отказывать, и Атамкулов активно включился в новые хлопоты. И многое успел сделать в КТЖ, уже превращённом в кормушку для «своих» и других нужных людей.

Атамкулов стал наводить там порядок, вывел прежде убыточную компанию в прибыльную (до 500 миллионов долларов в год, более 800 миллионов лежало на депозитах). Кроме разного рода оптимальных структурных перестроек, он создал новый эффективный, работоспособный железнодорожный холдинг «Камкор».

Однажды ему в день рождения позвонил Н.А. Назарбаев и сказал, что у него есть подарок – посылает Атамкулову в качестве первого зама К. Сатыбалды (племянник президента, который позднее станет первым заместителем председателя КНБ Масимова и будет осуждён по «делу Кантара»). И тот при первой же встрече с Атамкуловым заявил: ты куда, мол, тратишь наши деньги – отдай 300 миллионов долларов, и тебя не тронем.

Понятно, что работать, как было прежде, ему не дали, хоть он и пытался говорить на этот счёт с президентом. Очень уж лакомым куском стала КТЖ и ещё «прачечной», в которой отмывали деньги и наживались другими способами члены семьи президента – Кулибаев и другие. Младшая дочь Назарбаева Алия имела по 50 тенге с каждого проданного железнодорожного билета, на выходе это были миллионы и миллионы долларов.

У Рахата Алиева был свой «метод» работы: обращая внимание на успешного предпринимателя, он говорил, что «его надо обезжирить». По тому же принципу действовали, по словам Атамкулова, Кулибаев и Масимов, вымогавшие у него, когда он, проработав в КТЖ пять лет, с 2002 по 2007 год, уходил из компании, 30 миллионов долларов. И он заплатил, не смог противостоять и потом, когда у него забрали им с партнёрами созданный успешно работавший холдинг «Камкор». Говорит: не отдал бы – посадили.

И только теперь, после его письма К.-Ж. Токаеву, идёт следствие. Но будет ли оно всесторонним и объективным (известны все, кто рвал на части крупнейшую национальную компанию) – большой вопрос. Атамкулов на это надеется, но сам говорит, что и сегодня очень многое контролируется олигархатом и кадрами назарбаевской поры или их воспитанниками.

* * *

Наконец выбрались на дачу, где за время нашего почти трёхнедельного отсутствия во весь рост (где-то в мой, а где-то и выше) встали сорняки: лебеда, конопля и прочие дикоросы. Отдельные экземпляры мне даже не удавалось с первого захода вырвать – приходилось подкапывать мотыгой. Вот где мощь и сила жизни, которой можно только позавидовать.

Сосед поливал наши огурцы и помидоры. Первые стали подвязывать, наставив подпорок, а вторые разрослись во все стороны так, что их надо не просто пасынковать, а основательно прореживать. И ещё, конечно, полоть, полоть, полоть – картошку и все особенно заросшие сорняками места.

* * *

Нашёл старое Пашино письмо, вернее, его заметки по разным поводам. Они мне кажутся и сегодня любопытными…

«Омск. Автовокзал. 26 декабря. Двенадцать часов дня. Я уже второй час стою в очереди за билетами, и продвигаться она что-то не торопится. Кассиры работают величаво, с чувством собственного достоинства, говорят, растягивая слова. Им, похоже, абсолютно безразлично, что думают стоящие на сквозняке люди, многие из которых ещё и сильно торопятся. Шажок… Ещё шажок… Стою. Чтобы занять себя хоть чем-то, я достал единственную информативную вещь, которая нашлась в кармане, – свой паспорт. Открыв захватанную обложку с давно вытершимся гербом, я прочитал то, что давно знал наизусть: «Поминов Павел Юрьевич. Пол: муж. Дата рождения: 29.05.1987. Место рождения: г. Павлодар, Респ. Казахстан». В этот самый г. Павлодар я и желал попасть на новогодние праздники. Желал настолько сильно, что готов был терпеть все вышеуказанные мучения. И были тому веские причины. Город этот – мой родной. В нём живут мои родители, и осталось в нём множество друзей. Так что я всегда использую малейшую возможность, чтобы приехать туда из Омска, в котором я вот уже четвёртый год постигаю науку в погоне за российским аттестатом. Мой старший брат, окончивший школу в Павлодаре, поступил в Омский политехнический университет и, проучившись в нём год, приехал домой на лето. Я – в то время шестиклассник – развесив уши слушал рассказы о чудеснейшем городе Омске, где разве что реки не молочные, а так есть все причины считать его лучшим из лучших.

Я, разумеется, немедленно вспыхнул желанием жить только там и нигде иначе (в английском языке есть отличное слово «desire» – страстное желание. Вот это то самое desire и было). Год ушёл на то, чтобы убедить родителей, подготовить плацдарм и найти школу в Омске. Был выбран лицей №66 – если верить слухам, один из лучших в Омске. Профиль обучения, разумеется, гуманитарный. Позже я много раз пожалел о своём по-

спешном решении, но было уже поздно. Итак, с 8 класса и вот уже по 11-й я живу и учусь в городе Омске. Есть у него, конечно, и преимущества – город, безусловно, культурный, с богатой историей и насыщенной жизнью. В конце концов, это хотя бы просто большой цивилизованный город, и что касается, например, книг и музыки, то в Омске дело с ними обстоит гораздо лучше, чем в Павлодаре. К тому же моих земляков здесь очень и очень много. Во время освоения целины люди тысячами съезжались из разных уголков СССР в казахстанские степи – и за романтикой, и в поисках лучшей жизни. Тогда никто не мог и представить себе, что когда-то Россия и Казахстан будут отдельными государствами, что при пересечении границы придётся заполнять миграционные карточки и проходить таможенный досмотр вещей.

Начиная с 95-96 годов люди потянулись назад из развалившихся целинных совхозов и строек, остановившихся предприятий в Россию, где жизнь вроде бы ещё могла наладиться.

Мои родители оказались в Казахстане так же, как и другие. Когда моему отцу исполнилось два года, в 1955 году его родители, а мои бабушка с дедом, приехали на целину, в только что созданный совхоз «Михайловский». Учился отец уже в Алма-Ате, а потом переехал жить в областной центр Павлодар.

Родители матери переехали из холодного Новосибирска в солнечную Алма-Ату, где, как рассказывали их знакомые, «на улицах продают шашлык, фрукты…» – вещь для Сибири немыслимая. Моя мать окончила седьмой класс, когда её семья стала жить в посёлке Фабричный. Поступила она в Казахский государственный университет, где они с отцом и познакомились – оба учились на факультете журналистки, только мать училась на три курса младше. Сейчас мой отец – редактор областной газеты «Звезда Прииртышья», мать – журналист в этой же газете.

Зная, как тяжёл труд редактора, тем более в официальной газете Республики Казахстан, отец ещё моим старшим братьям лаконично пообещал: «Пойдёте в журналистику – буду по рукам бить». Не знаю, эта ли угроза подействовала или что-то другое, но братья решили не продолжать семейных традиций и журналистами не стали. Мой брат Данил (старше меня на 10 лет) заочно окончил университет в Усть-Каменогорске по специальности экономист. Средний, Дима (о нём я уже упоминал), выучился на факультете автоматизации Омского политехнического института. Оба брата примерно к третьему курсу пожалели о выбранных специальностях, но было уже поздно. Данил – менеджер в Автобанке, живёт в Москве. Дима занимается поставками оборудования из России в Казахстан. Глядя на них, я решил – надо хотя бы одному из семьи пойти по стопам родителей, к тому же склонность к этому явно имеется.

Когда Дима только начинал учиться, друзья наших родителей Марина и Владимир Голубевы создавали в Омске новую газету. Мой папа внёс в неё свою лепту (придумал название «НОС» – «Новое Омское Слово»). Даня её верстал, пока не уехал. В газете открылась детская страничка «Заносик и Соня», которую начал курировать мой брат, а потом она перешла ко мне. Мне тогда было 14 лет. Работа была не очень трудоёмкой, к тому же она давала простор для творчества. В мои обязанности входило: каждую неделю выбирать из приходящих в редакцию писем шесть наиболее достойных; подготовить их к публикации; написать вступление и заключение и, наконец, горожанам вручить призы, а детям из деревни отправить их по почте. Случалось много забавного. Призы детям надо было вручать в воскресенье, а придя в кабинет, я нередко обнаруживал там спящего журналиста, который хорошо отметил субботний вечер…»

Добавление из 2025 года. К сожалению, окончание письма не сохранилось. Дима всё же пошёл со временем по моим стопам: возглавлял государственное АО «Омские городские СМИ», потом областную газету «Омская правда», где не прижился, наделал управленческих ошибок и вынужденно ушёл. Не без успеха, но и не без проблем занимается обучением детей робототехнике.

Много мест работы сменил и его старший брат Даня, не один год занимавший должность обозревателя престижного банковского журнала. Зато теперь возглавляет отдел Московской финансовой биржи.

Паша также много чем занимался – успешно и не очень, набил шишек, в том числе финансовых, – так, что и мне доставалось. Чем он занимается теперь, я, уже писал, внятно объяснить не могу, кроме того, что это както связано с безналичными денежными переводами. Надо полагать, небезуспешно, раз позволяет себе жить с семьёй в уютном особняке города Тивата в Черногории.

Вот куда вывели меня его давние заметки…

* * *

Уже довольно давно в передаче Г. Ергалиевой выступал адвокат казахстанского олигарха Э. Огая, рассказавший об иске к нему Г. Жакиянова, поданном в суд Нью-Йорка. До этого сам Жакиянов рассказывал на одном из интернет-ресурсов о том, как Огай участвовал в разграблении его активов в компании «Семей Комір» – созданного Жакияновым с партнёрами предприятия по добыче угля на разрезе «Каражыра» в бывшей Семипалатинской области.

Адвокат Огая говорил в передаче у Ергалиевой: шансов нет – главным образом потому, что ни в одних документах Жакиянов не числится в собственниках-учредителях, в коих состояли лишь его доверенные лица. Он же сам фигурировал в них только как управленец.

И вот теперь уже «Новая газета» рассказывает об этой истории на основании иска Жакиянова и его партнёра по бизнесу Н. Зарубековой к Огаю, оказавшегося в распоряжении газеты «Дейли Беаст». Вот краткая суть публикации, переведённой на русский язык.

Там история создания Жакяновым и его партнёрами компании по добыче угля, прибыльного предприятия (ежегодный доход превышал 15 миллионов долларов), в котором к 2001 году было более тысячи работающих и которое добывало более четырёх миллионов тонн угля.

К тому времени успешный семипалатинский предприниматель Жакиянов, бывший одним из тех, кто стоял у истоков компании «Семей Комір» (такой она стала после многих реорганизаций), уже занимал пост сначала акима Семипалатинской, а затем Павлодарской области и создал со сподвижниками (ими были не только успешные бизнесмены, но и чиновники, занимавшие высокие посты) оппозиционное движение «Демократический выбор Казахстана». Оно добивалось реальных политических реформ и быстро набирало общественную поддержку. Н.А. Назарбаев пытался договориться с Жакияновым, предлагал ему высокие должности, но тот проявил неуступчивость и получил по надуманному уголовному делу семь лет колонии. При этом на Западе Жакиянова признали политическим заключённым.

В иске говорится: как только Жакиянов оказался за решёткой, правящий режим в сговоре с Огаем выдвинули против компании «Семей Комір» надуманные обвинения в нарушении налогового законодательства, разработали схемы отъёма активов, в результате Огай получил её на фиктивном аукционе всего за 900 тысяч долларов. И пока Жакиянов сидел в колонии, Огай зарегистрировал в США фирму для отмывания присвоенных им средств казахстанской компании и будущих её доходов. Руководителями фирмы стали «фальшивые директора», на имя которых до этого было зарегистрировано более 1200 компаний.

Жакиянов после отсидки половины срока получил условно-досрочное освобождение, жил и работал в колонии-поселении. Позднее жил в Бостоне с 2010 по 2014 год, где получил степень магистра делового администрирования в Массачусетском технологическом институте (добавлю от себя: если не ошибаюсь, учился в нём вместе со старшим сыном).

Огай тоже не сидел сложа руки, активно скупая недвижимость в США – особняк на Манхэттене, трёхуровневые апартаменты в небоскрёбе Трамп Тауэрс, ещё одну квартиру в престижном районе Нью-Йорка, недвижимость в Калифорнии, усадьбу в Беверли Хиллз, где десять спален и 16 ванных комнат. И это далеко не всё, что описано в иске, в котором также говорится, что Огай скрывал свою роль в этих сделках по приобретению недвижимости, используя некое общество с ограниченной

ответственностью, переоформляя затем документы на свою жену и других доверенных лиц. Жена его также фигурирует ответчиком по иску.

В нём указывается, что «захват угольного месторождения (компании) произошёл исключительно по вине правительства Назарбаева, при невозможности обратиться к кому-то за помощью». Ещё и поэтому иск подан в суд Нью-Йорка. Ранее звучала сумма в 100 миллионов долларов и главным образом, насколько я понял, за счёт недвижимости Огая (ныне главы казахстанского медного гиганта «Казахмыс») в США. Но размер возмещения Жакиянову нанесённых потерь должен будет определить суд. Если он, конечно, состоится. Потому что адвокат Огая утверждал, что Жакиянов не может быть признан лицом, имеющим право на подобный иск.

* * *

Только что писал о Паше, а он сам объявился – на этот раз из Баку, куда прилетел с семейством из Черногории, а из Баку есть рейс в Омск. Местный таксист, с которым они там ехали, устроил им экскурсию, чем все они были весьма впечатлены.

Скоро должны увидеться с ними в Омске.

* * *

Готовится 70-летие нашего совхоза. И я уже привлечён организаторами в качестве старожила и эксперта по первоцелинникам. Составил список ещё живых, кого можно было бы позвать.

* * *

Умерла актриса Анастасия Заворотнюк, на 54-м году жизни. Знаменитой она стала, когда снималась в телесериале «Моя прекрасная няня», где играла разбитную украинку из Мариуполя, живущую с семьёй на окраине Москвы, в Бирюлёво. Работает няней у трёх детей успешного вдовца, находя с ними общий язык. А их отец «западает» на няню…

Я видел несколько серий, но не знал, что всего их было 130, и создатели фильма работали так динамично, что могли выдавать одну за одной каждые два дня. И это был один из самых успешных, можно сказать, культовых телесериалов на российском телевидении. Потому что в нём были нормальные человеческие коллизии и чувства. А для актрисы он стал переломным и открыл путь в новую, интересную жизнь. И очень жаль, что она оказалась недолгой.

* * *

Джулиан Ассанж, когда-то открывший миру то, как вершат большую политику его высокопоставленные американские соотечественники, наконец, отпущен из английской тюрьмы строгого режима на свободу. Он обнародовал тысячи страниц секретных документов, в которых его страна предстаёт далеко не в лучшем виде. Его после этого преследовали, он семь лет укрывался в Посольстве Эквадора в Лондоне. Но американцы

надавили на Эквадор, и Ассанж оказался в английской тюрьме, где просидел пять лет. Шел закулисный торг о его будущем, он вынужден был пойти на сделку с американским правосудием и отбыл в Австралию, гражданином которой теперь является. На родине его ожидал тюремный срок в 175 лет.

* * *

Заново составлял список для будущей книжки очерков «Незаменимые». Какие там люди должны быть! Наверное, не буду включать некоторых из тех, кто уже вошёл в предыдущие книжки. Но кого-то из них включу, в дополненном виде.

* * *

Даня прислал по электронке свои песни (я попросил). Отличный альбом набирается. Хорошо бы его выпустить.

* * *

Ольге прислали на ватсап снимки – поляна спелой земляники: гроздья ягод – крупных, одна к одной. И рядом большое ведро уже набранной. Аж душа заныла – где это? Оказывается, в Качирском районе.

* * *

Внуку Коле экстренно удалили аппендицит. Хорошо, что Таня быстро сориентировалась, вызвала «скорую», поехала с ним. Оперировали без разреза, проколами, но под общим наркозом. Вроде всё в порядке.

Звонил ему, рассказывал, как это у меня было, примерно в его же возрасте, в Михайловской больнице.

* * *

Наши казахи на весь мир прославились… Наняли в Греции яхту на несколько дней за 300 тысяч евро и стали на ней зажигать – не в переносном, а в прямом смысле: устроили фейерверк и подожгли остров по соседству. После чего мигом слиняли с яхты и улетели домой на частном самолёте.

Среди отдыхающих был Д. Абылгазин – номер 23 в списке самых богатых наших соотечественников, чьи активы оцениваются в 380 миллионов долларов. Его называют партнёром зятя первого президента К. Кулибаева. Там же якобы была женщина, командующая Халык банком, другие «непростые» люди.

Властями Греции задержаны капитан яхты и его помощник. А наши соотечественники, получается, «не при делах»?

* * *

Всероссийский скандал: глава следственного комитета Бастрыкин, якобы оговорившись, назвал высший законодательный орган «госдурой». Извинялся потом, а председатель Госдумы Володин заявил, что тот тем самым оскорбил весь российский народ, её выбравший.

* * *

Некоторые подробности того, как собираются страны «большой семёрки» и Евросоюза использовать на помощь Украине замороженные на Западе после начала СВО российские валютные резервы. Это примерно 300 миллиардов евро, большая часть которых – около 200 миллиардов – находится в Европе, в основном в Бельгии, где действует одна из крупнейших в мире расчётно-клиринговых систем.

Конгресс США, где также заморожены активы России, уже принял закон, позволяющий конфисковать пять миллиардов российских долларов. При этом надо иметь в виду, что и в России есть западно-европейские и американские активы. Первых больше – ввиду более значительных торгово-экономических связей, чем американских.

Не всё так просто с планируемым изъятием российских активов – могут последовать судебные иски с её стороны. Другие страны, у которых есть валютные резервы на Западе, могут посчитать его страны ненадёжными партнёрами и начать вывод своих активов из Евросоюза.

И тем не менее процесс, как говорил когда-то М.С. Горбачёв, пусть и по иному поводу, пошёл. Уже в июле Евросоюз намерен передать первый транш от доходов российских активов Украине. Эта схема позволяет брать для неё ежегодно от 2,5 до 3 миллиардов евро. Россия назвала такое решение воровством. А США предлагают «большой семёрке» пойти дальше и выдавать кредиты Украине под будущие доходы от всех замороженных на Западе российских активов. И уже назвали сумму, которую можно немедленно предоставить Украине, – 50 миллиардов долларов. На эти деньги можно будет покупать любую военную технику и другое вооружение.

В Евросоюзе при этом «не в ногу» шагает Венгрия, блокирующая любые решения об оказании военной помощи Украине. Пока что она не дала добро и на изъятие прибыли от российских активов. Но у Евросоюза есть возможность преодолеть сопротивление Венгрии. Так что изъятие, скорее всего, произойдёт, хотя эти деньги, конечно, не закроют всё растущих потребностей Украины на войну.

* * *

Экс-председатель КНБ К. Масимов, получивший по приговору суда 18 лет лишения свободы, подал прошение о помиловании действующему президенту. Перспективы у этой просьбы невелики: мало того, что, по официальной версии, именно он считается одним из главных зачинщиков госпереворота, результатом которого стал Кантар, в отношении него ведётся досудебное расследование по отмыванию средств и имущества, полученных преступным путём, и получении взятки в особо крупном размере.

Видимо, всё же были какие-то договорённости с ним во время следствия: что говорить, а что нет, что признавать, а что не признавать. И вот

теперь, вероятно, он дал понять «кому надо», что может и заговорить. Так это или не так, сказать трудно. Подождём реакции президента.

Июль

Чудо-день вчера: выехали с С.П. Гариным и Д.К. Закарьяновым за вениками. Всего-то за двести километров, в окрестности моего родного «Михайловского». А там накануне хороший дождь прошёл, кругом лужи, и степь благоухает, цветёт.

Заехали на кладбище к отцу. Там трава по пояс, кусты. Кладбище обнесли новым забором, с запасом, чтобы было где новых моих земляков хоронить. И отцовская могила – в зарослях. Скромный памятник и оградка в хорошем состоянии после того, как мы их пару или тройку лет назад с Димой и внуком Колей обновили – подкрасили. Траву на могиле не стал трогать – так даже лучше.

Дальше двинулись в сторону бывшего Красного Кордона. Было когда-то четвёртое отделение совхоза, пока не проложили совсем рядом железную дорогу от Карасука Новосибирской области до станции Иртышское Омской, а небольшое село от железнодорожной станции убрали в целях безопасности. Недалеко отъехали, подвернули к длинному дугообразному околку, а там – ягодные поляны со спеющей земляникой. Я к ней сразу припал, ещё не вполне созревшей, и Гарина сагитировал, чтобы могли домой хоть сколько-нибудь лакомого гостинца привезти. А наш попутчик Даулет взялся ветки резать.

И как же невыразимо прекрасно было вокруг: травы в цвету, пьянящие ароматы, трели невидимых в выси жаворонков, роскошные облака… Какой подарок нам преподнесла моя родина!

Потом втроём веники вязали, и я их двоих критиковал за то, что выдают «нестандарт»: мол, мётлы какие-то, а не веники.

Мимо ехала на телеге казахская семья: мужчина, женщина и девочка с ними. Гарин крикнул им: «Поминова узнаёте?» – «Конечно!» – отозвался возница, повернул к нам. Я его не помню, а он, оказалось, с матерью моей работал.

Сделав дело, поехали в соседнюю Михайловку, где моя одноклассница Майра Нургалиева угощала нас роскошным бешбармаком. Мы с Сергеем Петровичем и на грудь приняли. И домой вернулись с двойной добычей. Обещал Гарину угостить его варениками с земляникой, которых он никогда не ел.

* * *

По просьбе Н.И. Загорулько из областного совета ветеранов строителей подготовил материал о том, как павлодарцы работали на БАМе, где строили станцию Чара – одну из самых красивых и сегодня на этой магистрали. Из Павлодара ушёл туда целый большой состав – с техни-

кой, строительными материалами и пассажирскими вагонами, в которых ехали строители. Многие из них, включая Надежду Ивановну, на многие годы связали свою жизнь с БАМом и даже теперь вспоминают о том времени как лучшем в жизни.

* * *

4 июля. После многодневного зноя с утра – гроза, молнии, и гром, и, наконец, дождь за окном – ровный, прохладный, настоящий. Как он кстати в эту пору!

* * *

Закончил путевые заметки о поездке в Мурманск для «ЗП». Сформировали с Ольгой несколько полос со снимками.

* * *

Умер Борис Ефимович Узденский. В январе были с Поликарповыми у них в гостях в Чернорецке. Узнали их с женой, обаятельной Ириной, получше, замечательно пообщались. И вот ушёл вслед за братом Анатолием – талантливым актёром.

* * *

Собрали первый урожай на даче: Ольга – больше двух литров малины, а я литра три войлочной вишни – часть своей, часть соседской (эта дача брошена).

* * *

Из уже старого, найденного в бумагах – от Василия Лукова (Б.В. Исаева) – по поводу нашего с Ольгой недолгого посещения Парижа:

Увы, им было не до нас;
Сбылась мечта их о Париже.
Осталось покорить Парнас –
(Была б вершина чуть пониже,
А гонорары в сто раз выше.
И тиражи изданий книжек).
Желают Луков вам и иже
Друзья, что не были в Париже,
К друг другу быть опять поближе.

По-моему, талантливые строки.

* * *

Бывший депутат мажилиса, ныне возглавляющий общественную организацию предпринимателей, В.Я. Дворецкий публично назвал проект собственного казахстанского автопрома, одобренного первым президентом, аферой. Покупали за рубежом комплектующие для будущих автомобилей, собирали их, и по цене они становились дороже, чем у тех, у кого покупали.

То же и с утилизацией (утильсбором) – выкачиванием денег у автовладельцев, которые прибирала к рукам младшая дочь Назарбаева Алия.

Дворецкий призывает власть и правоохранителей призвать к ответственности и наказать всех причастных к двум этим «проектам», включая и покрывавших их чиновников. Называет при этом и фамилии.

* * *

Проза жизни: наша знакомая женщина, у которой давно умер муж (ей под 70), нашла по интернету нового мужа. Делится с подругами: «Ну чуть помоложе меня будет, больной, конечно, сердечник, но ничего себе мужичонка…»

* * *

Нашёл у Николая Лиханова книжку «Хлеб» Виктора Степаненко, работавшего в «Известиях». Там много чего интересного, и в частности о моём земляке по бабушкиной линии, тульском помещике Андрее Тимофеевиче Болотове, которого я цитирую в эпиграфах к «Хронике-5». Всего он написал 350 томов – о земледелии, семеноводстве, технологии сева и т. д., и т. п., в том числе 29 томов жизни и приключений Андрея Болотова, описанных самим им для потомков… Объяснял это «неутешимым желанием к сообщению другим и всем моим соотечественникам всего того, что мне случалось как из собственной опытности своей, так и иностранных экономических книг узнать нужнаго, замечания достойнаго и такаго, что могла бы многим послужить и обратиться в пользу».

Распорядок его дня оставался незыблемым десятилетия. Вставал рано, сразу записывал погоду, затем заполнял своими мыслями «журнал вседневных событий», вразброс, о разном. Потом – чай, газеты, трубка.

До обеда снова писал – новости и впечатления о сельской жизни – в «Магазин достопримечательностей и достопамятностей». А когда ослеп в старости – диктовал эти «записки».

Обедал – в кругу семейства (4-5 блюд), пил только квас, ел с внуком фрукты. Спать уходил в 9 вечера.

Есть у него «Путеводитель к истинному человеческому счастью». Прожил 95 лет, был образованнейший человек, только публиковался 64 года. К своим крепостным относился хорошо, однако именовал рабами, наказание плетью считал благом для рабов («подобно тому, как Бог наказывает нас для нашего исправления»). Однако осуждал варварство других помещиков и поясняет, что своих крепостных он «ссекал очень умеренно и отнюдь не тираническим образом, как другие».

Хороший пример подаёт мне Болотов для преодоления моих сомнений насчёт нужности-ненужности моих записок.

* * *

В.П. рассказывала мне, как руками поймала зайца на даче (может быть, это был кролик), и как вдвоём с подругой они его зарезали, спустили кровь, освежевали. И как он кричал, когда она его только поймала.

* * *

Мы опять в Омске – по значимому поводу: двадцатилетие свадьбы Дани и Ольги. Но торжественный ужин через пару дней, а пока работаю сборщиком красной смородины у Димкиного семейства. Она у них – не то что у нас: изобильная, крупная – нарвал десять литров.

Заодно открыл купальный сезон, искупавшись после жаркой бани в Иртыше.

* * *

На следующий день состоялось там же ритуальное поедание варёной бараньей головы, которую мы дома сварили, а здесь держали в холодильнике. Паше, как главному гостю, прибывшему издалека, достался при этом один глаз, а второй – внучке Алисе. Мы этот ритуал зафотографировали, чтобы она могла поразить этим фактом своих друзей, никто из которых никогда такого деликатеса не удостаивался.

Остатки головы в «охотку, с аппетитом», как говаривала моя мать, доедали Даня с Димой, не успевшие к началу трапезы.

* * *

Вечером по ТВ старый разговор бывшего следователя Генеральной прокуратуры СССР Калиниченко с украинским популярным телеведущим Гордоном, который спрашивает: мог ли тот арестовать Кунаева, когда расследовал «дело Караваева», были у него такие основания и полномочия? Калиниченко отвечает, что было искушение арестовать члена Политбюро ЦК КПСС и трижды Героя Социалистического Труда. Не случайно якобы и сам Кунаев, уже отставленный с прежней высокой должности, спрашивал Калиниченко у себя дома, где они беседовали: «Сынок, ты меня арестуешь?» Это со слов Калиниченко Гордону и его ответ: «Нет, я допрашиваю вас как свидетеля». Но оговаривается, что Кунаев тоже брал взятки – на этот счёт были признания уже арестованного бывшего первого секретаря Чимкентского обкома партии А. Аскарова.

В этой передаче Калиниченко, показалось мне, отчасти рисуется. Но при этом говорит о Кунаеве лучше, чем тот о нём в своих мемуарах.

* * *

Очень хорошее – содержательное, хлебосольное – торжество в ресторане по случаю двадцатилетия супружества Дани и Ольги. Была родня с обеих сторон, пришлось побыть тамадой и как-то выруливать, но вроде справился. И ещё упросил сделать ритуальный снимок – себя любимого, восседающего на стуле, с тремя сыновьями рядом. Кажется, он удался, как и сам праздник.

* * *

Ездили с Диминым семейством в маленькую деревню Тамбовку, километрах в ста от Омска, где две монахини обустраивают храм и подворье, а

Дима им помогает. Уже стоит остов деревянного храма, но без верха и без внутреннего убранства. Есть и открытая звонница.

Пока ждали иерархов – двух епископов – действующего и бывшего, который теперь служит в Киргизии, помогали убирать мусор, вывозили за околицу. И сами выехали за околицу села, к поклонному кресту. Здесь, по преданию, явилась Богородица местной девушке, когда ей грозила опасность. Ничего плохого с ней после этого не случилось, она рассказала обо всём матери. Там теперь также стоит часовенка. А в округе – изобилие спелой земляники, и мы тоже её набрали немного.

Службу в строящемся храме провели два епископа. Откуда-то сразу возникло десятка три паломников, преимущественно женщин. И мы тоже побывали на ней, молились со всеми у иконы Богородицы. Здесь будет со временем монастырское подворье.

В этом маленьком селе, где и полусотни домов не наберётся, есть памятная доска со списком около пятидесяти погибших на Великой Отечественной здешних мужчин и примерно вдвое меньшим списком вернувшихся с войны. А рядом с ними фамилии двоих погибших уже в ходе нынешней военной операции на Украине.

* * *

Пообщались в Омске с Володей Голубевым, а Паша ему ещё и ноутбук помог настроить. И мне передаёт свой макбук (кажется, так он называется), на который перенёс всё, что было на моём старом ноутбуке. Ещё бы теперь новый как-то освоить.

В тот же день выехали со снохой в лесопосадки неподалёку от их дачи. Я там нарезал берёзовых веток и учил внуков вязать веники. Они вроде загорелись, но быстро остыли. А я оставил Диминому семейству в наследство десятка полтора веников для бани.

* * *

Хорошая новость: в «Просторе» №7 мы с Ольгой – мой очерк о В.Р. Гундареве, включая его байки, и Ольгин «Черногорский цикл», где один из стихов и мне посвящён – про то, как я в любую погоду плыву в заливе «поплавком, буйком». Так она видела меня с берега, когда я качался вдали на волнах Эгейского моря.

* * *

Высшие иерархи конфессий – папа Римский, Далай Лама, патриарх Константинопольский и другие – обратились к пастве и властителям с призывом остановить военные действия на Украине и в Палестине, а уже потом вести переговоры. Подписи Патриарха всея Руси Кирилла под этим воззванием нет. И понятно почему. Вряд ли, конечно, их услышат те, от кого мир реально зависит.

* * *

Недавно стреляли в Трампа, когда он был на предвыборном митинге своих сторонников. Стрелка, находившегося на крыше соседнего здания в 140 метрах от Трампа, уничтожила служба охраны Трампа, которого пуля едва задела, раскровенив ухо. Убит участник митинга, находившийся на линии огня.

Трамп потом высказался в том смысле, что это Бог сберёг его для Америки. И этот инцидент только добавит ему популярности.

Стрелявшему было 20 лет, и он якобы ненавидел республиканцев.

Байдена, которому 81 год и который явно не всегда адекватен, всё чаще призывают снять свою кандидатуру.

* * *

Аким области А. Байханов устроил приём для ветеранов журналистики. Нас было человек двадцать, кого-то увидел впервые за несколько лет и был поражён тому, как постарели женщины (как будто сам я помолодел!).

Сюрпризом встречи стала выставка старой теле-, фото- и радиотехники, на которой когда-то работали журналисты. Её и фотовыставку организовал директор нашего медиахолдинга Руслан Билялов. На фотовыставке все мы, ещё молодые: Сергей Горбунов, Толя Устиненко рядом с космонавтом – его земляком – Германом Титовым, я – в хлебном поле, все мы – «звездинцы» – на ступеньках Дома печати. И ещё снимок, на котором идёт делёжка арбузов с грузовой машины, которые мы привезли на всю редакцию из Лебяжинского района.

Выступал аким области, рассказывал о делах в области и новых проектах. В городах проживает 71 процент жителей области и 29 – в 350 сёлах. Уезжает от нас людей больше, чем приезжает, даже с учётом переселения соотечественников из трудоизбыточных южных регионов.

75 процентов продукции сельского хозяйства производят крестьянские и фермерские хозяйства, а оставшуюся четверть – личные подсобные хозяйства. И вклад последних снижается. Надо будет уточнить: таково ли положение с продукцией животноводства?

Ещё новость: 212 школ области из 365 – малокомплектные, в 22 всего по нескольку учеников, и в каждой при этом 18 учителей. Сельские педагоги хорошо зарабатывают: те, у кого высшая категория и соответствующая нагрузка, – до 500 и более тысяч тенге в месяц. Но, скорее всего, таких не так много, надо будет уточнить. Ещё аким области говорил, что наша область – одна из первых в республике по индустриальному развитию. Будут построены автодорожный мост через Иртыш рядом с износившимся старым, новый Ледовый дворец и спортивный комплекс для художественной гимнастики. Благоустроенная набережная продлится до Усолки и станет самой длинной в Центральной Азии. И даже прорабаты-

вается проект будущей газификации области: газ к нам должен пойти из Омской области.

Были также обед и подарки от акима. Что и говорить, уважили нас, избранных.

* * *

Заглючил мой крутой телефон: не открываются нужные мне приложения, плохо ватсап работает и т. д. Ходил в офис компании «Билайн», но и там не помогли. И только в сервисном центре нашли причину: это внук Колька мне удружил – пользовался втихую в Омске моим телефоном и, чтобы обойти российские запреты на нужный ему доступ в сетях, установил какую-то программу, которая мне тут всё и тормозила. Хорошо, что разобрались, – уже не знал, что делать.

Хотя не только я пострадал от изобретательности внука. В США и Западной Европе произошёл сбой в компьютерной сети «Майкрософт». И сразу возник хаос: не могли взлетать и садиться самолёты, остановилась работа многих учреждений и торговых центров, и т. д., и т. п. Вот она – оборотная сторона нашей компьютерно-цифровой жизни.

* * *

Д. Байден всё же снял свою кандидатуру на предстоящих президентских выборах. Выставил вместо себя вице-президента Камалу Харрис. Вряд ли она, в чьём облике есть нечто, во всяком случае для меня, трудноопределимо-демоническое, устоит против харизматичного Трампа, уже назвавшего предшественника худшим президентом в истории Америки. Вот вам демократия во всех её проявлениях.

* * *

На званом обеде в честь дня города угощали, помимо прочего, запеченной (или затомлённой) стерлядкой. Обратил внимание, что на всех соседних столах, как и на нашем, она одинакового размера. Оказывается, её теперь выращивают в специализированном хозяйстве в селе Павлодарское. Надо бы там побывать.

* * *

Были с Ольгой дома у её помощницы по музейным делам Ларисы Ивановны Деркунской. У неё проблемы со здоровьем – уезжает к дочери. А нам предложила взять что-нибудь из теперь никому ненужных вещей.

Она всю жизнь проработала на алюминиевом заводе и получила когда-то квартиру в тогда привилегированном доме на так называемом Алюминстрое. В отличие от большинства других двухэтажек, построенных по упрощённой технологии, в этом – толстые стены, высокие потолки. Летом в таком доме прохладно, зимой тепло, и он еще десяток лет простоит.

Эту квартиру они с дочерью долго не могли продать, пока не нашлись, наконец, покупатели. Они готовы оставить всё, что наживалось десяти-

летиями: престижную когда-то мебельную стенку из дуба, холодильник, стиральную машину, посуду и прочее – новым хозяевам. Но тем всё это не надо, и никому из знакомых не надо. Вот мы с Ольгой и «прибарахлились»: она взяла себе лыжи, а я старый, ещё советский, энциклопедический словарь, старую медицинскую энциклопедию (её для моего товарища – врача-иглорефлексотерапевта Б.К. Машрапова) и старый, лёгкий спиннинг (его хочу попробовать вместо удочки).

Всё у Ларисы Ивановны остаётся здесь: былая интересная работа, друзья-товарищи, любимая лыжня на Усолке – вся жизнь. А что будет там и как будет – Бог весть…

* * *

Ведущий ютюб-канала В. Борейко призывает алматинцев подписать петицию против нового строительства в сквере напротив бывшего главного корпуса КазГУ, где находилось кафе «Акку». Мы называли эту кафешку «Аккушкой». Ничего, в общем, особенного: деревянный настил перед навесом, десятка полтора столиков. Подавали шашлык и вино – местное сухое «Семиреченское» и портвейн «Талас» (про него говорили, что это ещё и закуска – «Салат», если читать наоборот). Немолодая молчаливая женщина, грузинка или армянка, варила здесь кофе на песке, в металлическом коробе. Я кофеманом не был: мне нравилось, стоя рядом, наблюдать сам процесс готовки, и ещё мне нравился запах.

Кафе называлось «Акку» ещё и потому, что рядом, в небольшом водоёме, плавали лебеди.

И вот на месте нашей «Аккушки» роют котлован. Заказчиком этого строительства выступает ТОО, владельцами которого называют отца и сына Кулибаевых – зятя и внука первого президента. Чем дело закончится, неизвестно. Собрать нужно более 22 тысяч подписей. И это не проблема. Но сработает ли народная инициатива? Да и «Аккушки», насколько я знаю, в прежнем виде уже давно не было.

* * *

Совершенно замечательный день – поездка в бывший наш совхоз, на его 70-летие. Одними из главных организаторов этого очень доброго, содержательного праздника стали наши земляки-предприниматели Ерлан Токтушаков и его жена Татьяна Лосик (с их семьёй, кстати, мы жили на одной улице Абая, и наши дома стояли неподалёку друг от друга). Теперь у них здесь крестьянское хозяйство, которое они собираются развивать.

Много народа собралось: пожилые, среднего возраста, молодые. Кого-то узнавал, кого-то нет. Как их узнаешь, когда некоторые мне во внуки годятся, но и они подходили, называли себя, и сразу вспоминал их родителей – моих ровесников или их дедов-бабушек.

Установили открытую сцену для ораторов и артистов, а напротив, в Доме культуры, организовали выставку разных документов. Среди них оказались и вырезки из районной газеты «Ленинское знамя» 1970-1972 годов с моими материалами. Там же публикация в «ЗП» «Свидание с родиной» – о том, что стало с нашим совхозом в новые времена. Старые фотографии – первоцелинников, в том числе отцовская фронтовых лет.

Показывали документальный фильм о совхозе, снятый, если не ошибаюсь, ещё где-то в середине 90-х годов. В нём и я речь держу перед земляками со сцены тогдашнего Дома культуры. Я помню тот свой приезд.

Мы рано приехали с одноклассником Мишей (Мейрамбеком) Утеуовым и его супругой Аней (Айслу). Я сходил на кладбище, поклонился родным могилам, прошёл мимо старого тока, где мало что осталось, водонапорной башни, на которую мы любили в детстве лазить и садиться на краю, свесив вниз ноги… Прошёл вдоль крайней улицы, название которой уже забыл…

Жизнь в бывшем совхозе ещё теплится, и даже как будто есть перспективы: работают крестьянские хозяйства, появляются новые производственные и социальные объекты. Но всё это – лишь жалкие ошмётки от того, что было: производства и самого села, где на многих улицах, включая бывшую нашу, домов почти не осталось. И, может быть, самая большая беда, что школа, работавшая здесь больше полувека, в которой в наши и более поздние времена было до 500 учеников, уже не средняя. Теперь их примерно полсотни, и школа несколько лет назад стала девятилеткой.

И всё же хорошо, что эта юбилейная встреча трёх поколений, вылившаяся в настоящий праздник, состоялась. Речи акима района Айтугана Шайхимова, главной героини дня – 94-летней Назизы Кабылбековны Адамовой (с моей матерью работала и меня помнит), делившейся секретами здорового образа жизни (не сидеть без дела, не жаловаться на недомогание, побольше двигаться), других земляков. Я тоже говорил, вспоминал первоцелинников, школьных учителей, друзей, один из которых – Комиссар (Кенесары) Едрешев спас школу от разора в самые трудные времена 90-х годов, будучи её директором, затем акимом сельского округа.

На обед всех позвали в школу, где были накрыты столы с угощениями, включая традиционный бешбармак. И всем хватило места за этим большим общим дастарханом. Хорошо, что приехал из Железинки и Николай Лиханов, один из директоров совхоза, многое в нём сделавший.

Я, как водится, раздаривал книги: сельской и школьной библиотекам, дорогим моему сердцу землякам. В этих книгах не только строки и страницы, им посвящённые, но и очерк «Свет отчего дома» – о семье, совхозе, соседях и друзьях.

Спасибо всем причастным к празднику, тронувшему сердца тех, кто на него приехал. Звучали призывы сделать его традиционным, но, думаю, вряд ли подобный ещё когда-нибудь повторится.

* * *

У Н.А. Миллера зреет хороший урожай, какого уже давно не было. Обещает позвать, когда начнётся уборка. И у меня большое желание увидеть большой хлеб, пообщаться с «хлеборобом номер один», как я его называю.

* * *

Как можно украсить жизнь семьи? Вот рецепт А. Гениса – одного из приятелей С. Довлатова, который давно живёт в Америке и временами публикует в «Новой газете» свои заметки о тамошней жизни и не только о ней. Меня они не очень трогают, но вот эти зацепили.

Они с женой перенесли серьёзные болезни и решили, что лучшим профилактическим средством на будущее должен стать домашний оптимизм. Пусть он и не лечит, но уравновешивает потери от недомоганий, включая болезни. Они завели семейную «Книгу радостей», в которую стали включать только то хорошее, что происходило каждый день в их жизни. И даже малые радости, становясь частью этой домашней хроники, вырастали, во всяком случае для них, в цене. И сам процесс выявления хорошего, пишет А. Генис, оказался поучительным и оздоровительным.

Радостью становилась любая мелочь вроде зелёного борща, приготовленного женой; наблюдение полнолуния на безоблачном небе; перцовка под форшмак; стихи друзей; проделки животных; хороший фильм, который можно рекомендовать ещё кому-нибудь; первые ландыши…

За шесть лет родились три толстые книги сплошных радостей, и, перечитывая их, они не устают удивляться тому, как много хорошего было в их жизни.

Дам задание своим студентам – пусть напишут что-нибудь подобное за неделю из жизни и быта их семейств.

* * *

Очень красочное и очень необычное открытие летней Олимпиады в Париже. Конечно же, с расчётом на телевизионную трансляцию. Команды не идут, как обычно, на стадионе, а шествуют на судах по Сене. Парижане и гости наблюдают за этим красочным действом не только у телеэкранов, но также на многочисленных набережных, балконах и крышах домов. Очень это впечатляюще, несмотря на сильный дождь.

Правда, не всё понятно в этом необычном шоу и не хватает толковых, внятных комментариев. Что-то наверняка раздражает таких, как я, консервативных зрителей-болельщиков. Даже представители православной, католической и мусульманской конфессий возмутились навязчивыми

ЛГБТ-мотивами в этом шоу-представлении, которое я не взялся бы даже описывать – столько там было всякой всячины.

И, конечно же, Олимпиада изначально проигрывает из-за того, что не будет на ней олимпийской сборной России, за исключением отдельных спортсменов, которые не имеют права выступать под Российским флагом.

Ещё скандал: чистили-чистили Сену, чтобы в ней можно было устроить олимпийские заплывы. Накануне открытия мэр Парижа – женщина – в ней под видеокамеры заплывала. А теперь оказалось, что вода, на очистку которой было потрачено 1,4 миллиарда евро, не соответствует требованиям безопасности. Наверное, это следствие сильного дождя и грязных стоков в Сену после него.

И вот ещё из олимпийских казусов. Спортсменка олимпийской сборной из Бразилии пошла ночью прогуляться по Парижу со своим бойфрендом. Фотографировались на фоне его красот, выкладывали в соцсети. На родине поднялся скандал: поехала на деньги бразильцев, должна была готовиться к соревнованиям, а устроила тур-променад. И её вернули домой! И молодцы, что поставили на место! Интересно – заставят ли оплатить перелёты, проживание и т. д.?

* * *

Умерла Ирина Валерьяновна Исаева. Жила у дочери в Подмосковье, до этого сломала шейку бедра. На шесть лет пережила Бориса Васильевича, ей было 92 года. Прекрасная была пара и очень большая любовь на всю их совместную более чем шестидесятилетнюю жизнь. Её там кремировали, но прах, чтобы подхоронить к Борису Васильевичу, в Павлодар не повезут.

Анатолий Филиппович Главацкий, который их обоих опекал, лежит теперь сам, ни на чьи звонки не отзывается, даже на мои не всегда. Грядёт его 85-летие. Может быть, напишу что-нибудь.

Август

Недавно исполнилось 80 лет Сагымбаю Кабашевичу Козыбаеву – нашему университетскому преподавателю, ныне профессору журфака Казахского национального университета имени аль-Фараби. В этом вузе – тогда КазГУ имени Кирова, единственном университете республики – мы с ним познакомились в первой половине 70-х годов. С его приходом у нас на журфаке будто свежим ветром повеяло. Сам он окончил журфак Ленинградского университета, во многом соперничавшего с Московским, и привнёс его дух в наши аудитории и кабинеты. Он не ставил троек, считая, что тем самым мотивирует нас, с ним можно было спорить на занятиях, которые часто превращались в беседы. Он открывал нам имена казахстанских политиков, создавших первые национальные газету и журнал, – Алихана Букейханова, Миржакыпа Дулатова, Ахмета Байтурсынова – и в каком-то смысле помогал нам открывать самих себя.

Сагымбая Кабашевича, как молодого преподавателя, назначили по совместительству (на общественных началах) редактором университетской многотиражки. И она, до той поры скучная и мало кому интересная, превратилась в живую, дискуссионную. Он стал для нас не только учителем и воспитателем, но и близким человеком, старшим братом. И эти ни на что не похожие отношения с ним сохранились у многих из нас на долгие годы. Со временем он, пройдя по всем ступеням служебной лестницы, возглавил факультет, потом кафедру истории журналистики. Мы не раз встречались в Алматы и Астане, в Павлодаре, куда он тоже приезжал. Он автор многих книг, которые есть и у нас дома с его проникновенными автографами. В них есть добрые слова и о нас с Ольгой (он был куратором их группы). Это очень разные книги: в них не только история журналистики, но и разные времена, события и люди, запечатлённые его неповторимым слогом. А у него есть наши с Ольгой книги. Он создал Академию журналистики Казахстана, куда вошли самые авторитетные представители нашей профессии.

Мы уже несколько лет не виделись, но знаю, что он по-прежнему в строю. С юбилеем, наш дорогой учитель и товарищ! Здоровья Вам и творческого долголетия!

* * *

Все последние дни – жара, а теперь, наконец, дождь, настоящий, обложной, временами – стеной. Вряд ли он сильно хлебам поможет, а вот степи, травам – конечно, благо.

До этого успели съездить с Д.К. Закарьяновым в Баянаул, на Биржанколь. От души наплавался в его чистых, ласковых водах. Обосновались на традиционном нашем месте, на берегу, жарили шашлыки, кипятили чай в самоваре, привезённом мной из Златоуста для Даулета Кокановича. Любовались звёздным небом, когда стемнело.

Ночевали в палатке, по-спартански. А в два часа ночи поднялся такой сильный ветер, что трепал её как осенний лист и одним краем всё время бил меня по затылку. Тут становилось не до сна – и всё равно хорошо!

Видели в окрестностях сурков, уже весьма упитанных, а на озере – бакланов, которых тут никогда не было. Теперь они даже на Иртыше охотятся за рыбой. Но здесь мы этого не наблюдали.

Обратно ехали через Жанажол, в котором я до этого не бывал. Там живут две одноклассницы Даулета Кокановича, он их предупредил о нашем приезде, и они приготовили для нас вкуснейшие манты.

Заезжали в мавзолей Машхура Жусупа, где теперь целый обустроенный комплекс – с гостиницей, столовой и даже специальным местом для забоя скота. Паломники едут сюда не только из разных мест Казахстана, но также из России. Молятся, просят – каждый своё, режут жертвенных баранов, варят мясо, едят – это один из национальных ритуалов.

Дальше был Экибастуз, на этот раз показавшийся мне очень просторным. Увидел плакат, извещавший о столетии С.П. Куржея. Он был живой легендой Экибастуза: руководил крупнейшим в СССР объединением «Экибастузуголь», остался жить в городе после ухода на пенсию, очень много сделал для его развития. Станислав Павлович был благодарным читателем моих «Хроник», иногда звонил мне по разным поводам.

* * *

Новый большой сериал по российскому ТВ «Непрошедшее время»… Там все, кто был в России наверху с 2012 по 2021 год. Посмотрел пока две серии: почти всё уже знал и до этого. Ольга с Димкой (он с семейством у нас) меня критикуют: зачем, мол, копаться в прошлом? А мне по-прежнему интересно.

* * *

Новая страница в противостоянии Украины и России: войска первой при поддержке танков вторглись на территорию Курской области и продвинулись больше чем на десять километров, а россиянам пока не удаётся их выдворить.

* * *

Приятное событие: нам с Ольгой вручили российскую медаль Петра и Февронии Муромских. Ею отмечают супругов, проживших долгие годы в единении и согласии, чьи семьи могут считаться образцовыми.

Награждение происходило в парадном зале Дома дружбы, в узком кругу. У нас не очень-то поощряется награждение соотечественников российскими наградами, ещё и поэтому не было никого из любимой «ЗП». Зато украсил торжество своим присутствием друг нашей семьи архимандрит Иосиф, который служит теперь в Томске и по случаю оказался в Павлодаре. Он, кстати, награду нам и вручил. Прочувственную речь произнесла Т.И. Кузина – дорогой нам с Ольгой человек. Ещё и подарков надарили.

Был семейный ужин в ресторане с участием наших друзей. Хорошее получилось застолье, на котором я вручил Д.К. Закарьянову камни-голыши с побережья Баренцева моря (считай – Северного Ледовитого океана) для парилки их семейной бани. Сказал Даулету Кокановичу, что пришло время собирать камни, а эти проделали путь к нему в пять с лишним тысяч километров.

* * *

Украинские войска захватили в Курской области десятки населённых пунктов – около тысячи квадратных километров. Россияне, судя по всему, оказались не готовы к этому прорыву и перебрасывают сюда войска.

Объявлено об эвакуации 180 тысяч человек. Кого-то вывозят, кто-то, у кого есть транспорт, уезжают сами. Объявлено о выделении помощи эвакуированным – по десять тысяч рублей. Деньги, конечно, смешные, но, видимо, и для того, чтобы дать понять людям – вы ведь вернётесь…

Непонятно, зачем эта акция Украине: хотят дать понять, что «и мы могём»? Российский президент высказался в том смысле, что теперь – никаких переговоров.

* * *

Димкино семейство отбыло на Байконур в составе большой группы, сформированной Т.И. Кузиной. Там их – посланцев Славянского культурного центра – будут принимать россияне.

На наше с Ольгой попечение оставлен младший внук – Лёша. Пока вроде справляемся, но больше, чем мне, достаётся Ольге.

* * *

Сатпаевские мероприятия в Павлодаре и Баянауле, где установят сто юрт. Туда поехать не смогу из-за внука. Был на возложении цветов к памятнику. Пообщался с аксакалом из Майкаина, давним другом редакции. Ему 93 года, но в хорошей форме. Вот с кого надо брать пример!

* * *

Даня вёл переговоры со Сколково – на предмет возможной работы в этом российском инновационном центре. Но, кажется, что-то там не срослось.

* * *

Наконец внятное и, похоже, правдоподобное объяснение целей наступления украинских войск на Курскую область. С военной точки зрения оно обречено на неудачу, но может стать политическим козырем Зеленского на очередной международной конференции, а также на будущих переговорах с Россией.

Ни то ни другое наверняка не сработает. Россия не пойдёт на переговоры, пока не освободит захваченную территорию Курской области. А союзники Украины могут сказать Зеленскому: мол, всё время жалуешься на нехватку вооружения и численное превосходство российских войск, а сам затеял наступление…

Прозвучала информация: после вступления украинцев в Курскую область резко выросло число добровольцев в России. Ежемесячно – до 30 тысяч человек. Не надо никакой мобилизации, как на Украине.

* * *

В передаче у Г. Ергалиевой комментирует иск Г. Жакиянова в сто миллионов долларов к олигарху Огаю его адвокат. В такую сумму оценил Жакиянов свои потерянные доходы на угольном разрезе «Каражыра», где он с партнёрами создал два с лишним десятилетия назад угледобывающее предприятие, которое, как заявлено в иске, поданном в суд Нью-Йорка, прибрал к рукам Огай.

И теперь его адвокат, судя по всему, из очень продвинутых, дотошно разбирает, как всё было ещё в 90-х годах, с участием А. Кажегельдина. Как создавались на этом разрезе разные структуры и фирмы, меняли учредителей, среди которых якобы никогда не фигурировал Жакиянов, а

лишь доверенные его лица в акционерах-помощниках: некая женщина, отец давнего соратника и даже сестра С.А. Назарбаевой. Убрали из акционеров Кажегельдина после его опалы, компания переходила из рук в руки, пока не перешла (на вполне законных основаниях, уверяет адвокат) к Огаю, который много там сделал по части развития и заботы о людях. Жакиянов же уверяет, что это была его компания.

Там, судя по всему, такой, как иногда говорят, шахер-махер, что сам чёрт ногу сломит. Жакиянов был, конечно, по сути, владельцем (или как минимум совладельцем) компании. Но адвокат уверяет, что юридически, по документам, не был, и подытоживает: нет у истца никаких шансов выиграть это дело. И ещё ему предстоит заплатить при этом немалые судебные издержки. Чем, интересно, всё закончится?

* * *

Каждый день дожди, уже в эту пору лишние – мешают уборке хлебов.

* * *

Замечательно сходили в баню всем семейством: мы с Ольгой, Димка с Таней и внуками.

* * *

Купили и установили на деньги младшего сына нагреватель воды в ванной. А нам как раз в этот день горячую воду дали, которой до этого не было.

* * *

Ездили с племянницей Лорой в Железинку. Выбрались и в лес, где грибов совсем мало, не считая свинухов. Но всё же насшибали десятка полтора подберёзовиков. И как хороша там степь, в густых и почти некошеных травах!

* * *

В Курской области что-то похожее на равновесие. Если верить украинскому командованию, их войска контролируют 93 села и 1200 квадратных километров территории. Из восьми районов отселено более 130 тысяч россиян.

И почти каждый день, по сообщениям иностранных СМИ, что-то в России взрывают: то военный аэродром или завод, то нефтебазу, то базу боеприпасов. И, похоже, правда – видеокадрами (местные снимают на телефоны и расповсюживают) подтверждается.

Само собой, и Россия в долгу не остаётся: бьёт дронами и ракетами чуть ли не по всей территории Украины – по системам энергоснабжения, военным предприятиям, местам скопления военных в городах.

* * *

Прислали давнюю речь В. Жириновского, которую он произнёс, когда в Госдуме утверждали основополагающий договор с Украиной. И вот что он говорил: не было такого государства, как Украина, а свои права

на Крым заявят и турки, подписавшие когда-то договор по нему с Россией, которая теперь прав на него не имеет. Жириновский назвал депутатов, проголосовавших за этот договор с Украиной, предателями и увёл свою фракцию с заседания. Ещё он пророчил: скоро и НАТО подойдёт к границам России. Как в воду глядел, а над ним смеялись.

* * *

Братья Бакауовы устроили многолюдное торжество по случаю столетия своего отца. Мне позвонил Булат Жумабекович с приглашением на него. И кого только на этом сборе не было из бывшей и нынешней номенклатуры – столичной и местной: депутаты сената и мажилиса, акимы разных уровней, генералы, среди которых был генерал-майор из Москвы, бывший сосед Бакауовых, награждённый за Афганистан двумя орденами Красной Звезды. Всего собралось, наверное, человек 500, если не больше.

Сначала показали документальный фильм об отце. Он окончил школу ФЗО (фабрично-заводского обучения) и был призван в так называемую трудовую армию. Работал на Урале, на горных разработках. Хорошо себя проявил в бурильщиках, стал начальником смены, но после получения тяжёлой травмы был комиссован и вернулся домой. Создал семью, в которой было шесть дочерей и пятеро сыновей, стал уважаемым в селе и Железинском районе человеком. И фильм это хорошо передаёт.

Ещё издали документальную книгу о Бакауове-старшем, собрав архивные данные, воспоминания о нём. Автором её стал Фёдор Ковалёв, он же вёл торжественную часть, представляя фильм. Мы с ним в каком-то смысле разрабатываем одну жилу, сохраняя память о прошлом области и знаковых её людях.

Затем все переместились из кинозала на обед в, наверное, самый большой в городе ресторан в гостинице «Иртыш». И как-то все разместились: места за многочисленными столами были определены каждому. И меня в том числе подхватили и провели к столу №4. И снова речи, воспоминания, уважительные слова в адрес Бакауовых.

Не припомню за всю свою жизнь в Павлодаре подобного торжества. На память о нём каждому из нас досталась книга об отце Бакауовых, изданная на двух языках. Увидел и коротко пообщался со многими из тех, кого давно не видел. Многие сами подходили, называли себя.

* * *

Известная российская журналистка Зоя Ерошок однажды записала воспоминания о войне блестящего режиссёра и кинооператора Петра Тодоровского, чьи фильмы, а особенно «Военно-полевой роман» и «Анкор, ещё анкор», я очень люблю. Эти его рассказы – как сцены из неснятого фильма. Такой, например… По пути на фронт в августе 1944-го, после окончания военного училища, когда съели сухой паёк, стали обменивать

на продукты (и чего греха таить – на выпивку) всё, что у них было. Так он, лейтенант, лишился шинели, решив, что обойдётся и без неё, – ещё лето, жарко. А на передовой, в сыром окопе, было холодно. И уже повоевавший сержант из его взвода сказал ему, что без шинели теперь никак… И добавил, что даже присмотрел одну подходящую, не говоря где. Оказалось, на убитом немце. И они поползли на нейтральную полосу и стали с него вдвоём её стаскивать. Кое-как вытряхнули окаменевшего немца из шинели, стаскивая в конце через голову. И это, говорил Тодоровский, был самый большой страх за всю его войну – первая фронтовая ночь.

Но чаще он вспоминал светлое: был молод, и многое легко переносилось, плохое забывалось. Когда Польшу проходили, видели, какая там бедность. А когда в Германию вошли, были потрясены: в домах – никого, а в подвалах чего только нет: окорока, которых солдаты до того не видели, соленья-маринады, копчёные утки и куры…

Дальше – коротко о том, как он в 19 лет стал комендантом небольшого немецкого городка, и чем ему приходилось заниматься. Как получил в подарок хороший аккордеон и научился на нём играть.

Пишу об этих эпизодических воспоминаниях Тодоровского ещё и потому, что упустил возможность подробно расспросить своего отца о его войне. Он рассказывал мне о том, как они ночью зимой ползали на нейтральную полосу и забирали документы, часто перепачканные застывшей кровью, из гимнастёрок наших убитых солдат и как пили потом – кто сколько мог… Как искали в снегу с напарником голыми руками мины, делая проходы в минных полях… Что-то ещё он рассказывал, но всего лишь малую малость, я думал – успею ещё, расспрошу. Не успел… И не могу этого себе простить…

* * *

Россия ответила Украине за военную операцию в Курской области: ударила сотней ракет и 200 беспилотниками по 15 её областям. Били по объектам энергетики и другим объектам жизнеобеспечения, оборонным предприятиям. В Киеве, по которому также наносились удары, жители укрывались от них в метро.

Украина била по сопредельным и другим российским территориям, включая Саратовскую, по военному аэродрому в Энгельсе.

Военные действия с обеих сторон приобретают всё более ожесточённый характер.

* * *

Ольга мне: запиши, что мы из поколения людей, которые сдавали на анализы мочу в баночках из-под майонеза, а кал – в спичечных коробках.

Было и такое. А шприцы для уколов нашему старшему сыну она кипятила в кастрюле по сорок минут; иголки были такой толщины, что вспоминать страшно. И к тому же были ещё почему-то тупыми.

* * *

Скорбная весть: одноклассница Надя (Нагима) Асылгожина попала под машину, сильно ударилась головой, и её без сознания доставили в первую горбольницу. Была в коме, на искусственной вентиляции лёгких. В себя так и не пришла…

Буквально на днях говорил с ней. И больше всего она была озабочена нашей встречей с одноклассниками в будущем году – к 55-летию нашего выпуска. Я в эту её затею не слишком верил – нельзя повторить то, что уже было, но не мешал ей, говорил – буду помогать.

Ещё наказывала приготовить для неё два берёзовых веника – эксклюзивных, не очень тяжёлых, и чтобы ей удобно их было держать в руках, упаковать как следует нижние окончания веток. Я обещал…

Похоронят нашу одноклассницу (и мою однокашницу по КазГУ, только она юридический факультет оканчивала) на родовом кладбище, в окрестностях бывшего Жанатана, когда-то третьего отделения нашего совхоза.

* * *

Достиг пенсионного срока А.Р. Бейсембаев – первый проректор ИнЕУ. Когда-то мы с Амангельды Ракишевичем начинали готовить журналистов в этом же вузе, первом частном Павлодарском университете (ПаУ). На этот раз пригласили известных людей в ИнЕУ, где он прочитал блестящую лекцию, которую я бы назвал «Как найти своё слово?». В каком-то смысле она и обо мне – моих поисках жанров, смыслов, изложения текстов. Хотя он больше говорил о филологии как науке и средстве воспитания и просвещения. Я бы рекомендовал её студентам и начинающим преподавателям, молодым учёным и всем тем, кому приходится общаться с разной аудиторией.

А.Р. Бейсембаев – человек многих талантов, доктор наук, в хорошем смысле многостаночник и, помимо прочего, эксперт по части русского языка. Говорил и обо мне тёплые слова, а я о нём. По его наводке Р.Р. Жаева защитила в России кандидатскую диссертацию по языковым особенностям моих «Блёсток».

* * *

А. Поликовский в «Новой газете» – о судьбе непрочитанного поэта-фронтовика Константина Лёвина. Он в 1941 году поступил в медицинский институт, но учиться пришлось по ускоренному курсу в артиллерийском училище.

Двадцатилетним младшим лейтенантом начал командовать огневым взводом в истребительном противотанковом дивизионе. Пушки-сорокопятки выкатывали в передовые порядки пехоты на прямую наводку – бить по наступающим танкам. После первого же выстрела немецкий танк пушку обнаруживал и, как правило, уничтожал.

К. Лёвин провоевал четыре месяца, сначала был ранен в голову. В последнем бою танк раздавил его сорокопятку, а лейтенанту перебило осколком ногу. Год госпиталей после ампутации её…

Писал стихи, послал их в Литинститут, и его туда приняли. Ходил на занятия в военной форме без погон, на протезе, прихрамывая, и никто не знал, что у него нет ноги. Многим читал свои стихи, и о них узнали в Союзе писателей. Поэт Лев Ошанин написал отзыв: «Ущербные, чуждые нам, вредные декадентские стихи, которые вызывают чувство недоумения и гадливости… Непонятно, как человек с такими настроениями попал в Литинститут Союза советских писателей, непонятно, зачем коллекционировалось его упадочное дрянцо… Эти стихи – наглядный аргумент о неблагополучии, эстетстве и космополитизме, свившем гнездо себе на творческой кафедре Литинститута».

По сути – донос в чистом виде. И меры, конечно, были приняты: младшего лейтенанта прорабатывали на общем собрании, и его, боевого офицера, представленного за уничтожение в жестоком бою трёх огневых точек противника и танка «Тигр» к ордену Отечественной войны I степени, получившего в этом бою тяжёлое ранение, из института исключили. Он целый год потом ходил по инстанциям, добиваясь восстановления, и всё же окончил его заочное отделение.

Стихи писать не бросил, но путь к их публикации был ему закрыт. Перебивался малыми заработками на внутренних рецензиях в качестве литконсультанта. Семнадцать лет жил в Москве без собственного жилья – то в общежитиях, то в съёмных углах. Родители умерли, сам так и не женился. Последние годы сильно болел. Стихи начитывал друзьям на магнитофоны.

Среди них одно из знаковых – «Нас хоронила артиллерия» – о том, как на самом деле гибли на переднем крае артиллеристы и как потом героизировали эту так и не высказанную жестокую правду. Там есть четверостишие о нём самом – из немногих уцелевших:

Один из нас, случайно выживший,
В Москву осеннюю приехал.
Он по бульвару брёл как выпивший
И средь живых прошёл как эхо.

И ещё о том, как ему приходилось молчать со своей фронтовой правдой, чтобы просто выжить:

А иначе – услышат стены,
Подберут на тебя статьи.
И сойдёшь ты, пророк, со сцены,
Не успев на неё взойти.

Что же касается Льва Ошанина, сыгравшего зловещую роль в судьбе К. Лёвина, то он был причислен к высшему слою советских поэтов. Из-

даны десятки его сборников и трёхтомное собрание сочинений. Написаны песни на его стихи, он автор Гимна демократической молодёжи мира, лауреат Государственной премии. Вспоминал ли он когда-нибудь о своём давнем отзыве на стихи фронтовика Лёвина? Сожалел ли о нём? Вряд ли, конечно, потому что самому ему была уготована совсем другая жизнь.

* * *

Российские власти «разобрались» со скандально известным с ещё перестроечных времён питерским журналистом Александром Невзоровым, а заодно и с его женой. Суд по представлению прокуратуры объявил их «экстремистским объединением». Это что-то новое в юриспруденции – подобное было предпринято в отношении российского движения ЛГБТ. А ещё до этого Невзоров уже получил заочно срок по приговору суда за свои экстремистские публичные высказывания.

На основании нового решения у Невзоровых, уже два года живущих за границей, будет изъята недвижимость – несколько земельных участков и дом в элитном пригороде Санкт-Петербурга. В вину ему было поставлено и то, что он отправил для раненых ВСУ два реанимобиля.

Невзоров – по-своему уникальное явление на российском журналистском небосклоне. Ещё на излёте СССР он делал в Ленинграде информационную передачу «600 секунд», в которые умудрялся вместить всё самое-самое, что произошло в этот день. Там были и яркие расследования, и разоблачения, скандалы. Я смотрел эту передачу, когда заезжал к брату Петьке – аспиранту одного из лучших в СССР педвузов имени Герцена, и был просто потрясён её неповторимым динамизмом.

Потом Невзоров яро защищал советских десантников, оборонявших телебашню со студией, если не ошибаюсь, в Вильнюсе, от нападения на неё тамошних националистов. Изощрённая ядовито-экспрессивная манера изложения была его фирменной особенностью.

Потом он занимался лошадьми, стал состоятельным человеком. Я видел хорошие его фильмы о бесчеловечном использовании лошадей в войнах.

Он всегда был «сам себе Невзоров» (так когда-то говорил о себе и мой старший брат) и не унимался, даже уехав из России, критиковал российские власти в свойственной ему манере.

Я даже не могу сформировать своё отношение к нему. Безусловно, неординарен, талантлив, но, кажется, в голове у него временами такая каша.

* * *

Генеральный прокурор России объявил, что в стране с начала 2022 года «вернули в собственность государства более 1000 предприятий». Их суммарные активы оцениваются в 1,3 триллиона рублей. Не говорится о том, что это за предприятия, кому они раньше принадлежали, почему их вернули в госсобственность. Наверное, речь идёт и об иностранных

компаниях недружественных стран, работавших в России, вроде «Макдональдса» и других, но, вероятно, не только о них.

Независимые эксперты уверяют, что в стране формируется новая элита, представители которой (и, конечно, не в последнюю очередь дети нынешней правящей верхушки) получат эти возвращённые в лоно государства активы.

Сентябрь

После России Казахстан остаётся второй страной в СНГ, куда больше всего приезжает трудовых мигрантов. По данным миграционной службы, только в первом квартале этого года разрешение на временное проживание получили более 104 тысяч человек, и практически все они приехали на заработки. Больше всего из них узбеков – почти 81 тысяча, на втором месте россияне – около 15,4 тысячи и на третьем таджики – 4130 человек.

Объём личных денежных переводов, отправленных из Казахстана, превысил в прошлом году 883,5 миллиона долларов, и при этом больше половины ушло в страны СНГ.

По числу полученных временных видов на жительство преобладают уже названные три основных потока мигрантов. За ними по убывающей идут граждане Кыргызстана (2274), Азербайджана (1292), Белоруссии (434) и Армении (386).

* * *

И ещё в тему – другая статистика: по данным ООН, с февраля 2022 года вынужденно покинули свои дома более 14 миллионов украинцев. Это больше четверти всего населения страны. При этом около 6,3 миллиона их находятся за пределами Украины, ещё 3,7 миллиона перебрались жить в другие регионы страны.

В Европе больше всего украинских переселенцев – около двух миллионов человек – обитают в Польше и Германии.

В Россию переместилось с Украины свыше 5,5 миллиона человек. Тысячи их находятся в пунктах временного содержания. На проживание каждого в них выделяется 913 рублей в сутки и ещё 415 рублей на питание.

* * *

С конца августа у нас каждый день дожди. Казалось бы, и не нужны они теперь в таком количестве, но с природой не поспоришь.

Отсырела вся область. Звонил А.А. Касицыну – там убрали всего четверть хлебов, а ещё ждут своей очереди кукуруза на силос, травы на сенаж. Обычно их убирают раньше, а тут всё сошлось.

Зато у нас на даче картошка – никогда такой хорошей не было. Спасибо А.Ф. Главацкому – это его семена. Спеет «уралка», её тоже будет много.

* * *

Послание К.-Ж. Токаева народу Казахстана. Из нового: объявлен референдум о строительстве в Казахстане первой атомной электростанции. Ему только быть, а за право строить уже бьются Россия, Китай, Франция и Южная Корея. Меня записали в качестве агитатора за строительство. Я же один из ЛОМов (якобы лидеров общественного мнения). Постараюсь уклониться от этой чести, поскольку и сам ещё не определился, «за» я или «против». С одной стороны, против технического прогресса не попрёшь, а с другой, у нас столько угля и газа – куда их девать? Стройте тепловые станции с высокой степенью очистки вредных выбросов, но и этого не делается.

О незавидных перспективах по части возврата незаконно приобретённых капиталов. Поскольку их добровольно не возвращают, а у власти и правоохранителей не хватает политической воли, обладателям таких капиталов предлагается инвестировать в казахстанскую экономику, что будет равноценно возврату. Поможет ли этот новый заход, скоро увидим.

* * *

Сам себе не верю: добил-таки 2022 год. Итого теперь четыре, начиная с 2018-го. Выходит около 800 страниц. Попросил Е.А. Писаревскую посчитать, во что обойдётся издание 200-300 экземпляров.

* * *

7 сентября. Звонил Н.А. Миллеру, рассчитывавшему в этом сезоне на рекордный урожай. Прогнозы, судя по всему, не оправдаются: убрал пока примерно пять процентов полей, и если первые давали по двадцать центнеров с гектара, после дождей намолоты упали – такое тоже бывает. А теперь технике в поле не зайти – сыро. И кадров не хватает. Расстроен, конечно, а чем поможешь?

* * *

Более чем печальная статистика в стране с, наверное, самой высокой продолжительностью жизни…

За первую половину этого года полиция Японии обнаружила 37227 человек мёртвыми в их квартирах. Около четырёх тысяч умерли более чем за месяц до их обнаружения. Ещё 130 пролежали мёртвыми в течение года после смерти. Три четверти всех – старше 65 лет, жили одиноко.

* * *

Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Это Ф. Тютчев написал о России и русских, оказавшихся по разным причинам вне родины. Не знаю, можно ли так сказать о нас, её соотечественниках, и её отношении к нам сегодня…

* * *

Писатель Фёдор Абрамов – о себе и деревне: «Сегодня все кому не лень по поводу и без повода пинают старую патриархальную деревню. Как это можно? Да это же наша мать родная… Русская деревня – это та нива, на которой всколосилась вся наша национальная культура, наша этика, нравственность, наша философия, если хотите, наш чудо-язык… И мой… самый первый, самый низкий поклон сегодня – моей родной земле…» Это уже давнее его высказывание.

То же самое могу сказать и я, хотя вырос не в деревне, а в целинном совхозе, которому (и его людям в особенности) всегда буду обязан. И всякий уважающий себя казах не с тем же ли чувством относится к вскормившему его и воспитавшему в нём всё лучшее аулу? Несмываемый грех реформаторов нового времени, помимо всего прочего, ещё и уничтожение российской деревни и казахского аула.

* * *

Развозили с Д.К. Закарьяновым «уралку» с нашей дачи по разным адресам. Она в этом году просто великолепна. Жалко – не хранится долго.

* * *

Украинцы изобрели новый чудо-дрон «Огнемёт» и уже продемонстрировали его эффективность. Во Второй мировой войне огнемёты использовали против СССР фашисты. И теперь воюющие стороны со всё большей изощрённостью уничтожают друг друга.

* * *

В.Ф. Поликарпов дал почитать небольшую книжку размышлений и писем физика, нобелевского лауреата Петра Леонидовича Капицы. В ней его всесторонний анализ академической науки, её значение для будущего, тенденции общественного развития, прогнозы. Как много этот умнейший человек знал, понимал, предвидел! Давал разумные советы прислушаться к выводам учёных, предостерегал… Увы, не услышали великого учёного и мудрого человека.

* * *

В Казахстане проходили Всемирные игры кочевников с участием десятков стран. Тысячи людей на церемонии открытия, включая президентов государств Центральной Азии. И первое выступление – Р.В. Скляра, он был председателем оргкомитета по подготовке и проведению Игр. Говорил, конечно, на казахском.

Прямые трансляции по ТВ: разные виды состязаний, завораживающе стремительный – летящий – бег иноходцев; самая длинная байга на лошадях – мальчики 12-13 лет, половину дистанции лидировал юный наездник, обошедший всех на своём скакуне больше чем на полкруга. Но не рассчитал как следует силы, тактику и проиграл в итоге.

Помимо многоуровневого обеспечения этих, уже пятых, Игр, была оборудована по последнему слову техники суперсовременная ветеринарная клиника не только для лошадей, но и для собак, ловчих птиц, которые тоже соревновались.

Выиграли эти состязания кочевников хозяева-казахи, вторыми стали киргизы, третьими узбеки.

* * *

Женщина – лидер партии «Альтернатива для Германии» – в пух и прах разнесла политику нынешнего премьера Шольца и его правительства. Прямо и жёстко говорила о том, чем обернулся для страны с ведущей в Западной Европе экономикой отказ от дешёвых российских энергоносителей, о снижении уровня жизни и падении производства, нарастающих проблемах.

Всё правда… Так, например, уже объявлено о сокращениях в крупнейшем автоконцерне «Фольксваген», который не выдерживает конкуренции с Китаем. Запад объясняет это тем, что в Китае выпуск электромобилей поддерживает государство. Так и вы поддержите своих производителей – находятся же миллиарды евро на вооружение для Украины. И если сейчас в кризисе автомобилестроение, то вряд ли отрасль вновь займёт прежние высокие позиции в мире. А проблемы нарастают и в других отраслях германской экономики.

* * *

Прочитал, что у Китая есть территориальные претензии к нескольким странам, включая Россию. Ей по давнему договору отошли земли на Дальнем Востоке, включая Приморье, которые великий сосед считал и считает своими, открыто не заявляя об этом.

Проблема же ещё в том, что высокоразвитый Китай не в состоянии сам себя обеспечить продовольствием, в том числе и потому, что использует всего семь процентов собственных пахотных земель. Всё остальное занято городами и промышленными предприятиями. И даже из тех семи процентов пашни половина уже отравлена химией. Плюс дефицит пресной воды и нежелание договариваться с соседями о совместном разумном использовании трансграничных рек (того же Иртыша и других).

То есть проблем у этой высокоразвитой страны очень много. И какие-то будут нарастать.

* * *

Умер Александр Масляков, на 83 году жизни – легендарный телеведущий, который с 1964 года (более 60 лет!) вёл передачу КВН. Это телешоу стало очень популярным ещё в советскую пору, пережило развал СССР, стало международным. И всё – благодаря Маслякову. Ничего подобного в мире не было с появления телевидения. Я, правда, поклонником этой передачи так и не стал.

* * *

Голосовое сообщение от Л.К. Коптевой – как будто специально в ответ на сомнения по части нужности-ненужности моих «Записок». Она опять взялась их читать, выборочно, как это делает, и говорит, что они написаны кровью сердца, и это едва ли ни промысел Божий. Я же на их счёт не особенно обольщаюсь: если первые три «Хроники» (и в особенности первая) точно попадали в резонанс с преобладающими общественными настроениями, вызывали многочисленные отклики, то теперь читают их всё меньше. И с этим ничего не поделаешь. Зачем пишу? Следую давнему наставлению: делай, что должно, и пусть будет, что будет.

И ещё занимаюсь поисками своих очерков в компьютере и бумагах – заделами для будущей книги очерков, если, конечно, дойдёт до неё дело.

Добавление из 2025 года. Дошло! В первых числах июля получил тираж «Незаменимых» – сборника очерков и интервью. Там и те, кого уже нет с нами, и живые, все они мои современники. Так или иначе я каждому из них обязан, все они помогли мне стать тем, кем я стал. И как жалко, что не дождались выхода книги Е.Г. Азаров, Н.М. Капустина, А.Ф. Главацкий – ушли раньше.

* * *

Чудо-день: уговорил Д.К. Закарьянова поехать за грибами в Железинку. Накануне мой «грибной поводырь» В.И. Ткачёв прислал на ватсап снимок корзины с ними – подберёзовиками и белыми. И как только приехали, повёз нас по ближайшим своим «грядкам», как он называет маленькие, просвеченные солнцем и продуваемые ветром околочки. Проезжали-пробегали один за другим, и в них – подберёзовики и белые. Их даже искать не надо было – целые россыпи! Набрёл на один, наклонился, чтобы срезать, а неподалёку другой, и ещё, и ещё. И все – как на подбор – крепкие, статные, один к одному, и почти нет червивых.

Уже несколько лет не был на такой грибной охоте, даже на колени перед красавцами – белыми – становился. Набрали не только их и подберёзовиков, но и свинухов, которых вовсе было великое множество – сплошным ковром иногда росли. Но вот что удивительно: когда заехали напоследок в длинный околок, который Василий Иванович называет кормильцем, то есть главным своим грибным ресурсом, в нём, обильно заросшем зелёной высокой травой, почти ничего не нашли. Наш проводник объяснил это тем, что лес, в отличие от предыдущих своих малых собратьев, не успел по-настоящему прогреться. Но бывает и так (я знаю это и по своим совхозным грибным местам), что грибы почему-то уходят из каких-то околков без всяких, казалось бы, причин. И, наверное, будущие грибные сезоны покажут, случилось ли это с «кормильцем», или нынешняя осень – исключение.

Ещё в лесу отобрал отборных белых для Главацких, завезли их по пути. И, похоже, сильно сдавший за последние месяцы Анатолий Филиппович, ставший затворником, был рад и мне, и лесным дарам. Свинухами и подберёзовиками одарил Таню Сартакову. Остальное перебрали с Ольгой – что солить (свинухи), что посушить (белые), что сварить (подберёзовики) про запас на зиму.

Даулет Коканович впервые в своей жизни делал дома то же самое. Надеюсь, в следующем году мне уже не придётся уговаривать его, чтобы повторить такую поездку. Но правда и то, что год на год не приходится, и не факт, что наши железинские околки подарят нам такое же грибное изобилие.

* * *

Когда возвращались домой – звонок на сотовый телефон от А.С. Павлова. Говорит, опять взялся читать мои «Блёстки», «Как я был…» и решил узнать, как мои дела. А я попросил его провести дома ревизию моих книг и пообещал дослать другие, каких у него нет. Мне очень дорого это его внимание.

* * *

Неожиданная приятность: «Простор» в кои-то веки заплатил мне гонорар – за очерк о В.Р. Гундареве. И то потому лишь, что он отнесён в раздел приоритетных тем государственного информационного заказа. И отвалили мне за него 25 тысяч тенге. Для сравнения: за давний-давний мой очерк примерно такого же объёма о выдающемся агрономе, Герое Социалистического Труда М.И. Трусове я получил из журнала около 200 рублей при моём тогдашнем окладе 155 рублей. А нынешняя сумма – примерно шестая часть моей нынешней пенсии, на которую не особенно разгуляешься, или где-то десятая часть средней зарплаты по Казахстану. Как бы там ни было, спасибо, Владимир Романович! Это и твой подарок, который я, как и ты когда-то, неожиданно получая авторские за свою «Деревеньку», прогуливал с друзьями, использую по тому же назначению.

* * *

Президент Украины добивается от западных союзников всё новых вооружений – теперь дальнобойных, бьющих на сотни километров. США и Великобритания, прежде ограничивающие подобные удары Украины по российской территории, теперь, по сути, дали ей такое право.

Ответ президента России: это означает прямое участие НАТО в военных действиях в довершение к прежнему, когда с помощью их технических разведывательных систем Украина определяла точные объекты для ударов беспилотниками и другим вооружением по военным аэродромам, нефтебазам и нефтезаводам, хранилищам боеприпасов. Обещан российский ответ – какой, не говорится.

Если Запад таким образом хочет подвигнуть Россию к миру, а Украина вхождением на территорию Курской области, то они тем самым только

ожесточают военные действия. Говорить с Россией языком силы бесполезно. История уже не раз это доказывала, хотя правда и то, что подобного столкновения у России тоже не было.

* * *

Середина сентября, хорошие дни стоят – солнце, тепло. Хожу на дачу, собираю «уралку», одариваю ею всех, и ещё много остаётся.

* * *

Опубликовали четвёртую, завершающую часть моих путевых заметок о нашей поездке в Мурманск. Жалко, что не в цвете, а там Соловки…

* * *

Продолжение истории о гибели четырёх человек, бывших в автобусе, провалившемся в отработанную шахту в районе Майкаина. Тела двоих нашли сразу, а останки двух других смогли откопать только через полгода. Семья погибшего горноспасателя О. Тышкевича подала в суд на работодателей, по чьей вине случилась трагедия. Исцов четверо: двое детей, мать и сестра – иски по 30 миллионов тенге на каждого. Сыну и дочери компания уже выплатила 14,5 миллиона тенге и готова выплатить ещё четыре миллиона тенге компенсации на всех. Но суд принял решение удовлетворить все иски. Компания будет его оспаривать.

* * *

Канцлер ФРГ Шольц – с визитом в Казахстане. Судя по всему, озабочен нехваткой нефти после того, как отказались от российской, и поставками других наших ресурсов. Говорили и о войне России с Украиной. Наш президент сказал, что в военном отношении Россия непобедима (это к вопросу о том, что Запад говорит о её неизбежном поражении), а дальнейшая эскалации конфликтов приведёт к новым жертвам и непоправимым последствиям. К.-Ж. Токаев считает заслуживающими внимания предложения о мире Китая и Бразилии, добавляя: следует внимательно рассмотреть их, другие разумные инициативы, остановить военные действия и уже потом перейти к обсуждению территориальных споров.

* * *

Незнакомая симпатичная казашка средних лет бросилась на улице ко мне и приобняла со словами о том, как дороги ей мои книги. Сказала, что работает в школе и сотрудничает с газетой (не понял какой). Всё как-то очень быстро произошло. Не успел расспросить её, только приобнял на прощание. Жалею теперь: мог бы ей другие мои книги подарить, ведь наверняка не все они у неё есть.

* * *

Коплю понемногу деньги – задумали в будущем году с Димой и внуком Колей поехать в Узбекистан.

* * *

Новость от В.В. Выжутовича: «подписался» на Ельцина, то есть будет готовить книгу о нём – по типу трёх уже написанных в этой серии, сопоставимой с «ЖЗЛ». Нелегко Валерию придётся, учитывая натуру героя и кардинально разное отношение к нему в России, да и за её пределами.

* * *

«Посейте поступок – пожнёте привычку, посейте привычку – пожнёте характер, посейте характер – пожнёте судьбу». Использовал не раз это изречение в своих публикациях (даже очерк один назвал «Посей характер»), не зная, кому оно принадлежит. Оказывается, писателю У. Теккерею.

* * *

18 сентября. По ночам стало холодновато – 2-5 градусов. И уже дали тепло в наши квартиры. Дома теперь жарко – отключили все батареи. А за тепло будем платить – счётчики же квартирные не предусмотрены, установлены только общедомовые.

* * *

Ещё о визите Шольца в Казахстан. Ему, вернее, Германии, действительно нужна нефть, в дополнение к поставляемой из Норвегии и США, и другие ресурсы, особенно редкоземельные металлы. Нефть Казахстан поставить может через Россию, по ещё советскому нефтепроводу «Дружба», но неизвестно, как поступит при этом Россия, несмотря на то, что и сама может заработать на транзите.

* * *

Из западных СМИ: за пределами Украины – более 900 тысяч мужчин призывного возраста. И почти никто не желает возвращаться после объявленной там мобилизации. Им, как беженцам, платят пособия на Западе, и Польша уже поднимает вопрос, чтобы их пособий лишить.

* * *

Израильтяне демонстрируют новые, доселе никому неведомые технологии: в Ливане у членов «Хезболлы» и «ХАМАС», признанных на Западе террористическими организациями, стали взрываться пейджеры. Уже больше десяти погибших и сотни раненых (это те, кому не повезло оказаться рядом – на рынке, где-то ещё). Ответственность на себя за эту акцию никто не взял, эти новые пейджеры поступили якобы из Болгарии, но с ними, конечно же, «поработали» другие специалисты.

* * *

«Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам…» Как прав был много лет назад Шекспир, написавший это! Вот ещё одно тому подтверждение.

Многие ли знают о существовании страны Науру? Думаю, почти никто не знает о существовании в Океании острова площадью 21 квадрат-

ный километр, находящегося в 4,5 тысячи километров от Австралии, в полутора тысячах – от Новой Гвинеи и в 42 километрах от экватора.

Открыли его (всего пять километров в длину и в среднем чуть больше четырёх в ширину) и объявили своей собственностью британские мореплаватели ещё в конце 18-го века, в конце 19-го оккупировали немцы; после Первой мировой войны хозяйкой стала Австралия. Но местным жителям повезло: у всех колонизаторов не дошли руки до островитян. Пока здесь не обнаружили огромные залежи окаменевшего помёта. Дело в том, что Науру – огромный коралловый остров, и миллионы лет птицы во время миграции на нём останавливались, покрывая помётом. Его слой достигал десятков метров. И остров, по сути, стал монолитом фосфорита – ценнейшего фосфатного удобрения.

Добычей его занялись в начале 20-го века, а в 1968 году вожди острова с населением в три тысячи жителей добились независимости. Фосфатная компания была национализирована, всю территорию поделили между жителями. Четверть выручки доставалась землевладельцам, а остальное пошло в национальный стабфонд. И буквально за пару лет наурийцы стали сказочно богатыми, потому что к 1970 году добыча фосфатов здесь достигала двух миллионов тонн, а его цена на рынке – около 70 долларов за тонну. За 30 лет страна заработала 3,6 миллиарда долларов – примерно по четыре миллиона на семью.

Работать сами наурийцы перестали, а их дети – учиться (зачем, если доллары и так сыпятся с неба – спасибо пернатым!). Добычу фосфатов вели индусы и китайцы, которыми командовали специалисты из Австралии, Западной Европы, США. Местные жители, привыкшие питаться плодами хлебного дерева, рыбой, кокосами, перешли на привозные муку, рис, другие продукты.

Лёгкие деньги тратили на путешествия, автомобили, новую бытовую технику, прислугу (!). На семью приходилось по пять-шесть машин, на которых по сути некуда было ездить. Райская жизнь кончилась вместе с фосфатами. Главный банк со сбережениями лопнул, стабфонд, в котором было в середине 80-х годов до двух миллиардов долларов, профукали на провальные проекты. Страна стала банкротом. Иностранцы улетели домой.

Новой золотой жилой стало открытие в Науру оффшора. Зарегистрировать здесь банк стоило всего 25 тысяч долларов, продлить регистрацию на год – около пяти тысяч. И буквально опять за пару лет страна стала центром мировой теневой экономики. Здесь было зарегистрировано более 400 банков, через которые легализовано пять триллионов криминальных долларов. Само собой, «отметились» и россияне: только в 1998 году, по данным Центробанка, из страны ушло на счета здешних банков

70 миллиардов долларов. Только в одном из районов Науру по одному адресу (опять же по данным Центробанка) было зарегистрировано 104 российских банка.

Но недолго музыка играла: среди отмытых в Науру денег оказались четыре миллиона «грязных» американских, после чего оффшор закрыли. Ещё приторговывали гражданством, но недолго. Теперь опять возобновляют добычу фосфатов: первичных, правда, немного, а вторичных (из уже обработанных кораллов) должно хватить лет на тридцать. Но прежнего роскошества, конечно, уже не будет. Из каждых десяти нынешних жителей Науру хоть какое-то образование у десятой части. В семьях – по пять-шесть детей, живут бедно, перспектив мало, безработица – до 40 процентов. Есть парламент (18 депутатов) и правительство, избираемые на три года. Они же назначают из своих рядов президента. Недавно открылась ежемесячная газета, работает радио, выходят вечерние новости на ТВ.

Это лишь часть корреспонденции американки Елены Рачевой из истории и нынешних буднях Науру в «Новой газете». Из неё следует, что цивилизация явно не пошла на пользу аборигенам-островитянам.

* * *

Взялся опять пересматривать старые фотографии. А там столько всего! Сортировать – что оставить, а что можно сжечь – рука не поднялась. Но кому они, случись что со мной, нужны будут? И что делать с этим богатством?

* * *

Семейный подряд: в «ЗП» публикуюсь регулярно я, временами – Ольга, и вот старший внук отметился впечатлениями о поездке их семейства на Байконур на детской странице «Домовёнок».

* * *

С нашими детьми точно не соскучишься: Паша прислал видео, где он за штурвалом легкомоторного самолёта. И это – не тренажёр. Самолёт в небе, впереди по центру – пропеллер вращается: Паша – в кресле пилота за штурвалом в наушниках, рядом инструктор – летят! Ещё и виражи закладывают!

Дожили: один сын яхтсмен, другой – пилот, чем ещё третий, отмеченный многими талантами, удивит?

* * *

Для «Блёсток»… «Баксынация» – это о нынешней казахстанской, и не только, экономике. И присказка о нашей с супругой семейной жизни: «Мы с Олей съели пуд соли».

* * *

Званый обед в ресторане по приглашению Е.Г. Азарова. Узкий круг ветеранов, повод – приезд бывшего губернатора Омской области Л.К. Поле-

жаева. Свою карьеру он начинал в нашей области – прорабом в Баянаульском районе, став через годы начальником строительства канала «Иртыш-Караганда», первым заместителем председателя Карагандинского облисполкома. Не затерялся и в России, много лет возглавляя Омскую область. С Азаровым они знакомы с давних пор и поддерживают отношения.

Леонид Константинович в свои восемьдесят с хвостиком лет отлично выглядит, ясно мыслит, у него хорошо поставленная речь, в чём все мы могли сами убедиться. Кстати говоря, только мы двое за этим столом предпочли водку, в отличие от остальных, пивших вино или воду.

Полежаев рассказывал, что директивная стройка ему досталась не в лучшем виде. Иртышская вода по каналу уже пришла в Караганду, но надо было строить новые совхозы рядом с ним, прокладывать дальше русло рукотворной реки – в более сложных геологических условиях. А дела шли не очень… Взялся наводить порядок: кого-то уволил, стал разбираться с финансами и поставками строительных и других материалов, что не всем понравилось. Посыпались жалобы во все стороны, включая анонимки, пошли нескончаемые проверки – уже не знал, куда от них деваться. Впору было пожалеть, что отказался от должности завотделом Павлодарского обкома партии – такое предложение ему поступало. В новой непростой ситуации ему помог секретарь обкома М.К. Каирбаев – фронтовик, ставший Героем Советского Союза в неполные двадцать лет, прошедший затем хорошую школу на руководящих должностях. Он позвонил в Карагандинский обком партии (там находился теперь штаб стройки и стоял на учёте начальник строительства канала), сказал, что если такой человек, как Полежаев, им не нужен, павлодарцы готовы его забрать к себе – работа найдётся. Первый секретарь Карагандинского обкома партии Акулинцев тут же вызвал кого надо, спросил, что там с каналом? Да вот, отвечают, идут проверки… «А к Полежаеву вопросы есть?» – «К нему нет». Ну и заканчивайте, мол, это дело, накажите двоих-троих для порядка, а проверки – прекратите! И дальше Полежаев работал уже без оглядки, никаких вопросов к нему за всё время работы там больше не было. Хотя казусы разного рода и позднее случались.

Рассказывал о таком случае. На стройке не хватало рабочих, и в качестве подкрепления на неё прислали целый эшелон расконвоированных уголовников из архангельских зон – около 600 человек.

Эшелон приняли на станции Шидерты, где была ещё со времён строительства первой очереди канала столовая на 500 человек, и повели кормить. Дело было к ночи, и едва «контингент» вошёл в столовую, в ней погас свет. Пока разобрались, включили освещение, на полу уже лежало шесть трупов. Это были, понятно, прежние внутренние разборки, в пути расконвоированных жёстко охраняли, а тут появилась возможность све-

сти давние счёты. Виновных, конечно, не нашли. А начальник стройки получил выговор по партийной линии за плохо поставленную воспитательную работу.

Как бы там ни было, казахстанская школа оказала неоценимую услугу Л.К. Полежаеву во всей его дальнейшей жизни. И он навсегда остался благодарен ей за за науку. Очень хорошо говорил об этом за столом.

Когда мне дали слово, я сказал, что знаком был с его братом, директором совхоза «Ефремовский», писал об этом хозяйстве; знал близкого ему человека – Юрия Плотникова – писателя, с которым их связывала давняя дружба; напомнил о том, как помогал ему своими публикациями Михаил Полторанин – в ту пору собкор «Правды» в Центральном Казахстане. Сказал ещё, что и сам Леонид Константинович неоднократно фигурирует в моих «Записках», подарил ему «Блёстки». А он отдарился роскошным изданием «Записок из мёртвого дома» Ф. Достоевского – эту книгу выпустил фонд «Духовное наследие», созданный в Омске Л.К. Полежаевым.

Пересмотрел потом дома «Записки редактора» и передал на следующий день для Леонида Константиновича три тома, в которых он по разным поводам фигурирует.

Добавление из 2025 года. Леонид Константинович откликнулся на них сердечным письмом на мою электронную почту, выдержки из которого были опубликованы и в «ЗП». А какое-то время спустя мне передали от него роскошный подарок – многостраничный объёмный фолиант, выпущенный фондом «Духовное наследие» к столетию Омского драматического театра. Свои знания и умения вложила в него и ближайшая помощница Леонида Константиновича – художник-дизайнер и к тому же обаятельная женщина Ольга Макарова.

* * *

Тьма народа на набережной по случаю фестиваля театров в Павлодаре. Не припомню подобного столпотворения ночью.

* * *

Очередной Цветаевский костёр – многолюдный, динамичный, с выступлениями, стихами, песнями. И мы с С.П. Гариным «пахали»: набрали у него на подворье из поленницы дров, привезли и соорудили хороший костёр.

На ужине после него – прекрасные рассказы Ольги Трухачёвой о том, как её воспитывала бабушка – Анастасия Ивановна Цветаева. Заставляла есть овсяную кашу на воде, учить английский, практиковаться в игре на пианино по нарисованным на бумаге клавишам.

* * *

Сюжет по ТВ: некий энтузиаст, оставив работу в медицинской компании, создал в одной из западно-европейских стран какамузей, то есть

музей какашек. И он пользуется спросом у любителей экзотики. Там есть и эксклюзивные экспонаты – древние окаменевшие испражнения динозавра и викинга. Да, с ума можно сходить и таким способом.

* * *

В Омске: проводил Ольгу, улетевшую по цветаевским делам в Москву.

Гуляю с младшим внуком, ему два года и три месяца. Писал уже: он, хоть и со мной, но движется всегда по собственному маршруту – как ветер в поле. И удивительное ощущение – держать в своей руке ручонку внука, как птичью лапку. Не припомню подобного чувства, когда гулял с маленькими своими сыновьями. А ведь это что-то очень близкое с ощущением настоящего счастья.

И для «блёстки»: внучка Алиса, когда была маленькая, говорила, что во Внуково прилетают внуки, в Домодедово – деды.

Внук Колька худой, каким был, наверное, Кощей Бессмертный. Или у Кощея не было детства?

* * *

Навестил Володю Голубева. Он в хорошей форме, загорел, почти всё лето плавал в Иртыше.

Говорили, как всегда, о разном. Он, кроме прочего, о Евангелии Льва Толстого, который перевёл все четыре варианта с греческого и пришёл к выводу, что православная церковь приспособила их к житейским заботам людей. И написал затем своё собственное.

Глубокий человек Володя – с ним мне всегда интересно.

* * *

Время собирать камни… Навезли с Ольгой своих книг в разное время, а теперь собираем по квартирам: Пашиной, Диминой, чтобы отвезти домой обратно. Обнаружил там, кстати, и около десятка томов третьей «Хроники», которых у меня дома почти не осталось. И ещё нашёл несколько книжек «Что пройдёт…» Их тоже почти не осталось дома. Набил ими, а также Ольгиными сборниками стихов и прозы целую большую сумку.

* * *

Идиллия вечером: Коля читает младшему брату Лёше «Муху-Цокотуху», «Краденое солнце», а тот так внимательно слушает, что меня не замечает.

* * *

Вернулся домой, где совершил геройский поступок – убрал в квартире. Взопрел, будто огород копал.

* * *

Готовлю дачу к зиме. Добрал оставшуюся «уралку», слил воду из бака. Начал собирать виноград – для будущего эксклюзивного напитка, который готовит из него зять Николай Михайлович.

* * *

Хорошая новость: Надя Яницкая согласилась верстать «Хронику-11». Она живёт теперь в Омске и делает это на удалёнке.

* * *

В.В. Путин объявил об изменении ядерной доктрины России. Отныне ядерное оружие (вероятно, только тактическое) может быть применено и против неядерных стран, которые, при поддержке ядерных, могут представить реальную угрозу для России (их самолёты, ракеты, дальнобойные орудия, беспилотники). Надо полагать, это его ответ на предложения западных политиков обеспечить Украину дальнобойным оружием (его давно требует украинский президент) с правом бить по территории России. Это, собственно, уже делается. Великобритания и Польша настаивают на том, что такое разрешение должно быть дано Украине официально, решением НАТО и Евросоюза.

Президент Зеленский мечется по миру с «планом победы», который он недавно презентовал и в США. Там и обеспечение его страны дальнобойным и другим оружием, захват территории России, принуждение её к миру, и т. д., и т. п. Но в США уже охарактеризовали этот план перечнем пожеланий и намерений.

Министр иностранных дел России Лавров заявил в ООН о том, что смешно говорить о победе над страной, обладающей ядерным оружием.

А кандидат в президенты США Трамп перед встречей с Зеленским высказался в том смысле, что Украины сегодня нет, а есть разрушенные города и сёла, недееспособная экономика. И обещает остановить войну, как только его изберут. Вот только изберут ли?

* * *

Израильтяне продолжают наносить удары не только по Палестине. Недавно ракетным ударом по Ливану уничтожили двух лидеров «Хезболлы» и обещают продолжить уничтожение других.

* * *

В Павлодаре идёт подготовка к строительству нового автодорожного моста через Иртыш. Давно пора: старый поизносился, и движение по нему затруднено.

Вот что прочитал о новом, который должен встать правее нынешнего по течению Иртыша. Это будет «экстрадозный» (не знаю значения этого слова – видимо, нечто особенное) мост, с пилонами (опорами) и вантами (стальными тросами), которые крепятся к пилонам и держат дорожное полотно моста. Подрядчик – крупнейшая строительная компания «Би групп». Первый вариант договора предусматривал проектную стоимость в 38,8 миллиарда тенге, а уточнённый – уже более 72 миллиардов. Объясняется это удорожанием стройматериалов. К тому же в шесть миллиардов

обойдётся демонтаж старого моста. Не факт, что и вновь озвученная сумма затрат станет окончательной.

* * *

Всё время удивлялся присутствию на Первом российском канале в политической передаче «Большая игра» американца Дмитрия Саймса, причём в качестве ведущего. Мне казалось, он достаточно объективно преподносит главные политические новости в мире, привлекая к их обсуждению не только российских известных политиков, но также американских и западно-европейских.

И вот читаю в «Новой газете» пространную статью её внештатного спецкора В. Козловского из Нью-Йорка: Саймса и его супругу привлекают к суду за нарушение американских санкций, введённых после начала СВО в отношении Первого канала, на котором он работает соведущим и продюсером передачи «Большая игра», и за отмывание денег, чреватое в США двадцатью годами тюрьмы по каждому пункту предъявленного ему обвинения.

Саймс – гражданин США, куда эмигрировал ещё в 1973 году. У них с женой, дочерью крупного советского дипломата, дом под Вашингтоном, купленный за 1,6 миллиона долларов, где ФБР произвело обыск, изъяло антиквариат и много произведений искусства. У Саймса с 2022 года ещё российское гражданство, теперь два, как и у супруги. «Большую игру» он постоянно вёл с 2018 года и продолжил сотрудничество с Первым каналом после наложения на него санкций. И, по обвинительному документу федеральной прокуратуры, заработал в общей сложности на Первом 3 миллиона 590 тысяч долларов, в том числе более миллиона – после объявленных против канала санкций. Ему также оплачивали московскую квартиру, личную машину с шофёром, медстраховку, авиабилеты на перелёты из Москвы в Вашингтон и обратно первым классом и команду помощников из десяти человек. Правда, в США, которые он покинул в октябре 2022 года, он больше не возвращался. Но налоги, ипотеку и другие расходы на дом Саймс продолжал оплачивать, обходя санкции, наложенные на российские банки.

Супругу его обвиняют и по другому делу, связанному с приобретением антиквариата и произведений искусства для российского бизнесмена, который также находится под санкциями.

Чем, интересно, дело закончится? Они, конечно, могут и не возвращаться в США и жить в России. Но могут, вероятно, потерять свой дом в Америке и другие активы.

Октябрь

На днях ехал на автобусе через Лесозавод на дачу и у самого поворота с трассы, напротив школы №30, обратил внимание на скопление спецма-

шин, людей в масках и специальной экипировке. Не мог понять, что они там делали.

А тут информация по сети: в Болгарии задержана партия наркотиков в 400 килограммов стоимостью десятки миллионов долларов. Она была в фуре, ехавшей из Киргизии и прошедшей две границы до порта Актау, откуда дальше двинулась на пароме.

Судя по всему (хотя об этом не говорится), её крышевали (или, как минимум, прошляпили) и казахстанские правоохранители. Потому что освобождены от должностей несколько начальников УВД, которые были назначены после января 2022 года (Кантара), прокурор Мангистауской области, все замы председателя КНБ (и только один при этом получил новое назначение), ещё кому-то объявлено о неполном служебном соответствии. И прошли масштабные операции по выявлению наркотрафика. Вероятно, одну из таких наблюдал я.

* * *

Младшая дочь первого президента Алия Назарбаева распродаёт свою недвижимость в Казахстане и покупает элитную в Лондоне, Арабских Эмиратах и где-то ещё. А наши правоохранители молчат. Давно обосновалась в Западной Европе средняя дочь Назарбаева Динара, одна из самых богатых отечественных «олигархинь». Вояжирует по миру старшая дочь первого президента. Была информация о том, что и сам он пытается разными способами обезопасить свои активы.

Даже непродвинутым в политике казахстанцам понятно, что семья первого президента, прибравшая к рукам немалую долю богатств страны, остаётся неприкасаемой.

* * *

Парламент Кыргызстана большинством голосов отказал А. Акаеву в статусе экс-президента, о чём он просил руководство этой страны. А действующий президент, обладающий большими полномочиями, вроде ни при чём. Заявил, что парламент – самостоятельная ветвь власти и ему не подчиняется, и что не должен один человек долгое время занимать высший пост. Хотя влияния действующего – Жапарова – вполне хватило бы на то, чтобы парламент удовлетворил просьбу Акаева. Но тогда, вероятно, заявили бы о своих правах на подобный статус два других экс-президента (один укрывается в Белоруссии, другой уехал из страны после отсидки в колонии). Отсюда, наверное, и решение по Акаеву, который был не худшим из всех, пусть и оказался не на своём месте да ещё и опрометчиво задержался на нём.

* * *

Израиль ведёт военные операции против «Хезболлы» и в соседних с Палестиной арабских странах – Ливане и Сирии. Люди оттуда бегут во все стороны. А премьер Нетаньяху, которому никто не указ – ни ООН, ни

Евросоюз, ни «старший брат» США, – напрямую обратился к гражданам Ирана, открывая им глаза на действующий в их стране «преступный режим», обещая: как только он падёт, установится справедливый и добрый мир между двумя странами, что станет благом для всего Ближнего Востока. Оказывается, Израиль и есть главный миротворец в этой кровоточащей части мира.

* * *

Казахстан готовится к выставке товаров народных промыслов Афганистана под эгидой движения «Талибан», которое руководит этой страной после позорного бегства оттуда американцев. Казахстану важно выстроить нормальные отношения с нынешними властями Афганистана. А несколько стран – Австралия, Нидерланды и ряд других – подали иск в международный суд на «Талибан» за нарушение им прав женщин. Они там действительно нарушаются, и не только с точки зрения западной демократии, но есть разные способы воздействия на страны с подобным режимом, которым глубоко плевать на решение международных судов и других структур.

* * *

Хороший фильм «До свидания мама» (почему-то без запятой, хотя это ведь обращение) режиссёра Проскуриной по сценарию Василия Сигарева. Благополучная семья: муж и жена, их сын лет пяти-шести. Квартира, дача, две машины. Он работает, она нет и влюбляется во владельца конного клуба. И муж ей теперь побоку: «Смотрю на тебя, а думаю о нём. Однако боюсь – он бросит». Рожает от любовника, едва не умирая при этом. Муж всё терпит, забирает её вместе с прижитым на стороне ребёнком. А она опять убегает с любовником, оставляя сына, которому говорят, что она умерла. Муж молится за неё, она возвращается. Сын мучается, но она уезжает снова, оставляя его отцу не то из жалости, не то из благодарности… И всё она о себе понимает…

Смотрел и думал о подобной коллизии двух близких мне людей. Она вдруг разлюбила и решила уйти из семьи, где было уже двое детей. Не знаю только, любовника раньше завела или уже после ухода. Отношения, теперь уже служебные, сохранились. А дети неприкаянные – то с ним, то с ней. И ведь аукнется это со временем, прежде всего матери.

* * *

Редактор «Новой газеты» Д. Муратов рассказывает на ютюбе о том, как и почему был создан ГКЧП (комитет по чрезвычайному положению), ускоривший распад СССР. Якобы после референдума о его сохранении, в котором приняли участие девять республик (кроме трёх прибалтийских, Азербайджана, Грузии и Армении), когда примерно три четверти избирателей сказали Союзу «да», встретились Горбачёв, Ельцин, Назар-

баев и договорились, что после создания ССГ (Союза Суверенных Государств – по сути уже не федерации, а конфедерации) отправят в отставку председателя Совета Министров Павлова, чьё место займёт Назарбаев, и председателя КНБ Крючкова. Про других первых лиц якобы не говорили. Дальше – прямые выборы президентов ССГ и Российской Федерации.

Разговор стал известен Крючкову, чей человек установил микрофон под столиком, на котором привозил «тройке» бутерброды и выпивку. Через начальника охраны Горбачёва Медведева и его начальника Плеханова запись дошла до Крючкова. Он вызвал двух аналитиков КНБ (Муратов называет фамилии), получивших задание подготовить документы ГКЧП, которые и были позднее объявлены.

А «гэкачеписты» встречались и обговаривали свои действия на секретном объекте КГБ.

Всей операцией руководили заместители Крючкова. Горбачёв был отключён от всех видов связи и даже от системы управления оружием ядерного сдерживания (того самого «ядерного чемоданчика», который всегда носил рядом с ним специальный офицер).

Резиденция в Форосе, на которой отдыхал с семьёй Горбачёв, была блокирована даже с моря. Когда он записал своё обращение к миру, его помощник Черняев попробовал выплыть с ним на чистое место, но был задержан в море. Организаторов КГЧП Горбачёв якобы назвал мудаками (по словам министра обороны Язова) и сказал, что им придётся отвечать за содеянное. Был даже план объявить Горбачёва недееспособным после медицинских манипуляций. И якобы именно после того, как об этом стало известно жене Горбачёва, с ней случился удар.

Был составлен список тех, кого следовало интернировать (то есть задержать и изолировать), но этого не было сделано. Затем руководство спецподразделения «Альфа» отказалось штурмовать Белый дом, где укрылись сторонники Ельцина, и разгонять его защитников. Среди тех, кто отказался выполнять указания Крючкова, был один из его подчинённых – генерал Л. Шебаршин.

Крючков уже после задержания написал путаное покаянное письмо Горбачёву, просил встречу с ним, хотя бы короткую. Просил не арестовывать их, а отправить под домашний арест.

Вывод Д. Муратова: вот эти люди (Крючков и иже с ним) и похоронили Советский Союз, ведь в новом им места не было: каждая республика должна стать суверенной (читай – самостоятельным государством), но границы ССГ – общие, как и армия. И т. д., и т. п. А дальше, увидев, что произошло, «отпали» Белоруссия с Шушкевичем во главе, Россия – с Ельциным, Украина – с Кравчуком (он был самым непримиримым сторонником её незалежности и ликвидации СССР).

Вроде всё так, как говорит Муратов. Но если это правда, то неполная и лукавая. С созданием ССГ ушёл бы в прошлое СССР. И ещё неизвестно, насколько жизнеспособной оказалась бы конфедерация, учитывая амбиции национальных лидеров, жаждущих собственной власти, без всяких «союзных» надстроек.

Да и ГКЧП оказался недееспособным, хотя если бы действительно задержали в Москве главных «похоронщиков» СССР, то, может, история пошла бы по другому пути. Потому что действующие власти на местах, скорее, оказали бы поддержку ГКЧП. Но история, как известно, не знает сослагательного наклонения: если бы да кабы…

Мне лично жаль того, что случилось с министрами обороны Язовым и МВД Пуго – судя по всему, приличными людьми; и ещё Стародубцева жаль, который даже из тюрьмы продолжал руководить своим колхозом – одним из лучших в СССР.

* * *

Читаю П.Л. Капицу – маленькую книжицу, переданную В.Ф. Поликарповым. Поразительно, насколько прозорлив был великий учёный, предупреждая человечество более полувека назад о грядущих рисках, связанных с научно-техническим прогрессом. Писал о том, как улучшатся условия жизни, и у людей появится гораздо больше свободного времени, которым надо будет уметь разумно распорядиться.

Напоминал: ещё в прошлом, 19 веке до 80-90 процентов населения проживало на селе и, неустанно трудясь по 12-14 часов в день семь дней в неделю, почти без выходных, кормило продуктами не только себя, но и население городов. А теперь (это у Капицы 1970 год) в развитых странах обеспечивают всех продуктами десять процентов населения – тех самых сельчан. И в сёлах, и в городах тяжёлый физический труд заменили машины, которыми управляют механизаторы и рабочие.

Когда-то учиться могли позволить себе очень немногие, а теперь едва ли не все в развитых странах, а многие в вузах (речь, напомню, о 1970 годе). Им не надо заботиться о пропитании, жилье, как когда-то их родителям и дедам. У них больше времени на досуг (о нынешних временах и говорить нечего).

П.Л. Капица считает, что неумение людей распоряжаться свободным временем может стать не менее опасным, чем возможная гибель человечества от всеобщей атомной войны. То есть материальное благосостояние, его рост, увеличение времени на досуг представляет большую опасность, если государства не смогут направлять эти достижения в творческое созидательное русло.

Невероятно: более пятидесяти лет назад большой учёный многое предвидел и предупреждал о том, что «современное общество пока ещё не подготовлено, чтобы с пользой для себя употребить тот материальный

достаток, который дала ему научно-техническая революция… Уже сейчас наблюдаются признаки дегенерации общества в наиболее развитых странах… Если это предоставить самому себе... в нём может быть заложен конечный цикл цивилизации и её гибель…»

Поразительно, насколько прозорлив оказался учёный: именно это и происходит сегодня на Западе, в России, да и у нас в Казахстане, где общество уже давно движется по пути к неумеренному потреблению, которое ведёт к отравлению планеты. Великое благо – компьютеризация – оборачивается зависимостью молодёжи и даже детей от новых технических средств – айфонов-гаджетов и т. д., и т. п. И вот теперь уже новый этап – искусственный интеллект, который может принести не только благо.

Капица считает: творчество в разных его ипостасях может и должно спасти нас. Но многие ли это понимают? Не заметно, что к нему стремятся нынешние молодые, не говоря уже о взрослых, у кого свободного времени хоть отбавляй – у тех же пенсионеров, кому нечем заняться, кроме телевизора и сидения на скамейках.

* * *

Не знал, что в войне с Финляндией погибло около 400 тысяч советских солдат, не считая раненых и умерших от ран. Потери у финнов – в разы меньше. А в финских концлагерях нашим пленным было не лучше, чем в немецких. Умирали массово от холода, голода и болезней.

* * *

Ольга опять в Тарусе, пишет, что довольна программой. Хотя добиралась туда из Москвы (электричка, потом маршрутка) почти целый день. Я ответил, что помню нашу с ней Тарусу – эти уже давние счастливые дни.

* * *

На какое-то время «потерял» А.Н. Черкасова, а он уже лежачий – доконала его онкология, с которой он мужественно боролся. Навестил его, он ради меня встал, попили на кухне чаю. Готовится к неизбежному, но при этом очень достойно держится. Приехали сыновья из Барнаула и Омска, дочь из Екатеринбурга. Скорее всего, это последняя наша встреча…

Звонил А.Ф. Главацкому, говорил с супругой. Стали поднимать его на ходунки и вывозить в кресле на улицу. Вроде чуть-чуть приободрился. Дай-то Бог!

* * *

Дожил: чуть не забыл про референдум о будущем атомной энергетики в Казахстане. Не было никаких приглашений – ни бумажных, ни по телефону. В обед сходил: народу мало, но когда спросил, сказали, что люди идут.

* * *

6 октября. Весь наш двор засыпан палым жёлтым листом. Красиво это «природы угасание», и хорошо бы просто погулять. А я опять припал

к интернет-ТВ: надо посмотреть одно, другое, третье… И потом оказывается – на что-то зря потратил время.

* * *

Надя Яницкая прислала из Омска электронный вариант вёрстки «Хроники-11», 730 страниц. Попросил Е.А. Писаревскую распечатать для корректоров. Хорошо, что в этот раз заплатил Наде, а за прошлую, десятую, она от денег отказалась. Да их у меня и не было – только на издание.

* * *

Готовлю «Незаменимых». Отработал Б.В. Исаева и А.С. Саркыншакова: что-то правлю и сокращаю, что-то добавляю. На очереди – Н.Г. Шафер и другие.

* * *

Итоги референдума: 71 процент за строительство АЭС в Казахстане. По сути, единства у моих соотечественников по этой актуальной теме нет, но есть теперь козырь у власти.

К.-Ж. Токаев сказал, что строить станцию будет международный консорциум из нескольких стран. И его тут же раскритиковали в сетях: это как – Франция, Россия, Китай и Южная Корея объединятся во имя «общего» дела, забыв о непримиримых позициях в вопросе об Украине?

К.-Ж. Токаев полетел в Москву. 72 года В.В. Путину (мой ровесник!) и одновременно сбор глав СНГ, реальных дел которого не видно и не слышно.

* * *

Вычитываю Н.Г. Шафера для «Незаменимых» и сам себе удивляюсь: а ведь неплохо как будто написано – язык, стиль, изложение. Хотя тут, наверное, не моя заслуга, а самого Наума Григорьевича – его личность и судьба.

* * *

В девятом «Просторе» Ольгины заметки о 18-й книге, изданной её музеем. Только по издательской части она в разы обошла главный цветаевский музей в Москве, не говоря уже о Тарусском. Хотя у них – статус государственных, персонал, а она одна плюс несколько бескорыстных активисток.

* * *

Поучаствовал в открытии журналистского музея фототелерадио в нашем Доме печати. Там и старые, тяжёлые диктофоны-репортёры, и фотокиноаппараты, и радиоприёмники-радиолы, и большой стационарный агрегат, на котором монтировали (резали-склеивали) магнитофонные ленты для будущих радиопередач… Старые телефонные аппараты и ушедшие в прошлое диктофоны разных времён, включая миниатюрные цифровые… И много чего ещё.

Это детище нынешнего директора нашего медиахолдинга Руслана Билялова и его добровольных помощников, собиравших экспонаты не один месяц.

На фотостенде и мы с А.М. Мухамеджановым и В.Р. Гундаревым, фотокоры Володя Бугаев, Еренбах, работавший в «Қызыл ту», Н.Н. Мохирев, создавший уникальную фотолетопись Павлодара и павлодарцев конца 60-х – середины 80-х годов.

Подарил новому музею свои книжки: «Помню и люблю», где галерея портретов «звездинцев» советской поры, и «Блёстки», где есть раздел «Звездизмы».

* * *

Готовил экспериментальное блюдо: обжарил баранину в собственном соку, добавил туда резаных морковки, сладкого перца, капусты, репчатого лука. И с удовольствием ел, ещё и на следующий день осталось.

* * *

Неожиданное предложение от С.П. Гарина – взяться за сценарий игрового фильма о Павле Васильеве, в котором бы и стихи его звучали. Я сразу сказал, что сам вряд ли осилю, разве что в «пристяжных» у О. Григорьевой, если она возьмётся. Режиссёр вроде уже есть: москвичка, «подельница» нашей землячки Людмилы Лебедевой.

Ещё С.П. Гарин мечтает поставить памятник Павлу Васильеву – на берегу Иртыша и даже место присмотрел – напротив дома, где когда-то жили Васильевы. Ему там и место, конечно, а не в Затоне, куда его власти определили, если не сказать «сослали».

* * *

Вдруг написал по ватсапу Серик Матаев, с которым мы давно не общались: «Ю.Д.! Как дела, с кем из наших общаешься?» Я удивился: никогда он не называл меня по имени-отчеству, а только по имени или Дмитрич… У меня с ним не было контактов после того, как скоропостижно и бесцеремонно отставили с поста областного филиала Союза журналистов Сашу Вервекина. Неужели, думаю, объясниться хочет? Написал ему, спросил, как он после инсульта. Ответ – расплывчатый… И я засомневался: другой, не его прежний, телефон, бессодержательные сообщения. Позвонил – не отвечает…

Добавление из 2025 года. Только со временем, уже попав однажды на крючок мошенников, понял, что и тогда меня готовились облапошить. А с Сериком связей уже давно нет. Скорее всего, он отошёл от наших журналистских дел после инсульта.

* * *

В Доме Шафера… Уже два года со дня его кончины. Переполненный зальчик, мне даже отдельный стул притащили. Хорошая атмосфера. Я рассказывал о том, как он сидел в павлодарской тюрьме и потом в коло-

нии. Мне показалось это уместным, но мои воспоминания, кажется, не понравились одному из давних друзей Шаферов, который давал понять в своей речи, что надо говорить о нём прежде всего как о музыканте. Не думаю, что это так, ведь Н.Г. был человеком многих талантов, но дискутировать не стал.

* * *

12 октября. Вчера к ночи дождь, а утром глянул в окно – всё покрыто мокрым снегом, но только чуть-чуть. Такое было в далёком 1977 году, когда я, уже корреспондент «ЗП», выезжал 11 октября в свою первую командировку. Снег тогда так и не растаял.

* * *

Новый цикл телемонологов Э. Радзинского. Один из первых о Пушкине, его жене, Николае Первом, Дантесе. По Радзинскому, царь точно обращал внимание на Н.Н. Пушкину и вполне мог воспользоваться своим положением. Они ведь были небожители – русские цари, французские короли… У одного из Людовиков его полководец просил как награды и милости, чтобы тот лишил девственности его пятнадцатилетнюю дочь: неужели, мол, я этого не заслужил своей службой и верностью Вам?

Были любовницы и у русских царей. Нарышкина у Александра Первого при живом муже и другие подобные истории. И это не считалось чем-то предосудительным – скорее, наоборот. А Николай Первый не воспользовался и даже по-отечески воспитывал жену Пушкина: мол, она так прелестна, что должна поберечься во избежание кривотолков и сплетен. Они же всегда циркулировали в свете. Надо полагать, и Наталья Николаевна давала повод для ревности супругу, писавшему жёнке, что не надо ей уподобляться сучке, вокруг которой толпятся кобели с задранными хвостами.

Француз Дантес – блестящий кавалергард-красавец, перед которым трудно было устоять, имел едва ли не всех женщин, коих пожелал, без памяти влюбился в Н.Н. Пушкину, потерял голову, добивался её. И они объяснились: она ответила, что тоже его любит, но не может уступить его притязаниям, как мужняя жена и мать (совсем как Татьяна отвечала у Пушкина Онегину: «Я вас люблю, к чему лукавить, но я другому отдана и буду век ему верна»). Обо всём этом письма Дантеса его покровителю (и, считают некоторые, не только) – страстные до умопомрачения. Они сохранились у потомков Дантеса и приводятся в книге итальянской пушкинистки. Но не было при этом у Дантеса интима с женой Пушкина, в чём он честно признаётся Геккерену. А годы спустя скажет другу Пушкина Соболевскому (тому самому, которому А.С., как бы между прочим, напишет, что-таки поимел А.П. Керн) в ответ на его прямой вопрос – «было или не было»: «Несомненно!» Герой-любовник. Как могла такому какая-то женщина отказать! Врал, конечно.

Да и сам Пушкин ещё тот ходок был (но, наверное, только до брака) и не церемонился с женским полом. Чего стоит злая его эпиграмма мужней жене, любовнице Аглае, после того, как она предпочла ему ещё кого-то. Там кто только и за что только её не поимел, а в концовке автор якобы недоумевает: за что же муж её имел?

Есть у Пушкина стихи и о том, как он добивается близости супруги, которая холодна и не слишком отзывчива и лишь в конце концов с ним «делит пламень поневоле».

Да, Пушкин и его супруга были ещё и просто люди, со своими любовями, обидами и страстями…

* * *

После недавнего снега и лёгких заморозков не хотел ехать на дачу, но С.П. Гарин настоял, поскольку раньше договаривались. Он забрался по лестнице на верхнюю часть старой «уралки» и, преодолевая неудобства, сумел обрезать самый её верх – ветви, до которых нельзя было добраться, когда поспевают яблоки. И это – характер, школа, профессионализм строителя: если взялся, надо сделать, довести до конца. Пообещал ему лучших яблок с будущего урожая.

* * *

Паша с детьми в Италии: прислал Ольге снимки, а она мне переслала. Подросли они – и Данька, и Тая – уже почти девица. Сама Ольга на конференции в Цветаевском музее в Москве.

* * *

Шёл по верхней части набережной и возле высохшей берёзы услышал знакомый стук. Буквально в нескольких метрах от меня дятел «прощупывал» ствол, ещё им не вскрытый, в поисках пропитания. И он был так увлечён этим своим занятием, что на меня не обращал внимания, хотя они никогда никого близко к себе не подпускают. А тут – такая встреча! Счёл это добрым знаком в сегодняшнее чистое, светлое, с лёгким морозцем утро.

* * *

Вчера по ТВ («Евроньюс», «Дойче велле») сюжеты о рейдах украинской полиции в сопровождении офицеров военных комиссариатов по ресторанам, кафе, ночным клубам и прочим злачным местам. Таким образом теперь тоже вылавливают мужчин, уклоняющихся от мобилизации. Показывали одного, бившегося в истерике, когда его за руки и за ноги заносили в автобус. Не хотят многие воевать…

Тем временем продолжаются жестокие бои в Курской области, откуда эвакуировано более 110 тысяч человек. Живут у родных, друзей, а многие тысячи в приспособленных для них помещениях. Непонятно, как могли россияне (спецслужбы, включая военную разведку) прошляпить этот

дерзкий прорыв на свою территорию. И не могут теперь украинские части из области выбить.

* * *

Слушал по интернет-ТВ давние уже размышления А.А. Зиновьева – о «западнизме», «демократическом тоталитаризме», о том, как лобби вершителей судеб мира – политическая элита, мировые корпорации и банки – делали всё, чтобы развалить СССР, который вполне мог существовать в обновлённом виде. И они же стали потом строить однополярный мир под водительством США.

Хорошо он говорил – убедительно и внятно. Не услышали: ни на Западе, ни в СССР, ни в России. Очень жёстко и вполне справедливо говорил о Горбачёве и Ельцине. Да, что правда, то правда: все мы, и я в том числе, обманулись в них.

* * *

На ютюбе слушал В.И. Илюхина – того самого, что привлёк Горбачёва, тогда ещё главу СССР, к ответственности за государственную измену. Илюхин был в то время нерядовым сотрудником прокуратуры СССР, позднее – депутатом Госдумы России. А тут он с документами в руках говорит о сфабрикованных секретных архивах по так называемому Катынскому делу, когда были расстреляны многие сотни польских военнослужащих. Специальная комиссия СССР в конце Великой Отечественной войны назвала ответственными за их уничтожение гитлеровцев, а уже на излёте СССР, уверяет Илюхин, на Запад утекли сфабрикованные документы, в которых ответственной за бесчеловечную акцию называют уже советскую сторону. И за неё каялись и извинялись перед поляками Горбачёв, а потом и Путин.

Илюхин – опытный юрист и политик, человек с характером – говорит, что с Катынским делом надо ещё разбираться и разбираться. И у него немало документов на этот счёт.

* * *

Зеленский обнародовал для депутатов рады «план победы» из пяти пунктов. Там на первом месте приглашение его страны в состав НАТО; дальше – разрешение от союзников бить по российской территории разными видами оружия (уже сегодня бьют дронами по всей европейской и не только её части); размещение на Украине тяжёлого вооружения, способного остановить Россию; укрепление Вооружённых Сил Украины; развитие экономики. Почти всё это должен кто-то делать, а не сама Украина. И есть ещё секретное приложение, о котором даже депутатам рады неизвестно.

И вот новые сведения о потерях в ходе военных действий на Украине, по данным западных изданий, которые ссылаются на украинские источники (им вряд ли можно доверять) и данные разведки. На 18 октября потери в живой силе Российской Армии оцениваются в 74014 человек.

Некоторые эксперты считают, что их может быть примерно вдвое больше. Плюс раненые и пропавшие без вести, а это в разы больше.

Потери украинской стороны почему-то не приводятся. Но, по данным ООН, временную защиту в западно-европейских странах получили более шести миллионов украинцев. Ещё 600 тысяч их находятся вне Европы. А сотни тысяч, если не миллионы, в России.

* * *

Вычитываю «Хронику-11». Казалось бы, читано-перечитано: дважды я, Ольга, и всё равно много «козявок». Хорошо ещё Таня Конобейцева (Хольм) помогает по удалёнке из Германии. Тоже много чего находит, присылает, а я вношу правку.

* * *

Ещё по ТВ о Н.Н. Гончаровой. Они и прожили с Пушкиным всего пять лет. И при этом она каждый год рожала: четверо выжили, и один выкидыш случился. На похоронах Пушкина Наталья Николаевна не была – лежала в горячке. И после смерти мужа его родные ей ничем не помогли. А Николай Первый, писал уже, погасил долги Пушкина (кажется, сто тысяч рублей, главным образом карточные), назначил пансион для сыновей, приказал издать собрание сочинений, доходы от которого пошли Пушкиной. И, кроме того, помог ей выкупить Михайловское (имение матери Пушкина).

Вдовой она осталась в 24 года. Через семь лет вышла замуж за генерала Ланского – во всех смыслах достойного человека, принявшего её детей как родных. И ещё троих ему родила. Умерла от чахотки в 52 года. А одна из дочерей (кажется, от Пушкина) дожила до советской власти и умерла, по сути, от голода в 1918 году, в тот день, когда хлопотами Луначарского назначили уже не понадобившуюся ей пенсию.

Дантеса после дуэли с Пушкиным судили, разжаловали и выслали. И он позже говорил, что если бы не выслали, не сделал бы блестящей карьеры, став сенатором Франции.

Сестра Натальи Николаевны Екатерина, ставшая его женой, родила ему четверых детей и умерла от родильной горячки. Прожили они девять лет. Мать Гончаровых готова была забрать детей, но Дантес не дал, а до этого отравлял жизнь Екатерине, требуя, чтобы ему отдали приданое супруги (долю от принадлежавшего их семье полотняного завода, который пришёл в упадок и прибыли не приносил). В содеянном – смертельном ранении Пушкина – никогда не раскаивался.

И ещё: потомки Дантеса пытались примириться с потомками Пушкина, но те наотрез отказались.

* * *

В Благовещенском кафедральном соборе – частички мощей Святой Благоверной Матроны. После обеда пошёл преклониться перед ними и

попросить здоровья и благополучия, а также избавления от последствий удаления моего левого глаза.

Хороший солнечный день и невообразимая очередь страждущих – в несколько рядов – едва ли не от самой часовни. Примерно такую видели с Ольгой во Франции, когда приехали в Королевский дворец Версаля. Только там она быстрее продвигалась.

Люди разных возрастов и национальностей, парами и целыми семьями, сотни и сотни. Простоял в общей сложности более четырёх с половиной часов. Кого-то в очереди узнавал, кто-то узнавал меня. И все очень достойно себя вели: не было толчеи, давки, пропускали вне очереди женщин с маленькими детьми, больных, престарелых.

Я перед ковчегом (ракой) с мощами так растерялся, что даже не помню, приложился ли к ней, но подал служителям носовой платок, и они его приложили.

Наверное, не всем очень уж нужна была помощь Святой Матронушки, многие шли поклониться ей в надежде на будущее покровительство, кто-то – просто из интереса. Но вот что удивительно: все четыре дня, пока рака с мощами была в соборе, очередь к ней не убывала. А это уже не сотни, а тысячи людей. Значит, есть у них вера в чудо избавления от болезней и других напастей, в нечто высокое, неподвластное никому.

* * *

«Редакция» А. Пивоварова – о перспективах мирных переговоров России и Украины. Прямые вряд ли возможны, только через посредников. Очень многое будет зависеть от итогов президентских выборов в США. Но далеко не всё. К. Харрис в случае победы продолжит жёсткую линию на поддержку Украины, а Трамп обещает остановить войну. Но он может быть и непредсказуем.

* * *

19 октября. Умер А.Н. Черкасов. Очень достойно держался. И, как говорила в таких случаях моя мать, отмучился. Конечно, пойду на похороны.

* * *

На рыбалке с В.Ф. Поликарповым… Пойма Иртыша на левом берегу – по-осеннему серая, выкошенная, с рулонами и стогами сена, готового к вывозке… Голые деревья на берегу, ветер, иногда солнце.

Остановились у большой протоки. Виктор Фёдорович вооружил меня удочкой, червями и стульчиком, чтобы можно было удить и сидя. Но, как говаривал знакомый рыбак, до обеда не клевало, а после обеда – как отрезало. Ни одной рыбки ни у меня, ни у куда более опытного В.Ф.

Но как же хорошо было вокруг, такая умиротворяющая красота, простор и воля. И рыбы, кстати, тоже поели. Вдруг объявился один из воспи-

танников Виктора Фёдоровича с необычным презентом: жареной щучьей печенью. Десятикилограммовую щуку он выудил спиннингом накануне на Иртыше. Говорит, пришлось повозиться с ней, пока вытащил. И вот решил поделиться деликатесом. Не помню, ел ли я когда-нибудь щучью печень (разве что консервированную печень трески), а тут повезло. Вкус, как говаривал персонаж Аркадия Райкина, специфический, то бишь отменный. Так что, можно сказать, удачно «порыбачили».

* * *

На похоронах А.Н. Черкасова повидался с Н.А. Миллером. Он всё ещё убирает свои хлеба. Говорил о новом явлении, с которым впервые в этом году столкнулся за всю свою хлеборобскую практику. Называл это «пустоколосицей». Сильные дожди во время цветения зерновых смыли пыльцу с набирающих силу колосьев. И они с виду крупные, но зёрен в них мало – не завязались. Это на поздних посевах, где берут всего по три центнера с гектара. На ранних урожай был получше, но тоже небольшой.

Говорил также, что подмёрзла картошка на поливе после мороза в одиннадцать градусов. Ещё один урон… Тяжело ему тащить два крупных хозяйства: первое – ТОО имени Абая и второе – бывшую Опытную станцию. Да ещё нелады со здоровьем.

Как и я, успел попрощаться с Александром Николаевичем за несколько дней до его кончины. Привёз в подарок дикого гуся, которого осталось только приготовить… Но страстному охотнику Черкасову он был уже не нужен…

* * *

Бывший приближённый Зеленского, а ныне его оппонент Арестович вещает на ютюбе, что мир на Украине возможен по линии боевого соприкосновения, с потерей 18-22 процентов её территории. Говорит также, что и Западу уже надоели и эта война без конца, в которую вложено больше 400 миллиардов долларов, и сам Зеленский. Арестович же, сбежавший из страны, готов принять участие в выборах президента, которые отложены на неопределённое время из-за объявленного там военного положения.

Ещё в западных СМИ твердят о том, что Россия рекрутировала солдат из Северной Кореи для участия в СВО, и даже называют цифру – 12 тысяч человек, которых, правда, никому не удалось увидеть на передовой.

* * *

Казахстан отказался вступать в БРИКС, куда вошли крупнейшие страны мира – Бразилия, Россия, Индия, Китай и другие. И это международное сообщество набирает силу. Наш президент сказал, что Казахстан отдаёт приоритет ООН. Хотя, казалось бы, одно другому не мешает.

* * *

Б.В. Исаев не раз писал о том, какое большое значение может иметь в жизни людей случай. И вот ещё одно тому подтверждение. Ольга ехала в

метро (она в Москве) и увидела в вагоне поезда объявление: осталось три дня для подачи заявок на участие в математической олимпиаде, объявленной престижным столичным вузом – МФТИ, одним из лучших в бытность СССР и высоко котирующимся сегодня. Это конкурс на зачисление в заочную математическую школу при МФТИ.

Ольга тут же связалась с нашей старшей внучкой Алисой и предложила поучаствовать. Та мигом нашла в интернете задания, выполнила и отправила. И вот ответ: она прошла конкурсный отбор на учёбу в этой заочной школе, притом на бюджетной основе. И если по-настоящему будет выполнять задания, заработает бонусы для будущего поступления на математический факультет МФТИ. Она же с математикой дружит, и важно этот шанс использовать.

* * *

Вычитываю «Хронику-11». Многовато правки получается после двух предварительных читок. Но по ходу чтения прихожу к выводу, что не зря я эту книгу написал. Хорошо помогает своими правками из Германии Таня Хольм (Конобейцева). Приостановил пока работу над книгой очерков.

* * *

Суд Нью-Йорка отказал Г. Жакиянову в иске на сто миллионов долларов к новому собственнику его давнего бизнеса Огаю. Отказано, насколько понял, потому, что в иске фигурируют и органы исполнительной власти Казахстана, а этот суд подобные не рассматривает. Но решение ещё не вступило в силу, и, может быть, будет апелляция или «подправлен» иск, чтобы убрать противоречие. Как бы там ни было, это уже третий «денежный» процесс, в котором Жакиянов участвует. Один они с супругой проиграли Г. Ергалиевой, другой был по иску его бывшего соратника и делового партнёра Т. Тохтасынова (тот его проиграл) и вот третий – пока проблемный.

* * *

Сырой и серый, сонный день. Почти не был на улице, только в соседний магазин сходил.

А утром разбудила синица – залетела в раскрытое окно и стала порхать, биться о стекло. Поймал её, прикрыв шторой. И сердце билось в этом хрупком существе так, что казалось – вот-вот, и выскочит. Отпустил через окно, она уселась на ветке клёна напротив. Синицы с началом холодов к жилью жмутся, надеясь на подкормку. А мы теперь для них ничего не выставляем: то лоджию загадили, то подоконник. Кормушку же за окном никак не пристроить.

* * *

Подписывал книги юбилярам областной неуставной комсомольской организации, которым от 65 до 80 лет. Таких оказалось 13 человек. Урвал

на традиционном сборе бывших комсомольцев минуту славы, раздаривая эти книги со своими комментариями.

День комсомола отмечали в ресторане, где мне было отведено почётное место за руководящим столом. Теперь у этой уникальной на просторах СНГ организации будет новый генеральный секретарь: госслужащего Х.Х. Акимханова сменит хозяин ресторана, предприниматель Н.К. Ашимбетов. С его отцом, партийным работником, мы были членами бюро обкома партии.

* * *

В.В. Путин внёс в Совет Федерации предложение денонсировать договор об объединении Германии, который подписали в своё время СССР, ГДР и ФРГ, а также США. Основание – объединённая Германия его грубо нарушает. Если это не фейк (по российским СМИ ничего об этом пока не было, а только в интернете), то что же будет дальше? Боюсь, что ничего: всё пойдёт, как и шло. Но, может быть, это нас в очередной раз в «сетях» разводят, демонстрируя неприемлемую политику российского президента.

* * *

О Второй мировой войне – крупнейшей в истории человечества: в ней участвовали 62 государства из 74 существовавших в то время. Она затронула 80 процентов населения Земли. Война шла в Европе, Азии и Африке, в водах всех океанов. Она унесла жизни более 70 миллионов человек, в том числе 27 миллионов в СССР. Последняя цифра, к сожалению, приблизительна. Вряд ли возможно было подсчитать точное число даже погибших военных, не говоря уже о мирном населении.

Ноябрь

Закончил вычитывать «Хронику-11». Вроде неплохо всё получилось, разве что Украины и вокруг неё многовато, а также моего семейства. Но как написалось, так написалось… Меня иногда за такой недостаточно критичный подход к себе критикуют. Но это ведь моя жизнь и мои представления о том, что важное и что неважное.

* * *

Сильнейшее ураганное наводнение в Испании, где за сутки выпала едва ли не годовая норма осадков, во что слабо верится. Уже более двухсот погибших, на телеэкране груды сваленных в кучу легковушек. Власти оказались не готовы к стихийному бедствию и не справляются с его последствиями.

* * *

15 лет совету ветеранов строителей области – одному из массовых и наиболее деятельных. Был на их юбилейном собрании, где шла речь и о 60-летии домостроительного комбината, 50-летии «КазахБАМстроя». Написал материал для «ЗП».

* * *

Поминали Надю (Нагиму) Асылгожину – нашу одноклассницу. Были за одним столом с Комиссаром (Кенесары) Едрешевым и Мишей (Мейрамбеком) Утеуовым. Первый теперь – правоверный мусульманин: давно соблюдает пост, пять раз в день по расписанию читает намаз.

* * *

Случайно оказалась в руках «Хроника-4» (что-то искал, и она подвернулась). Взялся листать, почти 900 страниц. И какие там отзывы – десятки их, включая очень трогательные от Г. Доронина, Н. Мельниковой, С. Назаровой. И как жаль, что никого из них уже нет с нами.

* * *

Искал что-то для «Незаменимых» в фундаментальной книге В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой «Павлодарская область в годы Великой Отечественной войны» и неожиданно нашёл в ней мои записки о матери, фотографии – их с отцом, деда с бабушкой Чурсиных, бабушки Марии Петровны. И Ольгин отец там есть, и её стихи о пропавшем без вести его брате. И сколько всего другого там. Великая книга!

* * *

Искрит в отношениях Казахстана и России… Наш президент никак не определится в том, кто будет строить первую атомную электростанцию, на что явно нацелена Россия. После того, как Токаев отказался вступать в БРИКС, Россия приостановила поток в страну казахстанской продукции села, а к нам поставки их леса.

Министр иностранных дел Казахстана встречался с премьер-министром Великобритании и высказался в том смысле, что Украина спасает сегодня и Казахстан, как бы намекая на то, что Россия проявляет нездоровый интерес к северо-востоку нашей страны. Разговор был доверительным, а премьер именно эту его часть публично озвучил. Хотя вряд ли это соответствует планам России, ей бы с Украиной разобраться... И наш министр то ли оговорился, то ли намеренно так выразился?

На ютюб-канале «Орда» её ведущая прямым текстом заявляет, что Казахстан бесправен в отношениях с Россией и находится под её диктатом…

Ожидается визит российского президента в Казахстан, и хочется верить, что подобные недоразумения между нашими странами будут сняты.

* * *

После обретения Казахстаном независимости в страну вернулось более миллиона оралманов – этнических казахов, которых теперь называют кандасами. Не все они успешно адаптируются, как и казахи-переселенцы в северных областях. Первым особенно трудно приходится в регионах, где преимущественно говорят на русском языке.

* * *

Невероятная теплынь сегодня (3 ноября) – плюс 14 градусов.

* * *

Чуть-чуть не попался на удочку телефонным мошенникам. Получил sms-сообщение от бывшего акима Павлодара, с которым у нас давно не было отношений. Я думал – он в обиде на меня (был повод), а тут вдруг сам идёт навстречу. Сначала спрашивает, как дела и прочее. Я ответил, спросил о том же. Он опять sms – как ему помогли выпутаться из непростой финансовой ситуации офицеры КНБ. И дальше: если мне позвонит один из них, лучше пойти на сотрудничество с ними.

Вскоре звонок – и наш разговор: «Ю.Д.П.?» – «Да, я». – «Это такой-то сотрудник КНБ». – «Слушаю вас». – «Мы расследуем дело о незаконных денежных переводах». – «А я при чём?» – «Они от вашего имени». – «А я при чём?» – «Это уголовная статья – до восьми лет». – «Но я-то каким боком причастен?» – «У вас в каких банках счета?»

И тут я засомневался… Уж очень он был напорист в разговоре… «Давайте увидимся, – предлагаю, – я рядом с вашим офисом живу». – «Нет, это срочно!» И опять про уголовную статью. Я: «Или встретимся, или я кладу трубку!» Он – опять своё. И я отключился.

Решил позвонить бывшему акиму – тот не отвечает. Написал, чтобы ответил. Пишет: «Мне неудобно говорить…»

Нашёл телефон бывшего офицера КНБ – пенсионера, назвал ему фамилию звонившего. Он сразу: «Это мошенники!» А мне продолжают названивать. И тогда я заблокировал их номер.

Добавление из 2025 года. Подобный «развод» происходил ещё не раз: то якобы действующий аким города пишет, то председатель Союза журналистов Казахстана, то следователь УВД из Астаны. И не только меня разводят. О том же не только говорил мне, но и писал в «ЗП» Сергей Горбунов и ещё один товарищ, которому также звонили якобы из КНБ. Одно мне непонятно: если такую структуру бесцеремонно используют мошенники, почему не слышно, чтобы кого-то из них задержали? Ведь их сотовые телефоны определяются, где-то фиксируются, неужели нельзя их «засечь», тем более что время от времени некоторых легковерных людей такими способами облапошивают.

* * *

Готовлю очерки для «Незаменимых». Казалось бы, хорошо знаю своих героев, о многих не раз писал… Но в этом тоже проблема: что-то берёшь за основу, дополняешь, выстраиваешь, а получается не то, что хотел. Приходится начинать заново, опять сбиваешься на уже сделанное… Биография есть, но преобладает описание, и не получается прописать характер. Где-то выпирает «газетчина». Всё время пребываю в сомнениях: где она,

золотая середина, где были бы и поступки, и характер, и философия бытия. Уже чувствую: очерки будут неравноценны по исполнению, и с этим вряд ли что-то можно поделать.

Сомневаюсь, но не брошу, буду продолжать и пытаться выруливать на достойный уровень.

* * *

Знаковое событие: ночью, 7 ноября, во время сильного ветра в Ленпарке (так его издавна называют старые павлодарцы) упала большая ель, стоявшая рядом с памятником В.И. Ленину, и разрушила его. К его подножию накануне днём коммунисты возложили цветы. И вот такая коллизия…

Ветер действительно был и даже деревья ещё где-то валил, но тут… Остался только аккуратно спиленный пень (от явно здорового дерева), а обломки якобы полностью разрушенного памятника ночью увезли коммунальные службы. И не осталось ни свидетельств, ни снимков реальных последствий случившегося.

Этот памятник был установлен на народные деньги ещё в 1928 году. На постаменте – надписи на русском и арабском языках. Некоторое время назад скульптуру отреставрировал художник из Новосибирска, бывший павлодарец, которого нашёл С.П. Гарин. Осталось то же сделать с постаментом. И вот…

Многие не верят в природную версию случившегося и подозревают власти, подсуетившиеся в непогожую ночь, чтобы расстаться с символом проклятого советского прошлого. Удивительно, что никто ничего не видел, и то, как быстро отреагировали коммунальщики – уже утром не было рядом с постаментом ни упавшего (?) дерева, ни обломков памятника. Кстати говоря, не числившегося в списке охраняемых исторических ценностей.

* * *

Слышал раньше и вот сам читаю у Герцена («Былое и думы»). Он был арестован и находится в жандармских казематах. Жандармам положена во всякий царский день (вероятно, воскресенье) чарка водки. Вахмистр позволил одному из служивых Филимонову пять-шесть раз отказываться от своей порции и получать их потом разом. Тот метил на деревянной бирке, сколько стаканчиков пропущено, и в самые большие праздники отправлялся за ними. Всю водку выливал в большую миску, крошил в неё хлеб и хлебал это экзотическое блюдо ложкой.

Насытившись таким образом, он закуривал большую трубку и, потягивая её, укладывался, согнувшись в три погибели, на небольшой подоконник и пел песню:

«Вышла девка на лужок,
Где муравка и цветок…»

Филимонову, дважды раненному в войнах, было в ту пору больше 60 лет.

* * *

Обсуждали в Доме-музее Павла Васильева идею создания художественного фильма о нашем выдающемся поэте-земляке. Выпускница ВГИКа Людмила Лебедева, снявшая хороший игровой короткометражный фильм «Мангашлык», презентованный в Павлодаре, излагала своё видение нового проекта. Это могут быть восемь самостоятельных новелл, объединённых общим действием и героем. Не Павлом Васильевым в точности, но главным действующим лицом. В фильме, конечно, должны звучать и стихи поэта, создавать настроение и вместе с новеллами подвигать будущих зрителей к поэзии Павла Васильева.

Фильм не документальный, а художественный, есть талантливая сценаристка, очень занятая, но готовая написать одну из новелл. Для этого ей надо два месяца и по 200 тысяч рублей оплаты за каждую, поскольку она ушла от мужа и живёт с тремя детьми.

Кроме стихов, с которыми всё более-менее понятно, полная неясность и по части содержания новелл, и по многим другим составляющим. В том числе и то, каким образом мы с Ольгой можем поучаствовать в этом проекте.

Судили-рядили впятером – директор музея З.С. Мерц, Л. Лебедева, С.П. Гарин и мы с Ольгой – ни до чего не договорились… Помимо прочего, если проект запускать, потребуются немалые деньги, а их нет… По правде сказать, идея мне не очень по душе. Куда целесообразнее было бы создать добротный документальный фильм о Павле Васильеве, его жизни, в котором звучали бы стихи. Такой уже подготовил Толя Чернятевич. Может быть, его и стоило бы взять за основу. Пока что одни не очень внятные намерения.

* * *

Паша написал: он в Париже, по пути на Мальту – по своим бизнесделам. А до этого был в Дубае. Эти его очень частые передвижения – что-то не совсем подвластное моему сознанию.

* * *

Плохие сны, что неудивительно: веду неправильный образ жизни, много выпивок… Вот недавний: звоню старшему брату – узнать, как он? Он же, похоже, нетрезв. Я: «Ты почему не на работе?» Он: «Так пять часов утра…» – и начинает выговаривать, мол, устроил себе шикарный обед в ресторане, о чём широко известно, вот и до него дошло… А родного брата, мол, бросил на произвол судьбы… И т. д., и т. п. А я растерялся – не знаю, как с ним говорить…

Видно, живёт во мне запоздалое чувство вины перед ним, хотя сам не знаю – в чём виноват.

И в других снах я какой-то потерянный, одинокий, брошенный всеми.

* * *

Вчера вдруг позвонил Н.Н. Ющенко, с которым мы когда-то хорошо общались, а теперь он давно живёт в Центральной России. Вместо приветствия вопрос: «Это павлодарский Ломоносов?» – намёк на одну из моих новелл из давно подаренной ему книжки. Несколько лет назад я помог ему здесь в одном деле, связанном с пенсией, и больше мы не общались. Я ещё подумал, что не нужен ему теперь. А у него не было моих телефонов, пока не нашёл каким-то образом Димку в интернете. Николаю Николаевичу 88 лет, по-прежнему в хорошей форме. Занимается делами совета ветеранов посёлка, в котором живёт с другой роднёй. Садят с женой огород, выращивают разную ягоду, фрукты. Вот с кого надо брать пример!

* * *

В эти дни 95 лет Александре Пахмутовой. Удивительная судьба редкостно талантливого и жизнерадостного человека!

* * *

Письмо от бывшего губернатора Омской области Л.К. Полежаева. Какое-то время назад он был в Павлодаре, навещал Е.Г. Азарова. Был обед в узком кругу, на котором и я оказался. И передал для Л.К. несколько томов «Записок». И вот читаю на электронной почте его благодарный и, я бы даже сказал, трогательный отзыв. Помимо прочего, адекватная читательская реакция, на которую я всегда рассчитываю.

* * *

Пишу «Незаменимые»: прошёл около трети пути – там Б.В. Исаев, А.С. Саркыншаков, Н.Г. Шафер, Н.А. Миллер, А.Ф. Главацкий. С двумя последними – и проще (есть наши общие книги), и сложнее – что взять, а что оставить за скобками. Временами устаю от этого.

* * *

Читаю Герцена: теперь о том, как он воровал будущую жену из дома её опекунши, княгини-самодурки. Была большая любовь, которая победила все проблемы и невзгоды. И даже обвенчали их тайно, без родительского благословения. Была в нём смолоду авантюрная жилка.

* * *

Мать говорила иногда: разуй глаза – обуй лапти! И это могло относиться не только к вещи, лежавшей на виду, которую не могли найти, но и к явно ошибочным суждениям по каким-то поводам. Просто вспомнилось, и так жалко, что не включил эту присказку в «Золотое слово» (был у меня такой цикл её изречений).

* * *

Объявлено, что в Казахстане собран рекордный за всю его историю урожай – 26,7 миллиона тонн. Мне в это слабо верится, даже если это так называемый бункерный вес. В советские времена подсчёт вёлся только

по принятому государством на хранение зерну. И для весомости считали в пудах, чтобы об очередном казахстанском миллиарде объявить. Это примерно 18 миллионов тонн. А теперь считают в намолотах, что тоже лукавство.

И тем не менее успех налицо, притом немалый.

* * *

Знал, что во времена целины в области было создано с колышка много новых совхозов, в большинстве из них бывал. Но не знал, что их было 32. Невероятные масштабы!

* * *

Очередной коррупционный скандал: арестована 32-летняя Перизат Кайрат – женщина, возглавлявшая республиканский фонд «Біз бергеміз» («Мы вместе»), созданный для помощи пострадавшим от весеннего наводнения. Инкриминируют ей полтора миллиарда тенге хищений из него или растрату. Якобы она, волонтёр, училась за границей. На видеокадрах показано, что она ведёт роскошную жизнь, вояжирует по миру в дорогих нарядах, демонстрируют элитные авто и дорогие квартиры, которые покупала… У неё что, крышу снесло? Ну пусть она исполнительный директор, но там ещё десять членов правления, они куда смотрели? Или тоже вкушали от этого пирога? Что с людьми происходит? Найдут ли концы этой безобразной истории?

* * *

Не знаю – верить не верить, но, по данным западных СМИ, мигранты из арабо-мусульманских стран составляют: в Лондоне – 54 процента, в Амстердаме – 57, в Гааге – 58, в Брюсселе – 70. А в государственных школах этих городов каждые семь учеников из десяти – мусульмане.

* * *

Ещё о Трампе. Ему 78 лет, дважды безуспешно подвергался импичменту, признали виновным по 32 пунктам уголовного дела, но не успели приговор вынести до избрания президентом. Бьёт копытом, как боевой конь, никого не празднует, раздавая обещания и угрозы. Ещё тот популист, но Америка любит крутых парней. Хотя и внутренних врагов у него тоже немало – он явно не по нраву американской влиятельной элите разного рода.

* * *

Точная цитата из выступления К.-Ж. Токаева на торжественном собрании в честь Дня Республики: «Нурсултан Абишевич Назарбаев сыграл решающую историческую роль в формировании казахской государственности… Его заслуги не должны быть преданы забвению». Нечто подобное действующий президент уже говорил, но не столь чеканно. Тут же просто напрашивается продолжение: но должно получить всецелую объ-

ективную оценку и всё то, что он сделал за десятилетия своего безраздельного руководства со страной и её народом.

* * *

Мир продолжает сходить с ума: американский президент дал разрешение Украине использовать поставляемые Америкой баллистические ракеты с дальностью до 300 километров для ударов по территории России. И та ударила – по арсеналу в Брянской области, шестью ракетами. Пять из них были сбиты, а одна (или её обломки) попали, вызвав пожар и взрыв большой силы. Якобы это был ответ на использование Россией северокорейских солдат в противостоянии с Украиной (хотя на её территории их никто не видел).

Реакция российского президента: такие и подобные им удары с участием дальнобойного оружия по территории России означают участие стран НАТО, его поставляющих, в войне против России. И в связи с этим она вносит изменение в свою ядерную доктрину, оставляя за собой право отвечать всеми способами этим странам.

Для тех, кто «в теме», уже давно не секрет, что НАТО участвует в войне с Россией на стороне Украины, поставляя ей вооружение, военных советников и инструкторов, обеспечивая с помощью спутниковых систем разведки наведение дронов и ракет на стратегические объекты России. Удары наносились на расстояние до тысячи и более километров. Но теперь – новый уровень противостояния. И некоторые эксперты прямо говорят, что мы на пороге третьей мировой войны (хотя, по сути, она уже идёт) НАТО против России. И всё делается для того, чтобы у Трампа, когда он вступит в должность, уже не было шансов кардинально изменить ситуацию. В том числе и этот знаковый шаг его предшественника. Трамп же пока молчит.

* * *

В эти же дни информация по российскому ТВ: директор «Мосфильма» К. Шахназаров передал десятки танков разных модификаций и боевых машин пехоты (они числились на технической базе киноконцерна) для нужд СВО, чем заслужил благодарность российского президента. Всё в дело, всё в дело…

* * *

На ютюбе очередная встреча у Г. Ергалиевой: А. Кажегельдин из Лондона, депутат мажилиса Е. Бапи и общественный деятель (так он себя позиционирует) Б. Абилов. Речь всё о том же – возврате незаконно полученных и выведенных за рубеж активов казахстанских богатеев. При этом Е. Бапи, которому характера не занимать, по сути, расписывается в бессилии: работа комиссии по возврату капиталов, созданная решением президента, наглухо закрыта не только от общественности, но и от депу-

татов, которые не имеют внятной информации о её деятельности. Их уверяют: работа идёт, но без суеты и спешки, чтобы не навредить экономике, и средства постепенно возвращаются. Так это было, например, с активами клана Назарбаевых – Боранбаева и Сатыбалды, когда они вернули: первый – полтора миллиарда тенге, а второй – около миллиарда. Но, говорили участники передачи, неизвестно, что это за активы, и главное – что у них ещё осталось.

По сути, идёт торг с потенциальными фигурантами, которые либо не спешат раскошеливаться, либо отстёгивают с барского плеча малую долю. Теперь якобы и с Т. Кулибаевым договорились на целый миллиард долларов, но опять же непонятно, что это за активы и откуда возникла эта сумма? Но почему не трогают Назарбаевых, даже после того, как домработница младшей дочери вернула государству 900 миллионов тенге.

Кажегельдин уже не раз предлагал и в этот раз напомнил его схему: возбуждать уголовные дела и на этом основании направлять официальные запросы прокуратуры в страны, где хорошо известны активы тех, чьи имена не секрет для зарубежных правоохранителей. Для этого нужна политическая воля, которой нет. Либо есть определённые обязательства, которыми наш президент связан с российским – по части неприкосновенности первого президента и его семейства. Но если вышесказанного не будет сделано, незаконно полученные активы всё равно будут заморожены за рубежом, где они «спрятаны» и могут быть навсегда потеряны для Казахстана.

Ещё Кажегельдин вновь говорил о провальном положении дел в казахстанской энергетике, которая сегодня не способна обойтись без российского импорта, что чревато очень большими проблемами в экономике. Старые энергопредприятия, как и сети, у нас изношены, а новые не строятся.

Наша нефть по-прежнему закупается по низким ценам и перепродаётся через сеть посредников по мировым, из-за чего бюджет страны теряет огромные деньги, и приходится тратить деньги из национального фонда.

Было ощущение, что на облике Е. Бапи – человека с бойцовским характером и твёрдыми убеждениями – лежит печать усталости и неверия в то, что даже такие, как он, способны реально повлиять на нынешнюю ситуация в стране.

Не позавидуешь и нашему президенту: его возможности ограничены очень многими факторами и внешнего, и внутреннего свойства. Что-то, конечно, меняется. Но по большому счёту новый Казахстан так и не пришёл на смену старому…

* * *

Был на Дне работников сельского хозяйства. Проходит он по традиции во Дворце культуры, а на улице устраивают выставку новой техники. Удивительно: сельхозники меня ещё узнают. Кого-то помню, кого-то

нет – они называют себя. Познакомился с семеноводкой – молодой женщиной, которая выводит новые сорта семян. Захотелось написать об этом, взял у неё телефон, но занят книгой очерков, и боюсь, не дойдут руки до этой интересной темы.

* * *

Ответ России на недавний украинский удар по ней баллистическими ракетами. Новая сверхмощная ракета «Орешник» со скоростью полёта до трёх километров в секунду (ещё и поэтому её не могут перехватить даже современные средства ПВО) в хлам разнесла оборонное предприятие в Днепропетровской области.

В обращении российского президента сказано, что это ответ на удары по его стране ракетами американского и английского производства, в результате чего погибли люди. Повторил, что оставляет за собой право ударить по странам, которые фактически уже участвуют в войне против России. Хотя, добавлю от себя, удары оружием западных стран уже давно наносились по территории России. И вот спираль напряжённости всё больше закручивается, а противостояние ожесточается и усиливается.

Вот и наш президент в связи с эскалацией российского конфликта с Украиной дал команду главе правительства обеспечить безопасность страны и всех сил жизнеобеспечения и военных объектов. Премьер-министр во исполнение этого поручения провёл специальное совещание со своими заместителями и министрами.

* * *

Книги читаю, иногда параллельно несколько, по настроению, а газеты читать почти перестал. Хороших не осталось – ни наших, ни российских, за новостями слежу по ютюбу и ТВ. Даже «Новая» теперь утомляет своей прозападностью, но иногда и в ней что-то привлекает внимание.

В этот раз бывший советский офицер, а ныне писатель Мурат Уали вспоминает о своей службе на полигоне Сары-Шаган, где велись разработки по испытанию лазерного оружия. Этот большой секретный полигон противовоздушной, противоракетной и противокосмической обороны был размещён в безлюдной пустынно-каменистой местности Бекпакдала. Баллистические ракеты, запускаемые из Капустина Яра (это территория России) или с подводных лодок в Северном Ледовитом океане, а также другие воздушные цели сбивались над этой пустынной местностью. Здесь же испытывались лазерные системы воздействия на летающие объекты.

Центром полигона был Приозёрск – небольшой военный городок со стандартными четырёхэтажками, очень хорошим продовольственным снабжением и даже импортной одеждой, обувью. Был и военный аэродром, куда летали только спецрейсы из Москвы. В Приозёрск приходил и пассажирский поезд из Алма-Аты.

Жалко, автор не пишет о том, чем именно занимался он, кроме преферанса и рыбалки на Балхаше, когда повезло вытащить однажды метрового судака. Но приводит такие подробности: лазерное излучение формировалось в локаторе – огромной бетонной коробке без окон, с зеркалами и линзами на крыше, накрытой по центру куполом из белого пластика. Внутри здания располагались 196 импульсных рубиновых лазеров, которые при одновременной работе создавали предварительный луч и целеуказания в атмосфере. По нему луч другого мощного лазера должен был поражать головные части ракет или спутники-шпионы на расстоянии до 400 километров. Для генерации этого мощного луча строили отдельную контрольно-огневую позицию – КОП – с местом для накачивания взрывом фотодиссоционного лазера с цистерной жидкого кислорода для фокусировки и преобразования излучения и с подземным каналом для его прохождения до зеркала локатора (сам чёрт ногу сломит в этих технических терминах и описаниях, но так дословно излагает автор).

Дальше он пишет, что позже узнал: все эти наземные и подземные объекты и прочая инфраструктура были составляющими грандиозной лазерной программы «Терра-3», инициированной лауреатом Нобелевской премии академиком Басовым. И добавляет: учёные поняли, что для уничтожения боеголовок баллистических ракет мощности существующих лазеров недостаточно, но продолжали защищать по этим темам закрытые диссертации и осваивать военный бюджет. В конечном счёте стало ясно, что лазеры маломощны, капризны и слишком дороги, что ракеты «земля-воздух» гораздо надёжней и эффективней. К тому же наступили перестроечные восьмидесятые годы, экономический кризис, а затем и Советский Союз распустили. Программы были свёрнуты, специалисты разъехались. Приозёрск, как и другие военные городки, стал стремительно хиреть, испытательные площадки опустели. А когда уже в конце девяностых годов российские войска покинули полигон, сюда устремились добытчики «полезных ископаемых». Тащили всё, что могло принести хоть какие-то деньги. А в брошенном оборудовании и остатках техники были ценные металлы, включая редкие, а также алюминий и медь. Последнюю, как и у нас на Семипалатинском полигоне, добывали из подземных электрокабелей, разрывая траншеи или выдёргивая их «Кировцами». Всё брошенное было разграблено, включая разобранные на стройматериалы жилые здания и производственные помещения. Территория представляет собой руины, вздыбленную, раскуроченную землю, заваленную пустыми бочками и залитую соляркой и остатками уже никому ненужного ржавого железа.

Тем временем, заключает автор, Израиль успешно создаёт самые современные мобильные лазерные системы, которые должны поступить в части противовоздушной и противоракетной обороны страны.

* * *

Влад Ермаченко дал задание искусственному интеллекту сочинить музыку на Ольгины стихи о синице на павлодарской сосне. Поручено – сделано: прислал два варианта песни с элементами джаза, хотя в данном случае уместнее был бы романс. Но вот они – новые реалии. Так и стихи можно заказать, и прозу.

* * *

Международный суд в Гааге осудил премьер-министра Израиля Нетаньяху и бывшего министра обороны этой страны, уже отстранённого от должности, по статье за преступления против человечности. Президент Израиля в жёсткой форме ответил, что это неправильное решение, а Нетаньяху – что продолжит уничтожать «ХАМАС».

* * *

Новые подробности о «деле КТЖ». Её бывший руководитель Атамкулов, при котором крупнейшая национальная компания начала становиться на ноги и получать прибыль (сегодня она по сути банкрот), написал письмо К.-Ж. Токаеву о том, как К. Сатыбалды и Т. Кулибаев прибирали к рукам доходы КТЖ, отжали десятки предприятий его частного успешного холдинга «Магистраль» и продали российскому «Трансмашхолдингу». А национальная компания не может обойтись без этих предприятий.

Президент дал поручение прокуратуре и КНБ всё проверить. Проделана большая исследовательская работа – всё, о чём писал, доказано. Но дело закрыто. Надо полагать, в рамках неких ранее достигнутых договорённостей в высших сферах Казахстана и России. И это далеко не первый подобный случай.

* * *

Концерт ансамбля русских народных инструментов с участием двух новосибирских балалаечников-виртуозов в музыкальном колледже. Хороши были и наши музыканты разного профиля, и вокалисты, но что творили эти два человека на, казалось бы, простейших народных инструментах, уму непостижимо! И ещё, какой замечательный пример они подают тем, кто хочет по-настоящему учиться игре на балалайке.

Я не слишком музыкально образован, но думаю, что подобный концерт может с успехом прозвучать на любой сцене мира. Спасибо супругам Поликарповым, устроившим для нас с Ольгой пригласительные на эту встречу с высоким искусством.

* * *

Новые антирекорды: у нас доллар теперь стоит больше 500 тенге, а в России его стоимость перевалила за сто рублей. Тем временем наш премьер уверяет: в казахстанской экономике всё нормально.

* * *

Хорошая новость: отменено намеченное на будущий год обязательное всеобщее декларирование доходов. Помню, какой это был для меня геморрой в бытность редактором «ЗП», когда она ещё оставалась самостоятельным юридическим лицом, – сдавать эту самую декларацию. А тут бы пришлось всем нам, включая пенсионеров, декларировать наши жалкие вклады в банках.

* * *

Нашему Дане – страшно подумать – 47 лет. И Всемирный день матери накануне: Ольге доставили домой букет цветов от троих сыновей. Как-то заказали из-за границы, оплатили – порадовали и растрогали её.

* * *

В сети о том, что пишут в учебниках истории Казахстана о России. Надо будет самому посмотреть и попросить сделать перевод, если это на казахском языке. И если правда, то куда же смотрят наши идеологи? Или это под их диктовку и пишется «новая» история взаимоотношений двух дружественных стран?

* * *

Т. Черниговская предупреждает о непредсказуемых рисках для человечества в связи с наступающим по всем фронтам бытия ИИ – искусственным интеллектом. В том числе – об опасностях общества праздности (работать не надо будет очень многим) и потребления (оно уже давно властвует). Чем займутся люди, когда не станет заботы о хлебе насущном?

Говорит и об опасностях, связанных с возможными изменениями генома человека, получением индивидуумов с заданными свойствами-параметрами. Да, в очень опасные игры играет человечество, и вряд ли это реально возможно остановить.

Черниговская спрашивает: для чего это всё делается, до какой степени это действительно нужно и полезно, и где красная черта, за которой уже не мы, а нами будет управлять этот самый ИИ? И не решит ли он однажды, что мы ему совсем не нужны?

Справедливо говорит она и о том, что у политиков давно утрачены важнейшие человеческие качества – чувства совести и чести. Им всё становится можно – цинично врать, подменяя понятия, подтасовывая факты, чему все мы свидетели.

Чему же нам, людям, сегодня учить детей и внуков, к чему их готовить?

* * *

Государственный визит В.В. Путина в Казахстан. Приём со всеми возможными почестями, встреча в аэропорту: К.-Ж. Токаев и шеренга высших чиновников, которых он представляет российскому президенту. Первым в ней, кстати, Р.В. Скляр.

Переговоры президентов наедине и в расширенном составе. Заявления по их итогам: отношения – безупречно дружеские, как и должно быть у стратегических партнёров. Но, показалось мне, В.В. Путин был чем-то озабочен и всё время что-то правил в тексте своей итоговой речи, когда говорил К.-Ж. Токаев.

Ничего не было сказано о том, кто будет строить АЭС в Казахстане, и о планируемом строительстве россиянами трёх ТЭЦ в Усть-Каменогорске.

Звучали цифры: товарооборот двух стран – уже под 30 миллиардов долларов. Русский язык в Казахстане, отметил наш президент, востребован, на нём учатся 30 процентов школьников, работают филиалы восьми российских вузов. Оба говорили о предстоящем 80-летии Победы, которое будет широко отмечаться в обеих странах.

Казалось бы, отношения – лучше не бывает. Вот и наша область заключила с Новосибирской договор о братских отношениях. Мы, кстати, подписали с А.Г. Челноковым меморандум о братстве наших журналистских организаций больше 15 лет назад. И он работал не один год.

И всё же, всё же… Есть холодок в нынешнем отношении казахстанцев, вернее, активных в сетях и публичном пространстве национал-патриотов, к России, особенно после начала СВО. И даже дружеский шаг России во время Кантара для них – не братская помощь, а демонстрация влияния. И, может быть, этот визит что-то изменит в лучшую сторону. Хотя вряд ли…

* * *

В эти дни А. Кажегельдин на ютюбе: экономика Казахстана в кризисе, в том числе и банковская система. Активы большинства банков меньше, чем долги кредиторов. Угрожающая закредитованность населения, чьи долги тоже в значительной части невозвратные. А если ещё и США включат санкции, решив наказать Казахстан, который так или иначе нарушает санкционную политику Запада в отношении России… Например, отключит три наших крупнейших банка от системы международных денежных переводов, тогда и вовсе пиши пропало.

Снова говорил о кризисе нашей энергетики – устаревшей и не обеспечивающей потребности экономики, о том, что мы по этой части очень зависим от России.

Кажегельдин считает: Казахстану нужны кардинальные структурные реформы – не только экономические, но и политические, включая новую Конституцию. И он во многом прав. Но кто знает, насколько трудно приходится с назарбаевским наследством Токаеву в нынешнем турбулентном мире.

* * *

Независимый депутат Е. Бапи внёс запрос в мажилис, призвав КНБ, прокуратуру разобраться с попытками реванша старшей дочери Назарба-

ева – Дариги, которая мобилизует для этого свои медиа, финансы, другие ресурсы влияния. В то же время А. Кажегельдин ещё раньше говорил, что не верит в возвращение Д. Назарбаевой в большую политику. Попробуй разберись – кто из них прав. Вот и Г. Ергалиева в своей передаче неустанно твердит о реваншистских намерениях и действиях Дариги.

* * *

Плотно занимаюсь книгой очерков: сокращаю, дописываю, правлю, «причёсываю» старые тексты, что-то пишу заново. Не всё удаётся, не всё самому нравится.

Иногда обращаюсь при этом и к «Хронике» – что-то там выуживаю. В этот раз зарылся в «Хронику-5». Даже теперь читать интересно. Может, и с новой книгой так будет по истечении времени?

Декабрь

Всё время катаклизмы в мире… Опять воюют в Сирии, беспорядки в Грузии и Южной Корее. В Грузии оппозиция не признаёт итоги недавних выборов и вот уже неделю устраивает акции протеста, которые полиция разгоняет, в том числе водомётами. И Евросоюз не признаёт итоги этих выборов, а Грузия приостанавливает процесс вступления в эту международную структуру.

Америка продолжает накачивать Украину оружием. И все, кто против этой войны, надеются на Трампа, который может её остановить. И канцлер Шольц, в стране у которого (её экономике и не только) проблем выше крыши, остаётся одним из главных доноров военной машины Украины.

В Южной Корее президент, которого хотели сместить с должности, объявил военное положение, которое продержалось около суток и было объявлено парламентом незаконным. А президент теперь точно своего поста лишится.

Война Израиля в Палестине… И прочая, прочая, прочая… Всемирное сумасшествие – все против всех – что ещё скажешь?

* * *

Слушал Миронова на ютюбе (у него там своя передача). Это он написал книгу «Чубайс – враг народа», выстроенную в большинстве своём на одних документах деяний «Чубайса и Ко». Разослал 450 её экземпляров депутатам Госдумы – как заявление о возбуждении уголовного дела. Ответили ему единицы, и те, как в одной из сценок Аркадия Райкина, «запустили дурочку» – отписались, ничего не сказав о сути.

Из прокуратуры ответили: не видят в представленных документах книги состава преступления, хотя в ней и о том, как бандитски велась приватизация, как работали у Чубайса западные «советники»-американцы, связанные со спецслужбами США. Никак не отреагировали на книгу и депутаты-коммунисты.

После Чубайса в Госкомимущество пришёл Поливанов и написал докладную записку о деяниях предшественника и его команды. Поливанова тут же вышвырнули, назначив на эту должность Бойко, прошедшего выучку в США, гражданина Израиля и обладателя грин-карты США.

Миронов приводит и такой убийственный факт (я, кажется, уже упоминал об этом): из России в последние годы слиняли одиннадцать вице-премьеров её правительства, включая носителя стратегических секретов страны Клебанова.

Прямо говорит он и об «оппозиционности» лидеров фракции КПРФ и ЛДПР. Говорить они могут и то, что не дозволено другим, зато голосуют всегда правильно и в нужный момент скажут то, что надо. Не случайно Жириновскому устроили, по сути, государственные похороны.

* * *

Васильевские мероприятия в Павлодаре по придуманному поводу – 115-летию Павла Васильева. Жалкая кучка людей на возложении венков к памятнику поэта. Научно-практическая конференция под идиотским названием «Азиатский фронтир: проблемы трансфера культур». Это, вообще говоря, на каком языке? И о Павле Васильеве ни слова.

Много мероприятий – и всё бегом-бегом. Самый малый зал в Павлодаре для заключительного концерта в бывшем кинотеатре «Колос». Кто узнал, кто нет, мест не хватило, не все смогли попасть в зал. Украсила его песнями московская гостья, актриса Полина Нечитайло. Тепло принимали известного советского актёра Юрия Назарова. Хорошо выступили и певцы, музыканты нашей филармонии.

А с Полиной и Ю. Назаровым была потом задушевная встреча дома у С.П. Гарина (Назаров у него остановился на эти несколько дней). И как они двое опять замечательно пели и читали стихи. Никакой рисовки, столичной спеси – свои, родные люди.

И ещё поразительная вещь: наши местные идеологи сделали всё, чтобы эти и без того ущербные Васильевские «чтения» остались малоизвестны общественности: ни оповещения о них, ни внятных сюжетов на ТВ, ни толкового отчёта в «ЗП». У нас, правда, дали куцые заметки время спустя. Глупо это всё и недальновидно. Уже и Павел Васильев, воспевший казахскую степь как никто другой, тоже, оказывается, не нужен новому времени?

* * *

90 лет М.С. Канаеву. Под две сотни гостей в одном из самых престижных ресторанов. Гости со всего Казахстана и с его сибирской родины. Дастарханы с изобильными угощениями, групповые тосты. Мы с Ольгой были удостоены говорить со второй группой. Я – кратко, а Ольга прочитала посвящённый юбиляру стих и была удостоена подарка. Мы с ней

подарили ему фундаментальную книгу-фолиант «Миссия России». И, похоже, угодили: он был и остаётся её патриотом.

Всё действо длилось больше шести часов. Юбиляр демонстрировал завидную для его лет форму и даже временами пританцовывал, когда ему вручали очередной чапан. Из экзотических подарков – золотой слиток, презентованный другом и партнёром погибшего сына Канаевых.

Умеют казахи праздновать, что и говорить. А тут ещё и повод существенный. Многие лета, уважаемый Моилжан Сулейменович!

* * *

Расширяю список героев будущей книги: включу в неё судьбы М.К. Каирбаева и Л.К. Полежаева, оба – знаковые фигуры для области, Казахстана и России.

* * *

8 декабря. Похолодало – до 15 градусов мороза. Целый день с утра мельчайший, невесомый, едва различимый снег. И даже не укрывает лёгкой белой накидкой город.

* * *

Нашей Алисе 17 лет. Невероятно: давно ли боялся взять её на руки! Красивая, умная девчонка. Пусть ей повезёт в жизни!

* * *

Французы восстановили собор Норд-Дам-де-Пари (католический Собор Парижской Богоматери), очень сильно пострадавший несколько лет назад от пожара. Хорошо, что мы с Ольгой успели, хоть недолго, побывать в нём до пожара. Его открытие после реставрации почтил своим присутствием президент Трамп. Подсуетился и украинский президент, которому американский уделил полчаса своего времени. Трамп призвал к перемирию и назвал цифры потерь убитых и раненых с обеих сторон: Россия потеряла 600 тысяч, а Украина 400 тысяч. Не знаю, насколько этим данным можно верить. Но нет пока объявленных условий для прекращения войны. Российский президент настаивает именно на этом, а не на перемирии, и не раз объявлял о российских требованиях. Украина же вкупе с Евросоюзом считает их неприемлемыми.

Был ещё телефонный разговор Д. Трампа с К.-Ж. Токаевым. Подробности не оглашаются, но, вероятно, и о военном конфликте на Украине могла идти речь.

У Трампа в одном из недавних интервью прозвучало, что прежней поддержки финансами и вооружением со стороны США Украина не получит, а Европа сама должна раскошелиться для содержания НАТО. Тем временем Байден, ещё не сложивший полномочия, выделил Украине на вооружение ещё миллиард долларов. Итого с начала военных действий – 170 миллиардов при 140 миллиардах от Евросоюза

(часть их – за счёт доходов от замороженных активов России на Западе).

* * *

Новый удар для России: в Сирии едва ли не в одночасье рухнул режим Асада, которого она поддерживала. Он вместе с семьёй сбежал в Москву, а его армия разбежалась, побросав оружие. Власть захватили повстанцы, не без неафишированной поддержки Турции. А у России остаётся в Сирии военная база с техникой и морскими судами. Запад приветствует падение режима Асада. Но ещё неизвестно, как поведут себя повстанцы, в том числе и по отношению к России.

* * *

Зеленский называет свои цифры украинских потерь: погибших – 43 тысячи, раненых – 370 тысяч (общее число, по сути, то же, что и у Трампа). У России якобы 198 тысяч погибших и 550 тысяч раненых (Трамп назвал общее число 600 тысяч). Вряд ли всем этим цифрам, включая украинские потери, можно верить. Скорее, верна цифра «Медиазоны» Великобритании, которая ведёт подсчёт по открытым источникам, подтверждающим гибель российских военнослужащих, – некрологам, соболезнованиям, похоронам и т. д. Она называет погибшими 80 тысяч россиян и оговаривается, что это не окончательная цифра, которая может быть больше.

Когда-нибудь и более точные цифры назовут, но и они не будут исчерпывающе точными.

* * *

Уже смирился с тем, что тексты в будущей книге выйдут неоднородными, разножанровыми, разноуровневыми по исполнению. Какие-то будут «газетные», отчасти упрощённые, спрямленные. Пусть так: по-разному они рождались, тут ничего не поделаешь…

Примерно половина (десять текстов) уже готова. Осталось столько же или чуть больше.

* * *

Г. Яхина на ютюбе – о своей новой книге «Эйзен», посвящённой режиссёру Эйзенштейну, снявшему знаковые фильмы раннесоветской и военной поры («Потёмкин», «Иван Грозный» и другие). Уже полтора года живёт в Алматы (там Эйзенштейн снимал «Грозного»), где ей комфортно и где она поняла общее настроение здешнего социума в оценке советского прошлого, под которым казахи подвели черту, услышала их нынешние надежды и устремления.

Всё это (может быть, не слишком точно мной изложенное) говорила, тщательно подбирая слова, называла среди тех, с кем ей по пути, Л. Улицкую, режиссёра А. Смирнова (его фильм «За нас с вами»), кого-то ещё…

Хвалила Ч. Хаматову: не просто уехала, но и смогла стать востребованной.

Эйзенштейна называла выдающимся режиссёром и неоднозначным, как теперь принято говорить, человеком. Переживает: увидит ли свет её новая книга в России?

Говорила ещё, что её собственная «евроцентричность» обогатилась новыми смыслами и ценностями – прежде всего «новоазиатскими».

* * *

Видеокадры на ютюбе: брошенные навалом, кучами и по одиночке автоматы Калашникова – сотни и сотни, если не тысячи. А их недавние обладатели бредут вдоль асфальтированной дороги в пустыне. Недавно они служили Асаду и сами прекратили сопротивление. Что будет с ними, чем займутся, если уцелеют?

По-прежнему под вопросом судьба российской военной базы в Сирии, где много военной техники. Российские корабли уже отошли на безопасное расстояние в море.

Тем временем Израиль нанёс 300 ударов по территории Сирии, уничтожив весь флот «потенциального противника» и другие военные объекты.

Асад с семейством в Москве, где у него, по сведениям западных СМИ, 20 квартир на 40 миллионов долларов в комплексе Москва-сити.

Сирийцы, оказавшиеся на Западе, массово приветствуют свержение «тирана». А Запад собирается их массово возвращать на родину, особенно тех, чьё пребывание там не узаконено. А те, что укоренились, не очень стремятся на «освобождённую» родину – ещё неизвестно, что их там ждёт.

Российские верхи никак не комментируют случившееся в Сирии, но уже обратились к Турции с просьбой обезопасить остающихся там российских военнослужащих. Вчерашние террористы, признанные таковыми и в США, и в России, теперь повстанцы, вооружённая оппозиция. Они сами не ожидали такой быстрой своей победы и принимают власть от оставшегося не у дел премьер-министра. Среди победителей много группировок с разными устремлениями, и ещё неизвестно, как они поведут себя, сумеют ли договориться, какое государство будут строить. Пока что из тюрем выпущены все, кто там был, без всякого разбора.

И нет никаких предпосылок для прекращения военных действий на Украине. Удар «Орешником» не остановил Украину – она продолжает прицельно бить дронами по стратегическим для России объектам: нефтеперерабатывающим предприятиям и нефтебазам, складам с вооружением и другим, по всей европейской части.

Россия бьёт ими же, ракетами и бомбами, объекты энергетики и военные объекты на Украине. А если послушать западные СМИ, россияне бьют исключительно по жилым кварталам.

Французский президент Макрон носится с идеей направить на Украину десятки тысяч западных военных-миротворцев, с чем вряд ли согласятся большинство союзников по НАТО.

Евросоюз объявил очередной пакет санкций для России (уже пятнадцатый) – на этот раз против старых судов, на которых якобы она тайно, без страховки, отправляет свою нефть по миру, зарабатывая деньги на войну. Запад же начал забирать дивиденды от 300 миллиардов долларов России, замороженных в западных банках.

* * *

Новые реалии: на видео внук Данька читает вслух детскую книжку на английском языке. И так бойко шпарит: похоже, ему это занятие в радость.

На другом видео тренер учит его в бассейне плавать на спине. На третьем – он уже на коньках с подставкой впереди, чтобы не упасть. Нескучная жизнь у наших внуков, и так жалко, что далеко они от нас…

* * *

Очень востребован наш Казахстан на международном уровне. То американский президент звонил К.-Ж. Токаеву, и подробности не оглашались. Теперь Н.А. Назарбаев встретился с В.В. Путиным в Москве, и опять никаких подробностей. Но такие визиты первого президента в Москву вызывают неизменное раздражение в Казахстане, хотя власти хранят при этом стойкое молчание. И как после такой очередной демонстрации особых отношений Назарбаева с Путиным добиваться нынешнему нашему президенту возврата капиталов семейства Назарбаевых?

* * *

Таня Сартакова закончила читку вёрстки «Хроники-11», нашла ещё целый ворох огрехов. Договорились о внесении правок, и можно будет запускать книгу в печать.

* * *

В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва хотели отправить в Москву две свои книги о павлодарцах на Великой Отечественной войне и в тылу. Пришли в СДЭК, а там их не берут: книги о войне не отправляем. Значит, было какое-то дурацкое указание – они же не подпольно их выпустили, и нет там ничего идеологически «вредного». Люди, подвиги, единение фронта и тыла – общая наша история. Чёрт знает что делается в наши дни.

Пошли на почту, кое-как отправили, заплатив 42 тысячи тенге. Это, конечно, удар по их далеко не великим пенсиям.

Встречаются президенты двух наших стран, договариваются о совместном праздновании 80-летия Победы, а после кто-то шлёт на места идиотские «указивки». А если разбираться, концов точно не найдёшь.

* * *

Заявление В.В. Путина: США и НАТО перешли все «красные линии». А Украина и Россия продолжают обмениваться ударами, всё более ожесточёнными. Какие тут могут быть переговоры о перемирии?

* * *

Депутат Госдумы А. Хинштейн – теперь и. о. губернатора Курской области. Его громкие заявления: кто не может работать, пусть сам уходит, кто виноват – будем разбираться.

Задержаны бывшие крупные чины этой области, якобы виновные в хищении бюджетных средств, выделенных на обустройство оборонительных сооружений. Они не были построены, как требовалось, что позволило украинским войскам сразу преодолеть границу.

* * *

Две смерти: Е.Б. Касенова и Г.Н. Доронина. Первый в чём-то открывал мне Иртышский район и его новых людей. А второй сердечно поддержал мою «Хронику» в «Казахстанской правде». Хороший писатель, умер в Белоруссии, куда уехал из Казахстана с женой (это её родина). У меня дома несколько его книг.

Буду помнить их обоих.

* * *

Ольга начала отвечать на мои вопросы (интервью в книгу очерков).

Принимал экзамены у студентов: делал вид, что это делаю, а они – что сдают. Но мои задания выполняли – кто как сумел.

* * *

Получил грант акима области (пока только сам диплом) – 300 тысяч тенге. А Ольгу опять обошли. Формальный повод: не было у неё новой книги в этом году. Но были другие заслуги: издания под эгидой её музея, разного рода мероприятия. Считают, видно, что для одной семьи двух грантов многовато будет.

* * *

Николаю Лиханову сделали операцию на сердце в нашем кардиологическом центре – щадящую, эндовидеоспособом: завели по кровеносному сосуду искусственный клапан и установили «по соседству» с родным, работавшим со сбоями. Молились за него с Ольгой в церкви, поставили свечку. Ждём теперь звонка от него.

* * *

Украина ударила восемью дронами по Казани, где не так давно проходила встреча лидеров БРИКС. Президент России, помимо прочего, презентовал делегациям с разных континентов этот город-красавец. А тут – удар по высотному элитному жилому дому и другим объектам. Своего рода показательный ответ за удары России по Киеву.

В городе Рыльске Курской области в результате удара ракетой США по жилому дому погибли пять человек.

* * *

Во время шторма в Керченском проливе разрушены два старых танкера, из которых вытекло около четырёх тысяч тонн нефти. В Анапе на берегу – целые завалы из неё, птицы, которых уже не отмыть и не спасти… По сути, экологическая катастрофа с далеко идущими последствиями.

* * *

Военный эксперт В. Ширяев в «Редакции» у А. Пивоварова. Его выводы: превосходство России в военных действиях на Украине очевидно. Потери примерно равны. По «классике» они должны быть в пропорции 1:3 в пользу обороняющейся стороны. Но у России большое преимущество в артиллерии, воздушных силах и т. д., что уравновешивает потери.

Ширяев говорит, что судьба Украины полностью зависит от США: её вклад по поставкам вооружений главный и превосходит снабжение ими со стороны европейских стран НАТО.

Перемирие вряд ли возможно. Позиция России – мир на неоднократно озвученных условиях, которые не приемлют ни Украина, ни Запад.

Супероружие «Орешник» стоит теперь на старых пусковых шахтах и в Белоруссии. Однако, уверяет военный эксперт, и у США есть в Западной Европе ракеты подобного типа.

Вхождение украинских подразделений в Курскую область – это не военная стратегия, а политика. Этот «заход» ничего не решает и не решит. По данным минобороны России, Украина уже потеряла на этом направлении более 42 тысяч человек, но вряд ли можно верить в эту цифру.

В. Ширяев говорит ещё о том, что большинство украинцев уже согласны на мир, даже с потерей части территории их страны. И нет уже, как прежде, желающих воевать, поэтому и объявили мобилизацию. При этом США настаивают, чтобы возраст мобилизуемых был снижен до 18 лет (сегодня 25), но Зеленский не соглашается.

* * *

У нас – свои коллизии. Депутаты обеих палат инициируют поправки в закон, гарантирующий секретность (неразглашение) личных данных, касающихся первого президента и его семьи. Насколько понял, включая их активы. Сообщения об этом звучат как-то завуалированно, но, судя по всему, так и должно быть: «Не замайте!» – то есть не трогайте нас и наше всё. Поправки уже на столе К.-Ж. Токаева и, скорее всего, будут приняты. Да и не сами мажилисмены и сенаторы это придумали – подсказал кто-то, кого нельзя ослушаться. Что же они творят и зачем это делают?

Тем временем независимый депутат мажилиса заявил Е. Бапи, что в США якобы собираются реанимировать «Казахгейт» (давнее дело о взят-

ках нефтяных компаний первому президенту и одному из премьеров) и расследования в отношении других высокопоставленных политиков-коррупционеров. Потому, мол, и ездил на встречу с Путиным Назарбаев – хотел обезопасить активы свои и семейства.

Вновь прозвучало из уст знающих людей: контракты (о разделе продукции) с нефтяными компаниями США, Англии и Франции с ведома первого президента заключались таким образом, что Казахстану достаётся не более 20 процентов добываемой нефти. Оставшуюся львиную долю эти компании вывозят по низким ценам и перепродают по мировым, не платя налоги, как положено. Эти контракты заключены до 2041 года. Денег в бюджете не хватает, и уже не один год доят национальный фонд – последнюю финансовую «подушку безопасности».

По-хорошему, давно должны сидеть все те, кто причастен к нефтяным и прочим подобным контрактам и разграблению природных богатств страны. А многие из них, включая самого главного, по-прежнему неприкосновенны. И депутатская инициатива – позор в чистом виде.

* * *

Е.А. Писаревская устраивает накануне Нового года традиционный сбор в Доме печати, приглашает редакторов газет, которые тут издаются. Когда-то это был по-настоящему большой сбор – одних «районщиков» не меньше десятка. Теперь – жалкая кучка. Когда-то они держались друг за друга, общались, обменивались опытом, были активной силой областной журналистской организации. Всё теперь в прошлом. И газеты измельчали, и редакторы не те, что были.

* * *

Любопытный сюжет по ТВ: некто Сухов имеет трёх жён, от которых у него 30 детей. И в его большом семействе побывала уполномоченная по делам семей (кажется, Московской области). Уверяет: там всё в порядке, дети ухожены, жалоб на условия жизни ни от них, ни от их матерей – жён Сухова – нет. Что же касается морального облика многожёнца, это не входит в компетенцию уполномоченной и правоохранителей.

Стоит ли удивляться после этого тому, что мусульманские иерархи России выпустили фетву (наставление): их собратья по вере имеют право иметь, согласно Корану, до четырёх жен, с регистрацией по мусульманскому обряду в мечети. Обязательное условие: каждая должна получить равную долю внимания со стороны мужа. Оставить любую из жён муж может, если от неё не будет детей или возникнет несовпадение в интимных отношениях.

* * *

Уже говорил с Николаем Лихановым по телефону. Бодрится. Будет жить теперь с обновлённым сердцем.

* * *

Вдруг увидел себя в большом зеркале – и не понравился…

* * *

«Конструировал» В.Ф. Поликарпова для книжки. Вроде упаковал: там теперь старое и новое, и, хотелось бы думать, вырисовывается некая гармония.

* * *

Согласовал цвет обложки «Хроники-11» – бирюзовый. Оформление всегда одинаковое.

* * *

Принесли новогодние подарки от Паши (он их из Черногории заказал и оплатил) – два очень красивых тёплых шарфа и посуда. Мне где-то ещё едет зонтик.

* * *

Отлично написала Л.В. Шевелёва о своих предках, детстве, работе учительницей в Омской области. Всё возьму в очерк о них с В.Д. Болтиной для «Незаменимых».

* * *

Слушал на ютюбе буддийского монаха – о том, как надо жить после 65 лет. В целом примерно так и живу. Но надо ещё и медитировать: просто посидеть в тишине минут десять, глубоко вдыхая ртом. Вечером вспомнить три хороших события прошедшего дня. Находясь за столом, есть, чувствуя вкус еды и не слушая радио, не включая ТВ. Гулять, не усердствуя.

* * *

Читаю воспоминания Зинаиды Нейгауз – жены музыканта, друга Пастернака, ставшей второй женой поэта. Откровенно пишет, владеет словом. Не стесняется рассказывать, что с 15 лет не один год сожительствовала с двоюродным 45-летним братом. Потом, влюбившись в Нейгауза, вышла за него замуж, родила двоих детей. Потом в неё влюбился его друг Пастернак, и она вышла за него. В «Докторе Живаго» отчасти описана её очень уж ранняя связь с пожилым адвокатом, у которого, кстати, были плотские отношения и с матерью юной героини. А реальная Нейгауз жила то с Нейгаузом, то с Пастернаком, то опять с Нейгаузом, который в это время нажил ребёнка на стороне. И все трое страдали и плакали, сходясь-расходясь и заводя новые романы, как это случилось у Пастернака с новой любовью О. Ивинской, которой это дорого стоило.

Не злорадствую и не смакую. Просто, помимо больших своих талантов, они были просто люди, со своими страстями. У Пастернака отношения с Нейгауз и Ивинской отливались в прекрасные поэтические строки и яркие страницы «Доктора Живаго».

Жизнь никогда не вписывается в раз и навсегда определённые ей рамки.

Как раз в эти дни читал о коллизиях в судьбах М. Булгакова и И. Бабеля. Первого гнобили, не давали жить, не публиковали. Но Сталин много раз ходил смотреть в театре его «Дни Турбиных». Не дал ему уехать, но и не посадил. В отличие от Бабеля, который, общаясь с высокими чинами из ЧК, говорил, что с ним никогда не случатся две вещи: он не забеременеет и не будет арестован. Первое ему действительно не удалось, но в 45 лет арестовали по сфабрикованному делу, обвинив в терроризме и шпионаже, и расстреляли.

* * *

В шкафу у редактора «ЗП» увидел «Хронику-3». Он вышел, а я взял её полистать. Она подписана М.Р., которую я привёл в редакцию, поддерживал. Но вот уехала и оставила в своём кабинете. Значит, домой не забирала и не нужна оказалась, когда уезжала. Как-то не по себе стало. А там, помимо прочего, такие замечательные отзывы самых разных людей на две предыдущие книги…

* * *

Советы семейного психолога: не надо какими-то вещами делиться с детьми – говорить о своих болезнях, страхах, сбережениях (сколько их у тебя) и даже сохранять некоторый суверенитет. Что-то в этом совете есть…

* * *

Читаю мемуары Зинаиды Нейгауз. Нелегко им жилось с Пастернаком. Он видел, что происходит в стране, мучился, по-своему бунтовал.

Трудно было обоим. Она взяла на себя все заботы о Пастернаке, их доме, детях. Ему же не всегда писалось, и понятно почему. Глубоко переживал из-за разговора со Сталиным о Мандельштаме (Сталин позвонил, а Пастернак оказался не готов). Но именно после этого разговора Мандельштама отпустили, а потом всё же опять арестовали, и он сгинул в дальневосточном лагере. По сути, трагические у всех у них были судьбы.

* * *

Война на Украине рикошетом ударила по людям, находившимся за тысячи километров. Азербайджанский самолёт летел из Баку в Грозный, аэропорт которого, по российской версии, был атакован украинскими дронами в условиях плохой видимости (был сильный туман). Непонятно, что произошло дальше, но азербайджанский борт оказался повреждён и не смог приземлиться в Грозном и где-то ещё. В итоге через Каспийское море полетел в казахстанский Актау, упал неподалёку от города. Часть пассажиров уцелела, но многие погибли.

Не исключено, что самолёт был повреждён российской ракетой. Идёт разбирательство. Азербайджан требует официальных извинений от Рос-

сии и компенсаций погибшим и пострадавшим. Россияне обещают разобраться…

Добавление из 2025 года. Этот трагический инцидент имел далеко идущие последствия. Состоялся телефонный разговор двух президентов. В.В. Путин выразил соболезнование семьям погибших и пострадавших, но, насколько я понял, Россия официально не признала свою ответственность за случившееся. Отношения ещё более ухудшились после показательных задержаний криминальных азербайджанских авторитетов в Екатеринбурге, закончившихся смертями двух из них. Россияне уверяли: это была организованная преступная группа, а в Азербайджане операцию силовиков посчитали показательно недружественным шагом, провели задержания работавших там россиян, отменили все намеченные мероприятия по линии культурного сотрудничества.

А давно ли встречи двух президентов – российского и азербайджанского – выглядели если не братскими, то уж точно показательно дружественными.

* * *

И нашу семью опять косвенно коснулась военная операция на Украине. Муж моей двоюродной сестры Светланы снова в госпитале – на этот раз осколочное ранение. Хорошо ещё, не опасное для жизни. Судьба уже второй раз подаёт ему свои сигналы… Неужели опять вернётся на передовую?

* * *

По традиции приехало накануне Нового года Димкино семейство. Праздник отметим вместе. Привезли книгу Валерия Савельева «Весёлое горе». Пока только полистал солидный фолиант, в котором он увековечил своих предков, оказавшихся на дальних подступах к Российской Империи в Казахстане. Не знал, что Валера, с которым мы целую жизнь назад проходили вместе собеседование на предмет собкорства в «Казахстанской правде», потомственный казак. Он тогда оказался в Аркалыке, потом был собкором «Сельской жизни» и там не затерялся. Теперь вот книга – явно не рядовая. Буду читать.

* * *

Наш Даня вдруг объявился в Дубае. И не признаётся – зачем? До Нового года вернётся в Москву. Очень много и часто перемещаются по миру наши сыновья – особенно младший и старший.

* * *

Все мы, пишущие, часто идём одними и теми же путями. В.Д. Болтина лет десять назад уже написала своих «Незаменимых» – по данным личных фондов известных павлодарцев, переданных на хранение в областной архив. Позаимствовал у неё кое-что для своего очерка о «секретном

директоре» С.С. Беркетове, о котором она тоже написала, притом очень содержательно. Но у меня будет свой Беркетов.

* * *

Каждый день гуляю с младшим внуком. На улицу со мной идёт охотно, а дома не очень меня празднует. Стал говорить, громко: «Колька» (это брат), «баба Олля» (именно так, с двумя «л»), «дида» (это я, но без имени).

* * *

Были всем семейством в частной бане. Какое это блаженство, когда тебя по очереди обхаживают на полке берёзовыми вениками сын и внук. Заслужил!

* * *

Новогодние подарки: кролики от В.И. Ткачёва из Железинки и мёд с его пасеки. Пенсию повысили: будет 190 тысяч тенге вместо нынешних 175 тысяч.

Не будем гневить судьбу: уходящий год был неплохим для всего нашего семейства, и для нас с Ольгой в том числе. У меня на следующий год «мушел жас» – завершение очередного двенадцатилетнего цикла, очень важного по казахским поверьям. Надо быть в этом году поосмотрительнее и поберечься. Попробую, пусть даже не всё получится!

2025 год
Январь

Урок в новогоднюю ночь… Уселись за праздничный стол: зять с дочерью, Димкино семейство, мы с Ольгой – можно начинать. И тут младший внук Лёша, которому два с половиной года, тащит из кухни стул для себя. Мы вправду о нём позабыли, но мать всё равно бы потом взяла его на колени. А он дал нам всем понять, что сам по себе имеет право!

Наш старший сын со снохой поехали на ночную праздничную экскурсию по Москве, так встретили Новый год. А младший варил в Черногории холодец, с трудом найдя там для него необходимое сырьё. Когда-то моя мать, а потом Ольга варили холодец к новогоднему столу.

У нас Алиса с Колей придумали весёлые игры-розыгрыши, в которых все мы участвовали.

* * *

Новогодние драмы за рубежом. В Берлине террорист въехал на машине в толпу гуляющих: пятеро погибших, много раненых. В Новом Орлеане другой на грузовике сделал то же самое: десять погибших сразу и пять скончавшихся в больнице, много раненых.

Оба мусульмане, убиты полицейскими.

* * *

Новогодний «подарок» Украины России, Венгрии, Словении и Молдове: она остановила транзит российского газа в эти страны через свою территорию. Уже подсчитано: сама потеряет при этом 800 миллионов долларов, а Россия, лишившись потребителей, пять миллиардов.

До этого было так: война войной, но газ исправно шёл через Украину в эти страны. И никто не взрывал, как теперь это происходит, газопроводы: «Северный поток» и не только…

* * *

Домашний спор о семейных ценностях и родительском долге. У моих друзей сноха ушла от их сына. Почему ушла? Говорит, поняла, что ошиблась, разлюбила. А у них двое детей, которые теперь то с отцом, то с матерью. Болтаются, как неприкаянные.

Я услышал однажды тронувшую меня фразу – материнство выше любви. Имеется в виду женская чувственная любовь к мужчинам. Привёл эту фразу в качестве аргумента.

Племянница Лора (приехала поддержать отца после операции на сердце) возразила: уж лучше разойтись, чем жить в атмосфере непонимания, взаимных обид, разборок – якобы ради детей, которые всё видят и понимают. Разошлись с ней во мнениях или не услышали друг друга? У каждого из супругов в таких ситуациях своя правда и аргументы. Но этим двум точно аукнется этот развод, когда их дети вырастут.

* * *

Ещё о новогодних сюрпризах. В Грузии соотечественников поздравляли с праздником сразу два президента: бывшая, но не ушедшая, и вновь избранный, которого она и её сторонники не признают.

Всё это время «несогласные» в Грузии протестуют, а в новогоднюю ночь накрыли на улицах перед парламентом столы с угощениями и гуляли.

Страна раскалывается… Что дальше?

* * *

Пишу Беркетова – уже который, кстати, раз (теперь для книги). Задача – «упаковать» старое и новое, что не очень получается.

* * *

Скандал в Евросоюзе: премьер Словакии публично критикует президента Украины, закрывшего транзит российского газа через свою территорию. Словакия при этом теряет через транзит по её территории 500 миллионов долларов. Перебранка – как у торговок на базаре.

* * *

Закрылась последняя многотиражная газета в области с более чем полувековой историей, выходившая на алюминиевом заводе. Когда-то такие

газеты были на всех крупных предприятиях: тракторном, нефтеперерабатывающем заводах, в «Главпавлодарстрое», «Павлодарэнерго», у экибастузских строителей и энергетиков, в ПГУ… Не уверен, что назвал все. В «Тракторостроителе» начинала свою журналистскую карьеру Ольга и осталась многотиражке благодарной за выучку, прикоснувшись к работе двадцатитысячного коллектива заводчан. Было время – свои многотиражки крупные, ещё доцелинные, совхозы выпускали.

Многотиражки – важная страница истории советской журналистики. И очень жаль, что большинство из них навсегда ушли в прошлое, не сохранившиеся в архивах и библиотеках.

Живы ещё районные газеты, издающиеся с использованием новых технологий, но в большинстве своём малоинтересные по содержанию, мало что имеющие общего с реальной жизнью своих земляков. Да и областные газеты дышат на ладан.

Загнулись, кстати говоря, и почти все частные издания, плодившиеся в своё время одно за одним, даже те, что позиционировали себя «газетой номер один».

* * *

Умер Ф.Ф. Игнатов – некогда знаковая фигура казахстанской журналистики. Редактировал областную «Индустриальную Караганду», республиканские «Ленинскую смену» и «Казахстанскую правду», все три – в не худшие для них времена. Сам был талантливым человеком и яркой личностью: этакий сибирский кряж, наделённый впечатляющей мужской внешностью и харизмой. И выпить мог немерено. Но укатали сивку крутые горки: «употреблял» регулярно, даже на моей памяти, больше тридцати лет. Когда-то довольно быстро поднявшись вверх по служебной лестнице, так же быстро спускался вниз. Зная о его пагубной страсти, на работу брали потом больше из жалости. Переходил с места на место… В последние годы сильно болел.

Ему столько было дано! Мы не были близки, но хорошо знакомы, общались, выпивали. И человек он был хороший. Так пусть же душа его упокоится с миром.

* * *

Видео: внук Данька спускается по не очень крутому склону на горных лыжах. И, похоже, это ему нравится: уверенно держится, в хорошем настроении. Я в его годы ковылял по снегу на лыжах, видавших виды, то и дело спадавших с валенок. Он же экипирован, как заправский горнолыжник.

* * *

«Доводил» два дня А. Челнокова – для книги – и пришёл к выводу, что не зря его написал. Встреча и дружба с Андреем – ещё один подарок судьбы.

* * *

Е.Г. Азаров в очередной раз собрал узкий круг в ресторане на речном вокзале. Замечательно дружеская атмосфера и сюрприз: неподалёку открылся новый ресторан «Сазан», где готовят вкуснейшую рыбу. Её южане выращивают в садках, привозят живую сюда и жарят в масле. Пальчики оближешь.

* * *

9 января. Выглянул утром в окно – буран. После быстрого завтрака поспешил на улицу. Дошёл по набережной до железнодорожного моста. Ветер в лицо, мелкий снег – и ни души. За рекой после темнеющей полосы – сплошная белёсая завеса. Назад поехал на автобусе и, выйдя через две остановки, поразился: здесь было почти тихо, и снег спокойно и величаво струился сверху, из невидимого с земли неба.

* * *

Дома у М.М. Каирбаева: сам Мурат Махметович и нас четверо – Е.Г. Азаров, А.В. Рюмкин и В.В. Овцынов. Все мы так или иначе причастны к книге Мурата Махметовича о его отце-фронтовике, удостоенном в неполные двадцать лет звания Героя Советского Союза. После Победы он работал в советских и партийных органах, на пенсию ушёл с должности председателя облисполкома. В эти дни ему исполнилось бы сто лет, но эта дата осталась незамеченной нашими властями.

М.М. Каирбаев двадцать лет посвятил воссозданию нерядовой жизни Махмета Каирбаевича, его многолетней борьбе за возвращение честного имени своего отца, чью фамилию они оба носят.

Хороший был вечер за семейным дастарханом с традиционным бешбармаком и другими угощениями. М.М. Каирбаева помянули, выпив из фронтовой фляжки по сто «наркомовских» граммов водки.

* * *

Программное интервью К.-Ж. Токаева газете «Ана тілі». Беседой это назвать сложно: редактор издания был не равноправным участником разговора, а, скорее, подсобным материалом. Но справедливости ради надо сказать, что в интервью прозвучали ответы и на многие действительно волнующие казахстанцев темы. Например, о ликвидации последствий весеннего разрушительного паводка и помощи пострадавшим, о чехарде с часовыми поясами (окончательное решение с учётом всех факторов будет принято 1 марта), о том, что не будет досрочных президентских выборов и не пойдёт президент в Генеральные секретари ООН (слухи об этом ходили).

Сказал и о том, что будет широко праздноваться 80-летие Победы. О привлечении инвестиций в экономику: в минувшем году – 15,7 миллиарда долларов, почти вдвое больше, чем в предыдущем. О возврате капиталов: с 2022 года – более двух триллионов тенге, или 4,1 миллиарда

долларов. О строительстве атомных станций: оператором станет сам Казахстан, а участниками строительства, вероятно, Россия и Китай (конкурс состоится в этом году).

Говорил также о четырёхчасовой беседе наедине с В.В. Путиным и о военных действиях на Украине: Россия в них непобедима, а Украине помогает Запад. О телефонном разговоре с Трампом, без подробностей, в котором и о ситуации на Украине шла речь.

Не обошёл и личность первого президента, его большую положительную роль в новейшей истории Казахстана. Но сказал и другое: оставшись после ухода с поста президента председателем Совета безопасности, Н.А. не отличался политической деликатностью, регулярно проводил у себя совещания с участием премьер-министра, председателя Национального банка, министров, акимов областей. Даже шутка появилась в то время: Назарбаев после отставки пошёл на повышение – получил в подчинение президента. А чиновники не знали, кому подчиняться. И было даже юридическое обоснование явно ненормальной ситуации: мол, статус Елбасы должен стоять выше президентской власти.

И, наконец, заявления самого Назарбаева – публичные в ноябре и декабре 2021 года (в Астане и Санкт-Петербурге) – о его возможном возврате в Акорду. Был же, мол, подобный прецедент в мировой истории с возвратом на высший пост 92-летнего Махатхира Мохамада. А до этого первому президенту было передано провокационное по своему содержанию письмо местного политолога (одного из бывших его приближённых идеологов) с обоснованием решительных мер по восстановлению «Золотой эпохи Елбасы». И даже после этого К.-Ж. Токаев заявляет: «Но сейчас нужно проявить здравый смысл и по достоинству оценить историческую роль Н.А. Назарбаева перед Казахстаном». Президенту, конечно, виднее, но не думаю, что сегодня так же оценивают его роль большинство соотечественников.

И ещё: действующий президент о встречах Назарбаева с Путиным – «видимо, встречаются как давние друзья и коллеги, им есть что вспомнить…» Инициатором при этом называет Назарбаева, для которого они крайне важны: «Нельзя забывать и о том, что как бывший Председатель Совета Министров Казахской ССР, партийный руководитель и затем президент, он морально и политически связан с Кремлём… Ведь столько времени было проведено в командировках в Москве, на съездах и пленумах, в ходе рабочих и официальных визитов». Тут и подтекст, конечно: мол, сам напрашивается на встречи со «старшим братом» и нынешним гарантом его личной безопасности.

* * *

Теперь читаю И. Емельянову – дочь возлюбленной Пастернака О. Ивинской. Хорошо пишет и при этом несколько иронизирует над пере-

жившей тяжелейшие испытания Ариадной Эфрон, дочерью Марины Цветаевой. Уму непостижимо, что творили с Пастернаком тогдашние власти после присуждения ему Нобелевской премии за роман «Доктор Живаго». А Ивинская, её дочь и сын Всеволода Иванова Вячеслав стали в те дни главной опорой Пастернаку.

* * *

Невероятный, поистине апокалиптический пожар в окрестностях Лос-Анджелеса, включая и Голливуд. Сушь и сильный ветер не дают пожарным остановить огонь, сгорело более тысячи строений, эвакуировано около 150 тысяч человек, 24 человека погибли, и это не окончательная цифра.

Великая страна оказалась бессильной перед природной стихией. Накануне в Лос-Анджелесе вручалась какая-то престижная премия, и кто-то назвал его городом без Бога (не понял, правда, в какой связи). Так что можно говорить и о том, что это Божье наказание за всё, что творят США в мире.

Говорил с В.И. Романченко по ватсапу. У его дочери хорошая трёхкомнатная квартира в тех местах. А ещё музыкальная школа, где примерно половина учеников – из уже сгоревших домов. Выходит, половина доходов у неё долой, и ещё кредит выплачивать за квартиру, которая пока уцелела.

Некоторые учёные считают, что пожар во многом рукотворный. Интенсивное вторжение людей в природу нарушило естественные природные процессы в этих местах, ухудшило почвенные условия, обеспеченность лесов природной влагой. Плюс, конечно, жара, сушь, ветер. У пожарных не хватает сил и средств, а США буквально накануне выделили Украине на вооружение очередные 500 миллионов долларов.

* * *

Ольге переслали из Италии записку Даниной учительницы. Там в восторженных тонах о том, какой замечательный у нас внук – умный, креативный, позитивный, как быстро освоил какую-то новую компьютерную программу, нам с Ольгой неведомую. Нечто подобное писала и его учительница из Черногории. Хорошо, если это так на самом деле.

* * *

Новая реальность: уже привык к тому, что бываю в единственном числе среди казахов на каких-то встречах – официальных и семейных. А вчера был в бане, новой, куда хожу уже несколько лет, и вдруг обратил внимание, что я опять один среди всех. И парятся мои соотечественники, не уступая мне.

* * *

Пересмотрел давнишний фильм Пельша о восхождении на одну из самых высоких вершин Гималаев «К-2». Она немного уступает по высоте

Эвересту, но подъём на неё сложнее, и покорили её гораздо меньше тех, кто побывал на Эвересте. Фильм, кстати, хороший, очень познавательный, смотрел не отрываясь.

Помимо прочего, для альпинистов это дорогое удовольствие: надо уплатить 12 тысяч долларов Пакистану за получение персональной квоты, плюс три тысячи шерпу – местному жителю, который тебя будет сопровождать, носить твои вещи, включая часть снаряжения для подъёма. Плюс сама дорога в Пакистан и обратно, экипировка, питание. Итого выходит примерно 80 тысяч долларов на брата.

Эта группа восходителей поднялась, переступив через альпиниста, погибшего на их глазах. При подъёме сорвался и повис на страховочном тросе вниз головой. Подняли, когда помочь ему уже было нельзя.

Самому старшему из восходителей было 72 года. На вершину сумел взойти, а на спуске у него кончился кислород, хорошо, что у других были его запасы. Иначе тоже бы остался там.

Были ещё три женщины, две из них сёстры – дерзкие и самоуверенные. Поднялись все. И все, к счастью, остались живы, хотя, по статистике, при восхождении на «К-2» погиб каждый четвёртый альпинист.

* * *

Чудеса случаются: уже четвёртый россиянин выиграл в русское лото миллиард рублей. За вычетом налогов ему причитается 750 миллионов. Знать бы ещё, что он с ними собирается делать, – это же такая головная боль, особенно для небогатого человека.

* * *

Честно говоря, подустал от новой книги. С большей охотой переключился бы на «Записки», но надо добивать «Незаменимых», тем более что дело идёт к завершению.

* * *

Старый Новый год прислал хорошую новость: со мной продлевают договор. Деньги, правда, сиротские: 53 тысячи тенге плюс гонорар. Я, конечно, не обуза и никому ничем не досаждаю, даю то, чего другие не дают. Для меня главное – оставаться в «звездинском» строю, это тоже придаёт смысл моей жизни.

* * *

К.-Ж. Токаев подписал скандальные и, по сути, оскорбительные для нас, соотечественников, поправки в закон, по которым отныне под секретом личная жизнь президентов и их семей. Выходит, теперь ничего нельзя говорить и о трёх «токалках» Назарбаева, двух его сыновьях от младшей из них? Тут действующий президент сам себе связывает руки, ему-то самому что о себе скрывать?

* * *

Некоторые подробности о недавней встрече В.В. Путина с Н.А. Назарбаевым. Якобы на ней также были бывший российский президент, а ныне заместитель председателя Совета безопасности Д.А. Медведев и заместитель управляющего делами нашего президента (на самом деле человек Назарбаева). Якобы обсуждали кандидатуру президента «переходного периода», если действующий уйдёт досрочно. Назарбаев якобы называл бывшего акима Алматы Байбека, ныне пребывающего за границей; Медведев – своего однокурсника Кожамжарова, оставившего грязный след на постах главы антикорррупционной службы и Генерального прокурора (неизвестно, где он сейчас), но Назарбаев не согласился. Так они «решают вопросы», если, конечно, это действительно было.

Ещё всё время говорится о том, что Д. Назарбаева опутала своей информационно-пропагандистской сетью весь Казахстан. Её люди по-прежнему на многих руководящих постах, у неё медиаресурсы и деньги, а действующий президент не видит грозящей ему опасности. Но надо сказать и о том, что не все политики в Казахстане, другие эксперты разделяют подобные опасения Г. Ергалиевой и независимого мажилисмена Е. Бапи, обратившегося с таким же запросом в КНБ, который он огласил на одном из заседаний нижней палаты.

* * *

Вычитал «Старшего брата» для «Незаменимых». Кажется, неплохо когда-то написал, теперь только подправил кое-где. И добавлю ещё И.В. Лагутина – очерк-предисловие к книге о нём В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой.

* * *

Ездили с Ольгой в Железинку, где встречей с нами открыли сезон мероприятий, приуроченных к 90-летию района, которое также будет отмечаться. Туда ехали с приключениями на присланной за нами машине, у которой не работало сцепление. Зато водитель Владимир Ёрш оказался человеком редкой породы. Сказал о себе: «Имею девятерых детей от шести жён». И, упреждая вопрос – почему так много было жён, пояснил: «Нет-нет, все они были хорошие, это я такой…» – «А теперь с кем живёте?» – «Да с шестой, ей 35 лет, на 20 лет меня моложе, у нас с ней трое детей, младшей дочери два года…»

Много работает: водителем на городском маршруте, а в перерывах на собственном микроавтобусе возит пассажиров из Павлодара в Озёрное и обратно. В один конец больше трёхсот километров. Когда занят, есть подменный водитель. И нас он, кстати, вёз, подменяя штатного водителя районного акимата. Ещё он лошадей держит в Алаколе, это как раз по пути в Озёрное.

Словом, нескучно было ехать…

Зятя Николая застали в хорошей форме после того, как ему поставили искусственный клапан на сердце. Двор его трудами вычищен от снега, сам бодр, по утрам совершает прогулку, ещё топит печь. Живёт полноценной жизнью – и это хорошо!

Были в гостях у моих друзей Василия Ивановича и Надежды Лукьяновны Ткачёвых. Украшением стола с многочисленными закусками стал кролик в сметане и белом вине. В.И. вычитал рецепт в интернете, а кролики свои, он их много лет разводит и даже нас время от времени снабжает.

Выпили с ним, конечно; наговорились, навспоминались! А когда по просьбе Ольги он взял свой старый баян и вдруг заиграл «Деревеньку» Володи Гундарева, я чуть не прослезился. Раньше он её никогда не играл и специально для нас выучил. Как хорошо, что есть у меня уже больше полувека такие друзья!

* * *

Замечательно – задушевно – прошла встреча с читателями. Библиотекари устроили две книжные выставки наших с Ольгой книг – примерно по два с половиной десятка на каждом из стендов. Увидел и тех земляков, кого очень давно не видел. Для железинцев стало открытием, что и у Ольги – железинские, точнее михайловские, корни, где её отец родился. Ещё и поэтому выступали мы на равных перед земляками. Раздаривали потом свои книги, не всем хватило. В библиотеку передал сборник стихов старшего брата с предисловием младшего. Говорил и о них, когда выступал.

Очень активно работает в Железинке председатель совета ветеранов Зауреш Кабиденовна Зайкенова – в прошлом директор железинского краеведческого музея, одного из лучших районных в области. Это она организовала эту встречу, собрала людей. Ещё и дастархан был в кафе, ею устроенный. Замечательно она представила себя при этом: младшая сноха старшего деверя.

Добавление из августа 2025 года. К сожалению, через несколько месяцев Зауреш Кабиденовны не стало. И в Железинке долго не могли найти ей замену.

* * *

Привезли остаток тиража «Хроники-11». Буду раздавать. Много добрых отзывов в фейсбуке, куда выставили с Ольгой обложку.

* * *

Таня Конобейцева (Хольм) прислала видео из Рима, куда поехала с мужем на своё 70-летие. Побывала и в Ватикане, пройдя через двери, очищающие от грехов. И замечает с иронией: мол, теперь снова можно грешить, хотя у неё и до этого их было не так много (насколько я её знаю).

* * *

Наш внук Данька получил сертификат (20 цифр, от 17.01.2025 года) международной школы программирования и дизайна для детей и подростков. Документ удостоверяет: обладатель успешно прошёл курс (наименование на английском) введения в искусственный интеллект, начатый 14.08.2024 года, продолжительность – девять модулей. Основатель Оксана Селезнёва.

Объяснил бы мне кто-нибудь, что это всё означает в переводе на русский язык…

* * *

Начал читать «Бывальщины» Валеры Савельева. Труд поистине грандиозный, с погружением в цветистую сибирско-казахскую речь. Поразительно, как он всё это сохранил в памяти и воспроизвёл. Но читать временами нелегко, добираясь до сути. И тем не менее создал Валера нечто эпическое.

* * *

В «Независимых» уже 24 героя – ушедших и живых. Остаются ещё трое, но один – С.П. Гарин – отпадает: решительно заявил, что не хочет. И очень жаль: и судьба нерядовая, и личность. Может быть, позднее я отдельно к нему вернусь.

Ольга настаивает: нужны ещё и снимки каждого героя. Я хотел обойтись без этого (не так просто будет найти фотографии некоторых, которые по качеству годятся для книги), но попытаюсь.

* * *

Димка прислал видео: внук Лёха на улице прохаживается, заложив руки за спину. Точная моя копия, идеально им срисованная. Это невероятное что-то.

* * *

Вышла, наконец, книжка В.Ф. Поликарпова под названием «Идущему на Восток». В ней его дневники более чем полувековой давности, где записки о его работе художником в археологической экспедиции, работавшей на древнем городище Отрара, путешествиях по древним городам Шёлкового пути.

Виктор Фёдорович сам мне обо всём этом не раз рассказывал и попросил написать предисловие. Я упирался, но набросал текст, по которому они с Верой Ивановной прошлись, кое-что исправив и сократив. И всё – по делу.

Книжка получилась симпатичная: хороший язык, зримые впечатления и люди, его рисунки и фотографии. Хорошо, что она увидела свет – во многом благодаря его давнему, а теперь и моему товарищу С.П. Гарину (он настоял). В.Ф. сокрушается: кто читать будет? Я: это уже не ваше дело, вы свою песню спели, кому надо – услышит.

* * *

Очень содержательное двухчасовое интервью неизвестного мне Евгения Мураева о том, что произошло с Украиной, начиная с надуманных Западом «перевыборов», которые привели на пост президента Ющенко… Затем – Майдан, подогреваемый США, госпереворот 2014 года, «незамеченный» Западом и даже странами-гарантами уже объявленных на Украине политических реформ, и т. д.

Судя по всему, умный, образованный человек. Родился в Харькове, мать украинка, отец русский. Создал частный влиятельный, независимый телеканал, который называл своими именами происходящее на Украине в эти годы. И теперь Мураев очень чётко всё формулирует. Могли его и посадить после начала СВО, бежал в Китай и долго молчал, чтобы не навредить близким, а теперь заговорил.

Вот кого нужно слушать, чтобы понять – откуда всё началось и пошло дальше, почему всё произошло. Война, по Мураеву, – проект англосаксов (США и Великобритании), в который втянули Россию. Считает, что теперь Украине нужно внешнее управление, и восстановить её по силам лишь Китаю, который может сделать её территорию важной составляющей Шёлкового пути в Европу. Но есть серьёзное препятствие: позволит ли нынешнему конкуренту США номер один в мире это сделать президент Трамп?

В этом интервью ещё очень много интересного и важного, выверенного и точного.

* * *

19-20 января. Второй день – теплынь, капает с крыш. И это – Крещение, когда традиционно должны трещать морозы.

* * *

Трогательный отзыв Л.А. Коптевой на посланные ей «Записки». Говорит даже, что Господь ведёт меня по этому пути. Я же оцениваю свои труды куда скромнее – свидетельства очевидца, может, временами и пристрастные.

* * *

Люди и судьбы… Некий россиянин лет сорока по сути сбежал в Казахстан после начала СВО. Устроился работать продавцом в магазине. Его приехала навестить мать. И они вдвоём побывали в музеях Павла Васильева и Анастасии Цветаевой. Он – Ольге: «Я думал – какой скучный, неинтересный город, а тут вдруг такое увидел!» Заинтересовался работой наших национальных культурных центров, попросился в хор «Полесье» и после одного из концертов, по его словам, с первого взгляда влюбился в одну из хористок. И попросил одного из мужчин постарше передать ей его восхищение. Тот – после короткой паузы: ладно, мол, передам… «Но

это дома…» – «Как дома?» – «Да это моя дочь!» Вот какие сюжеты подбрасывает жизнь. Может, и отношения завяжутся.

А его мать во время переписи населения, когда у неё спросили, заполняя анкету, про национальность, ответила: «Одесситка». Счётчики думали, что шутит, переспрашивают: «Кто вы по национальности?» А она: «Говорю же вам – одесситка!» Так они издавна себя позиционируют, считая особой нацией.

* * *

Сюжет для моих «Блёсток»… Ольге звонит её старшая подруга, активистка музея А. Цветаевой Гуляра Шамильевна Чистякова, говорит быстро и громко – так, что я слышу её голос в трубке сотового телефона на расстоянии:

– Ольга Николаевна! Я возмущена до глубины души! Как такое возможно?

– А что такое?

– Ну как же: обещали инаугурацию Трампа в 12 часов, уже час, а её нет!

Надо полагать, в телевизоре… Ольга:

– Так это будет в двенадцать ночи – у нас же разное время.

– Да? – удивление, и дальше опять: – Нет-нет, так нельзя!

Знал бы американский президент, что у него есть такая поклонница, которой без малого девяносто лет, на другом краю света, может быть, и денег ей подкинул на старость или в гости позвал.

Трамп, кстати, учредил свою собственную валюту, выставил на биржу, и она взлетела в цене. А когда его супруга Меланья – первая леди, как её именуют, ввела свою, валюта Трампа упала на 50 процентов.

* * *

21 января. Ольга уехала по метели на маршрутке в Омск, а я, сам не знаю зачем, начал «Хронику-12» – январь 2023 года.

* * *

Всемирное телеинтернетшоу – инаугурация вторично избранного президента США Д. Трампа. Мог быть подвергнут импичменту (пытались противники), могли посадить (были попытки). Но он устоял, этот американский ковбой нового времени, и теперь демонстрирует это всему миру. ТВ отслеживает каждый его шаг с разных точек и непрерывно комментирует.

На улице холодный ветер, но по пути следования президента – толпы страждущих, приехавших со всей Америки лицезреть своего кумира… Суета в зданиях для размещения избранных, временами не очень организованная… Его речь без бумажки, обещания, слова о величии США и народа Америки, её лидерстве в мире.

Говорил больше о внутренних делах, но и о том, что установит мир на Украине, как это уже сделал на Ближнем Востоке, в Палестине (хотя

вообще-то лишь приостановил, и ещё неизвестно, что ему удастся сделать для остановки войны на Украине). Пообещал выселить из Америки всех незаконных мигрантов (их там примерно одиннадцать миллионов), а также присоединить (ни больше ни меньше) Гренландию и установить полный контроль над Панамским каналом.

О покушении на него во время предвыборного митинга сказал: это Бог его спас, чтобы он сделал Америку великой. Помиловал своим указом полторы тысячи осуждённых, штурмом взявших Конгресс после предыдущих выборов, которые Трамп проиграл (или так посчитали голоса). Объявил чрезвычайное положение на границе с Мексикой (оттуда перебегают в США больше всего незаконных мигрантов). Вышел из Всемирной организации здравоохранения (аргумент: не справилась с эпидемией коронавируса – за что мы ей платим?), из Парижского соглашения, по которому страна обязалась уменьшить выбросы парниковых газов в атмосферу, отменил десятки указов предшественника, издал свои – о свободе слова и о том, что в его стране будет только два гендера (пола) – мужской и женский, и что трансгендерам (ЛГБТ) отныне не место в американской армии.

Объявил себя миротворцем, заявил о том, что, воюя, Путин уничтожает Россию, и поэтому ее ждут большие проблемы.

Да уж… С вступлением нового президента США в должность можно не сомневаться – в мире скучно не будет.

* * *

Вчера днём плюс один, слякоть, а сегодня минус двадцать.

Вчера поехал в баню на такси. Сел в машину, водитель даёт влажную салфетку. «Зачем?» – «Ручка у машины грязная». Я, когда открывал дверь, свою руку измазал. Оказывается, так сегодня тоже работают, уважая клиента.

* * *

Два вечера и два хороших фильма. Старый – «Беларусьфильма» – «Весенние сны». Два старика и старуха – одни в умирающей деревне. Вчерашние враги, когда-то в неё влюблённые, вынуждены как-то сосуществовать, и это им удаётся – остаются людьми.

И новый – «Поехавшая»: успешная блогерша из Москвы едет на велосипеде, прихватив собаку, искать свою мать, встречает по пути разных людей, среди которых больше оказывается хороших. Большая редкость по нынешним временам – кино с нормальными человеческими чувствами и поступками. Даже если фабула сама по себе и не вполне правдоподобная.

* * *

Ольга прислала снимок из цветочной галереи в Аптекарском огороде Москвы. Красота!

А я угощал моих замечательных помощниц жареной рыбой, и не только, в новом ресторане «Сазан». Как всегда в таких случаях, замечательно задушевная атмосфера. А когда выпивали, кто-то неизменно добавлял: «...и за благодетеля!» Не за меня в данном случае, а за человека, уже не один год помогающего издавать мои книги. Как-нибудь при встрече надо будет сказать и об этом Роману Васильевичу Скляру.

* * *

24 января. Вчера: удары Украины по 14 областям России – зажгли нефтезавод и нефтебазу, оборонное предприятие. Летели дроны на Москву и на Питер, останавливали свою работу все три московских аэропорта. А Ольга за день до этого прилетела из Омска в Москву и как-то проскочила без задержек.

* * *

Д. Трамп на большом традиционном экономическом форуме в Давосе. Ведёт себя как хозяин мира. Помимо прочего, заявил, что США оказали помощь Украине с начала войны на 200 миллиардов долларов, больше, чем все страны Евросоюза вместе взятые.

Выговаривал президенту Украины за то, что тот ввязался в такой военный конфликт со страной, во многом превосходящей её по всем параметрам. И Путину пригрозил: если не пойдёт на перемирие, его (читай – Россию) ожидают большие проблемы: попросит свою союзницу Саудовскую Аравию и ОПЕК снизить мировые цены на нефть и оставит Россию без доходов от неё. И тем самым он остановит войну. Такой вот мировой порядок теперь: попрошу, мол…

Вообще же говоря, Трамп-шоу не прекращается ни на один день. Остановил на 90 дней помощь, оказываемую его страной всем государствам, и для многих из них это выльется в серьёзнейшие проблемы.

Не будет теперь американского гражданства, автоматически получаемого всеми, кто в США родился, а только родившимся от законных её граждан, и уже начата принудительная высылка незаконных мигрантов. А их, уже звучала цифра, примерно одиннадцать миллионов, и для очень многих это было спасением. Неизвестно, как будет решаться судьба 150 тысяч украинцев, осевших в США после начала СВО. А до этого они могли, не имея виз, даже работу получить.

Трамп заявил также, что США не будет участвовать в восстановлении Украины, и что страны Евросоюза должны увеличить расходы на оборону – до пяти процентов их ВВП (сегодня они не превышают 1,5-2 процента).

Вышел из Парижского соглашения об уменьшении выбросов углекислого газа в атмосферу, подписанного более чем ста странами (США на втором месте после Китая по объёмам таких выбросов), и вернул на ры-

нок производство автомобилей с бензиновыми двигателями в противовес электромобилям. Напомнил, что США на первом месте в мире по добыче нефти, и потребовал от ОПЕК снизить цену на неё: благодаря им нефтедобывающие страны получают сверхприбыль, а снижение цен остановит войну на Украине.

Уже провёл жёсткий разговор с премьер-министром Дании, чтобы та отдала ему контроль над Гренландией. Но получил пока отказ, к тому же Гренландия обладает правами автономии, и её полномочные представители уже заявили: не хотим быть ничьими – ни датскими, ни американскими. Там всего 56 тысяч населения. Трамп грозит санкциями Дании, у которой, кстати, США – главный торговый партнёр.

Особые виды у него и на Панамский канал, и на Канаду, которой предложено стать 49-м штатом США. Но вряд ли она будет Трампу по зубам.

* * *

«ХАМАС» обменял ещё четырёх женщин – военных Израиля, захваченных в заложники, на 200 палестинцев, сидевших в тюрьмах Израиля (возраст – от 15 до 70 лет, большинство осуждены на пожизненные сроки).

«ХАМАС» призвал в свои ряды ещё более десяти тысяч бойцов. Это к вопросу о том, что Израиль обещал уничтожить эту террористическую организацию полностью.

* * *

28 января. За окном торжественно и медленно вальсирует снег. И я перед выбором: пойти на улицу под этот снег или отдать утренние часы своей каждодневной писанине?

* * *

В Польше поминают узников Освенцима и других фашистских концлагерей. Кого там только нет, включая президентов ФРГ и Украины. От России не было никого, хотя при освобождении Освенцима погиб 231 советский военнослужащий – солдаты и офицеры. Западные «правдолюбы» объясняют: как же, мол, российский президент мог поехать, если по приговору Международного уголовного суда должен быть арестован в Польше? Самый простой контраргумент: пригласили бы тогда министра иностранных дел, других официальных лиц… Какая это мерзость – нынешняя большая политика.

И вот ещё повод задуматься: фашистская Германия уничтожила больше шести миллионов евреев, а теперь на Западе, включая Германию, идёт рост антисемитизма, особенно после того, что творит Израиль в Палестине.

* * *

Инфляция в Казахстане в прошлом году составила 8,6 процента. Не так плохо, как многим из нас представлялось, – думали, больше будет.

* * *

А Г. Лукашенко в седьмой раз стал президентом Белоруссии (занимает этот пост с 1991 года). Набрал 87 процентов голосов, почти как наш первый президент набирал когда-то на каждых «очередных внеочередных» выборах.

Запад эти выборы не признаёт. Лукашенко в ответ: его это мало трогает, главное – народ меня признаёт. Он после шумных предыдущих послевыборных баталий основательно зачистил оппозиционное поле в Белоруссии, которая, как ни крути, остаётся одной из самых благополучных среди бывших республик СССР, не считая прибалтийских. И если не всё, что досталось Белоруссии от СССР, то почти всё сохранено и работает при жёстко авторитарной власти. Конечно, не богато живут белорусы, но без олигархии, цветных революций, западных подачек. И как тут судить – что хорошо, а что плохо.

* * *

Я. Кедми о Трампе: типичный тупой американец, торгаш по крови, хоть и успешный. Необразованный: только такой мог сказать, что Россия помогла США выиграть Вторую мировую войну. Делает безответственные заявления (в отношении Канады, Гренландии, Панамского канала). И даже предпринимая попытки остановить войну на Украине, ведёт себя как торгаш. Очень заинтересован в деньгах, которые шли на войну, деньгах Ближнего Востока, получаемых от экспорта нефти.

Кедми, как всегда, безапелляционно эпатажен, не выбирает выражений, но довольно часто обнажает при этом суть вещей.

* * *

Не знал, что в Казахстане 72 тысячи отцов-одиночек. Что мы знаем о них, каково им живётся?

* * *

В социальных сетях – акция «100 дней до Победы». Сюжет в Астане – маршрутный автобус, в котором поют «Смуглянку» – казахи, русские, пожилые и молодые… А где-то в электричке, под баян, «Тёмную ночь». Если даже постановки – трогает душу.

* * *

Как будто что-то само собой выводит меня на будущую поездку в Узбекистан – на этот раз интересная «Редакция» А. Пивоварова на ютюбе об этой стране.

Февраль

Теперь у нас в Казахстане ещё один праздник: 2 февраля объявлен Днём национальной печати. Тем самым будет увековечено историческое событие: именно в этот день 1913 года вышел первый номер газеты «Казах», на страницах которой печатались выдающиеся представители казахской интеллигенции Ахмет Байтурсынов, Алихан Букейханов, Миржа-

кып Дулатов и другие. При этом у нас уже есть праздник – День работников средств массовой информации, который отмечается 28 июня. Может быть, есть смысл как-то объединить их и сделать так, чтобы прозвучало в названии слово журналист.

Как бы там ни было, увековечена знаменательная для Казахстана дата. Жаль только, что журналистика у нас переживает не лучшие времена, особенно печатная, которая всё больше сходит на нет.

* * *

В ИнЕУ «навесили» мне четыре пары в неделю. Попробую договориться, чтобы объединили в один-два дня.

* * *

Дома у Комиссара (Кенесары и Бижамал Едрешевых): позвали на омыртка, или на согым, как ещё говорят у казахов, когда приглашают друзей за праздничный дастархан. Узкий круг, набор закусок, включая роскошный бешбармак, сладости к чаю. Разговоры, воспоминания. Хорошо говорили гости о моих отце с матерью, сестре. Мне ещё и саркыт достался с собой: мясо, баурсаки, сладости для нас с Ольгой. Хороший обычай! Нам, русским, не грех поучиться у казахов по части традиций гостеприимства.

* * *

Не прошло и двух лет (или прошло уже?) после бегства «приватизатора»-реформатора А.Б. Чубайса в Израиль, как арестовали трёх его ближайших «подельников» по «Роснано» – директора, финансового управляющего и руководителя налогового департамента (женщину). Вменяют злоупотребления полномочиями и хищения на сумму 45 миллиардов рублей (примерно 500 миллионов долларов).

До этого В.В. Путин публично иронизировал над Чубайсом: сбежал, мол, и зачем-то фамилию сменил. А председатель думы Володин – возмущённо: депортировать его!

Арестованные, надо полагать, не чувствовали своей вины, иначе тоже бы сбежали (с такими-то деньгами). Сдадут ли они самого Чубайса, которому правоохранители никаких претензий пока не предъявляют?

* * *

По ТВ – о судьбе любимого мной писателя Э.М. Ремарка. Она отчасти и в его книгах – эмигранта и скитальца после начала Второй мировой войны. Тут же о том, что его младшую сестру-антифашистку по доносу судили и гильотинировали. А старшая сестра получила счёт на оплату «работы» судей и налога.

* * *

Россия ударила по отелю «Бристоль» на улице Пушкина в Одессе, по которой мы гуляли с Володей Федосенко и, конечно, любовались этой архитектурной достопримечательностью.

* * *

Умер Жаксылык Габдуллинович Искаков, несколько лет работавший у нас в области председателем облисполкома. Хорошо ко мне относился. Не в самые лучшие времена это было: агония перестройки, политические баталии, дрязги… Уехал на родину в Петропавловск и много лет поздравлял меня по телефону, причём звонил всегда 21 февраля. И когда я, услышав в очередной раз его звучный, энергичный голос, говорил, что у меня день рождения завтра, он отвечал: ничего, мол, не хочу знать – у меня записано 21-го и буду поздравлять 21-го.

Однажды приезжал в Павлодар, собрал небольшой круг тех, кто работал с ним, и меня в том числе позвал. Хорошо посидели, я ему первый том «Хроники» передал, где и о нём тоже есть записи. Не знаю, прочитал ли: реакции не было. А поздравления продолжались… Думаю, ему было лет девяносто, если не больше… Царствие небесное, Жаке!

* * *

О. Мандельштам в своём стихотворении о Сталине, стоившем ему жизни: «Мы живём, под собою не чуя страны, наши речи за десять шагов не слышны…» написал дальше: «Как подковы куёт за указом указ – кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз!»

Так и Трамп: «куёт» их один за одним пачками, демонстрируя листы с его жирной чёрной подписью, сделанной фломастером. На этот раз о новых санкциях: 25 процентов на товары из Канады, у которой три четверти экспорта – в США. Другие – для Мексики, для Китая. Аргументы: мы же их финансируем – покупаем больше, чем продаём.

Пачками высылает незаконных мигрантов. Дал задание подготовить проект «Железный купол» – по типу израильского, но, конечно, покруче. Что-то вроде СОИ (стратегической оборонной инициативы) Рейгана, на которую «купился» СССР, ввязавшись в гонку вооружений.

Такой весь из себя, как у нас раньше говорили: крутой ковбой – показывает всем, кто в доме, то есть мире, хозяин. Всё время даёт понять Западной Европе, что она никакая не ровня великой Америке, раз за разом указывая Евросоюзу его место.

* * *

Бесконечные прогнозы политиков и экспертов о том, чего хочет Россия (её президент), чтобы на Украине наступил мир, хотя он не раз публично заявлял, почему всё там началось и что должно быть сделано, чтобы закончилось. Запад же всё время галдит о перемирии, которое не устраняет коренных причин всего, что там случилось.

* * *

Вычитываю уже готовые тексты для «Незаменимых» и всё больше убеждаюсь: хорошо, что взялся за эту книгу. Удивился тому, как здоро-

во написал Е.Г. Азаров о своих сподвижниках: ярко, живо, интересно. Когда-то я поддержал его в этом начинании, а теперь беру выжимки из его книги о них.

* * *

91 тысяча погибших на Украине россиян с начала СВО: это поимённые списки из открытых источников, включая некрологи и соболезнования в местных газетах. Но ведь не в каждом случае гибели их публикуют.

* * *

Передали подарок от фонда Л.К. Полежаева – роскошнейший тяжеленный фолиант в дорогом саркофаге, посвящённый 150-летию Омского драмтеатра. Книга должна стать библиографической редкостью. Приличный, кстати, тираж – 500 экземпляров. Интересно, в какую сумму обошлось издание?

А я загорелся идеей подготовить очерк о казахстанской части жизни Л.К. Полежаева для «Незаменимых». Уже писал для «ЗП» о нём, есть он и в моих «Записках», есть его хорошая книга «Путь к себе». Надо посоветоваться с Е.Г. Азаровым.

* * *

Прочитал в интернете: медная империя казахстанского олигарха Кима приобрела суперджет для Назарбаева, изготовленный по спецзаказу, за 50 миллионов долларов. И ещё 30 миллионов доплатила за его дополнительное обустройство. Там и резервные топливные баки, позволяющие совершать перелёты на расстояние до десяти тысяч километров, и обстановка внутри с двуспальной кроватью, обеденным столом на восемь персон с раскладными стульями, навороченная душевая, прочие роскошества.

Зарегистрирован борт на Мальте, и нет никаких документов о том, что он принадлежит первому президенту. Но знающие люди убеждают: самолёт приобретён именно для него.

Между тем в этой самой медной империи бастовали шахтёры, требуя повышения зарплаты, и её им повысили аж на восемь процентов.

Вряд ли будут какие-то комментарии по поводу суперджета для Назарбаева или опровержение. В любом случае «дарители» найдут что сказать.

* * *

Трамп бьёт копытом, как боевой конь. Притормозил на месяц уже объявленные пошлины для товаров Мексики и Канады, которые обязались поставить заслон незаконной миграции и наркотрафику. А Китай зеркально ответил на введённую Трампом десятипроцентную пошлину для его товаров.

Новый «революционный» шаг Трампа – закрытие ЮСАИД (американское агентство по международному сотрудничеству). На него ежегодно выделялись огромные средства, в его структурах по всему миру заняты

тысячи людей, которые чем только не занимались, включая финансирование независимых НПО и СМИ, благотворительные акции и т. д., и т. п.

Ещё Трамп заявил, что возьмёт под свой контроль сектор Газа, займётся его восстановлением и превратит в процветающий регион под американским покровительством. На что возмутились в ответ не только палестинцы, но и выразили несогласие Египет, Турция и даже союзник США Саудовская Аравия. Все эти страны, как и Россия и ещё десятки – за создание независимого Палестинского государства, чему противятся Израиль, Великобритания и другие их союзники.

* * *

Искусственный интеллект – в деле: в Барнауле двадцать человек получили видеообращение, якобы от своей хорошей знакомой, в котором она просит (своим, конечно, знакомым им всем голосом) срочно перевести ей денег на банковскую карту. И переводили, пока кто-то не позвонил и не поинтересовался, получила ли и что случилось? А она – ни сном ни духом…

Мне же сегодня опять пришло письмо на ватсап – якобы от Серика Матаева. Я на подобное, где он спрашивал, как дела, с кем из наших общих коллег общаюсь, до этого купился. Потом сообразил, что он мне всегда звонил, если надо было, и я ему. Да и телефон другой, хотя на снимке он, но почему-то в дорогой зимней шапке. Так уж вышло, что мы в последнее время не общаемся. На этот раз заблокировал номер. Но основательно эти ушлые ребята за меня взялись!

* * *

Провёл первое занятие со студентами. Пришли аж семь человек с двух курсов. Я хвост распушил, говоря о себе любимом для знакомства, вроде слушали. Дал задание – написать, как напишется, что-нибудь на тему «Лучший день (событие) моей жизни».

Зарплату мне, кстати, повысили: было 22 тысячи, а теперь почти 36 тысяч тенге в месяц. По-хорошему лучше было бы вообще отказаться от такой зарплаты и от такой работы, но я ведь решил для себя и студентам сказал: не зарабатываю на вас, а плачу долги.

* * *

Какой-то международный кинофестиваль присудил Гран-при в номинации «Документальное кино» фильму двух режиссёров «Никто (или господин никто – надо уточнить) против Путина». Учитель из Челябинской области Павел Талапкин снимал в своей школе «Уроки патриотизма», как правило, военизированные, и они его так впечатлили, что он начал сливать эти видеозаписи на Запад. А там их подхватил какой-то режиссёр, довёл до кондиции, и теперь этот фильм – лауреат фестиваля. Даже отрывки впечатляют – то, как лепят патриотов из мальчишек и девчонок нынешние «воспитатели». Да, дети должны знать о героическом прошлом

своих предков, расти патриотами своей страны, но не так, как это делалось в той (и наверняка не только) школе… Учитель сбежал за границу, иначе бы посадили, хотя он ничего не выдумывал – только снимал. А теперь ещё и прославился, но на родину ему путь, наверное, закрыт.

И не только ему: после начала СВО более 600 тысяч человек уехали из России, в том числе очень много мужчин призывного возраста. Такой вот патриотизм…

* * *

Опять много всего на меня свалилось: книга очерков, «Хроника-12», занятия со студентами, обязательства перед газетой, чьи-то просьбы. Или я сам это на себя наваливаю? И дни проваливаются: только утро было – уже вечер, только понедельник – уже пятница.

* * *

Читаю Ирину Емельянову – дочь Ольги Ивинской – возлюбленной Б. Пастернака. Понятно, во многом иной взгляд, нежели в воспоминаниях З. Нейгауз. После смерти Пастернака их с матерью по решению суда отправили в колонию, в том числе за то, что получали деньги, полагающиеся Пастернаку за его роман «Доктор Живаго», опубликованный на Западе. Публикация была объявлена властями незаконной, и он не мог их получать обычным переводом, придумывали разные схемы, чтобы передавать наличными.

Сидела Емельянова в женском лагере вместе с православными монашками и сектантками-баптистками, адвентистками, иеговистками, а бригадиршами у них были литовки («лесные сёстры» – сподвижницы «лесных братьев») и, кажется, немки. Лагерной администрации проще было иметь дела с ними, чем с непокорными монашками, которые отказывались выходить на работу. Хорошо описывает Емельянова лагерный быт, обстановку, работу в поле. Отсидела, кажется, года два. Смогла уехать во Францию, где преподаёт в университете.

* * *

Вот сюрприз для нашего семейства от искусственного интеллекта… Даня дал ему задание – ответить, кто создатель единственного в мире музея А.И. Цветаевой? И тут же пришёл ответ: Людмила Николаевна Б. Есть в Павлодаре такая сверхактивная женщина – поэтесса и журналистка, общественница и т. д. Из той категории людей, про которых говорят: вы им только задание дайте, а уж особым они сами его сделают. Её, кстати, даже активисткой музея считать нельзя, но говорю Ольге, что ИИ, конечно, виднее, кто там у вас главный.

* * *

С охотой взялся за предисловие к книге доктора филологических наук, проректора ИнЕУ А.М. Ракишева, которую он посвятил преподавателям

филфака Павлодарского педагогического института его студенческой поры. Он так ярко, нестандартно, с огромной признательностью их представляет, это такая цепкая, образная память! Нисколько не пожалел, что пришлось самому оторваться от двух книг, которые пишу, – то одну, то другую.

* * *

Наконец поговорили по телефону Трамп с Путиным, целых два часа. В знак уважения друг к другу и доброй воли на будущее обменялись «сидельцами», отбывавшими сроки в США (россияне) и в России (американцы). О содержании разговора сообщено лишь в самых общих чертах: и об Украине шла, конечно, речь, и о военной операции Израиля в Палестине, и о двусторонних отношениях. Но договорились ли конкретно о чём-то, остаётся под вопросом.

* * *

Мы мало что знаем о том, каково сегодня приходится школьным учителям, когда они сталкиваются с бесконечными реформами, если не сказать шараханиями, в системе школьного образования, работая с детьми нового времени. Вот лишь один пример: решила уйти из школы Ольгина воспитанница, окончившая до этого университет и проработавшая учительницей больше пяти лет. Устала от «экспериментов» сверху и невменяемости родителей (а отсюда и их детей) снизу. Последней каплей стала мелкая потасовка двух её пятиклассников, из-за чего родители подняли пыль до потолка (одна из претензий: а учительница куда смотрела?). Но пацаны эти давно помирились, а родители судятся, не желая уступать друг другу.

Она всегда была на хорошем счету, заслужила высшую категорию, ладила с детьми и коллегами. А тут – нервный срыв. Дети теперь, конечно, не те, какими были мы; во многом потому, что «не те» родители. У нас было так: если ученик пожалуется дома на учителя, то получит такую взбучку, что станет прививкой надолго. А в сегодняшней школе недовольство какого-нибудь шалопая или малолетней девицы с завышенными запросами может обернуться для учительницы (женщин в школе подавляющее большинство, и это ещё одна большая проблема) такой головной болью.

Куда уходит Ольгина воспитанница? В салон красоты, где будет наращивать женщинам разных возрастов ногти и ресницы. Даже курсы для этого окончила. Там, правда, тоже могут быть ещё те клиентки, но нервотрёпки всё равно меньше, чем в школе. А зарплата – не меньше.

* * *

Студент Глеб написал по моему заданию о своём рабочем дне: они с отцом развозят на «Газели» товары по магазинам. Есть в этом тексте дыхание жизни, он даёт неплохое представление о тяжёлой мужской работе.

Но безграмотность при этом беспредельная: и орфография, и синтаксис. Он даже прямую речь, как это положено, не оформляет.

Вернул, сказал, чтобы всё это исправил, тогда буду считать задание выполненным.

* * *

Сон: идём куда-то или едем с Б.В. Исаевым. У него в руках начатая бутылка коньяка, и он, весёлый, расслабленный, время от времени прихлёбывает из неё без всякой закуски. Предлагает и мне, но я отказываюсь: и не пью на ходу, и коньяку этому не доверяю. Он не обижается и продолжает расслабляться.

* * *

14 февраля. О пользе бессонницы: Ольге не спалось под утро, полезла в телефон и наткнулась на указ В.В. Путина о награждении её Пушкинской медалью. Там ещё двое из Казахстана: библиотекарь и учитель. Награждены за развитие культурных связей России и Казахстана. Это государственная награда, и Ольге она очень дорога как поэту.

* * *

После телефонного разговора Трампа и Путина созданы рабочие группы с обеих сторон «по украинскому вопросу». Но позиции России и Украины, по сути, настолько несовместимы, что договор между ними о мире маловероятен. Во всяком случае, в ближайшее время.

* * *

А. Кажегельдин в передаче у В. Борейко – опять о возврате незаконных активов: их следы есть и у правоохранителей на Западе, и в Казахстане – транзакции в банках и т. д. В английском парламенте оглашён список двадцати наших соотечественников, которые прячут нажитые непосильным трудом десятки и сотни миллионов долларов в Великобритании. Кажегельдин говорит, что никогда они сами добровольно ничего не вернут. Почти никто из них не регистрирует юридически свой бизнес в Казахстане – только за рубежом. Не платят государству за долю в их предприятиях, работающих в Казахстане, и налогов, которые платят отечественные предприятия. Владельцы капиталов, уведённых на Запад, не вкладываются в казахстанскую экономику.

Кажегельдин повторяет то, что уже говорил: есть достоверные сведения об этих активах, есть рычаги для их возврата, но Казахстан реальных действий для этого не предпринимает. Идёт торг под предлогом того, что если по-настоящему взяться за владельцев этих активов, могут пострадать их предприятия и вся экономика Казахстана. Но если нет у президента решимости и политической воли (я бы добавил от себя, что он наверняка связан и какими-то серьёзными обязательствами, от которых не может отступить), то и созданная им комиссия только делает вид, что

работает. И, повторяет Кажегельдин, эти миллиарды долларов могут быть потеряны для страны навсегда.

* * *

Выставлен на торги дворец К. Масимова, оценённый в 1,8 миллиарда тенге.

* * *

Споры с племянницей Ларисой… Я ей: у вас в Германии большие проблемы в экономике, и не только, после отказа от дешёвых российских нефти и газа. Она: это – российская пропаганда, всё у нас нормально. Не думаю, что это так: смотрю на ютюбе больше западные информационные программы, а не российские, да ещё «Редакцию» Пивоварова.

Как бы там ни было, Лариса большая умница, трудоголик и, чтобы не остаться на обочине жизни после всех нынешних катаклизмов, будет переучиваться в свои 47 лет, повышая преподавательскую квалификацию.

* * *

Глобальное совещание по безопасности в Мюнхене. Именно на таком в 2007 году В.В. Путин ясно высказался против однополярного мира, заявил, что у России были, есть и будут собственные национальные интересы, которые она готова отстаивать. И за эту свою речь, в которой не было ни агрессии, ни угроз, он подвергся дружной обструкции Запада.

На этот раз в Мюнхене собрались более 60 глав государств и правительств, но уже без России. И вице-президент США поверг в шок Евросоюз, прямым текстом заявив, что главная сегодня угроза для него – не Россия и Китай, а отказ Западной Европы от демократии и свободы слова. И если некие кибератаки России могут повлиять на итоги выборов в тех или иных развитых западных странах, что там за демократия? Я, кстати, тоже думал, когда Россию обвиняли во вмешательстве в президентские выборы в США: вы же сами себя унижаете этим – будто из-за океана управляют голосами ваших политиков и выборщиков? И что же это за народ, который можно оболванить подобным образом? Хотя тут, может быть, я и сам себе противоречу: нас ведь в перестройку ещё как оболванивали – и свои, и чужие.

Трамп голосом своего вице-президента даёт понять Европе, что это она сама там «намутила» (не оговариваясь, правда, что не без участия и, может, «водительства» США) и поэтому сама должна расхлёбывать последствия. Она же хочет быть участницей переговоров США, России и Украины, чему Трамп пока что противится.

Зеленский уже готов сесть за стол переговоров с Путиным, который считает его нелегитимным президентом и напоминает, что это он издал указ, запрещающий какие бы то ни было переговоры с Россией. Тем не менее как будто планируется встреча делегаций России и Украины в одной из ближневосточных стран.

* * *

Еду в Астану по приглашению Р.В. Скляра. За окном электрички – заснеженная зимняя равнина, но никаких сугробов, даже в посадках.

* * *

Ирина Петровская в «НГ» о Дуне Смирновой (ныне ещё и Чубайс) – о её давнем высокомерно-барском интервью Ксении Собчак, её спешном бегстве с мужем в Израиль. Там она ставит спектакль, и летят в её адрес «ответки» в социальных сетях от неистовых либералов – борцов с «кровавым режимом». Они требуют от неё покаяться за давнее интервью, в котором она говорила, что её мало интересует то, что происходит вокруг, поскольку она занята своим делом; и не осуждала политику нынешней российской власти. И – мало того – требуют отмены её спектакля, на который за три месяца до него уже продано 90 процентов билетов.

* * *

Володя Гегер написал целую полосу о «Хронике-11». Внимательно прочитал, услышал мой голос, увидел главное. Есть некоторый перебор в оценках, но он дал мне право вмешиваться в текст, и я это сделаю.

* * *

На подъезде к Астане очень впечатляют рукотворные берёзовые пояса, обрамлённые кустарниками. Как тут должно быть хорошо летом – и зверью, и птицам – в этом зелёном оазисе. И как быстро эти леса поднялись!

* * *

«ХАМАС» вернул Израилю ещё трёх заложников – в обмен на 169 палестинцев, осуждённых там на пожизненные сроки. Сколько же всего таких там сидит, если каждый раз освобождают сотни?

* * *

Взял с собой в дорогу и читаю «Созвездие Козлотура» Фазиля Искандера. Как хорошо он живописует газетные будни наших с ним давних времён и особенно благоглупости разного рода починов! Давно не получал такой душевной радости от чтения: так всё дорого и близко, хотя это Кавказ, казалось бы, всё другое – люди, обычаи, нравы, но так всё ложится на душу…

И вот что ещё: это издание 1990 года. Тираж – 800 тысяч экземпляров. Цена – два рубля. Читающей страной был СССР!

* * *

Замечательная встреча с Р.В. Скляром. Он в отличной форме, держит вес, следит за питанием, в еде очень умерен. Устроил мне роскошный ужин, хорошо поговорили на разные темы.

Очень непросто ему работается, но позади большая школа, и даже попадая в агрессивную среду (в том числе от журналистской братии и блогерскую), держит удар, не вступает в перебранку. Хотя и переживает

из-за несправедливых нападок прессы, от непрофессионализма нашего, никаких встречных атак ни на кого не делает. Хорошая мужская позиция профессионала на высоком посту, верующего человека.

Знал, что по части спиртного он более чем умерен, спросил – как расслабляется? И был немало удивлён, услышав в ответ, что гоняет на мотоцикле, выезжая за город.

Приглашал приезжать вместе с Ольгой. Проехал с ним в правительственном лимузине, где сзади всего два кресла, просторно и очень удобно. Жил в «Риксосе», куда он меня в мои нечастые наезды поселяет. Мне очень дорого его расположение. Без него, наверное, не было бы большей половины моих «Хроник» и других книг. Издавать их сегодня – дорогое удовольствие. А Роман Васильевич сказал мне однажды, чтобы я больше ни у кого денег не просил, и снял с меня очень тяжёлую психологическую ношу.

Помогал и в житейских невзгодах.

Написал эти строки и засомневался: вот, будет кто-то читать и кривиться – тоже мне дружба, нашёл чем хвалиться. Не хвалюсь, а констатирую: мне очень везло на встречи с хорошими людьми, и эта – ещё один подарок судьбы.

* * *

Повидались с А.Ю. Тараковым. Он о своём мне рассказал, я – о своём. Обменялись книжками. Он выпустил альбом работ своей покойной дочери-художницы, я – очередной том «Записок», где и он есть. А.Ю. теперь ещё возглавляет на общественных началах секцию русской прозы в Астане Союза писателей Казахстана. Нас познакомил в своё время В.Р. Гундарев и как будто завещал друг другу.

* * *

Презентация «Хроники-11» в областной библиотеке. Боялся – не соберётся народ, и напрасно. Из дорогих мне людей были наши совхозные – мои одноклассники и другие, наши редакционные, другие павлодарцы. Никого из писателей не было, но у них уже давно своя жизнь, своё общение. Пришла Айгуль Марданова, которую давно не видел (наши отцы дружили, и мы с ней многие годы общались). Хорошо говорили, в том числе Дима с внуком Колей. Ольге надарили цветов – один букет даже по заказу из Москвы. Из экзотических подарков – вкусный (съедобный) «букет» и баночка солёных груздей. Ну и я отдарился книжками.

Отмечали узким кругом в ресторане «Сазан», угощались вкусной жареной рыбой.

А в день рождения не успевал отписываться в ответ на поздравления. Звонили также Р.В. Скляр, А.С. Павлов и – совершенно неожиданно – В.И. Пыхтин из Москвы. Пообещал ему «Хронику», где и он есть.

Сыновья подарили «Алису» – агрегат с искусственным интеллектом, говорящий приятным женским голосом. У неё о многом можно спросить, заказать музыку и даже про себя любимого спросить – ответит. Будем теперь завтракать под прогноз погоды и хорошую музыку.

* * *

Прочитал Ольгино интервью для книги – ответы на мои вопросы – и порадовался: как хорошо, что она согласилась. Помимо прочего, ценный материал для всех, кому интересны её жизнь, творчество, музей А. Цветаевой. И она меня благодарит: хорошо, что настоял.

* * *

Блестяще бескомпромиссная, объективно убедительная речь экономиста США Джеффри Сакса – учёного и практика-профессионала перед большой группой депутатов Европарламента – о том, что творит в мире его страна после распада СССР. Прямо говорит о том, что её идеологи и политики решили, что отныне они – властелины мира и могут с ним делать, что захотят. Подмяли под себя Европу, давно потерявшую самостоятельность, расширили границы НАТО до границ России (хотя обещали этого не делать). Посеяли хаос на Ближнем Востоке (Ирак, Афганистан, Ливия, Сирия), в Югославии. И многие другие кровавые конфликты, государственные перевороты – их рук дело.

Когда В.В. Путин сказал в 2007 году в Мюнхене, что мир не должен быть однополярным и что у России есть свои интересы, сначала устроили ему всезападную обструкцию, а потом Майдан в Киеве. Организовывали тех, кто протестовал на нём, и даже приплачивали им. Тому есть немало подтверждений, например, обнародованный телефонный разговор высокопоставленных чиновников США, руливших «протестами». Затем США и западные страны – гаранты мирного перехода страны к новым выборам и Конституции – поддержали государственный переворот на Украине в 2014 году.

Путин не собирался отторгать ДНР, ЛНР. Это украинские нацисты начали давить эти регионы, не смирившиеся с государственным переворотом. Дальше – Минские соглашения, предусматривавшие их особый статус в составе Украины, когда западные страны, эти соглашения подписавшие, Россию просто одурачили, а позже некоторые их лидеры даже признались в том, что и не думали их выполнять.

Путин поставил условие: нейтральный статус для Украины, которую (как и Грузию, кстати) всеми силами тянули в НАТО, автономии для ДНР и ЛНР. Не услышали – нагнетали обстановку, продолжали гнуть свою линию.

Дальше США в одностороннем порядке вышли из соглашения с Россией по ракетам средней дальности в Западной Европе под предлогом

того, что якобы Россия его нарушает (чего не было), и разместили их и соответствующие системы обеспечения у самых границ России – в Польше и Румынии.

Через неделю после начала СВО, по сути, уже был согласован в Стамбуле Украиной и Россией договор об остановке военных действий. Но Зеленскому запретили его подписывать. Дальше – война не только Украины, но и всего Евросоюза с Россией, бесконечные санкции, взорванные российские газопроводы. США окончательно подмяли Европу.

Сакс прямо говорит и о том, что бывший президент Грузии Саакашвили по наущению США развязал военный конфликт в Абхазии и Северной Осетии, а когда проиграл, оказался никому не нужным.

Сказал и о том, что две американские якобы соперничающие на выборах партии одинаково циничны и безнравственны. О Трампе: он будет договариваться с Путиным не потому, что миротворец, а чтобы не выглядеть неудачником – ещё до выборов пообещал остановить войну. Сакс назвал цифру уже погибших и выведенных из строя украинцев – около одного миллиона. Байден и Евросоюз думали задушить Россию, но проиграли, потому что во главе их стран глупые, недальновидные лидеры и политики. И Евросоюзу нечего делать на переговорах США, России и Украины – ему надо самому налаживать отношения с Россией.

Д. Сакс как будто специально ответил на многие вопросы, которые я сам себе задавал: что происходит в мире, и почему самая сильна страна в мире ведёт себя так, почему так ведёт себя Евросоюз? А Сакс, весьма критически отозвавшись о президентах своей страны последних десятилетий, повторил чьё-то высказывание: быть врагом США – опасно, а быть другом – смертельно опасно.

Блестящая во всех смыслах речь! Но услышат ли этого умнейшего человека?

* * *

Новый сериал по российскому ТВ «Натали и Александр» – о Пушкине и Гончаровой. Дорогие съёмки – наряды, декорации, антураж. И пошлая «отсебятина» по всем законам нынешнего тележанра. На супругу Пушкина, говоря сегодняшней лексикой, «запал» император Николай Первый, у которого к тому же не может быть интима с собственной венценосной супругой (ей доктора не велят – якобы для неё это смертельно опасно). Под царя без церемоний ложится одна из фрейлин (обычное, в общем, дело по тем временам – император мог взять любую, на которую глаз положил, включая замужних), и её, уже беременную, выдают замуж за царского адъютанта, да ещё с приданым. Но тот играет явно не по правилам: устраивает скандал в присутствии венценосных особ, и его тут же арестовывают.

А у императора и Натали не просто взаимная симпатия, они, по замыслу создателей фильма, буквально вожделеют друг друга и уже целуются… Старая сводня, жена высокопоставленного чиновника, всеми силами старается подложить жену Пушкина в царскую постель, и та как будто уже готова – сама пришла… Но государь проявляет благородство: предлагает им остаться друзьями или принять её любое решение. Она вроде «готова», он валит её на диван, но тут она начинает сопротивляться и уходит «невзятая»…

Пушкин понимает, что происходит, бешено ревнует и уезжает из дома – сначала в Уральск, потом в Болдино. Там получает её письмо, возвращается, и у них опять большая любовь (и, кстати, уже двое детей). А её опять ведут к царю, уже с ведома императрицы (как же: ей «нельзя», а ему, прошу прощения, без бабы – тоже).

В сериале и Дантес, конечно, появляется, к которому у Натали точно были чувства, чему есть свидетельства, но она сделала всё, чтобы их остановить, как мужняя жена и мать, чего нет в фильме. А Пушкина у создателей сериала добивается подруга его жены или родственница…

И всё это такая пошлятина, если не сказать мерзость. Они все, наверное, в гробах переворачиваются – и Пушкин, и Гончарова, и Николай Первый.

И скажет ли кто-нибудь сварганившим это «телеблюдо» – кто они и что сотворили?

* * *

Зарылся в свои бумажные завалы в поисках фотографий героев уже почти готовой книги – это Ольга настояла на том, что они обязательно нужны. Поразился тому, сколько дорогих моему сердцу лиц в этом бесценном, но и беспорядочном фотоархиве. И куда это всё девать? Хорошо хоть в «Как я был…» что-то останется.

А на этот раз нашёл не всё. Сели потом с Ольгой к компьютеру и нарыли больше, чем я мог рассчитывать.

В книге вырисовывается 435 страниц набора. Хочу издать 300 экземпляров. Рассчитываю опять на помощь Р.В. Скляра.

* * *

Умерла Гуляра Шамильевна Чистякова – активистка Ольгиного музея и благодарная читательница моих текстов в «ЗП». Приобщив к делам музея, Ольга продлила её активное долголетие (ей было 90 лет).

Умерла в прямом смысле на ногах: вечером поставила что-то варить, вышла в другую комнату – и всё.

Хоронили её, татарку, не по мусульманскому, а по, скорее, светскому – советскому обряду. На поминках кто-то спросил сына: памятник, мол, уже весной ставить будете, какой? Да она, отвечает, сама об этом позабо-

тилась: он у неё, оказывается, готов, стоит в квартире, даже с фотографией, где она – красавица…

Да, таких людей точно больше не будет!

* * *

Провёл занятие, пришли аж пять человек.

* * *

Хорошая новость: у Дани теперь новая работа – на Московской финансовой бирже, где он будет руководителем одного из направлений. Надо ещё уточнить – какое, в чём его новые обязанности. Рад за него. Поздравляя, советовал быть осмотрительнее, чтобы использовать этот новый шанс.

* * *

Ещё две беседы Джеффри Сакса на ютюбе – с ведущим из ФРГ. В чём-то повторяет и детализирует уже сказанное депутатам Европарламента, но есть и новое.

Об Англии: она уже почти 200 лет всеми способами – явными и тайными – воюет с Россией, даже тогда, когда та не даёт для этого никаких оснований. Ту же политику Англия проводит и сейчас.

О ситуации на Украине: Трамп – за мир, а Европа за войну, которую уже проиграла.

О трёх Балтийских странах: их главная политика – русофобия и иллюзорная надежда на США. И это очень недальновидно, когда рядом могущественный сосед, с которым прежде всего надо налаживать отношения для блага своих народов.

О Европе: займитесь, наконец, своими собственными реальными проблемами, ведь вы уже потеряли от антироссийских санкций гораздо больше, чем приобрели, отказавшись от дешёвых российских нефти и газа. Вы же не слышите голосов и настроения граждан ваших стран.

Хорошо, что есть этот трезвый и взыскательный взгляд на нынешнюю картину мира.

* * *

Обстоятельный разговор А. Пивоварова («Редакция» на ютюбе) с Ю. Латыниной («Новая газета»), давно известной в журналистских кругах своей непримиримо критической позицией по отношению к российской власти. Тут же явно звучат трезвые нотки по части многолетнего использования в самых разных странах американской «мягкой силы» через структуры ЮСАИД и мифа о независимости прессы США. По-другому смотрит она теперь на то, что и как было на Майдане, настаивая, впрочем, на том, что нацистов на Украине нет, а были на Майдане экстремисты из западной её части.

Солидарна с Трампом и Маском, остановившим финансирование «Голоса Америки» и «Свободы», которые «топят» за развал России. Заявляет

даже, что это США развалили СССР (хотя я бы добавил от себя, что не они одни постарались).

Можно сказать, и Латынина прозревает, и это хорошо.

Март

Скандалом закончилась встреча Трампа и Зеленского, которой так добивался второй. Понятно, речь шла о военных действиях на Украине, но не только: планировалось подписать соглашение о совместной добыче на её территории редкоземельных металлов, которые очень нужны США, и всё уже было вроде согласовано.

Однако разговора не получилось. Украинский президент уже привык, что его всюду на Западе едва ли не на руках носят и там он везде желанный гость. А тут взял явно неверный тон, гнул уже привычную линию, в том смысле, что Путину верить нельзя. Трамп сначала слушал, приводил свои аргументы. Но видя, что его не слышат, заявил: вы что, мол, думаете, что я должен оскорблять Путина, как это делаете вы и Евросоюз, а потом с ним договариваться? Его и в Америке обвиняли в том, чего он не делал (речь о якобы вмешательстве России в президентские выборы в США). Он хочет мира, а Зеленский, уже проигравший войну, которой и не должно было случиться, настаивает на её продолжении, чтобы поставить Путина на место. США при этом накачивают Украину деньгами и вооружением за счёт своих налогоплательщиков.

Трамп дважды прошёлся по «неумному Байдену», напомнил про свою убедительную победу на выборах и собственную роль миротворца. Тут к разговору подключился вице-президент, и дальнейшее напоминало просто выволочку: надо было спасибо сказать и думать, как войну остановить, а не претензии выставлять. Зеленскому, уверовавшему в собственную исключительность, в Белом доме указали его истинное место и, по сути, выставили за дверь.

* * *

Данина должность на Московской финансовой бирже называется так: руководитель направления событийного маркетинга и PR. И кроме этих последних двух букв, моему уму непостижима предыдущая формулировка. Как бы там ни было, пусть ему улыбнётся удача – он её заслуживает.

* * *

В Краснодаре умер Юра Березнёв – бывший редактор Качирской районной газеты. Он уже здесь был далеко не в лучшей форме, а там как-то приободрился, сбросил вес, и когда приехал через год после отъезда, мы его просто не узнали. Устроили им с женой хорошую встречу в кафе. И вот ушёл… Хороший был человек – незлобивый, контактный, участвовал в наших журналистских делах. Я брал его в поездки по Казахстану и в Новосибирск. Редеют наши ряды…

* * *

Из записной книжки брата Петьки уже очень давней поры: «Мог ли я когда-нибудь подумать, что буду говорить у себя на родине о книге родного брата в присутствии родной матери? Что ещё нужно человеку для счастья? (Он написал книгу, я написал о нём, а нас обоих произвела на свет мать.)

В книге нет зла и нет злых – это, конечно, объясняется жанром (исповедь – высший жанр: есть эпос, проповедь, исповедь), но и жанр выбран сознательно. Мне понадобилось 20 лет, чтобы это понять. Искренность, любовь и доброта – как эстетический принцип, а не только этический…»

Это, если не ошибаюсь, брат готовился к презентации книги «Живу», которая проходила в областной библиотеке. И на ней действительно были мать, Ольга и, если опять не ошибаюсь, Даня. А брат выступал. И вот ещё один дорогой для меня привет от него из прошлого. Кстати говоря, об этой его записной книжке говорила мне сноха, его жена Лена, незадолго до своей кончины. Я тогда был на операции в Томске, а она в частной клинике Алматы – с последней стадией онкологии. Как будто завещала мне эти его записи…

* * *

«Орда» Бажкеновой на ютюбе: русская депутатка мажилиса шпарит по-казахски – и встречная реакция в казахскоязычном сегменте интернета: она, мол, там и оказалась лишь потому, что выучила казахский. И хотя она действительно мало кому известна и прошла в мажилис по партийному списку, Бажкенова даёт жёсткую отповедь нацпатриотам: ну да, той русской, мол, не место в мажилисе (не по заслугам), а депутату, с жаром требующему переименований, наоборот? Между тем два его сына осуждены за коррупцию, а «народный избранник», которому впору сквозь землю провалиться, и ухом не ведёт.

Дальше – о переименованиях: правильно, что убирают идеологизированные названия советской поры, где фигурировали Ленин, Дзержинский, коммунизм и т. д. Напоминает: последним стал наш посёлок Ленинский (ныне Атамекен), хотя его, наоборот, надо было оставить, собрать там все памятники Ленину и возить туда туристов. И – добавляю от себя – ещё выставить на видном месте текст о том, как Ленин, будучи председателем Совнаркома, поддержал казахов при определении границ нынешнего Казахстана. Об этом очень подробно написал Медеу Сарсеке в книге о К.И. Сатпаеве, вышедшей в серии «ЖЗЛ».

Дальше – она же, без всяких оговорок: не трогайте исторические названия, особенно Павлодар и Петропавловск. Хотя вряд ли это остановит её соплеменников-патриотов.

* * *

Даня посоветовал посмотреть последний «Бесогон» Н. Михалкова. Там некоторые подробности о неустанных трудах ЮСАИД с годовым

бюджетом в 40 миллиардов долларов. Трамп решил, что это ненужная трата денег налогоплательщиков, и лишил эту разветвлённую многоуровневую структуру финансирования.

«Бесогон» – о её разрушительной работе в разных точках планеты. Трамп приостанавливает работу ЮСАИД (агентство по международному сотрудничеству) на 90 дней, лишив его средств. А там занято примерно десять тысяч сотрудников. Трудно даже перечислить, чем занимались эти люди – от действительно нужных дел в обездоленных странах, поддержки «свободных» СМИ по всему миру до продвижения ЛГБТ. Так, например, на Украине это агентство финансировало 90 процентов «независимых» СМИ, которые стали действенным инструментом «мягкой силы» США в этой стране. Эта же структура финансировала радио «Голос Америки», «Свобода» и другие СМИ, вещавшие по всему миру на разных языках.

Михалков цитирует сенатора (или конгрессмена) Кеннеди, публично заявившего: с 1947 года США «снесли» законную власть в 80 странах. И это чистая правда, если вспомнить то, что случилось в последние десятилетия на Ближнем Востоке, Украине, в Грузии.

А Михалков говорит ещё: российское информагентство «Интерфакс» – по сути, аналитическая структура, работающая на Запад. Каким образом? Поставляет в своих сообщениях стратегическую информацию, за которой должны охотиться резиденты иностранных разведок. И помогает тем самым Западу находить уязвимые места в экономике для объявления наиболее эффективных санкций.

Опять говорил о «Ельцин-центре», где глумятся над нашим общим прошлым, показывая детям на экскурсиях, какое это убожество – советский социализм. Теперь ещё втихую открыли в центре Москвы филиал этого центра за полтора миллиарда рублей. Там должен быть музей Ельцина. Пусть будет, считает Михалков, но там должна быть правда о стране, которую развалили, роли Ельцина в этом и в бедах, которые он принёс России.

* * *

Главы стран Евросоюза встретились в Лондоне, готовят свой мирный план для Трампа и для Зеленского. Там обоюдный отказ от ударов с воздуха (наземные операции остаются), а дальше – переговоры о мире. Вряд ли на это пойдёт Путин, которого Запад неоднократно обманывал, и этот их «манёвр» он воспринимает как передышку для Украины и мобилизацию всего и вся для дальнейшего противостояния с Россией.

А Зеленского принял монарх Великобритании в своём дворце. Уважил, можно сказать…

* * *

Большая передача Г. Ергалиевой – о том, что ей пришлось пережить, став создателем оппозиционной газеты «Свобода слова», которую она вынужде-

на была продать, а затем такого же журнала «Адам бол» («Будь человеком»). Много лет назад неизвестные люди ворвались в их дом, избили их с мужем (он после этого две недели был в коме, стал инвалидом второй группы), сыну проломили череп. Нападавшие никуда не спешили, чувствуя свою безнаказанность, требовали сто тысяч долларов. Обнаружили и забрали четыре тысячи (больше у них не было) и её украшения. И никого из бандитов не нашли, трижды меняли следователей. Годы спустя полицейский, уже пенсионер, признался ей: сверху была команда похерить это дело.

Ергалиева в подробностях вспоминала о похищенных Алиевым и его подельниками банкирах, убитых им же. И о суде в Вене над подельником Алиева, дважды председателем КНБ Мусаевым и его подручным-садистом Кошляком. Инкриминировали им похищение и убийство банкиров. Суд шёл три месяца, на нём давали показания свидетели похищения и содержания банкиров. Обвиняемых, уже получивших политическое убежище в Австрии, вначале держали в СИЗО, потом отпустили под залог, и они всё отрицали – твердили: «Нас преследуют за наши убеждения, по политическим мотивам!» Мусаев, с которым, вероятно, был заключён негласный договор казахской стороной (что и как говорить, о чём молчать и т. д.), был оправдан, несмотря на то, что на родине получил заочно два срока по 20 лет. Кошляку суд за похищение банкиров назначил два года, но был отпущен с учётом срока, проведённого в СИЗО. И они продолжают жить в Австрии припеваючи, а Мусаев ещё и время от времени выступает по видео экспертом по разного рода громким казахстанским делам.

* * *

Лида Мацкевич прислала по ватсапу трогательный отзыв на посланную ей «Хронику-11». Она – дорогой мне человек, и потому дороги её слова.

* * *

Обращение Д. Трампа конгрессу США, обеим его палатам. Говорил почти два часа, и это было очередное шоу – театр одного актёра. У меня сложилось впечатление (скорее всего, ошибочное), что речь свою он произносил, ни разу не заглянув ни в одну бумажку. Понятно, есть сегодня другие технологии подсказок, иначе как бы он называл по памяти десятки имён – не только политиков, но и других американцев, по самым разным поводам. И это очень впечатляет.

Ещё такое нельзя было не заметить: во время речи президента без конца приветствовали аплодисментами в зале не только его сторонники, но и раз за разом вскакивали за спиной вице-президент, спикер (или как он там у них называется) конгресса, кто-то ещё. А противники его – демократы, напротив, ни разу не встали (даже при его появлении и окончании речи) и не аплодировали, демонстрируя тем самым своё отношение к главе государ-

ства. Чем-то это напомнило мне детскую присказку: возьмите ваши фантики – отдайте наши тряпочки. Ещё демократы время от времени поднимали перед собой плакаты и лозунги против положений речи Трампа. Многие из них сидели, демонстративно уткнувшись в свои телефоны, давая понять – насколько им не интересно то, о чём вещает президент страны, победивший их ставленницу на недавних выборах. Кто-то и вовсе ушёл из зала, не дослушав Трампа до конца, а одного – 77-летнего очень уж шумливого конгрессмена – охрана сама вывела. Такие вот гримасы демократии.

Сам президент вёл себя как властелин мира, в очередной раз обещая Америке золотой век, не стесняясь временами хвалить себя любимого, как будто продолжал предвыборную кампанию.

Много говорил о мигрантах, назвал цифру – 21 миллион человек, в том числе с криминальным прошлым. Их вылавливают, поставив заслон для новых потенциальных потоков.

О пошлинах: они непропорционально невыгодны для США в торговле с Европой, Китаем, Индией, Южной Кореей и т. д. и будут для их товаров пропорционально увеличены.

Обещал снизить налоги, развить промышленность, которую якобы обрушил Байден (бывший наш премьер А. Кажегельдин, напротив, утверждал, что тот оставил экономику в идеальном состоянии). О Байдене Трамп упоминал не раз, наградив его эпитетом худшего президента за всю историю Америки.

Обещал поддержку фермерам («Я фермеров люблю!»), поставив заслон ввозу сельскохозяйственной продукции из-за рубежа.

Повторил, что возьмёт контроль над Панамским каналом, поскольку «мы его построили в тяжёлых условиях и передали Панаме». Напомнил о своих планах относительно Гренландии, имеющей стратегическое значение для его страны, пообещав Гренландии процветание после того, как она станет ещё одним штатом США.

Сказал о позорном бегстве военного контингента США из Афганистана, когда погибли 13 человек (надо полагать, американских подданных, поскольку убитых до этого и после афганцев никто никогда не считал).

Обещал Америке «Золотой купол» (по типу «железного» израильского) – противоракетный, очень эффективный, а также возрождение кораблестроения – торгового и военного.

Говоря о ЮСАИД, перечислял некоторые неоправданные, если не сказать безумные, траты через его структуры на более чем сомнительные проекты.

Жёстко высказался об ЛГБТ: в его стране будет только два пола – мужской и женский. В американской армии этим людям отныне нет места, как и в спорте мужчинам в образе женщин и наоборот. В государствен-

ных школах и других учебных заведениях, финансируемых из бюджета, не должно быть никаких исключений по этой части.

Об Украине: повторил цифру – 350 миллиардов долларов, полученных ею в виде вооружений и финансовых вливаний, без каких бы то ни было гарантий возврата. И эта сумма, подчеркнул, больше, чем дала вся Европа. Сказал о полученном им письме Зеленского после их скандальной встречи, в котором тот благодарит США за помощь и выражает готовность заключить сделку о совместной добыче редкоземельных металлов на Украине. Трамп в очередной раз сказал: он всё делает для того, чтобы остановить войну, в которой каждый день гибнут люди. Но конкретики не касался, заметив лишь, что это должны быть переговоры Украины и России, дав понять в очередной раз, что Евросоюзу на них делать нечего.

Что и говорить, Трамп опять предстал не только перед соотечественниками, но и перед всем миром крутым парнем, каких во все времена уважали в Америке. Блистала рядом с ним в безупречно стильном наряде и первая леди, с лица которой почти не сходила сдержанная улыбка, полная собственного достоинства.

* * *

Чуть позже Трамп ясно дал понять Зеленскому, что его письма недостаточно после проявленного к президенту США неуважения на их встрече, потребовал извинений. А чтобы тот был посговорчивее, остановил поставки вооружения Украине, даже той части, что уже поступила в Польшу для передачи на Украину. Ещё запретил обеспечивать её данными космической и прочей разведки, которая, помимо прочего, «наводила» украинские дроны и ракеты на стратегические объекты России (нефтебазы и нефтепроводы, склады вооружений и т. д.), снабжала сведениями о передвижениях российских войск. Это были «глаза и уши» украинских войск. Солидарность в этом деле якобы проявила и союзница США Великобритания. Но тут подсуетился президент Франции Макрон, пообещав помочь Украине по этой части. Заодно пообещал Евросоюзу взять его под свой «ядерный зонтик» и послать своих миротворцев на Украину после того, как там прекратится военный конфликт. Он всеми способами стремится показать себя одним из лидеров Европы, в то время как в своей стране стремительно теряет популярность.

Евросоюз в панике из-за жёсткой позиции Трампа: проводит бесконечные саммиты разных уровней, строит разные планы, чтобы «поставить Россию на место», в то время как в нём самом, а в некоторых странах особенно, проблем хоть отбавляй. Не все страны готовы стать в строй против России, да и население большинства стран не в восторге от политики Евросоюза и своих правительств (тех же Германии, Великобритании, Франции).

Зачем мне эти, казалось бы, чужие страсти-мордасти: Трамп, эта «странная» война на Украине, хаос на Ближнем Востоке… И Россия, Россия, Россия! Но там же дети и внуки мои, другая родня, могилы близких, друзья-товарищи. Да, моя страна давно уже – Казахстан. Но и за Россию душа болит, и за Украину. Как можно было случиться тому, что случилось? Кого теперь винить, а главное – что сделать, чтобы остудить эту кровавую кашу?

* * *

Отличная беседа на ютюбе со шведским профессором (жаль, фамилию не записал) – экспертом по военно-морским делам, автором многих книг. Он говорил о том, как Швеция из очень разумного и выгодного ей во всех отношениях нейтрального статуса стала под давлением США членом НАТО и очень многое от этого теряет.

О подрыве «Северных потоков», приводя серьёзные аргументы: если не сами США это организовывали, то точно были причастны и – в любом случае – в курсе того, как и что делалось. «Ещё в 2014 году, когда «Северный поток-2» планировался с участием ФРГ, тогдашний госсекретарь США Кондолиза Райз заявляла, что не надо его, а надо продолжить расширение НАТО на Восток включением в него Украины и Грузии». Потом вступила и Финляндия. Дальше – госпереворот на Украине не без участия США, «незамеченный» европейскими странами-гарантами мирного перехода Украины к политическим реформам, науськивание её и всего Запада на Россию. Всё это было – доказывает шведский профессор, приводя серьезные аргументы.

Теперь же, говорит он, США и Россия ведут неофициальные переговоры о восстановлении «Северных потоков», а власти ФРГ, страны, более всех пострадавшей от их подрыва, выступают против, как и другие страны НАТО. И, как ни крути, нынешние власти Германии больше чем кто-либо вредят своей стране, вызывая всё большее недовольство сограждан.

* * *

12 марта. Почти два дня идёт снег. Засыпало им весь город, опять закрывали дороги по всем направлениям из-за метели. Ночью – морозно, а утром деревья в инее. Красота!

* * *

Звонил Даня в приподнятом настроении: первый день, оформление документов на новой работе. Добираться от дома на метро в общей сложности 40 минут. По московским меркам – рядом. Так хочу, чтобы ему в этот раз повезло с работой!

* * *

Недолго музыка играла… После того, как провалилась некая договорённость о 30-дневном прекращении боевых действий Украины и России

(пока на суше и на море), Трамп «всё вернул взад» – все недавние запреты на поставку вооружения Украине и поддержку её своими данными спутниковой разведки.

Россия накануне усилила свои военные действия на Украине и в Курской области, а Украина ударила беспилотниками, в том числе по Москве. Всего на Москву и Московскую область прилетело более 90 дронов, погибли три человека, опять закрывали аэропорты Домодедово и Внуково.

Украинцы запустили только в Курскую область свыше 150 дронов, а всего в Россию – более 300. Такого ещё не случалось. И это своего рода послание Путину – с «той стороны». Но вряд ли это его остановит, как метод «кнута и пряника» «крутого парня» Трампа, а также боевые накаты от Украины и НАТО, которое, по сути, давно участвует в конфликте на её стороне.

* * *

Ольгина сестра Лена написала хорошие, интересные воспоминания. Ольга хочет издать их небольшим тиражом – маленькой книжкой. Задача – как, вернее, кому, их набрать. Я хотел договориться с Ольгой Шокановой. А Ольга начитала начало рукописи в телеграме, переслала Димке в Омск, и он тут же отправил ей распечатку. Есть компьютерная программа – набор текста с голоса, и она работает. Решение, можно сказать, найдено.

Может, и мне самому пойти по этому пути, а не грузить мою добрую помощницу. Я ей, правда, плачу за работу, но не так уж она зарабатывает на этом и говорит, что ей это интересно: иногда даже перестаёт набирать – и начинает просто читать.

* * *

Посланник Трампа – в Москве – с предложениями о перемирии. Путин: хорошие предложения, но есть нюансы – надо, чтобы эти 30 дней привели к устойчивому миру, для чего остановить поставки вооружения Украине, остановить там мобилизацию, плюс уже неоднократно объявленные российским президентом условия. Главный вопрос – договорятся ли Путин с Трампом? Если да, то и Украина, и Евросоюз, сегодня категорически не принимающие эти условия, могут стать сговорчивее.

* * *

Европейский суд по правам человека, куда обратились родственники погибших после поджога Дома профсоюзов в Одессе и пострадавшие при этом (всего таких 48 человек), определил суммы выплат – от 12 до 17 тысяч евро. Платить должна Украина, не принявшая мер для спасения людей. Суммы, конечно, смехотворные, хотя по нынешним временам для многих большое подспорье.

И тут же комментарий бывшего председателя Одесского областного совета депутатов: пожарные приехали к горящему Дому профсоюзов

лишь через 40 минут, хотя их часть располагалась едва ли не напротив, и полиция также бездействовала. И дальше: это было столкновение сторонников и противников киевского Майдана, чуть ли не российскими спецслужбами спровоцированное. Пусть так, но за десять лет после устроенной бойни и сожжённых заживо десятков людей никто, по сути, не расследовал это злодейское преступление, некоторые участники которого запечатлены на показанных миру видеосъёмках. Заочно осудили заместителя начальника областного УВД (якобы противника Майдана), а другие организаторы столкновения, мол, сбежали в Россию. Как будто они сами подожгли Дом профсоюзов и уничтожили людей. Подлая, грязная история и несмываемый грех не только украинских нацистов, но и властей.

* * *

Дочь племянницы Ларисы Дина моет лестницы в их доме (они общие), зарабатывая на этом сто евро в месяц (как раз мой нынешний оклад в «ЗП» – 53 тысячи тенге). Копит деньги себе на новый телефон. Молодцы они обе – достойное воспитание!

Знаю и наш казахстанский пример, когда два сына мыли общую лестницу в их подъезде, зарабатывая матери пенсию: уборщицей была оформлена она, а они делали это за неё, у которой дома и других забот хватало.

* * *

Идёт мусульманский пост – Ораза, и в центральной мечети Павлодара был устроен аузашар (ужин) от имени президента Казахстана, совпавший с первым днём Наурыза. Большой зал, десятки накрытых столов, человек на 450: бывшие и нынешние госслужащие, включая акимов городов и районов; депутаты областного маслихата, бизнесмены, почётные граждане. Мужчины и женщины… Аким области обходил столы, ближние к главному, здоровался.

После молитвы – собственно ас (еда). Изобильный дастархан, перед каждым – пиала с водой (во время мусульманского поста с восхода до заката солнца пить тоже не рекомендуется). Само собой – бешбармак, сливочное масло, баурсаки, сладкие национальные деликатесы, сухофрукты, овощи, конфеты. После чая – речь акима: аузашар от имени президента – это ещё и благодарение Всевышнему за наше мирное, благополучное сегодня и знак уважения ко всем собравшимся, работавшим и работающим на благо страны.

Приятно, что и говорить – и меня уважили. Повидал многих знакомых, включая тех, кого давно не видел.

* * *

Привезли вёрстку «Незаменимых», а Таня Конобейцева (Хольм) уже шлёт из Германии исправления (я ей по электронной почте текст послал).

Вот человек! Пишет: ей интересно, что там, кроме уникальных героев, ещё и огромный пласт самой разной информации.

А я кропаю «Хронику-12», июль 2023 года. Много там всего.

* * *

Трамп два часа говорил с Путиным по телефону, внятной информации – о чём договорились (если договорились) – нет. Но есть другая: Трамп «закрыл» «Голос Америки», который, страшно сказать, вещает на 45 языках и насчитывает 1,3 тысячи сотрудников. Как он сам сказал, за дезинформацию. И так же поступил со «Свободой». Он не может их закрыть в прямом смысле слова, но их финансировал госдепартамент (правительство) США, а Трамп выплаты приостановил. Международные журналистские организации и некоторые политики Евросоюза возмущены: как можно – это же наступление на свободу слова, они же несли правду изо дня в день! Что они несли на самом деле, знают лишь те, кто стоял за ними. Их представители, понятно, говорят, что обоим «вещателям» никто и ничего не диктует. Но в действительности они всегда знали и соблюдали правила игры, проповедуя «свободу по-американски» всему миру. Притом что никто и никогда не вещал на США.

* * *

Доходчиво и внятно объясняет в «Редакции» А. Пивоварова суть СВО и прочих событий, происходящих на Украине и вокруг неё, военный эксперт Ширяев. Приводит детали недавней секретной российской операции, когда не менее 600 добровольцев проникли по трубопроводу Уренгой – Помары – Ужгород в тыл украинских войск. Её диаметр всего 140 сантиметров, поэтому идти им все 15 километров можно было лишь согнувшись. А до этого выкачали на этом участке работающего газопровода газ, закачали кислород, оборудовали места остановок, туалеты, запасли еду. Заходили малыми группами, шли два дня и ожидали идущих сзади перед выходом наружу. Большинство отдышались, но некоторые отравились. Всё готовилось в тайне и стало полной неожиданностью для украинцев. Ширяев говорит, что эта операция станет одной из ярких страниц военного искусства.

Это не провластный военкор, а эксперт, знающий то, о чём говорит. Прямо заявляет: Россия доминирует по всей линии соприкосновения, а украинская сторона не просто выдыхается, но и теряет боевой дух. И дело может дойти до критической ситуации, когда их оборона посыплется, да и терпение народа на пределе.

Говорит и о том, что контролировать удары с обеих сторон, по сути, невозможно. Если даже будет заключено соглашение об остановке ударов с воздуха, это могут сделать с обеих сторон так, что никто не сможет точно сказать – кто ударил, свои или чужие. Поэтому нужна буферная зона шириной в 35 километров.

Ещё о дронах, изменивших все «правила» войны (не добивать раненых, не трогать подвернувшиеся частные автомобили и т. д.). Теперь если у дрона кончается ресурс, оператор, чтобы он «не пропал даром», направляет его куда угодно – на легковую машину, жилой дом, бегущего человека. На самых «горячих» участках боёв у каждой из сторон может быть наготове по два дрона на каждого воюющего. Есть целые батальоны, ими вооружённые, которые поддерживают свои дивизии.

И такую неожиданную вещь ещё сказал Ширяев: израильскими дронами и ракетами, бьющими по Газе, Сирии, Ливану, управляют из США. Такие теперь войны.

Ширяев также сказал, что войну могут остановить украинские военные, поняв, что они явно проигрывают на поле боя. Но лишь в том случае, если не вмешаются политики. А они не просто вмешиваются, видя, что Украина проигрывает, а, по сути, руководят её президентом, для которого уступить – значит потерпеть полный крах. Вот и будут воевать до последнего украинца, если Западу не надоест Зеленский.

* * *

Звонил Володя Федосенко: уверяет, что прочитал «Хронику-11» от строчки до строчки, сказал добрые слова и мягко попенял: ни слова нет в записках о его участии в трудные для меня дни и недели «глазной эпопеи». Он действительно звонил постоянно, поддерживал, и надо было об этом тоже написать.

* * *

Г. Ергалиева в своей передаче неустанно разоблачает казахстанского Малюту Скуратова – бывшего главного борца с коррупцией, Генерального прокурора, сенатора К. Кожамжарова. Уму непостижимо, что он творил вместе со своими подручными, включая незаконные задержания, пытки, судебные сроки по надуманным делам. И если сам он, уверяет Ергалиева, сбежал с молодой русской токал в Москву (экс-президент и нынешний зампредседателя Совета безопасности России Д. Медведев – однокурсник Кожамжарова по юрфаку ЛГУ), то многие его подручные по-прежнему на высоких постах в правоохранительных структурах. А некоторые всё-таки задержаны и дают на него показания. Пострадавшие от беззакония тоже не молчат, добиваясь справедливости, пусть и запоздалой.

Как будто подбираются, наконец, и к братьям Нигматуллиным. Объявлен в розыск старший брат-близнец бывшего председателя мажилиса. Чего только не нахватали они, прибирая к рукам и чужой денежный бизнес. Наш собрат по Союзу журналистов С. Матаев прямо называл Н. Нигматуллина одним из главных заказчиков сфабрикованного против него дела. Тот говорил: отдай всё – и будешь на свободе. Но Серик не сдался,

получил незаконно семь лет и уже после ухода первого президента был полностью оправдан.

* * *

На 72-м году умер А. Машкевич – один из «евразийской тройки» миллиардеров, которому покровительствовал Назарбаев. Ещё раньше умер «евразиец» Шодиев.

У Машкевича был рак мозга. В последнее время жил в Тель-Авиве, делали операцию в Германии, но не помогло. Его жизнь достойна авантюрного романа. Окончил филфак Киргизского госуниверситета (город Фрунзе, ныне Бишкек). Защитил кандидатскую диссертацию по педагогике и психологии. Был деканом киргизского пединститута. Бизнесом начал заниматься в 1988 году – торговал товарами народного потребления в Киргизии, потом недолго чем-то подобным в Казахстане. Затем – Москва – вице-президент «Сеабеко-групп» (что за фирма, не совсем понятно), затем – Бельгия.

С 1995 года в Казахстане, где быстро разбогател и чем только не руководил: Евразийской промышленной ассоциацией, был председателем совета директоров Евразийского банка, одним из руководителей компании «Казахстан минерал ресорс». Создал Еврейский конгресс Казахстана, стал президентом Евро-Азиатского Еврейского конгресса…

Только в нашей области Машкевич «со товарищи» контролировали Павлодарский алюминиевый и электролизный заводы (последний ими построен) и Павлодарскую ТЭЦ-1, Аксуский ферросплавный завод и Аксускую тепловую станцию, разрез «Восточный» в Экибастузе.

Машкевич с вечно приклеенной улыбкой на лице неизменно оказывался рядом с первым президентом во время его визитов в нашу область. В Павлодаре стараниями олигарха была открыта синагога, получившая имя его матери. Подобная, крупнейшая в Центральной Азии, была открыта и в Астане.

Израильское гражданство он получил в 2011 году по статусу «вернувшегося гражданина». Его личное состояние оценивалось примерно в полтора миллиарда долларов. В Казахстане он входил в первую десятку самых богатых, в Израиле оказался на одиннадцатом месте.

Уже в недавние времена стало известно, что «наш» Машкевич – внук Голощёкина, руководившего Казахстаном в 1920-30 годы, когда в результате его политики погибли от голода миллионы казахов. А очень многие бежали в Сибирь и соседние страны Азии.

* * *

Т.С. Корешкова записывает на видео рассказы разных людей о своих близких-фронтовиках. Предложила и нам с Ольгой это сделать. Я говорил о своём отце, Ольга прочитала стихи, посвящённые её отцу и его брату, пропавшему без вести.

* * *

Умирают люди… Позвонила Гришина: решила поискать в интернете следы Сашки Тишкова, который когда-то у нас работал, а он умер несколько лет назад. И в опубликованном некрологе едва ли не самая существенная часть – о его работе в «ЗП».

Я разыскал Сашку лет десять назад, когда мы готовили первую юбилейную книгу о «ЗП», поговорили с ним по телефону. Попросил его написать что-нибудь для книги, он написал. И вот нет Тишкова…

«Уж сколько их упало в эту бездну…» – написала Марина Цветаева. В эти дни умерла талантливая актриса Лариса Голубкина. Ей было 86, на десятки лет пережила мужа – Андрея Миронова. Красивая женщина, состоялась в профессии.

Я был на их совместном концерте, когда они приезжали в Павлодар. Был полный зал, и отработали они все выступления без скидок на провинцию.

Уходят и уходят люди нашего поколения, олицетворявшие советскую эпоху.

* * *

Звонил Володя Федосенко. Нашёл в сети нашу уже давнюю беседу с редактором «Казправды» А.Ю. Тараковым. Сказал, что нет у него моей книги «Что пройдёт…» и каких-то томов «Записок». Пообещал ему восполнить «недостачу».

* * *

Вляпался в историю с двумя мошенницами. Пришёл после бани «подогретый», а у нас дома две женщины. Одна примерно наших с Ольгой лет, а вторая – её дочь. Умер их сын и брат и не на что хоронить. Почему к нам пришли? Старшая говорит, что я когда-то покупал у неё что-то мясное на центральном рынке, и мы даже общались. Вроде помню её отдалённо. Не стал спрашивать, как они нашли нас, спросил, сколько надо. Ну, мол, хотя бы 15 тысяч. Я отдал. «Ну ещё, если можно, десять…» – Я отдал. «Мы вам расписку дадим!» – «Не надо ничего!» – «Мы быстро вернём…»

Через день молодая опять пришла: «Не хватает на гроб и на могилу… 15 тысяч…» Дал. «Вернём, как только мать пенсию получит…» – «Ну а вы-то работаете?» – «Да… в торговле…» – «И что?» – «Зарплату задерживают… Мы вернём…»

Оставила телефон, долго морочила голову Ольге, которая с ней связывалась, пока я не сказал: пусть больше не звонит и не приходит.

Тумаки – сказала бы мать. Учит нас жизнь, учит, а нам эта наука не впрок. То, что молодая – мошенница, ясно. А матери, наверное, сказала, что вернула деньги. Хотя если мать нормальная, сама бы перезвонила, спасибо сказала… Ладно, пусть на их совести будет.

* * *

Паша с Настей в Цюрихе. До этого были в Белграде. Дальше – Мюнхен, Лихтенштейн, Стамбул, куда бывшая сноха привезёт детей, и они все вместе полетят в Черногорию. Такая у нашего младшего сына теперь жизнь.

Ещё Ольге бывшая сноха прислала видео: внук Данька в итальянской школе свободно шпарит по-английски.

А старший сын на мой вопрос, что собой внешне представляет Московская финансовая биржа, ответил: это похоже на муравейник, где все суетятся, бегают, а тайный смысл всего действа скрыт где-то внутри.

Мне самому «человейниками» представляются крупные города, их улицы, стадионы, торговые центры, кишащие людьми.

* * *

На «Рателе» «новый американец», наш бывший соотечественник Т. Сеймуратов, приводит сумму выручки, которую Россия получила за минувшие три года от поставок нефти и газа в страны Евросоюза, – 240 миллиардов долларов. Хотя они объявляют ей бесконечные санкции, всё время галдят об отказе от российских энергоресурсов и даже воюют с Россией, поставляя Украине вооружение и деньги.

* * *

Два дня упорно слушал аудиокнигу «Москва-Петушки» В. Ерофеева, которую российский профессор-филолог Жаринов позиционирует как вершину постмодернизма, а Ерофеева называет гением, вместившим в эту поэму (называя её также то повестью, то романом) всё-всё-всё: и действительность, и классику прошлого – «Железную дорогу» Некрасова, «Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева, «Евгения Онегина» Пушкина, а также Тургенева, Карла Маркса, Максима Горького, Библию и прочая, прочая, прочая…

И вот слушаю… Да, автор владеет словом, иронизирует над советскими и не только клише, в тексте угадываются тексты упомянутых персоналий. Но главный персонаж, стержень «выдающего произведения двадцатого века», двигатель всего действия и творческой мысли автора – выпивка в самых разных видах, всего и вся. Ну да, своего рода протест, вызов, противостояние литературному официозу и серости, издевательство над штампами, но что касается гениальности автора и других наукообразных построений профессора (интересно, что бы сказал об этом сам Ерофеев – скорее всего, поиздевался бы и над ним)… Это на кого рассчитано?

Решил дополнить «научно-филологический» анализ профессора Жаринова лекцией Дм. Быкова на ту же тему. И вот что он вещает: это «одиссея» нашей жизни, явные параллели с её героями, водка – главный российский коммуникатор – ворвань и смазка всей нашей жизни; парал-

лели с «Мёртвыми душами» Гоголя и поэмой Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»… И ни слова о том, что это вершина постмодернизма, и о других «параллелях» профессора Жаринова.

Это к вопросу о том, что каждый трактует это выдающееся произведение двадцатого века как ему заблагорассудится, как «исследователь» видит. Потому что дальше Быков вещает уже о пяти языковых слоях поэмы-повести-романа, начиная от Библии и закачивая «пошлой советской» и высокой мировой литературой.

Возникает опять же вопрос: что бы сказал, послушав эту лекцию, сам Венедикт Ерофеев? Может быть: «Ну да, я, бля, ваше всё!» Или что-то в этом роде. Писал же, учитывая натуру, как писалось: стебался, издевался, иронизировал, фантазировал, как будто говоря: «А пошли бы все!»

Продолжаю слушать аудиокнигу. Но боюсь, не дослушаю – уже похмелье непроходящее.

* * *

Россия озаботилась киновоспитанием подрастающего поколения: отобраны двести фильмов, главным образом советских, на которых начнут правильно просвещать молодняк. Там «Чук и Гек», «Тимур и его команда», «Молодая гвардия»… Хорошо бы весь список прочитать. Дело как будто хорошее, но, боюсь, поздно спохватились. У молодых, да и не только у них, в ходу теперь совсем другой репертуар: у первых – фэнтези, анимэ, компьютерные игры, а у пожилых – бесконечные телесериалы.

* * *

Пять лет назад Всемирная организация здравоохранения объявила вспышку коронавируса пандемией. Считается, что она убила более семи миллионов человек. Удалёнка, обязательные маски, социальная дистанция, неразбериха (что можно, что нельзя), вакцинация и антиваксеры… Что это было: откуда пришёл вирус, обнаруженный в китайском Ухане? Был он природным явлением или изобретением рук человеческих? Кто-то потерял в эти годы всё: налаженную жизнь, бизнес… А кто-то хорошо заработал на нём: например, интернет-система Zoom и крупнейший в мире интернет-ритейлер «Amazon», чья выручка только за первый год пандемии составила 27 миллиардов долларов, втрое больше, чем за три предыдущих года. Миллионы людей вынуждены были заняться повышением квалификации или сменить профессию.

По данным ООН, эпидемия загнала в нищету более ста миллионов человек, а миллиарды оставила без социальной поддержки. При этом состояние десяти самых богатых людей мира за эти годы удвоилось.

К пандемии оказались неготовыми многие самые развитые страны Запада, не успевавшие хоронить умерших. Среди них Великобритания,

Италия и даже США. В отличие от Китая, который успешнее, чем кто-либо, справился с этим глобальным вызовом.

Ковид прошёлся и по нашему семейству: переболели я, не зная об этом, и особенно тяжело зять Николай Лиханов, что ему ещё аукнулось позднее. И ушли многие близкие нам люди…

* * *

Выбрались на дачу. На подходе ещё грязь, на самом участке сыро, но уже хорошо. Обрезал «младшую» уралку, Ольга убирала в домике. Ну и, само собой, ритуальное сожжение моих записей-рукописей.

Апрель

Прочитал на «Рателе» у Ольги Воронько: крановщица Аксуского завода ферросплавов сильно обгорела на рабочем месте во время случившегося пожара. Ей требуется долгое дорогостоящее лечение, на которое она запросила 50 миллионов тенге. Выделили работодатели пока что чуть больше пяти миллионов, обещают помощь в лечении. И эта несчастная женщина не живёт, а мучается, не в состоянии себя обслуживать.

Ольга публикует приказы о премировании заводской верхушки в 2011-2012 годах. Директору «на руки, чистыми» (так в приказе, то есть после вычета подоходного налога) – 200 тысяч долларов, потом ещё 40 тысяч; главному бухгалтеру, техническому директору и т. д. – по 50 тысяч долларов. И это всё лишь по итогам 2011 года. Вот как они себя любят и чтят. А крановщица – она и есть крановщица: ну не повезло, бывает…

* * *

Украина задолжала странам-кредиторам за минувшие три года 170 миллиардов долларов – это 82 процента её годового бюджета. Давно живёт в долг, а её президент всё время требует от Запада новых вооружений и денег.

* * *

Невероятная история, случившаяся 65 лет назад, на которой воспитывались и мы в наших детстве и юности. Она о том, как четверо солдат-срочников полтора месяца дрейфовали на унесённой штормом с Курильских островов самоходной барже, практически без еды. И они не только выжили, но и сохраняли достоинство.

Была зима, середина января 1960 года, а спасли их спустя 49 дней американцы. Из продуктов у них была буханка хлеба, по стакану гороха и пшена, ведро картошки, которая оказалась перемазана мазутом, поллитровая банка с жиром; ещё были две пачки «Беломора» и три коробки спичек. Вода была пресная, но грязная – для охлаждения двигателей. Младшему сержанту Асхату Зиганшину был 21 год, он и командовал двадцатилетними рядовыми Филиппом Поплавским, Иваном Федотовым и Анатолием Крючковским.

Зиганшин сразу ввёл жёсткие ограничения по еде и старался занять остальных троих разной работой. Топливом для печки стали кранцы – четыре резиновые автопокрышки, закреплённые по бокам баржи, чтобы смягчать удары при подходе к пирсу или при буксировке. Резали их кухонным ножом – ещё та была работа.

Ели раз в день: сначала что-то вроде супа из двух картофелин, щепотки пшена или гороха и ложки жира. Готовил Зиганшин. Эти припасы закончились через месяц. Попытки поймать рыбу тоже оказались безуспешными. Пробовали есть мыло, зубную пасту… Потом в ход пошли ремни от часов и пояса для брюк, кожаные детали от гармошки, дошла очередь и до кирзовых сапог. Разрезали голенище на кусочки, долго кипятили в океанской воде, а когда кирза чуть-чуть отмякала, жевали её. Иногда обжаривали на сковороде с техническим маслом. Поразительная вещь: ни у кого не было расстройства желудка.

Трижды вдалеке проходили корабли, но у парней уже не было сил както привлечь их внимание к барже. А на 49-й день над ними появились два самолёта, и когда они снизились, Зиганшин, выйдя на палубу, стал махать руками. Не сразу парни согласились принять помощь американцев (это были они) – в разгар холодной войны США считались главным противником. Но, поняв, что погибнут, загрузились в спускаемые с вертолёта люльки и оказались на борту американского авианосца.

На родине их считали давно погибшими, объявили пропавшими без вести. Американцы же приняли их очень заботливо и даже давали понять, что они могут остаться в США. А в Сан-Франциско, где парней встречали представители советского посольства, их даже произвели в почётные граждане города. Но Зиганшин на пресс-конференции с американскими журналистами сказал, что их главное желание – вернуться на родину. Им прислал правительственную телеграмму тогдашний глава СССР Н.С. Хрущёв, высоко оценивший «яркое проявление мужества и силы духа советских людей в борьбе с силами стихии» и «пример безупречного исполнения воинского долга».

Из США в Европу они отправились в каютах первого класса на трансатлантическом океанском лайнере. А дальше, из Франции, уже на самолёте.

В Москве им устроили торжественную встречу: министр обороны подарил всем именные часы, а в Кремле им вручили ордена Красной Звезды. Всем было предложено поступить без экзаменов в морские училища, и трое это сделали. Дальнейшая их судьба сложилась вполне благополучно.

Всё же та страна воспитала в людях и высокие качества. Не только героические, но и достойные человеческие.

* * *

Звонили сыновья – старший и младший. Даня из китайского Хайнаня (десять часов лёта от Москвы), где они отдыхают с супругой на море и где ему не очень нравится. Зато Паша на позитиве: взяли напрокат машину и за четыре дня проехали восемь стран – Германию, Италию, Лихтенштейн, Австрию, остальные я не успел записать… А Дима «прошляпил» билеты на скоростной поезд из Ташкента в Самарканд и Бухару (мы туда собираемся поехать) – они уже раскуплены. Поедем обычной электричкой, а обратно пассажирским поездом.

* * *

Забрали тираж очередной «цветаевской» книжки, подготовленной Ольгой. Там рассказ о жизни А.И. Цветаевой на станции Известковой, где она отбывала в лагере часть своего десятилетнего срока; одно из интервью с ней и её очерк о певице Лине Мкртчян, когда-то выступавшей на лучших мировых сценах, а теперь одинокой затворнице.

Книжка маленькая, но очень симпатичная.

* * *

Трамп продолжает то ли чудить, то ли показывать – кто в доме (читай – мире) хозяин. Ввёл теперь пошлины на товары из 180 стран – от десяти до сорока и более процентов. Там, кстати, не только, если можно так сказать, «недружественный» Китай, но и давние союзники – страны Евросоюза, а также Великобритания, Япония и какие-то необитаемые острова. «Повезло» России (она и так под многочисленными санкциями), Кубе, Северной Корее и Белоруссии – с ними, вероятно, не ведётся торговля. А мир всё время трясёт от «инициатив» американского президента. Он называет это ответными мерами, заявив, что ранее все эти страны наживались на Америке.

Торговые тарифы для Казахстана не самые большие – 27 процентов (хотя для трёх наших центрально-азиатских соседей они ещё меньше). Может, тут всё дело в том, что ещё раньше Казахстан ввёл тарифы на американские автомашины в 54 процента. Наша республика поставляет Соединённым Штатам уран и клейковину, но тариф на них ниже общего, всего восемь процентов. И это для Казахстана не очень существенно, хотя мы поставляем им продукции больше, чем получаем (кажется, в пропорции 3:1).

* * *

Никак не могут продать конфискованную у К. Масимова недвижимость в Астане – дворец площадью три тысячи квадратных метров и 1,2 гектара земли. Ещё продаётся бронированный «Мерседес» за 222 миллиона тенге, якобы принадлежавший когда-то первому президенту.

* * *

Семнадцатилетний Адам Кадыров, сын президента Чечни, назначен куратором МВД этой республики. На днях он вручил Звёзды Героев Чеч-

ни восьмерым наиболее отличившимся здешним силовикам. А сам получил уже семнадцатую награду – медаль «За боевое отличие» – из рук командующего Росгвардии Золотова.

* * *

В России теперь – 146 долларовых миллиардеров. А самые богатые – Алекперов, Мордашов и Михельсон – обладают каждый активами от 28 миллиардов долларов и выше.

* * *

Новое яркое проявление демократии в США: сенатор К. Бухер 25 часов держал антитрамповскую речь в этом высшем законодательном органе. Он делал это стоя на трибуне, побив прежний подобный рекорд – речь, длившуюся 24 часа и 8 минут. А чтобы, извините за выражение, не обмочиться и не обкакаться, до этого трое суток не ел, а последние из них не пил. И во время «словесного марафона» перед ним стоял лишь стакан с водой. Жалко, не сказано: был он всё это время в памперсах или нет?

* * *

Похоже, в России и до Чубайса добрались: арбитражный суд в Москве арестовал имущество – его и ещё семерых топ-менеджеров (читай – руководителей верхушки) «Роснано» – на 5,6 миллиарда рублей. Как сказано: в возмещение ущерба, нанесённого их действиями компании. «Роснано» получило два миллиарда долларов на строительство завода по производству нано-планшетов для школьников. Завод так и не был построен, деньги уплыли за границу. Зато по ТВ был, кажется, сюжет, когда глава «Роснано» демонстрирует В.В. Путину этот самый нано-планшет.

Уголовное дело возбуждено в отношении нескольких заместителей Чубайса, руководившего этой структурой 12 лет. И он пока что «не при делах». Но кто-то же должен был контролировать, как работает стратегическая национальная компания, как расходуются выделяемые ей средства? И что дальше? «Дотянутся» правоохранители до Чубайса, живущего в Израиле, или нет. Тут всё дело в том, будет ли «отмашка» сверху.

* * *

Знал, что Наталия Сац создала в Алма-Ате театр юного зрителя, которым сама много лет руководила и в который мы ходили в студенческие времена (он был рядом с главным корпусом КазГУ), но не знал подробностей её биографии. И вот читаю в «НГ» о ней и других актёрах и режиссёрах, которые оказались в лагерях и там ставили спектакли, музыкальные номера и даже на фронт выезжали с гастролями.

Но вот судьба Наталии Сац. На момент ареста у неё было двое детей – сын и дочь. Муж – И.Я. Вейцер – был назначен наркомом внутренней торговли СССР. А она, заслуженная артистка, уже 16 лет руководила Московским театром для детей (позднее – Центральный детский театр).

Арестовали Н. Сац в 1937 году, и получила она пять лет лагерей как ЧСИР (член семьи изменника родины). Но изначально следователь пытался припаять ей вражескую деятельность, а уже потом, ничего не добившись, засудили её как жену изменника родины, арестованного, кстати, на два с лишним месяца позже. Она была беременна и потеряла недоношенного сына в одной из пересылок. Расстрелянный муж хотел его назвать Иосифом – в честь Сталина.

Наталии Сац, можно сказать, в лагере повезло: барак, в котором она оказалась, «держала» староста-уголовница по прозвищу Овчарка, которую боялись все заключённые. Существовала «традиция», по которой уголовницы в первый же день избивали новоприбывших интеллигенток. Овчарка же в прошлом работала билетёршей и пожарницей во МХАТе и была поклонницей Сац.

Уже в следующем лагере начальство по просьбе Наталии разрешило ей аккомпанировать созданному там хору, решив, что игра на рояле – дело не идеологическое, а «техническое». И разрешение совмещать основную работу (она вела лагерную картотеку) с клубной помогало ей не просто выживать, но и жить.

В третьем лагере начальство поручило ей поставить пьесу Островского «Без вины виноватые».

Позднее, после знакомства с Г. Фуксмоном, считавшимся одним из лучших музыкантов-ударников в Польше, она организовала джазоркестр и добилась освобождения для всех музыкантов от общих работ в счёт ежедневных пятичасовых занятий музыкой. Музыкантов выискивала и в других лагерях, куда ездила под присмотром охранника.

После начала Великой Отечественной войны коллективы Наталии Сац стали отправлять в воинские части и госпитали.

В 1945 году её усилиями был создан в Алма-Ате Театр юного зрителя, которым она руководила 13 лет. В конце 50-х годов её реабилитируют, и она вернётся в Москву. Наталия Сац станет лауреатом Государственной и Ленинской премий, народной артисткой СССР и будет удостоена звания Героя Социалистического Труда.

* * *

Проснулся ночью, не мог уснуть, мысли наперекосяк… И вдруг подумал: что же делать с моими архивами? Там ведь много не только дорогого мне, но и отражающего время.

Добавление из сентября 2025 года. По совету В.Д. Болтиной часть собрал и передал в областной архив, где В.Д. и Л.В. Шевелёва лет двадцать, если не больше, назад открыли мой личный фонд. Остаётся ещё много чего – фотографии, награды разного рода, письма… А поэт Пастернак писал когда-то: «Не надо заводить архивы, над рукописями тря-

стись…» Сколько их – дневников, рукописей, блокнотов – я уже сжёг на даче…

* * *

Воскресный антитрамповский день в США. Всеамериканская акция: демонстрации во всех штатах, а ещё в Канаде, Германии, других странах. Протесты против его политики – миграционной, бюджетной, тарифной. А он сам уехал в выходной в своё поместье – играть в гольф.

* * *

Выбрал страницы в «Хронике-11», где упоминается А.Ф. Главацкий. Собирался напроситься на визит к ним, чтобы вручить ему книгу с указанием страниц, где он фигурирует, чтобы он их хотя бы полистал. И получил сообщение: умер Анатолий Филиппович. А я даже на похоронах не смогу быть: мы в Узбекистан едем – я, Ольга, Дима и Коля.

* * *

Д.К. Закарьянов рассказал, как убирали постамент, на котором стоял памятник В.И. Ленину напротив областного акимата. Скульптуру переместили в парк рядом с нашим домом, а постамент пытались раздробить отбойными молотками. Однако же бетон готовился на века и никак не давался. Нашли другое решение: вырыли рядом яму экскаватором и столкнули постамент туда. Можно сказать, похоронили и заровняли асфальтом.

Теперь чуть ли не на том же месте стоит памятник Абаю.

* * *

Трамп никак не отреагировал на недавние протесты и продолжает себя вести как ни в чём не бывало. Мол, знаю, что делаю, нет отбоя от желающих встретиться, позвонить: всё, что скажешь, сделаем, только пошлинами не губите… Кому-то пошёл навстречу, а для Китая установил пошлины – 104 процента. Тот – встречные – 84 процента. Евросоюз вроде тоже встречные вводит. И многие в очередь выстраиваются, чтобы договориться с «крутым парнем» о тарифных послаблениях.

Трамповская политика «экономического кнута» лихорадит мировые рынки и биржи. Упали цены на нефть до 50 долларов за баррель (удар для России и Казахстана, чей бюджет очень сильно зависит от этих цен).

Прозвучало даже, что активы самого Трампа упали на 500 миллионов долларов. А он стоит на своём, уверяя: от его тарифной политики США получают каждый день дополнительно по два миллиарда долларов.

* * *

Выехали утром в Астану – вечером самолёт в Ташкент. А нас на мосту через Иртыш тормознули – по нему ограничен проезд, опять его латают. Мне бы сказать надо было, что в аэропорт опаздываем, но не сообразил. Пришлось возвращаться и ехать в объезд, по новому мосту, на что поте-

ряли часа полтора. И добрались в столицу уже впритык, а надо было ещё машину определить.

Я договорился с Конакбаем Сапеновым, чтобы оставить её на территории его фирмы. Он нас ждал, роскошный дастархан накрыл (жалко, времени у нас почти не оставалось) и на машине в аэропорт отправил. Успели вовремя.

Забегая вперёд, скажу, что такую же сердечную встречу Конакбай Темиртасович устроил нам и на обратном пути. Его человек встретил нас в аэропорту, привёз к уже накрытому дастархану, за которым нас ждал хозяин.

Уж сколько раз говорил и не боюсь повториться: нет ничего в жизни дороже человеческих отношений!

В Ташкенте было в день вылета плюс 27. Дома были в первом часу ночи, на улице – плюс пять. Но какое же это было великолепное – незабываемое и неповторимое – семейное путешествие. Как всё чётко, грамотно спланировал ещё из Омска по удалёнке Дима: перелёты-переезды, гостиницы, экскурсии! И как хорошо, что Ольга поехала с нами, – можно сказать, облагораживала нашу мужскую компанию.

О самой поездке я написал цикл путевых заметок для «ЗП» и приведу их в слегка причёсанном виде.

Прошлое и настоящее

Что мы знаем об Узбекистане – нашем соседе в Центральной Азии, с которым у Казахстана давние и прочные связи? Вот лишь несколько самых общих сведений.

По территории он на 56-м месте в мире, а Казахстан, как известно, входит в первую десятку. Однако населения в Узбекистане почти вдвое больше, чем у нас, – около 39 миллионов. Около 40 процентов проживают в сельской местности.

По своему экономическому потенциалу Узбекистан значительно уступает Казахстану. В структуре ВВП на первом месте услуги – 41,5 процента, на втором промышленность – около 27, на третьем сельское хозяйство – более 25 процентов и дальше строительство – около 7 процентов.

Примерно десятую часть ВВП страны (до 15 миллиардов долларов ежегодно) формируют заработки её граждан за рубежом: узбеки работают в России, Турции, странах Западной Европы, Южной Корее, Казахстане и даже в США, отправляя деньги семьям на родину.

Узбекистан, как и Казахстан, богат природными ресурсами: он на четвёртом месте в мире по запасам золота и в числе мировых лидеров по его добыче (сто тонн ежегодно); обладает значительными запасами нефти и газа, меди, урана, серебра, редкоземельных металлов.

Экспортирует золото, уран, удобрения, природный газ, металлы, пищевую продукцию, автомобили. Один из лидеров в Центральной Азии по

экспорту фруктов и овощей – преимущественно в Россию, Пакистан, Китай и Казахстан.

Казахстан – третий после России и Китая торговый партнёр Узбекистана.

Туризм сегодня – одна из ключевых здешних сфер экономики. В прошлом году страна приняла 6,5 миллиона туристов. И нашему Казахстану есть чему поучиться по этой части у среднеазиатских соседей.

Ташкент. Эмир Тимур

Нельзя узнать другую страну за пять дней. Но и за это время можно проникнуться чувством искреннего уважения к ней, благодарностью за увиденное там и услышанное. Именно это и случилось с нами в Узбекистане.

Наше путешествие начиналось в Ташкенте, который я помню с детства по книге А. Неверова «Ташкент – город хлебный». Она о том, как мальчик из российской глубинки, объятой голодом после коллективизации и неурожая, отправляется на край света, чтобы спасти себя и близких. И самое удивительное – он действительно добирается до Ташкента, зарабатывает там как может и где может. И возвращается с зерном, когда почти никого из его семьи уже нет в живых.

В этот раз одна из первых встреч в Ташкенте – с основателем огромной империи, властелином мира Амиром (эмиром) Тимуром, восседающим в походном облачении на коне. Он как будто возвращается после очередной победы и простирает вперёд правую руку с открытой ладонью, демонстрируя наступление мира и спокойствия в его империи. Скульптурная композиция демонстрирует могущество великого завоевателя, его уверенность и силу.

Надпись на памятнике гласит: «Сила – в справедливости». Надо полагать, это изречение Тимура – не важно, реальное или ему приписываемое, поскольку для одних, своих соплеменников, он был освободителем их земель, вождём и правителем. А для многих других – жестоким завоевателем.

Не будучи выходцем из знатного рода здешних правителей, он сумел создать сильнейшую на то время армию в мире (по образу и подобию монгольского войска) и завоевал с ней огромную территорию. Подчинил себе не только всю Среднюю Азию, но и огромные территории сопредельных государств – Персии, Закавказья, Индии… Разгромив монгольского хана Тохтамыша, дошёл и до русских княжеств, и только от Москвы повернул обратно, после чего нанёс поражение молодой Османской империи. К концу жизни начал военный поход в Китай и умер в древнем Отраре, теперь хорошо известном в Казахстане.

Все его завоевания сопровождались разграблением и массовым истреблением населения захваченных городов. Исключение составляли учёные

люди и ремесленники, которых он забирал с собой, и они работали на его империю, которой при нём не было равных. И он теперь – один из главных национальных символов Узбекистана, памятники ему есть во всех городах. Его называют также Тамерланом, но узбеки считают это имя (хромой Тимур) оскорбительным. Мы к Тимуру и его наследию ещё будем возвращаться в этом повествовании.

Здесь же стоит, наверное, добавить, что нынешнему Ташкенту более 2200 лет, и в 1220 году он был разрушен Чингисханом, а восстановлен именно Амиром Тимуром и другими Тимуридами в 14-15 веках. По некоторым сведениям, позднее этот город более ста лет входил в состав Казахского ханства.

Ещё во второй половине 19-го века в городе был невольничий рынок, на котором рабов свободно покупали и продавали, обменивали на скот и предметы домашнего обихода.

Ташкент сегодня: старое и новое

Первая прогулка по городу – утренняя, пешком. Кругом зелено, чисто и, что удивительно, не так много прохожих; ощущение – никто никуда не спешит.

Ташкент в центре – своеобразный сплав города, пусть и с явными чертами южного, но вполне советского, и уже нового, национально-самобытного.

Первое – наследие СССР второй половины 60-х годов прошлого века. В апреле 1966 года в Ташкенте произошло землетрясение почти в девять баллов. Город был очень сильно разрушен, включая и центральную его часть. Но, к счастью, обошлось без больших человеческих жертв в связи с тем, что подземные толчки оказались вертикальными, а не волнообразно-горизонтальными. И погибли всего восемь человек. А позднее люди умирали от нервных потрясений.

Восстанавливали город по проектам лучших тогдашних архитекторов – Москвы, Ленинграда, Киева. Союзные республики, и Казахстан в том числе, направляли сюда лучших строителей. И город удалось восстановить в совершенно новом облике всего за три с половиной года.

Возвращаясь к более ранней истории Ташкента, стоит напомнить, что в годы войны сюда эвакуировали и депортировали более полутора миллионов человек. В их числе были выдающиеся литераторы советской поры: Анна Ахматова, Алексей Толстой, Корней Чуковский и многие другие.

Ольге Григорьевой, создателю музея Анастасии Цветаевой в Павлодаре, важно было отыскать следы пребывания в Ташкенте сына Марины Цветаевой Георгия Эфрона. Он тоже был эвакуирован, учился в одной из здешних школ, которую мы нашли. Перед входом в неё установлен памятник ему в солдатской шинели. На отдельной табличке – фамилии вы-

пускников школы разных национальностей, погибших на войне. И Георгия Эфрона тоже, погибшего в Белоруссии. А ещё пятерых Ибрагимовых, вероятно, родных друг другу.

В столице среди других мемориальных сооружений в память о минувшей войне есть скульптурная композиция, на которой представлены кузнец Шаахмед Шамахудов и его жена Бахри вместе с усыновлёнными ими в годы Великой Отечественной войны пятнадцатью детьми восьми национальностей. Удивительный пример высоты человеческого духа.

В советские времена (и я это хорошо помню) существовало негласное соревнование между первыми секретарями ЦК Компартии Узбекистана Ш. Рашидовым и ЦК Компартии Казахстана Д. Кунаевым по обустройству столиц двух республик. И если в одной рождался очередной значительный объект, то нечто подобное возникало и в другой. Так появилась 375-метровая телебашня в Ташкенте (третья по высоте после Останкинской и Киевской), а в Казахстане – уникальная – на Коктобе. В Ташкенте – высотная гостиница «Узбекистан», а в Алма-Ате – соответственно, «Казахстан». В Ташкенте (он был по населению почти вдвое многочисленнее тогда миллионной Алма-Аты) появились первые станции метро, но зато у нас был построен уникальный высокогорный каток «Медео», который иногда называли «фабрикой рекордов». Метро же в Алматы появилось уже во времена суверенитета Казахстана. Подобные примеры можно продолжать и дальше. Главное – это шло на пользу обеим столицам. А из прошлого стоит добавить, что в Ташкенте в бытность СССР работал завод грампластинок, которые тогда были едва ли не в каждом доме.

Мы жили в Ташкенте рядом со Свято-Успенским кафедральным собором, расположенным на хорошо обустроенной территории. И сам собор впечатляет снаружи и внутри. Это не единственный православный храм в столице Узбекистана, где есть и семинария, в которой обучаются будущие священники.

Проезжали мимо большого еврейского кладбища. Когда-то евреев в Узбекистане было очень много. Есть и теперь синагога, католический собор и, конечно же, очень много мечетей, среди которых и настоящие архитектурные шедевры.

Ташкент активно застраивается: это жильё, в том числе многоэтажное, современные гостиницы мирового класса, банки, бизнес-центры, торговые центры и другие объекты, включая уже действующие новые: Дворец съездов, здания администрации президента и правительства, спортивные сооружения. Как говорится, есть чем гордиться и что гостям показать.

Это, конечно, не всё о Ташкенте, и мы ещё будем к нему возвращаться.

Самарканд

Наша гостиница находится в его старой части, в ста метрах от мавзолея эмира Тимура, ставшего усыпальницей Тимуридов. Строил его

Тимур для рано умершего внука-престолонаследника, а оказалось и для себя самого. Великий предшественник Тимура Александр Македонский умер совсем молодым, успев завоевать полмира. То же сделал и Тимур, но уже перешагнув за шестьдесят лет. Умер в 64 года во время военного похода в Китай, в древнем Отраре. Тело его забальзамировали, отвезли в Самарканд и похоронили в ещё недостроенном мавзолее.

Мы были в этом шедевре персидского зодчества, где также находятся могилы его сыновей, внуков и других Тимуридов, включая великого потомка – внука Улугбека. К самим захоронениям доступа нет, мы видели лишь надгробия (эмира Тимура – из нефрита). А на первом месте – надгробие не Тимура, а его духовного наставника, потомка пророка Мухаммеда Мирвейида Береке. В казахстанском Туркестане по приказу Тимура был воздвигнут величественный мавзолей другого великого суфия – Ходжи Ахмета Яссави.

Есть легенда о том, как потревожили прах Тимура в июне 1941 года, вскрыв его могилу. Это сделали московские учёные-археологи. А сопровождавшему их местному кинооператору явились в чайхане два белобородых старца, якобы предупредивших: такой шаг может разбудить духа войны. Потом они таинственным образом исчезли, будто растворились. Останки Тимура подняли 21 июня, а 22 началась Великая Отечественная война. Кто-то верит в эту версию, кто-то нет, ведь хорошо известно, что Гитлер давно готовился к войне, был разработан план наступления на СССР. Но легенда продолжает жить.

По черепу Тимура профессором-антропологом М.М. Герасимовым был воссоздан его предполагаемый облик монголоидного типа. В новое время родился уже другой, предложенный местными специалистами, – именно он признан каноническим и предстаёт теперь на всех изображениях и во всех изваяниях.

Самарканд, основанный, по археологическим данным, в середине восьмого века до нашей эры, был более двух тысяч лет ключевым пунктом на Великом Шёлковом пути между Китаем и Европой, став одним из главных центров науки средневекового Востока. Этому способствовало, конечно, то, что он стал столицей империи Тимура и его потомков. Тимур ревностно заботился о процветании Самарканда, который хотел видеть столицей мира. И подавляющее большинство архитектурных шедевров города было построено именно в эпоху Тимуридов и узбекской династии Джавидов. Сам город и многие его архитектурные и археологические объекты внесены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО под названием «Самарканд – перекрёсток культур». Какие-то древние сооружения были утрачены, какие-то восстановлены в советские и уже новые времена. Но здесь столько всего неповторимо-величественного, что невозможно описать.

Есть, как и в других крупных городах, величественный памятник эмиру Тимуру, восседающему в кресле. А также памятник первому президенту Узбекистана Исламу Каримову, родившемуся здесь, много сделавшему для развития Самарканда и похороненному в построенном с этой целью мавзолее.

Дальше наш путь лежал в Регистан – центр Самарканда, где побывали в медресе Улугбека, ставшем одним из лучших учебных заведений мусульманского Востока 15-го века. В нём обучали математике, геометрии, естественным и другим наукам и, конечно, богословию. Лекции там читали самые известные учёные того времени.

В архитектурном плане медресе прямоугольное, с квадратным внутренним двором. По периметру его располагались глубокие ниши, ведущие в двухъярусные кельи, в которых жили обучающиеся. В более просторных помещениях жили преподаватели, а занятия велись в специальных аудиториях. Здесь же была мечеть с четырьмя минаретами. И весь этот комплекс просто потрясает своим великолепием.

Медресе Улугбека вместе с примыкающими к нему двумя другими – великолепный образец архитектурного оформления главной площади города, один из ярчайших образцов исламской строительной культуры.

Несколько слов об Улугбеке. Если его великий дед Тимур был выдающимся завоевателем, Улугбек оставил о себе память как выдающийся учёный и просветитель – математик, астроном, поэт. Основал уникальную обсерваторию. В ней был составлен каталог звёздного неба, в котором описано более тысячи звёзд, определена точность звёздного года с очень малой погрешностью и точный наклон земной оси. Астрономический справочник Улугбека был переведён на латинский язык и стал пособием по астрономии во всех обсерваториях Европы.

Все эти научные исследования так занимали Улугбека, что он, в отличие от воинственного деда, двадцать лет не вёл никаких военных действий.

Улугбек был предательски убит после конфликта с его старшим сыном, причём не без участия последнего. Через недолгое время и сын был обезглавлен, а голова отцеубийцы выставлена на центральной площади города для всеобщего обозрения.

Обсерватория Улугбека – одна из достопримечательностей современного Самарканда, но мы в неё, к сожалению, не попали. Зато увидели другие невероятные древнейшие технологии узбеков в квартале ремесленников.

Так, здесь делают сегодня, практически вручную, бумагу из молодой коры веток тутового дерева. Очищают ветки, убирают с коры верхний слой, а оставшуюся часть варят в чане, потом толкут в деревянной нише.

Но не вручную, а большой, тоже деревянной, ступой, которую приводит в движение небольшая водяная мельница, вращаемая текущей по желобу водой. Затем эту измельчённую массу опять варят, зачерпывают чем-то вроде прямоугольного сита. Снимают влажный лист и, прокладывая обычной рыхловатой бумагой, кладут под гнёт тяжёлого камня. И когда влага из уже почти готовой тутовой бумаги удалена, её полируют гладким камнем. И всё это на ваших глазах делают несколько человек. Готовая бумага темнее и плотнее обычной, но и долговечнее. Она не размокает в воде, очень долго хранится. Её используют для своих картин не только местные художники, но и мастера, создающие из неё детские игрушки, другие сувениры и даже одежду, которая не боится никакого дождя.

Всё это увидел однажды в Китае местный житель и возродил эту древнюю технологию, создав плантацию тутовника и все нужные для производства механизмы из подручных материалов. Он же возрождает и компактную водяную мельницу, где по древней технологии плоскими каменными жерновами будет превращаться в муку зерно.

Рядом работают умельцы, превращая нити в кондиционную текстильную продукцию, из сырья, которое производят личинки шелкопряда, это ещё один древний промысел, сохранённый в Узбекистане.

Всего же, говорили нам, их было когда-то здесь и в других городах более 120 видов – гончарных, текстильных, золотошвейных, ювелирных, оружейных и многих других, из которых сохранено более половины. И мы ещё не раз увидим, как работают в своих магазинчиках кузнецы-оружейники, чеканщики, вышивальщицы, художники и представители других древних промыслов.

По населению Самарканд примерно вдвое больше Павлодара. Развита в городе разнообразная промышленность. Но поскольку нас, и не только нас, интересовала древняя история, надо сказать, что в прошлом году здесь побывало более миллиона туристов. И каждый оставляет деньги – за проезд, проживание, экскурсии, питание, сувениры. И всё это хлеб для местного населения.

Мы были в Самарканде в выходной день. И парк Президента И. Каримова, в котором мы оказались, напоминал муравейник. В него вливались со всех сторон потоки людей, и, судя по всему, преобладали местные жители всех возрастов, по большей части парами и семьями. Многие, вероятно, приехали из окрестных деревень-кишлаков и закупались в магазинах и магазинчиках разными товарами, угощались мороженым, самсой, другой едой. Это было настоящее столпотворение.

Самарканд – не только древняя столица Узбекистана, но и уникальный город по своему национальному составу: примерно 60 процентов его жителей – этнические таджики. И если узбек худо-бедно поймёт в разго-

воре казаха, киргиза, азербайджанца – у них всех родственные языки, то таджики принадлежат к другой языковой группе. И тем не менее все самаркандцы с давних пор приспособились к этому, и практически нормой стало знание трёх языков: родного (узбекского или таджикского) и ещё русского. Но при этом вы не встретите в Самарканде ни одной вывески на таджикском языке. Это – государственная политика, против которой никто из таджиков не восстаёт, притом что негласно многие из них считают эту землю своей (и нам не раз об этом говорили гиды). Но никогда здесь не было никаких распрей между узбеками и таджиками. Наоборот, много смешанных семей. И наш гид здесь тоже оказался истинным самаркандцем: он наполовину таджик (по отцу), наполовину узбек (по матери). Говорил нам, что его родители познакомились и решили пожениться, оказавшись в Тюмени. Их родители с обеих сторон были против, этого брака не приняли. Но прошло время, появились внуки, и живут теперь три поколения душа в душу.

Ещё приятно удивило, что люди здесь и с незнакомыми здороваются. В поисках кафе забрели в жилой квартал, и встречные дети приветствовали нас, причём по-русски. Так было в моём детстве в нашем и других сёлах и считалось нормой – детям здороваться на улице со старшими, даже с теми, кого не знаешь. Не знаю – как сейчас, а в Самарканде эта добрая традиция жива.

Древняя Бухара

В Бухаре мы жили в старом городе, в гостинице, где когда-то было медресе. Территория, закрытая со всех сторон, с внутренним двориком и номерами по периметру на втором этаже. Все они – в традиционном восточном стиле, но со всеми современными удобствами.

Мы видели здесь уникальные памятники зодчества многих исторических эпох, начиная с девятого века. Бухара на протяжении столетий была своего рода Меккой для среднеазиатских мусульман, столицей разных правящих династий. Основан же город был, по данным археологов, ещё в середине первого тысячелетия до нашей эры.

Культурный слой города, говорили нам, составляет более 20 метров, потому что на такой глубине археологи обнаружили остатки жилых и общественных зданий, посуду и монеты, орудия труда и ювелирные изделия, датируемые пятым веком до нашей эры. И кто только не властвовал в Бухаре за более чем два тысячелетия – от древних персов и Александра Македонского до тюрков и арабов, от караханидов, каракитаев и хорезмшахов до монголов. Город был захвачен войском Чингисхана, который въехал на коне в его соборную мечеть. Бухару разграбили, сожгли и разрушили, многих убили, других увели с собой. И позднее город не раз подвергался жестоким монгольским разрушениям и стал восстанавливаться

лишь со второй половины тринадцатого века. Затем была эпоха Тимуридов. Улугбек принимал здесь послов из Тибета, создал монетный двор. Бухара все эти столетия оставалась Меккой для среднеазиатских мусульман.

После Тимуридов здесь правили династии узбекских ханов, а в 1920 году её захватили войска Красной Армии под командованием М.В. Фрунзе. При штурме города его бомбили десять самолётов. В результате штурма было разрушено много жилых домов, мечетей и медресе, мастерских и лавок, караван-сараев, общественных зданий, уникальных памятников старины. Бухарский эмират прекратил свой существование, а Бухара стала столицей Бухарской Народной Советской Республики, впоследствии центром Бухарской области.

По населению город немного уступает Павлодару. Живут здесь преимущественно узбеки, но также русские, таджики, корейцы, туркмены и люди других национальностей. А по числу исторических памятников архитектуры (их здесь без малого полторы сотни) с Бухарой не сравнится ни один город Узбекистана.

Мы смогли познакомиться с потрясающими воображение местами Бухары, начиная с исторического центра, в котором, собственно, и жили. Он примыкает к древней крепости Арк, где мы тоже были. И побродили позднее в сопровождении гида по территории и залам Дворца эмира Бухарского – последнего здешнего правителя…

В старый город, превращённый в большой музей под отрытым небом, мы выходили из отеля (он сам по себе музей восточной архитектуры и внутреннего убранства старинных жилищ) и по узким, кривым улочкам попадали в шумное сообщество разноязычных туристов. Здесь столько всего необычного, яркого, интересного, что не успеваешь изумиться одному, как перед тобой предстаёт неожиданное и великолепное другое.

Описать всё просто невозможно: удивительным образом сохранившийся с десятого века мавзолей государства Саманидов, когда Бухара стала его столицей, и другие мавзолеи; минарет Калян, поражающий своим величием днём, а ещё больше, когда он подсвечен, ночью; роскошные мечети; медресе Улугбека – тоже дворец в восточном стиле, но со всеми помещениями для обучения и проживания. А на створе его ворот была начертана надпись: «Стремление к знанию – обязанность каждого мусульманина и мусульманки». И это лишь малая часть того, что можно увидеть и о чём невозможно рассказать: здесь более 140 памятников былых эпох. Был сюрприз из прошлого людей моего поколения: памятник Ходже Насреддину, сидящему верхом на осле. Мы зачитывались в детстве похождениями «безбородого обманщика», защитника бедных и угнетённых, насмешника, не раз ставившего в тупик сильных мира сего.

Это он обещал властителю за двадцать лет научить говорить осла. А когда ему напоминали, что голову отрубят, если он не сдержит своего обещания, Насреддин отвечал, что беспокоиться о будущем ему незачем: или ишак к тому времени сдохнет, или падишах умрёт. Рекомендую всем и сегодня прекрасную книгу Соловьёва о Насреддине.

Теперь этот центр – ещё один большой базар, что тоже в восточной традиции: базары были неотъемлемой частью городов на Великом Шёлковом пути. И улицы, площади старой Бухары также превращены в бурлящий базар, где торгуют всем, что производят здешние умельцы: это ковры и одежда, керамика, украшения, холодное оружие, великое разнообразие сувениров и многое другое. Купить понравившуюся вещь можно и у мастеров, работающих в своих магазинчиках и рядом с торговыми лотками. В некоторых местах кажется, что продавцов не меньше, чем покупателей.

Крепость Арк

Гуляя по центру, мы вышли к стенам крепости Арк. Это древняя монументальная цитадель, возвышающаяся почти на двадцать метров над окружающей местностью и занимающая площадь около четырёх гектаров. Это один из самых древних архитектурно-археологических памятников Бухары, самая старая её часть, с многовековыми наслоениями от разрушавшихся сооружений, образовавших холм. Она многократно достраивалась и перестраивалась. В 17-м веке, во время очередной реконструкции, здесь возвели дворец тогдашних правителей, рядом с которым были построены здания для чиновников, хранилище для казны, тюрьма и мечеть. Вокруг крепости развивался сам город – с другими укреплёнными строениями, возделанными землями и садами.

Было двое ворот: через одни и мы вошли в крепость, а другие не сохранились. В наши времена часть крепости была заново обустроена кирпичом на всю высоту её бывших стен, и уже «по-новому» можно представить, насколько она была неприступна. И тем не менее она разрушалась четыре раза до монгольского нашествия, которое стало наиболее катастрофическим, уничтожившим не только город, но и большинство его жителей.

Бухара возродилась, и в средние века в Арке работали выдающиеся учёные Рудаки, Авиценна, а позднее Омар Хайям. Была здесь и библиотека – одна из лучших на Востоке, о которой оставил благодарные строки Авиценна.

Сохранились свидетельства о том, что в годы, когда Бухарское ханство было под протекторатом России, в крепости находилось её посольство. А завершили разрушение древней крепости в 1920 году самолёты армии под командованием М.В. Фрунзе. Бомбили её с воздуха, пока осаждённые

защитники не сдались. Но уже в советские времена была реставрирована западная часть Арка. Позднее проводились раскопки, на большой глубине, от 13 до 15 метров, были обнаружены остатки двух мощных глинобитных стен, датируемых четвёртым-пятым веками.

Мы бродили по верхнему слою древнего холма с разрушенными временем фрагментами глинобитных стен, напоминающих о давних творениях человеческих рук, и любовались видами священной Бухары, как её стали называть в средние века. Теперь же в цитадели находится государственный архитектурно-художественный музей-заповедник. И мы тоже в нём были, где, кстати, случайно встретили двух женщин из Павлодара.

Дворец эмира

К архитектурным памятникам «новой Бухары» относится дворец последнего здешнего эмира Сеида Абдулахад-хана. Он был построен всего за несколько лет по проекту А.А. Бенуа, а возводили его и отделывали здание бухарские и русские мастера. Дворец с башнями, куполами, колоннами сочетает в себе европейские и арабские мотивы и, по оценке специалистов, построен в неомавританском стиле, сочетании барокко и ампира.

Расположен он в двенадцати километрах от города, потому что здесь наиболее приемлемые в окрестностях Бухары природно-климатические условия. Не стану описывать его роскошества и убранства – это всё, повторяю, надо видеть. Скажу лишь, что здесь были и личные покои эмира, помещения, где он принимал доклады подчинённых и просителей. А ещё его гарем, в котором обитали все женщины эмира, включая четырёх полагающихся ему жён и сорок наложниц. Последних ему присматривала, в том числе в банях, специальная служительница, всё время обновляя контингент новыми юными красавицами. А «старых» эмир мог дарить кому-то из ближайшего круга.

Нам показывали башню сбоку от дворца, с той стороны, куда выходили на балкон и на улицу наложницы. Эмир любил наблюдать за ними сверху с помощью бинокля и таким образом также выбирал на ночь наиболее понравившуюся.

Эмир с группой сопровождающих совершил поездку в Петербург, был милостиво принят императором и оставил там на обучение одного из сыновей. А опекала его очень по-доброму дочь Николая Второго Ольга. И когда он вернулся в Бухару, построил отдельный гостевой дом для неё, пригласив в гости. Но её, увы, ждала другая – трагическая – судьба: быть убитой вместе с царской семьёй большевиками в Екатеринбурге.

Последнему эмиру Бухарскому после прихода к власти большевиков какое-то время удавалось удерживать свою власть. Но Бухара была взята ими, эмир бежал вместе с жёнами, частью наложниц, ценным имуще-

ством, включая скот, и обосновался в Афганистане, где занимался выращиванием каракулевых овец и продолжал доступными ему методами бороться против советской власти в Средней Азии.

Поместье же его вместе с дворцом и другими сооружениями, сохраненное для потомков, и сегодня напоминает Эдем – райское место с благоухающей зеленью и целым выводком павлинов. Впервые в жизни видел наяву, как они распускают свои невероятно пышные, куполообразные, разноцветные хвосты, демонстрируя не только красоту, но и мужское величие. Незаметно было, правда, чтобы хотя бы одна из тут же присутствовавших и куда более скромных по обличию самок впечатлилась этим показом.

Это, конечно, не вся Бухара и тем более не весь Узбекистан. Но о чём-то ещё не рассказанном речь впереди.

Солнечная печь

В первый же день мы сами поехали в Институт солнца, что в 42 километрах от Ташкента. Наряду с другими достопримечательностями древности и новой поры это ещё один совершенно исключительный «экспонат» – наследие советского прошлого. Здесь во времена СССР была построена гигантская солнечная печь. Она способна концентрировать солнечные лучи в одной точке и создавать температуру в три и более тысячи градусов.

Для сравнения: в нашем детстве мы любили иногда, взяв увеличительное стекло, выжигать с его помощью, концентрируя солнечный луч в одном месте, разные фигурки на бумаге или на дереве. То же нам демонстрировали и здесь на малых параболических зеркалах, в центре которых на металлическом стержне закипает чайник или мгновенно воспламеняется кусок плотного дерева. Можно не только яичницу, но и мясо поджарить тем же способом. Помните фантастическую повесть Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина», где учёный изобрёл прибор, способный на расстоянии резать любые предметы? Так и здесь: нам показывали плитки прочного металла, разрезанного солнечным лучом, и следы плавления на жаростойком кирпиче высокой прочности.

Подобных сооружений в мире только два: первым такое было построено во Франции, а затем здесь. Это место было выбрано не случайно: предгорье, почти 300 солнечных дней в году, довольно чистая и разрежённая атмосфера, потому что территория отдалена от города. И ещё в основании всех сооружений – скальная порода, способная уберечь их в случае землетрясения.

Созданная здесь солнечная печь состоит из трёх основных элементов. Это поле гелиостатов – 62 установки общей площадью более трёх тысяч квадратных метров. Они стоят на пологом склоне, чтобы не затенять друг

друга, и созданы из плоских отражательных элементов. Установки ловят в автоматическом режиме солнечные лучи.

Самая главная часть комплекса – гелиоконцентратор, который состоит из 10 700 зеркал, организованных в блоки по 50 штук. Отражённый ими солнечный свет фокусируется на отверстие диаметром 40 сантиметров в технологической башне, на расстоянии 18 метров от концентратора – таково оптимальное фокусное расстояние.

Технологию опробовали, она работала, но распался Советский Союз, и финансирование уникального объекта прекратилось. Он был законсервирован и, к счастью, сохранён, теперь здесь работает научно-исследовательский институт в составе Академии наук Узбекистана. В солнечной печи можно получать беспримесные вещества, моделировать разные условия, включая испытания новых материалов в условиях космоса.

Здесь также создают огнеупорную керамику, выдерживающую очень высокую температуру, которую применяют для изоляторов высоковольтных линий и облицовки космических аппаратов. Отрабатываются технологии получения в солнечной печи водорода для чистой энергетики, проводятся другие научные эксперименты.

В перспективе здешние технологии позволят стране активно применять оборудование для создания возобновляемых источников энергии. И такая работа уже ведётся.

Институт сотрудничает с научными центрами развитых стран – России, США, нашего Казахстана и других.

Ещё из ярких впечатлений: трёхтонная люстра из разноцветного стекла, имитирующая солнце в создаваемом здесь музее.

Базар «Чорсу»

Быть в Узбекистане и не побывать на традиционном восточном базаре – значит пропустить важнейшую часть здешней жизни. Нам повезло увидеть базар «Чорсу» в Ташкенте – один из крупнейших рынков этой страны и всей Центральной Азии. Название его происходит от слов «перекрёсток», «четыре стороны», «пересечение главных улиц». Так и есть – он находится в оживлённом районе столицы и открыт на все четыре стороны.

Помимо прочего, это ещё и архитектурный шедевр: рынок венчают купола по 10-15 метров в диаметре и самый главный – диаметром около 80 метров. Рынок – многоярусный: внизу коридоры с подсобными помещениями, а на средних и верхних этажах – прилавки с товаром. Торговые ряды специализированы по видам продаваемых продуктов: овощи, фрукты, орехи, восточные сладости и пряности, крупы, мука, мясные и молочные ряды, изобилие солений-маринадов. Есть цветочный ряд. От всего этого немыслимого изобилия кружится голова.

Говорят, что на базаре «Чорсу» можно купить всё, и мы убедились в этом, когда искали не вполне традиционную, скажем так, вещь для здешней традиции – женский закрытый купальник, понадобившийся для похода единственной из нас женщине в гостиничную сауну с бассейном. Сами найти не смогли, обратились за помощью к торгующим женщинам, и нас буквально за руку привели к нужному товару. Временами возникало ощущение, что продавцов на базаре куда больше, чем покупателей.

Есть здесь и так называемый обжорный ряд, где можно угоститься национальными блюдами. Но мы предпочли по совету уже побывавшего здесь человека скромное кафе, где вкусили настоящего ташкентского плова. Второй раз ели, уже в Самарканде, плов по-самаркандски. В первом случае нам подали это главное узбекское блюдо порционно, а во втором – на общем блюде, и мы вчетвером не смогли его осилить. И, что немаловажно, там и там было вкусно, сытно и недорого.

Жалею, что не смогли побывать в Центре плова – есть и такой в Ташкенте, где действует большой ресторан, а рядом наглядно готовят для всех желающих это увидеть плов в гигантском казане. Я уже дома посмотрел всё действо в интернете. Сначала в казан заливают две пятилитровые банки подсолнечного масла, а тем временем готовят мясо для будущего плова – крупными кусками, по несколько килограммов каждый. В кипящее масло забрасывают порезанную морковь, рис, мясо – теми же крупными кусками – и специи… Не уверен, что правильно назвал очередность… И всё это варево кипит до наступления готовности. Мясо потом достают, режут на кусочки и укладывают поверх каждой порции плова. Блюдо, как мы сами могли убедиться, пальчики оближешь.

Узбекский и таджикский плов, кстати, внесён в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. Хорошо было бы добавить в этот список кумыс и казахский бешбармак.

Кое-что о Великом Шёлковом пути

Эта система караванных дорог, ведущих из Китая в страны Ближнего Востока и Европы, пролегала и по территории Средней Азии, а также Казахстана. Из Китая шли шёлк, пряности, фарфор, металлическая посуда, косметика, чай, рис и другие товары. А из Центральной Азии вывозились кони, ценимые в Китае, военное снаряжение, золото и серебро, кожа и шерсть, ковры и ткани, фрукты, овцы, охотничьи собаки и даже леопарды и львы.

Караваны шли в обоих направлениях, товары везли главным образом на верблюдах и ослах, их могло быть в караване от нескольких до трёх сотен. В городах они останавливались в караван-сараях: животные снаружи, купцы – в приготовленных помещениях, погонщики и другая обслуга – в более скромных условиях. Важно было успеть до наступле-

ния ночи, потому что на ночь городские ворота (в Бухаре их было более десятка) закрывались. При караван-сараях (и не только в них) в городах были бани, готовилась еда, можно было хорошо отдохнуть. Нанимались специальные люди, которые обихаживали вьючных и других животных – кормили и поили. Нанимались также носильщики-грузчики, перевозившие на деревянных арбах товары на базары и купленные с базара.

То есть эта система обслуживания была хорошо отлажена. И не только в городах, которые могли отстоять друг от друга на сотни километров. А как быть, когда по пути нет никаких селений? Где поить животных, отдыхать и ночевать самим? В таких случаях через каждые сорок километров (это был обычный дневной переход) оборудовались водоёмы, где накапливались талые воды и были свои, более скромные, убежища для людей. Верблюдов и ослов поили и подкармливали, была пища и для караванщиков. А утром опять в путь – долгий, трудный, полный неожиданностей и опасностей.

Есть записки европейцев, шедших на Восток и обратно с караванами, другие древние свидетельства, но настоящая история Великого Шёлкового пути, наверное, никогда не будет написана.

Хлопок: богатство или проклятие?

Хлопок на нынешней территории Узбекистана выращивают более двух тысяч лет. И если в советские времена Казахстан был хлебной житницей Советского Союза, Узбекистан по праву называли республикой белого золота. Хлопка здесь производили более четырёх миллионов тонн ежегодно, и он шёл не только на текстиль (большей частью как сырьё, за пределы республики), но также на нужды обороны.

Во время его сбора на поля выходили и взрослые (по преимуществу женщины), и студенты, школьники (не только старшеклассники). На три месяца, по сути, переставали работать школы и вузы – всех мобилизовывали на сбор хлопка.

В 1983 году на весь СССР прогремело так называемое «Хлопковое дело» – о приписках урожаев, взятках, подношениях и воровстве, во что были вовлечены тысячи и тысячи людей – от бригадиров-хлопкоробов, руководителей хозяйств, районов и областей до республиканских и даже московских высокопоставленных чиновников. По Центральному телевидению демонстрировались драгоценности и деньги, изъятые у фигурантов «Хлопкового дела».

Было возбуждено более 800 уголовных дел, на помощь следователям Генеральной прокуратуры были командированы их коллеги со всей страны, в том числе из Павлодара. По этому делу проходили более пяти тысяч фигурантов, свыше четырёх тысяч были осуждены. В их числе оказался и зять уже покойного к тому времени Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева – заместитель министра внутренних дел СССР Ю. Чурба-

нов. Всесоюзную известность получили следователи по особо важным делам Генеральной прокуратуры Т. Гдлян и Н. Иванов, которых позднее чуть самих не посадили за незаконные методы следствия, а затем избрали народными депутатами СССР.

После распада Советского Союза Первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана И. Каримов, ставший президентом, помиловал всех участников «Хлопкового дела». Но и при нём, правившем 27 лет, хлопок оставался, наряду с золотом, важнейшим экспортным товаром республики. И на его сбор, как и прежде, мобилизовывалось не только сельское население, включая школьников, но и студенты узбекских вузов. И эту «хлопковую зависимость» прервал нынешний президент республики Ш. Мерзиёев, запретивший привлекать на уборку «белого золота» детей и подростков. Хлопок здесь по-прежнему выращивают, но уже на меньших площадях, и не экспортируют как сырьё, а перерабатывают в текстиль и в разнообразные изделия из него.

Здешний автопром и железная дорога

В Узбекистане почти не встретишь, как у нас, особенно в Астане и Алматы, навороченных дорогих иномарок. По улицам здешних городов курсируют во всех направлениях по преимуществу белые «Шевроле» разных модификаций. И все они, как и предыдущие «Дайво», – местного производства. Не сборки, а именно производства по лицензиям этих мировых брендов. Разные модификации – от кургузых семейных, не очень устойчивых на маленьких узких колёсах (их используют и как легкогрузовые) стоимостью восемь тысяч долларов, до вполне комфортных легковых авто разного класса по цене от 12-15 тысяч до нескольких десятков тысяч долларов. Машину можно взять и в кредит, но все, с кем мы на них ездили, говорили, что выкупали сразу – так выгоднее.

Ездить можно на бензине (он свой – есть в стране нефть, налажена её переработка) и на газе. Бензин – дорогой, примерно доллар за литр, газ в разы дешевле, но с ним бывают перебои, особенно зимой, когда больше его уходит на жилищно-бытовые нужды.

Нечасто, но встречаются иномарки – их покупают для демонстрации статуса. Однако за это надо было раньше заплатить в качестве пошлины стопроцентную, а сейчас 50-процентную стоимость такого автомобиля.

Принятая ещё во времена И. Каримова стратегия на собственный автопром вполне себя оправдала и продолжает оправдывать. Узбекские машины – сначала «Дайво», а теперь и «Шевроле» находили и находят спрос и в Казахстане.

Из Ташкента в Самарканд и дальше в Бухару мы ехали на электропоезде. К сожалению, не на фирменном скоростном «Афросиабе», который движется со скоростью до двухсот и более километров в час и покрывает

расстояние до Самарканда всего за два часа, – на него не было билетов, хотя мы пытались их купить ещё из дома. Оказалось, билеты оптом скупают турфирмы для своих клиентов: апрель здесь – разгар туристического сезона.

Электрички очень похожи на наши из Павлодара в Астану и обратно, всегда заполнены. И на всём протяжении пути вам неоднократно предложат самые разные национальные угощения: «коробейники» сменяют друг друга с наборами кушаний, напитков, мороженого.

Важная деталь: в здешних туалетах всегда были мыло и другие моющие средства. Здесь чисто и всё работает, что не всегда скажешь о наших электричках.

Из Бухары в Ташкент возвращались на обычном поезде, но тоже скором, в котором не трясёт и не качает, как у нас на некоторых участках, когда едешь в Алматы. Но правда и то, что цены на проезд гораздо выше, чем у нас.

По собственным ощущениям скажу: качество железнодорожного пути в Узбекистане лучше казахстанского, поэтому и стал возможен пуск скоростного поезда. У нас же «скоростные» «Тальго» как ходили, так и ходят часто с черепашьей скоростью.

Узбекскую железную дорогу не раз ставил в пример коллегам легендарный казахстанский железнодорожник А.С. Саркыншаков, закончивший когда-то Ташкентский институт инженеров железнодорожного транспорта. Он и сейчас работает в отличие от канувших в Лету наших Алма-Атинского вуза и Павлодарского железнодорожного техникума, открытого стараниями Аби Саркыншаковича.

Нам надо срочно поднимать на достойный уровень работу железнодорожной отрасли, ведь по протяжённости железных дорог Казахстан в СНГ на втором месте после России.

Махалля

– Это моя махалля, – сказал наш гид, с которым мы заехали в один из жилых кварталов Бухары. Конечно, мы взялись его расспрашивать. И он пояснил: махалля – часть города, один из его кварталов, в котором действует местное самоуправление. Этот общественный институт имеет глубокие исторические корни. Когда-то махалля представляла собой локальную общину, объединённую вокруг мечети. Теперь же в Узбекистане это одна из очень важных форм организации общественной жизни.

Жители махалли (таких в Бухаре десятки) самостоятельно выбирают председателя, тайным голосованием. И это, как правило, уже состоявшийся человек, имеющий профессиональный (не обязательно управленческий) и житейский опыт, безупречную репутацию. У него есть небольшой аппарат, который решает все текущие и перспективные проблемы

территории, отвечает на те или иные запросы жителей махалли. Зарплату председателю и его подчинённым платит бюджет. Важные вопросы обсуждаются коллективно.

В годы советской власти сам этот институт сохранялся, но и жёстко контролировался властями, урезавшими его функции. Сегодня они более свободны, но председатель, конечно, подконтролен не только жителям махалли, его избравшим, но и городским властям.

«Узбекская принцесса» – в колонии

Узбекской принцессой называли дочь первого президента И. Каримова Гульнару, сумевшую прибрать к рукам наиболее прибыльные сектора экономики (телекоммуникационные и другие). Протежировала и, конечно, не бескорыстно, вхождение на рынок суверенного Узбекистана западных компаний, сумела нагреть руки и на других выгодных «проектах». Отец разрешал ей всё, кроме вмешательства в политику, а когда она стала влезать во внутренние дела, ему принесли папку с описанием «художеств» дочери. Начиналось и международное расследование её коррупционных деяний. Президент отправил дочь под домашний арест, а после его кончины она была осуждена на длительный срок, который отбывает в женской колонии. Пишет стихи, жалуется на условия содержания, не самые, надо сказать, худшие для заведений подобного типа. В Швейцарии заморожены активы Гульнары Каримовой на сотни миллионов долларов.

Кажется, и тут узбеки подают хороший пример казахстанцам…

Другие народы

Кроме узбеков, таджиков и других народов Центральной Азии, включая казахов, на этой территории издревле жили евреи (есть даже устойчивое словосочетание «бухарские евреи»). Многие из них покинули Узбекистан задолго до распада СССР, когда стали открывать железный занавес, и позднее, уже в позднесоветские времена. Остались совсем немногие, о евреях прошлых столетий напоминают кладбища. Мы проезжали мимо одного такого, очень большого, в Ташкенте, а в Бухаре жили в древнем еврейском квартале.

В Узбекистан было депортировано с Дальнего Востока перед началом Великой Отечественной войны более 80 тысяч корейцев, которые адаптировались к непростым здешним условиям. И это именно они подарили, в том числе и нам, казахстанцам, очень вкусную острую корейскую морковку. Корейцев депортировали и в Казахстан, они тоже внесли свою лепту в укоренение их национальной кухни в наших крах. В новые времена большая часть узбекских корейцев перебралась в Южную Корею.

Русские стали укореняться здесь с тех пор, когда Россия силой укрепила в этом краю свои позиции. В годы Великой Отечественной войны сюда было эвакуировано и депортировано до полутора миллионов чело-

век, кто-то из них остался здесь и после Победы. Приезжали по направлениям после вузов из России учителя, инженеры, врачи. Когда мы ехали из Ташкента в Самарканд и Бухару, видели вдоль дороги, и притом не раз, православные кладбища.

Живут здесь русские и сегодня, востребован русский язык, который учат во всех школах с первого класса. На русском говорят не меньше половины нынешнего населения, а в городах и более того. Приятно было слышать в аэропорту и в поездах объявления, звучащие обязательно на трёх языках – узбекском, русском и английском. Русский язык здесь сопровождал нас всюду.

Браки по любви и по расчёту

Несколько раз спрашивали у водителей такси, гидов, как сегодня создаются семьи в Узбекистане: это свободный выбор пар или решение родителей молодоженов? Каково отношение к межнациональным бракам? Большинство говорили о современном светском подходе к заключению брака: молодые сами находят друг друга, и родители принимают их выбор. Например, как у уже упоминавшегося гида в Самарканде Шахбоза.

У другого гида, бухарского узбека, жена таджичка. А это значит, говорил он, его обязанность – знать и таджикский язык. Все в семье, включая детей, говорят ещё и на русском, он – свободно на немецком, а жена – на английском (учила в институте).

И только один таксист сказал, что будущую жену ему должны подобрать родители и что-то очень уж тянут с выбором, а ему уже 24 года – почти перестарок для женитьбы по местным обычаям.

То есть соседствуют старое и новое. Чего больше, знают только сами узбеки и таджики.

Они все – труженики

Абай в «Словах назидания» очень по-доброму отозвался о трудолюбии узбеков. Это тоже воспитывалось тысячелетиями. Попробуйте вырастить на этой не столь плодородной земле, в иссушающем летнем зное, при дефиците воды, пусть и с традиционным поливом через арыки, как и сотни лет назад, плодовые деревья, овощи и фрукты, зерновые, бахчевые культуры, хлопок. А те же овощи ещё надо в лучшем виде перевезти за сотни и даже тысячи километров отсюда в соседние государства, выгодно продать. И не только мы, казахстанцы, но и соседи-сибиряки, жители других регионов России давно привыкли к тому, что первые овощи и клубника из открытого грунта, черешня и урюк, персики – узбекские. Здесь выращивают сорта винограда, урожай которого начинают собирать уже в мае, а заканчивают в сентябре.

А мастерство узбеков-ремесленников, производивших когда-то до 120 видов товаров и сегодня способных изготавливать десятки их! А памят-

ники восточного зодчества! А кулинарное искусство! Наверное, нет ничего такого, чего бы не сделали узбеки.

Выехав из Ташкента, мы ехали сорок километров до Института солнца. И на всём этом протяжении по обеим сторонам дороги трудились люди: что-то строили, переносили, высаживали. Сновали грузовые машины, работали подъёмные краны… Ехали обратно: на обочинах – десятки импровизированных лотков или просто открытых багажников с разномастной посудой, полной спелой клубники. И это – 12 апреля!

О заработках

О среднем уровне заработков здесь судить довольно сложно: зарабатывают люди – как могут. Не так просто устроиться на современные предприятия, выпускающие автомобили, колёсные тракторы, найти работу в сфере нефтепереработки и энергетики, гарантирующую стабильно неплохую по местным меркам зарплату. Для этого надо иметь образование, хорошую профессиональную подготовку.

Многие, особенно сельчане, отправляются на заработки в дальние дали – Россию, Турцию, Южную Корею, где готовы выполнять самую трудную, непрестижную работу и жить, скажем прямо, в не лучших условиях. Деньги пересылают или привозят на родину близким. Только в России в 2023 году работали около двух миллионов узбеков, чей денежный вклад составил более одиннадцати процентов бюджета республики.

Пенсии здесь ниже, чем у нас, и они к тому же не у всех. Два наших гида называли пенсии своих матерей: в переводе на доллары у одной, в прошлом медсестры, 90, а у другой (профессию не спросил) и вовсе примерно 60 долларов.

Можно сказать, неплохо зарабатывают здешние гиды, которые сумели завести разными способами клиентуру. Так, первому мы заплатили за четырёхчасовую экскурсию на его автомашине по Самарканду сумму, эквивалентную примерно 160 долларам, потому что нас было четверо. Второму – в Бухаре – за такое же время вдвое меньше. И тот и другой зарабатывают основные свои деньги за три весенних (март-май) и за три осенних (сентябрь-ноябрь) месяца. Летом туристов меньше из-за жары, ну и зима – тоже не сезон. Можно сказать, неплохо зарабатывают: самаркандский гид ездит на хорошей машине, поднял под крышу трёхэтажный дом, содержит родителей и двоих детей, жена тоже работает. Примерно то же – и у бухарского гида. В остальное время подрабатывают: один таксует, другой строителем был, и риелтором, и тоже таксистом. В день, когда он проводил экскурсию для нас, жена повезла группу туристов на поезде в Фергану. Как будто недёшево они нам обошлись, эти два гида, но у них свои резоны и немалые расходы.

Как мы стали миллионерами

В аэропорту Ташкента нам предстояло первым делом обменять деньги, и мы сделали это в обменном пункте, выстояв небольшую очередь. Сумы можно было купить за доллары, рубли и казахстанские тенге. При этом самая невыгодная курсовая разница купли-продажи была у тенге, которые продавались вдвое дешевле, чем покупались: соответственно, 15 и 26 сумов за один тенге. Даже обидно стало за нашу валюту. Хорошо, что, кроме тенге, у нас были и доллары, обменяв которые мы стали обладателями без малого двадцати миллионов сумов. Забегая вперёд, скажу, что обменять оставшиеся у нас сумы обратно при отлёте мы в аэропорту уже не смогли – подобное не предусмотрено. Это в назидание будущим путешественникам: меняйте их при возвращении в городе.

О ценах: на гостиницы среднего класса они примерно такие же, как у нас – недешёвые. А вот на такси приятно удивили – в «Яндексе» ниже наших на четверть или даже на треть. Мы, кстати, купили в аэропорту местные сим-карты и пользовались телефонами, заказывая такси и получая другую нужную информацию. Очень удобно.

Недорогая здесь и еда: например, большое блюдо плова в большом ресторане Самарканда мы не смогли вчетвером осилить и заплатили за него и чай, в перерасчёте на тенге, меньше десяти тысяч. Недорого обходилась нам еда и в других городах. А самая дорогая, ничем не выдающаяся, оказалась в аэропорту, при отлёте из Ташкента – примерно втрое дороже куда более плотных обедов до того.

Ещё нюансы: нет спиртного в гостиницах Ташкента и Самарканда (там и в ресторанах его нет), зато в Бухаре – свободно. И ни одного пьяного мы ни разу нигде не встретили.

Везде и всюду нас окружало радушие местных жителей, где бы мы ни оказывались. В Самарканде попали в жилой квартал, и с нами у подъездов многоэтажного дома здоровались по-русски встречные дети.

Плюс внутренний туризм

В прошлом году в Узбекистане побывало более 6,5 миллиона туристов. Непонятно, правда, как их подсчитывают: у нас, например, ни на таможенном контроле, ни в гостиницах не спрашивали, с какой целью мы приехали. Более-менее достоверно можно подсчитать число туристов в организованных группах, учитывают же, вероятно, всех иностранцев, побывавших в Узбекистане. И если каждый из них оставил здесь по меньшей мере долларов триста (кто-то и много больше – на отели, еду, проезд, сувениры), то вырисовывается сумма почти в двадцать миллиардов долларов – немалый вклад в доходы страны.

Мы всюду слышали здесь разноязычную речь: русскую, английскую, немецкую, итальянскую, французскую, китайскую. Видели группу тури-

стов из Индии и с ними женщину преклонных лет в инвалидной коляске в крепости Арк. Туризм создаёт очень важный мультипликативный эффект в сфере не только обслуживания, но и производства. Радушное, доброжелательное отношение к чужестранцам – неотъемлемая черта менталитета жителей этой страны с давних пор, со времён Великого Шёлкового пути.

Но здесь развивают и внутренний туризм. По распоряжению президента Узбекистана Ш. Мерзиёева все работодатели обязаны ежемесячно отправлять своих работников по знаковым достопримечательностям страны. Жалко, не удалось узнать подробности этой системы, но мы видели эти группы – детей, взрослых, седобородых аксакалов – в Ташкенте у памятника Тимуру, в парке И. Каримова, на площади Регистан Самарканда, в других местах. И везде они фотографировались: вероятно, не только на память, но и для отчёта – что распоряжение президента выполняется. Только в Ташкенте в прошлом году побывало почти 7,5 миллиона внутренних туристов. И таким образом также воспитывается уважение к истории страны, её святыням. И в этом деле нам тоже не грех поучиться у узбеков.

* * *

Мы ещё очень многого не увидели в Узбекистане, где больше двадцати древних городов. И, конечно, нельзя узнать страну за каких-то пять дней. Но и того, что увидели, услышали, узнали, с избытком хватит, чтобы проникнуться к ней чувством глубокой благодарности. Мы побывали в восточной сказке – разве этого мало?

А у Ольги Григорьевой рождается новый цикл стихов – узбекский. Вот один из них, посвящённый Ташкенту.

О, слов таких на белом свете нет,
Чтобы воспеть сияющий Ташкент –
Ночной, благоухающе-апрельский!
Он молод, стар, хитёр, наивен, мудр,
Он лаконичен, словно строки сутр,
Уставший – и по-юношески дерзкий.
Он многолик, но этим и велик.
Он в сердце тихой музыкой проник.
А если грустно станет, просто вспомни,
Как опадали, медленно паря,
Огромные соцветья миндаля
И бабочкой садились на ладони.

* * *

Удружила В.Д. Болтина: передала мне сохранившиеся в областном историко-краеведческом музее имени Г.Н. Потанина извлечения из «Летописи Железинской Троицкой церкви», содержащей сведения об истории церкви и её прихода за 1717-1870 годы (язык и стиль изложения со-

хранены, – **Ю.П.**): «К 1751 году в Железинской крепости была деревянная церковь во имя Всемилостивого Спаса, которая в феврале 1765 года сгорела. О времени постройки этой церкви и средствах, на которые она была построена, сведений не сохранилось. Неизвестны и причины пожара. В 1766 году Тобольской епархией было выдано разрешение на постройку в крепости Железинской новой деревянной церкви вместо сгоревшей. 22 мая 1772 года Омским заказчиком протоиереем Петром Феодоровым вновь построенная деревянная церковь была освящена.

Обозревая в 1786 году военные линии, главный инженер Сибирского корпуса генерал-поручик Николай Гаврилович Огарев, видя, что деревянная церковь в Железинской крепости обветшала, 7 октября 1786 года обратился к Епископу Тобольскому и Сибирскому Варлааму за дозволением построить вместо приходящей в ветхость деревянной церкви каменную с приделом в честь Казанской иконы Божией Матери, на что последовало от Его Преосвященства разрешение, и на закладку храма 18 октября 1786 года была выдана Грамота Барнаульскому протоиерею Дометию Комарову. В 1787 году рядом с деревянной церковью, с правой её стороны, была заложена придельная каменная церковь в честь Казанской иконы Божией Матери, законченная строительством в 1793 году. Архиепископом Тобольским и Сибирским Варлаамом 22 ноября 1793 года была выдана благословенная Грамота вместе со Святым Антиминсом на имя товарища заказчика Омского духовного правления священника Пророка Ильинской церкви г. Омска Андрея Неводчикова, которым 18 декабря 1793 года и была освящена придельная каменная церковь в честь Казанской иконы Божией Матери в крепости Железинской.

Строительство каменной церкви в крепости Железинской во имя Всемилостивого Спаса завершилось в 1801 году, и по благословенной Грамоте Архиепископа Тобольского и Сибирского Варлаама, данной вместе со Святым Антиминсом на имя Семипалатинского заказчика священника Никиты Дерябина, 20 июля 1801 года была освящена, но только не во имя Всемилостивого Спаса, а в честь Святой Живоначальной Троицы.

Деревянная, обветшавшая церковь во имя Всемилостивого Спаса по распоряжению Семипалатинского духовного правления от 26 октября 1804 года была разобрана и употреблена в пользу церкви.

В параллель с предельною церковью в честь Казанской иконы Божией Матери оставалось место для другой такой же церкви, и по желанию и усердию горожан была устроена другая придельная церковь во имя Святителя и Чудотворца Николая. С благословения Архиепископа Тобольского и Сибирского Амвросия Семипалатинским Благочинным протоиереем Никитой Дерябиным 6 мая 1824 года был освящён третий престол церкви во имя Пресвятой и Живоначальной Троицы в крепости Железинской».

И вот ещё продолжение:

«Священники, равно как и другие духовные чины, до 1768 года не получали определённых окладов жалования. Выдача содержания производилась по временам, из Омской управительской конторы, и зависела от крепостного начальства, которое уплачивало деньги, когда они были в наличности. Так, священник Железинской крепости в сентябре 1769 года жаловался на командира о невыдаче ему жалованья за целые 1768-1769 годы, несмотря на данное о том повеление. Получая средства к существованию съестными припасами от общества, духовенство поставлено было к нему в самое зависимое положение и не могло поэтому поднять уровень религиозно-нравственных понятий своей паствы».

От этой каменной церкви, стоявшей некогда на высоком берегу Иртыша, осталась теперь лишь малая часть фундамента – еле заметные его следы. Всё остальное смыто водами Иртыша, поток которого всё время сдвигается вправо. Хорошо, что сохранилась хотя бы эта летопись.

* * *

Новые сведения об истории возникновения жизни на земле – из американского журнала, который обнародовал результаты исследований образцов с астероида Бенну. В 2016 году была запущена американская межпланетная ракета, которая достигла астероида два с лишним года спустя. Ещё почти через два года состоялся забор грунта с Бенну – небесного тела около километра в диаметре. А на Землю этот груз весом 120 граммов был доставлен спустя ещё три года.

Учёные установили, что породы Бенну образовались 4,5 миллиарда лет назад на более крупном и, что очень важно, влажном родительском астероиде. Под его поверхностью испарялись запасы воды, создавая набор минералов, схожих с земными древними отложениями в высохших озёрах. Добытые на Бенну образцы содержат самое большое количество полезных для зарождения жизни внеземных соединений, когда-либо изучавшихся учёными. И когда астероиды, подобные Бенну, врезались в молодую Землю, они могли доставлять на неё полный набор сложных молекул, ингредиентов, необходимых для жизни: воду, фосфаты и аммиак. Все вместе эти компоненты могли засеять бесплодный мир Земли и породить в нём жизнь.

* * *

Когда-то очень давно С.П. Шевченко подарил мне прекрасный эпиграф, если хотите девиз, для большинства моих книг – самых первых и последующих. Это была цитата из Льва Толстого: «Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного Ивана Петровича и Марью Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочи-

нять, а только рассказывать то значительное и интересное, что им случалось наблюдать в жизни».

Лев Николаевич не во всём оказался прав, но мне очень помог. И когда мне говорят: а почему бы, мол, тебе не написать классический роман, настоящее художественное произведение, я ссылаюсь на Толстого: мол, следую его завету.

Сам не мог найти эту цитату, и опять выручил С.П. Шевченко, который много лет назад принёс выписку: «Л.Н. Толстой «Собрание сочинений в 22-х томах. Том 15. Статьи об искусстве и литературе. Предисловие к роману В. фон Поленца «Крестьянин». Страницы 251-254». Спасибо, Сергей Павлович! Не только за это, а за всё, что вы для меня сделали! Я перед вами в неоплатном долгу.

* * *

В передаче на ютюбе: нет никакого нового справедливого Казахстана. В том числе потому, что остаются неприкасаемыми семейство первого президента и олигархи с их немереными-несчитанными доходами. И разве это не так?

* * *

Арестован журналист Лукпан Ахметьяров, который написал: по данным Украины, на стороне России воюют 600 казахов. Некоторых при этом якобы призвали обманным путём. Может, и воюют, добавлю от себя, в том числе добровольно, хотя это уголовно наказуемое в Казахстане деяние, но вряд ли кому-то, кроме самой России, известна точная, а не эта «круглая» цифра.

* * *

Ермеку Турсунову, похоже, аукается его публичная дерзость – пишет и говорит, что думает, и часто нелицеприятно, о нынешней нашей действительности. Пошли наезды на него со стороны правоохранителей, ищут финансовые нарушения во время съёмок одного из его фильмов.

* * *

18 апреля. Снег за окном. Холодно на улице и дома. Вернулись из узбекского лета в зиму. А тут до этого деревья и даже берёзы листочки первые выбросили.

* * *

Продолжает падать тенге к рублю: теперь – 6,4 и 6,5. Что происходит – непонятно: давно ли был курс меньше пяти тенге за рубль.

* * *

Казахстан подал иск за рубежом (кажется, в Швейцарии) к нефтяному консорциуму, десятилетиями обиравшему Казахстан. Так были составлены контракты с крупнейшими нефтяными компаниями, которые завышали цены на обустройство своих предприятий и забирали до 98 процентов вы-

ручки от продаваемой нефти. «Химичили» и с ценами, забирая нефть по низкой и продавая по более высокой. Не платили налоги в полном объёме.

Сумма иска – 160 миллиардов долларов. Думаю, вряд ли что выгорит. Но, может быть, вскроются подробности кабальных договоров или заключат мирное соглашение и хотя бы сколько-нибудь «отстегнут» Казахстану.

* * *

Позвонил Паша: едут с детьми из Италии в австрийский Инсбрук – международный центр горнолыжного спорта. А оттуда – в Лихтенштейн. Тая помахала нам с Ольгой рукой, а Даня укрылся – видно, стесняется.

* * *

75 лет Сергею Горбунову. Их семейство собрало ближний круг в ресторане: родня, друзья детства, мы с Ольгой. Из «Казправды» были нынешний редактор и Катя Грищенко (Бескорсая) – собкор газеты в нашей области. Задушевная атмосфера, хорошие слова. И это Татьяна Алексеевна, связавшая свою судьбу с Сергеем, многие годы продлевает ему жизнь.

* * *

Дописал декабрь-23 и закончил записки об Узбекистане для «ЗП». Навыбирали с Ольгой снимков для каждой части. Всего должно быть пять полос. Но это если начальство даст добро – не редакционное, а холдинга.

* * *

Фашисты сжигали «неправильные» книги публично, на кострах, а «новые» украинцы изымали книги на русском языке из библиотек и «наказывали» переработкой в туалетную бумагу. И у тех и у других были идеологические обоснования подобных действий.

Но вот факт из нашего павлодарского сегодня. Шёл утром на работу через двор соседнего дома и увидел, как женщина предлагает прохожим книги, выброшенные в мусор. Она убирает подъезды в этой многоэтажке и готовила их к вывозу на городскую свалку.

Конечно, остановился посмотреть, а там настоящее богатство: детские книжки К. Чуковского, Н. Носова, С. Михалкова, А. Гайдара, сказки, азбука… Всё сразу не смог забрать, договорились – подойду ещё, когда она здесь будет. И она второй раз вывалила классику: Фета и Тютчева, Бунина и Пастернака, ещё несколько книжек Улицкой. Забрал всё, сам не зная зачем. Попробую раздать, или, как говорил когда-то Григорий Левонович Осипян в подобных случаях, трудоустроить.

* * *

Ольгины стихи вошли в дорогое издание Омского отделения Союза российских писателей. И она там в хорошей компании: 160 авторов, включая Павла и Виктора Васильевых. Есть и казахи – Жаяу Муса и другие. Она в Омске, где ей вручили авторский экземпляр.

* * *

В областном совете ветеранов чествовали Людмилу Васильевну Шевелёву в связи с её юбилеем. Узкий круг, задушевная атмосфера. Б.К. Скаков приготовил дома свой фирменный бешбармак из конины, ставший украшением праздничного дастархана.

Видел В.В. Шершнёву, которой до сих пор не удосужился вручить книжку, где и её воспоминания, и мои строки о ней. А ей уже позвонили из Казани мои читатели Волчковы и сказали, что прочитали о ней в этой книжке.

Пообещал Валентине Васильевне в качестве извинения сразу две.

* * *

Вася Дмитровский – в гостях у Володи Федосенко и позвонил мне из Подольска. Говорил, как он востребован в Москве у богачей, которые в очередь выстраиваются за его эксклюзивными услугами. Он разными способами облагораживает их сады и при этом хорошо зарабатывает. Среди его неповторимых фишек – яблоня-сад, когда на одном дереве произрастают сразу пятнадцать сортов яблок.

И двое его сыновей стали садоводами, тоже хорошо зарабатывают.

Васька, как говорила моя мать, в одной поре: почти ничто его не меняет, разве только роскошная борода, отчего он похож на Льва Толстого в преклонных годах. Как хорошо было бы и мне ещё хотя бы раз у него побывать!

* * *

Телесериал «У каждого своя война» по сценарию Володарского, режиссёр – Райзман (интересно, имеет ли отношение к Ю. Райзману, снявшему отличные советские фильмы?). В отличие от большинства заполонивших российский телеэкран пошлейших поделок в этом есть некая правда жизни.

Послевоенная коммуналка в Москве: вчерашние фронтовики, обездоленные женщины, быт, нравы. И у каждого персонажа своя правда, жизненная философия. Один пытается написать честную книгу о войне, другой на него доносит (ещё и затем, чтобы заполучить комнату); у женщины – второй муж (первый пропал без вести на войне), достойный человек, любит её, а она тайно бегает по ночам к другому; её сыновья: старший – вор, только освободился и продолжает воровать, а второй заканчивает школу и хочет стать достойным человеком… Самые разные коллизии, которые ставят героев перед очень непростым выбором. И всё это хорошо показано, притом создатели фильма как будто никого не судят, словно говоря: ну вот, такая жизнь, такие люди, смотрите и сами делайте выводы.

* * *

27 апреля. Первая в этом году гроза ближе к ночи и благодатный дождь. На даче – облитая цветом войлочная вишня. Расцвели другие виш-

ни. Есть хорошая завязь и на старой «уралке». И опять дождь – обильный, крупный.

* * *

Как формировался первый отряд космонавтов? По рассказам одного из «отцов» космической медицины, академика О.Г. Газенко, в конце 1959 года были изучены личные дела и медицинские карты примерно трёх тысяч человек. По ним отобрали 230 человек. В Москве их пропустили через углублённое медицинское освидетельствование и предложили стать испытателями новой авиационной техники. Половина от этого отказалась. Остальных тестировали ещё и на устойчивость психики, скрытые возможности организма противостоять экстремальным ситуациям и по другим параметрам. В результате осталась группа из 20 человек. С ними проводили специальные занятия, после чего выделили первую шестёрку, из которой двоих отсеяли по ещё более жёстким медицинским показаниям и заменили. Затем – комиссия, принимавшая экзамены у шестерых кандидатов, предложила очерёдность их полётов в космос. И только потом уже госкомиссия утвердила кандидатуры Гагарина и его дублёра Титова. Двоих из трёх тысяч первоначально отобранных.

Трагически сложилась судьба претендента номер три Григория Нелюбина, который даже получил вместе с первыми двумя удостоверение пилота-космонавта. Но третьим космонавтом не стал: произошла его стычка с военным патрулём (уже после двух первых полётов), и его отчислили из отряда космонавтов, хотя против были и Гагарин, и Титов. Он, человек честолюбивый, этого не пережил и покончил с собой.

И Герман Титов переживал, что выбрали не его, а Гагарина. Но никогда в своей жизни не бросил ни малейшей тени на первого космонавта. Герман Степанович, кстати, приезжал в Павлодар, и сохранились снимки, на которых он среди наших земляков.

Был ещё и грандиозный лунный проект, предусматривающий высадку на неё советских космонавтов. О нём рассказал в своей книге выдающийся учёный и конструктор Б.Е. Черток. Проект предполагал доставку к Луне орбитального космического корабля, переход космонавта из него в посадочный корабль. А после пребывания их на Луне снова взлёт, стыковка и обратный переход. И всё это – через открытый космос: переходного стыковочного узла тогда ещё не было. Но тогда это по разным причинам не получилось, и первыми на Луну ступили американские космонавты-астронавты.

А Юрий Алексеевич Гагарин погиб во время одного из тренировочных полётов. На месте, где он разбился, установлен памятник первому космонавту с надписью «Земля, поклонись человеку». Это строки из поэмы Олжаса Сулейменова.

Я же, когда вижу снимки Юрия Алексеевича, всегда вспоминаю своего дядю Колю Хухарева – мужа моей родной тётки Нины. Потому что они – люди одного поколения и даже внешне чем-то похожи. А особенно их роднит неповторимая улыбка.

Май

Мы в Тюмени. Едем на машине большой компанией – Лена, Ольга, я и Дима за рулём – в Яранск. Это Кировская область, родина Александры Яковлевны – матери Лены и Ольги. Лена хотела там побывать, ну а мы решили сделать ей такой подарок. И вот едем.

В Омске накануне было почти 30 градусов тепла. А по дороге временами настоящий буран – едва трассу видно. И в Тюмени ветер и снег. Я же легкомысленно снарядился в путь в лёгких летних туфлях, почти тапочках. Вроде опытный, запасливый человек, а тут обмишулился, как сказала бы мать.

Зато отлично отметили Димин день рождения в экзотическом здешнем ресторане «Чум». Это Паша нас на него вывел: он когда-то был в Тюмени и тоже его посетил. Ресторан совсем небольшой – всего несколько столиков, но это ещё музей быта народов ханты и манси. Чучела: голова кабана, весившего при жизни 325 килограммов, рога оленя, здешние птицы в оперениях; предметы обихода: широкие короткие лыжи, подбитые мехом, нарты, домашняя утварь, что-то из советского прошлого. Нам ещё и небольшую экскурсию провели.

Ели жареного омуля, вкуснейшее ароматное солёное сало, экзотическую солёную рыбу. Пили все, кроме Ольги, водку «Мамонт» и «посидели» на десять тысяч рублей.

* * *

Из печальных известий: на 91-м году умер Е.Г. Азаров. Он ко мне всегда очень по-доброму относился, давно ввёл в круг избранных ветеранов, которых время от времени собирал, вывозил на разные предприятия, где нас принимали как дорогих гостей. И какая это была роскошь общения, когда ехали, вспоминали, спорили… И щедрый дастархан всегда. Как жаль, что не увидит Евгений Григорьевич моего очерка о нём в «Незаменимых», в котором много из того, что написал он сам.

* * *

Были в центре Тюмени, вышли к кафедральному собору в голубых и белых тонах, как будто парящему над землёй. Ему 400 лет. Застали торжественную службу в нём, поставили свечки за здравие живых и за упокоение усопших.

Очень хороша, своеобразно обустроена и здешняя набережная реки Туры, притока Тобола. Выходит, что и она подпитывает, уже на территории России, наш Иртыш.

Неожиданно вышли к памятнику Владимиру Высоцкому, мне показалось, очень удачному.

* * *

Снова в дороге, уже на севере Тюменской области; берёзы, в отличие от наших павлодарских, давно зазеленевших, стоят ещё голые. Сегодня – особый день: 48 лет нашей с Ольгой свадьбы. Во время одной из остановок нащипал для неё крохотный букетик цветов на обочине. Обедали в захудалом с виду, но востребованном дальнобойщиками кафе (Дима находит такие в своём телефоне). Угощались вкусными пельменями, а я ещё хорошо прожаренным горячим чебуреком. Выпил втихую водки (её нет в кафе) за нашу с Ольгой дату.

* * *

На въезде в Кунгур – донельзя раздолбанный, может быть, ещё с советских времён положенный асфальт, вернее, ошмётки его. И чуть дальше – новёхонькая, как красивая картинка, мечеть. Контраст вполне объясним: асфальт – на местном, надо полагать, хилом, бюджете, а мечеть – это частные пожертвования. Но это же и центр туризма, где ежегодно бывают десятки тысяч гостей, проводятся красочные фестивали воздушных шаров. Неужели же нельзя отремонтировать и этот участок дороги на въезде в город?

Ночевали в уже знакомом нам с Димой по прошлой поездке хостеле, где всё обустроено по-семейному уютно, особенно в просторной комнате, где и кухня, и большой обеденный стол, и обстановка в старом стиле. В Кунгуре сфотографировались у «пупа Земли» – оказывается, он находится именно здесь.

И ещё: насчёт разбитого асфальта на въезде в Кунгур. Этот въезд, если можно так сказать, для своих. А есть и парадный – со стороны Перми (мы по нему уезжали, а большинство туристов и въезжают с этой стороны) – где показывают товар лицом, а не изнанкой «для своих».

* * *

По возможности интересуюсь в дороге и нашими казахстанскими новостями. Вычитал в интернете: ветераны КНБ написали президенту о безобразиях, творящихся в этой спецслужбе, устранении из неё тех, кто действительно на своём месте и достойны уважения. А недостойные остаются на ключевых постах.

Авторы письма требуют отставки председателя КНБ и других его высших чинов.

Называют даже очередных кандидатов на устранение после того, как якобы покончил с собой один из генералов КНБ, – политологов Сатпаева и Альжанова, ведущего популярной видеопрограммы в интернете Борейко. Будет ли реакция на это обращение?

* * *

По дороге временами дождь, притом сильный, иногда переходящий в снег, тоже сильный. Но это всего лишь снежные заряды. А в машине нам тепло и даже уютно. И какая здесь живописная дорога – местность по обеим её сторонам.

* * *

Яранск встретил нас солнцем и одетыми в светлую зелень берёзами. Был даже фрагмент радуги как приветствие.

Переночевали, а с утра и здесь снег, слякоть, грязь. В нашей обуви передвигаться было невозможно. Купили в здешнем магазине несколько калош, и я теперь в своих – как король!

* * *

С другой стороны – московской – приехала купавинская родня: тётя Лены и Ольги, сестра их матери, Софья Яковлевна, её дети Лена и Миша со своими супругами. Нельзя не восхититься старейшиной семейства: ей 93 года, а она, хрупкая, почти невесомая, с головой – белым одуванчиком, – полна энергии, интереса к жизни, до сих пор работает, участвует в научных конференциях в России и за рубежом. Она – доктор химических наук, автор редкого лекарства, лауреат Государственной премии России. Удивительный человек! Рассказывала, как они с сестрой в голодные времена оказались летом в деревне у родни и серпами убирали рожь, собирая в снопы и укладывая их в «стожки» так, что даже сильный ветер не разметал.

Все вместе были на кладбище под мокрым снегом. Там могилы многих Скочиловых (это девичья фамилия Софьи Яковлевны), о некоторых она попутно трогательно рассказывала – с картинками, подробностями, деталями.

Были также в местном историко-краеведческом музее, довольно интересном и содержательном для райцентра.

Яранск – город древний, со своей неповторимой историей. В нём сохранились два уникальных храма. Один построен по проекту архитектора Тона – того самого, кто строил первый храм Христа Спасителя в Москве, затем уничтоженный большевиками. А другой – кафедральный собор – ведёт свою историю с 1798 года. С виду он невелик, а внутри поражает размерами и убранством. Здесь сохранились древние иконы, потемневшие от времени, которые вдвое старше самого собора.

Уже перед выездом заехали в ещё одну старую церковь, при которой создан женский монастырь. И как же невероятно ухоженна его территория – с цветниками, грядками и прочими посадками, дорожками к двухэтажным зданиям, где монашеские кельи, и другим помещениям. Чуть поодаль целая гора аккуратно сложенных поленьев – ими отапливаются и храм, и другие

здания. И всё это сделано за несколько лет: когда Лена с Ольгой приезжали сюда в прошлый раз, не было, кроме церквушки, почти ничего.

Ещё и поэтому уезжали мы из Яранска с очень светлыми чувствами.

* * *

Жёсткий спор с Димой в дороге на тему бизнеса в России и его налогообложения. Позиции – непримиримы. Он: как только начинает подниматься человек, создавший своё дело, его начинают душить налогами. Какое тут может быть развитие, какая мотивация, если государство говорит человеку: раз ты больше зарабатываешь, то и отстёгивать должен больше. И это помимо всех прочих заморочек, проверок, поборов. Я: последнее, конечно, безобразие, но по налогам всё правильно: ты смог что-то сделать, зарабатываешь больше других и должен поделиться с теми, кому тяжелее. Дима: ну да, человек работал больше других, рисковал, чего-то добился, а его грузят и грузят налогами – какой ему смысл развиваться дальше? Я: если умный и совестливый человек, должен сам понимать – надо делиться и помогать, не чиновникам отстёгивать, а вкладываться в будущее страны, если хочешь, чтобы и она поднималась. В той же Западной Европе богатые платят налогов больше, а у нас одинаковый подоходный налог и у бедных, и у богатых, которые, кстати, и за «коммуналку» платят по тем же тарифам, что и первые, да ещё и прячут доходы от налогообложения. Он: потому и прячут, что государство их обирает…

Так мы спорили, не внимая доводам друг друга, а я ещё и разорался, что уж совсем было нехорошо. Позже самому неудобно стало. И остались мы каждый при своём мнении, хотя истина, как всегда, лежала где-то посредине.

* * *

Из Яранска москвичи отправились к себе домой, а мы довезли Лену с Ольгой до Котельнича, где железнодорожная станция, откуда они поехали в Москву своим путём. А нас с Димой ждала на обратном пути столица Марий Эл Йошкар-Ола.

Я ничего не знал об этом городе и был буквально потрясён его центром, созданным вокруг большого водоёма, этим «кольцом» зданий – как правило, ярких, стильных, в которых где-то улавливаются мотивы Московского Кремля со Спасской башней, питерского Спаса на Крови и чего-то ещё и ещё, что я не берусь описывать. Это надо видеть. И это всё не просто надо было придумать, спроектировать, но и воплотить в жизнь.

Не может не удивлять обилие православных храмов – и прежнего времени, и новых. Тут, наверное, и доброе наследство патриарха Алексия Второго, когда-то создавшего здесь епархию.

Был выходной день, и этот удивительный комплекс заполнили люди, идущие группами в сопровождении экскурсоводов, семьями и поодиноч-

ке. Тут вам и внутренний туризм, и воспитание уважения к прошлому и настоящему своей республики и страны, когда встретились в памятниках Пётр Первый и ещё юная его дочь – императрица Елизавета Петровна; патриарх православной церкви Алексий Второй и семейная пара – Пётр и Февронья Муромские. И как хорошо, что мы всё это увидели!

* * *

Мотель на окраине Казани, где мы остановились на ночь… И новый сюрприз – роскошная библиотека во всю большую стену на втором этаже. Это что-то невероятное: русская и зарубежная классика, полные собрания сочинений, Библиотека всемирной литературы, серия «ЖЗЛ», Большая Советская Энциклопедия и даже биография И.В. Сталина в трёх книгах. Невозможно всё перечислить, но нашёл там также «Путь Абая» М. Ауэзова, «Кровь и пот» А. Нурпеисова, стихи О. Сулейменова и другие книги казахских писателей.

Каюсь: увёл из этого великолепного собрания литературы разных времён и народов книгу прозы М. Цветаевой для Ольгиного музея. Диме это очень не понравилось, но я решил, что лучше эту книгу «трудоустроить» таким образом, нежели она будет стоять здесь годами, никем даже не взятая в руки. Не думаю, что эта великолепная библиотека востребована останавливающимися в мотеле на одну-две ночи водителями «дальнобоев» (они основные клиенты мотеля), но всё равно хозяин заведения большой молодец, что хотя бы таким образом сохраняет это богатство.

А в каждом номере, кстати говоря, на тумбочке – Евангелие и Коран на русском языке, что тоже трогает душу.

И вот ещё смешанные чувства: на выезде из Яранска по пути в Йошкар-Олу нельзя было не заметить заросшие густым берёзовым мелколесьем бывшие поля. И это мы видели в нескольких местах – как быстро осваивает лес былую пашню, вернуть которую в прежнее состояние будет вряд ли возможно. Природа здесь отвоёвывает своё.

Совсем иная картина на территории Марий Эл: ухоженные поля вдоль дороги, ещё чёрные и уже густо зеленеющие озимью. И деревни, которые мы проезжали, оставили хорошее впечатление – благоустроенные, ухоженные, живые.

* * *

Мы в Иннополисе – городе-спутнике Казани, который ещё называют городом будущего. Он был построен с нуля меньше чем за десять лет. Дима вписал его в наш маршрут – этот один из четырёх наукоградов России, таких как Сколково и другие. Одна из главных его достопримечательностей – здешний инновационный университет, обустроенный и оборудованный по последнему слову науки и техники. У нас была экскурсия по нему – учебному корпусу, общежитию, где комнаты для студентов на-

поминают двухкомнатные квартиры: это блоки из двух комнат – на двух и трёх человек, в каждой туалет и душ, а кухня – общая. Правда, с экскурсоводом не очень повезло: он тоже студент, первокурсник, явно высокого о себе мнения, кажется, с дефектом речи… И всё второпях, бегом. Не без гордости говорил, что часто не бывает на лекциях, главное – сессию сдать.

Но вообще-то здесь готовят «штучных» специалистов в сфере интернета, искусственного интеллекта. Обучение – за счёт бюджета, грантов, смешанное (грант плюс плата) и только платное – 800 тысяч рублей в год, хотя «платников» из полутора тысяч обучающихся мало. Преподаватели – российские и зарубежные, высокого уровня.

Ещё в Иннополисе – свободная экономическая зона, открывающая широкое поле деятельности для разного рода стартапов (инновационных проектов).

Из экзотики: по городу ходят беспилотные такси «Яндекс». У них несколько точек посадки и высадки – рядом с ключевыми объектами – университетом, жилым кварталом, стадионом, медицинским центром и т. д. Правда, с недавних пор это не совсем беспилотники: после того, как под такую машину бросился некий человек, возникли юридические вопросы об ответственности за случившееся, и теперь в каждом из шести таких такси сидит шофёр, который не рулит, а только присутствует. И тем не менее подобные проекты стартовали ещё в одиннадцати регионах России.

Если же говорить о целостном впечатлении, то у меня оно об Иннополисе не сложилось. Да, всё здесь супер-пупер: образцово стильно, современно, впечатляюще, но при этом искусственно, что ли… Какое-то неживое… Может быть, это моё деревенское (колхозное, как говорит моя супруга) происхождение такой голос подаёт и даже отчасти протестует. Во всяком случае, я бы не хотел жить в этом городе.

* * *

В Свияжске мы оказались, можно сказать, случайно. Дима его не планировал, но настоятельно рекомендовал С.П. Гарин, когда я послал ему по ватсапу снимки Иннополиса. А Свияжск неподалёку, и мы туда поехали, в этот город-остров, основанный в середине 16 века при слиянии рек Волги и Свияги.

Город был построен очень быстро – из до того срубленных в районе Углича построек с деревянными стенами, башнями, а затем разобран, сложен на плоты и сплавлен вниз по Волге, вместе с воинскими людьми и крупной артиллерией. Новый город был заполнен русскими людьми и назван Свияжском. Он стал опорной базой русских войск при осаде Казани в 1552 году.

У города и его храмов своя драматическая история. В раннесоветские времена он стал местом ссылки и принудительного труда. Очень многое тут было разрушено и разграблено.

С 2010 года на городе-острове началась масштабная реконструкция и строительство новых объектов. И теперь архитектурный ансамбль Свияжского Успенского монастыря включён в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Сейчас это настоящая туристическая Мекка. И ещё день был хорош – солнечный, светлый. Обошли только часть Свияжска – крепость с храмами и двумя монастырями – мужским и женским. Поднялись по старым, истёртым за сотни лет тысячами ног каменным ступеням – узкому проходу, ведущему на колокольню. Мне этот путь наверх, признаюсь честно, нелегко дался… Было бы хорошо целый день здесь провести, но у нас не оставалось времени.

На выходе приобрёл три отличных вяленых воблы – для С.П. Гарина, в знак благодарности, для Толи Чернятевича – в подарок и для себя любимого.

* * *

Еле-еле успели на четырёхчасовую автобусную экскурсию по Казани. С ней отчасти не повезло – пошёл дождь, но зато интересного услышали и увидели много. Столица Татарстана производит отличное впечатление – и сохранившейся старой частью, и новизной. Не знал, что в здешнем университете, где учились Лев Толстой, В.И. Ленин и много других выдающихся людей, обучается 51 тысяча студентов. И это по-прежнему один из знаковых вузов России.

Были, конечно, и в Кремле, ставшем сотни лет назад оплотом Булгарского ханства (царства). И здешние татары, кстати, считают себя не потомками Чингисхана, а волжскими булгарами.

Когда Иван Грозный взял Казань, построили новый Кремль, с мощными крепостными стенами, башнями, храмами, другими зданиями. А татар отселили, запретив им жить в Кремле и вблизи него. Они обосновались вокруг озера Коган. Русские жили отдельно и с татарами в ту пору почти не пересекались. Но это – отдельная история, как они потом вместе сосуществовали.

Казанский кремль, конечно, впечатляющий, ни на что не похожий комплекс. И одно из самых величественных зданий здесь – мечеть, возведённая уже в новые времена усилиями президента Татарии М. Шаймиева. Это действующая мусульманская святыня и одновременно музей для паломников и туристов. Дальновидный Шаймиев в полной мере воспользовался широким жестом первого российского президента Ельцина: «Берите суверенитета, сколько сможете…» – и сегодня Татарстан – один

из самых благополучных, успешно развивающихся регионов, а его столица – образец современного города, в котором удобно жить и работать, а также не грех его гостям показать.

Нас провели в мечеть, где внизу шёл традиционный вечерний намаз, а сверху ходили толпы туристов. В этой мечети специальные чтецы круглосуточно читают Коран, не останавливаясь, а только сменяя друг друга.

Были мы и в храме Богородицы – особой для православных верующих иконы Казанской Божьей матери, с очередью страждущих ей поклониться и приложиться к ней. Эта икона считается первой спасительницей России, её передал российским верующим папа Римский. По его поручению её купили, притом очень дорого, на аукционе. И хотя это не оригинал, который считается утраченным, но всё равно очень ценная священная реликвия.

Мне довольно сложно рассказывать о том дне, связанном с Казанью и её окрестностями, – так много всего было увидено и услышано.

* * *

Ещё одна очень важная для нас встреча – с Елабугой, где недолгое время жила после начала Великой Отечественной войны и, не выдержав свалившихся на неё бед, свела счёты с жизнью Марина Цветаева. Были в этом доме и Доме-музее, где нашли на стенде с фотографиями лауреатов Международной Цветаевской премии и Ольгу Григорьеву.

Были в старинной церкви на высоком берегу, откуда открывается великолепный вид на реку с зелёными далями за ней.

* * *

В Набережных Челнах (населения здесь почти вдвое больше, чем в Павлодаре – 550 тысяч) хотели попасть в музей КамАЗа, но он то ли не открыт ещё, то ли просто был закрыт. Завод же не только пережил развал советской экономики, но и успешно развивается, его автомобили пользуются спросом в России и за рубежом. И сам город производит хорошее впечатление: светлый, чистый, хорошие, широкие дороги, нет пробок.

Обратили внимание на плакаты, агитирующие мужчин стать добровольцами СВО: первый взнос для них – 2,8 миллиона рублей. В Яранске на таком же плакате обещали 800 тысяч. В разных регионах эти цифры разные, и самые высокие, если не ошибаюсь, в Москве и Питере. А на сельских кладбищах, вдоль которых проезжали, везде «углы» с чёрными плитами и российскими флагами – это могилы погибших.

* * *

Хорошо было ехать обратно – тепло, зелено вдоль дороги. Выйдешь – лёгкий ветерок. А вот что неприятно удивляло – явно больные или уже погибшие сосны, часто сплошняком, рядом с вполне благополучными лиственными и елями (их, правда, и меньше вдоль дорог). Что происходит с

соснами, почему именно они страдают? Одна из версий – это результаты потока тяжёлого автотранспорта – его выхлопных газов, содержащих токсичные вещества. В любом случае с этим надо что-то делать.

* * *

Ехали целый день, мимо Уфы, Челябинска, Златоуста, в Курган. Вечером ещё и по нему погуляли, по набережной. Видно было, как высоко река здесь выходила из берегов.

Рано утром выехали и к пяти вечера были в Омске, откуда я сразу поехал на микроавтобусе домой. Итого с утра до полуночи – больше тысячи километров. Хорошая была во всех отношениях поездка, а мелкие издержки – споры и недовольства друг другом – не в счёт.

* * *

День Победы. Традиционный сбор у Вечного огня. Для ветеранов поставили стулья, и я тоже пристроился в задних рядах. Наверное, последний такой массовый праздник со слезами на глазах в этот день, и только в Алматы власти санкционировали шествие Бессмертного полка.

В Астане накануне состоялся грандиозный военный парад, приуроченный ко Дню защитника Отечества, с проходом не только парадных расчётов, но и военной техники.

В Москве накануне 9 Мая закрывали все аэродромы, принимая высокопоставленных гостей, которым, кстати говоря, украинский президент не гарантировал безопасности. И многие приехали, включая китайского лидера, которого президент России называл своим другом, и президентов стран ОДКБ, включая К.-Ж. Токаева. Но не было президента Азербайджана, после трагического инцидента с их самолётом, подбитым на подлёте к Грозному.

В.В. Путин объявил накануне трёхдневное перемирие, 8, 9, 10 мая, но оно не было соблюдено: 7 и 8 Украина ударила по России более чем 500 беспилотниками и ракетами. Повредили завод стекловолокна, выпускающий комплектующие для дронов, и аэропорт, откуда должны были взлететь самолёты-истребители, участвующие в параде. Он состоялся – и на Красной площади, с участием парадных расчётов стран ОДКБ, военной техники, и в небе.

Стороны обвиняют друг друга в несоблюдении перемирия (оно, насколько понял, было односторонним, объявленным лишь Россией), Запад – Путина, который якобы не хочет мира, а Трамп грозит новыми пошлинами на российские нефть и газ – до 500 процентов.

* * *

Разослал своим «контактёрам» фотографии наград отца. Многие откликнулись очень трогательно – А.С. Павлов и В.И. Пыхтин (прислал снимок своего отца с боевыми наградами). А 9 Мая утром позвонил Р.В. Скляр, у которого накануне был день рождения.

* * *

Обедали с В.В. Выжутовичем, угощал его жареным сазаном в новом ресторане. Показалось, что ему очень хотелось выговориться, и услышал много интересного.

Жив брат его отца, 98-летний ветеран войны Сергей Николаевич Выжутович, которому соседи по дому устроили праздник во дворе, накрыв дастархан и усадив виновника торжества во главу его. Валерий, которого трудно чем-то удивить, сказал, что это было очень тёплое и трогательное действо.

Мне не терпелось узнать, как продвигается его работа над «Ельциным» – в серии уже написанных им книг о сталинских наркомах Н.И. Байбакове, Л.М. Кагановиче и двух других – наших современниках – ректоре вуза нового типа и враче-кардиологе. Тут же главная проблема в том, что автору не по душе ни герой, ни то время и ещё то, что он не свободен в этой новой его работе. Заказчикам нужен «Ельцин чем хуже, тем лучше», а семье героя – наоборот. К тому же это один из её представителей выбрал автором Выжутовича и будет, конечно, главным её цензором. Ещё и из-за этого новая работа Валерию не в радость. Да и сам Ельцин ему глубоко антипатичен. Валерий собрал всё, что ему могло пригодиться для работы, и говорил мне о мемуарах академика Е. Чазова, начальника специального управления, где лечились все первые лица СССР. В ней был обследован в конце 80-х годов Б.Н. Ельцин, и уже тогда результаты отчётливо свидетельствовали обо всех признаках у него алкоголизма с распадом личности.

Валерий просил меня не распространяться о его откровениях, но мне кажется, я не пишу здесь ничего лишнего, а только о том, что уже хорошо известно. Новое же для меня отчасти то, каково приходится талантливому человеку, профессионалу высокой пробы в его работе. Если в «Российской газете», говорил Валерий, у него одного привилегия «не участвовать» (то есть не делать ничего такого, что ему не по душе, поскольку «всегда готовых» и без него хватает), то с этой книгой ситуация иная. Советовался на этот счёт с правнучкой Хрущёва, давно живущей в США и написавшей большую книгу о своём прадеде. И она дала ему, считает, очень важный совет: пиши, как пишется, как считаешь нужным. Я, кстати говоря, пытаюсь и сам следовать подобному правилу, самому себе давно сформулированному, за что меня старший сын критикует: что это, мол, за подход – «пишу – как пишется»?

Хотел бы, конечно, получить от Валерия и эту книгу. Все предыдущие из этой серии он мне подарил, и не только их. Привёз ещё книгу интервью, которой дорожит. Мягко выговаривал мне, что я не принёс ему свою недавнюю книгу. А я думал, что она ему будет не слишком интересна. Считает, что не нужно многоточия в моей «Просто жизни» – это заголо-

вок, и есть подзаголовок «Записки редактора». Сказал ещё, что, собираясь в Павлодар, всегда планирует встречу со мной. И я дорожу нашими встречами – он интересен мне и как журналист, каких уже почти не осталось, и как человек с обширным кругом интересов и общения.

* * *

Из жизни дорогой моему сердцу Л. Яшной (Леевой). Пенсия у неё – 18 тысяч рублей, притом что в Казахстане, где она многие годы хорошо зарабатывала, была в пересчёте на рубли примерно 30 тысяч. Но оказались потеряны какие-то документы о её прошлых зарплатах, судиться не захотела, и потому имеет то, что имеет. Решила подрабатывать консьержкой: сутки – 1450 рублей, 13 часов – 900 рублей. Тяжеловато, но тянется, чтобы и себе, и дочери помочь, сняв с неё часть финансовой заботы о матери.

Говорила мне, что подрабатывает охранником на автостоянке Слава Лебедев – наш однокашник по журфаку КазГУ. Он много лет был собкором «Казправды» в Джамбуле (ныне Тараз) и тоже хорошо зарабатывал, смог купить квартиру в Питере, имел отличную четырёхкомнатную в Казахстане. И вот такой не слишком весёлый итог.

Это я к тому, что мне в сравнении с ними грех жаловаться на жизнь.

* * *

Позвонила Н.М. Капустина: делилась впечатлениями о праздновании Дня Победы в Москве. А я почему-то не поздравил её с этим праздником. Нехорошо…

* * *

12 мая. Наконец выбрались с С.П. Гариным на дачу, которая заросла, как дикое поле. Но отлично отцвели вишни, старая «уралка», груша. Похуже полукультурка и молодая «уралка». Но без яблок и вишни точно не останемся.

И – вот зараза: на открытых пространствах сплошняком, а где-то в самых неожиданных местах, взошли карагачи – как сорная трава. Прополол везде, где увидел и где нашёл; если укоренится, ничего потом не сделаешь. Казалось, год назад вырезал на старых деревьях за забором молодые стволы и ветки, чтобы дать простор солнцу, а они вновь поднялись сплошной стеной.

Работали часа три. Я пытался наводить хоть какой-то порядок, чистотел прорывал – его каждый год тоже прибывает, и он вырастает первым. Немного покопал.

А Сергея Петровича «бросил» на восстановление полуразвалившегося туалета. Последний раз мы с Пашей в нём провалившийся пол перестилали лет 30 назад. И я потом даже «блёстку» написал – «Строители»: когда закончили это делать и попрыгали на обновлённых досках (держат!), было чувство, будто дом построили!

Лучше всего было развалить его теперь и новый поставить. Но это же такой геморрой, и я дал задание «прорабу» восстановить провалившийся пол, чуть-чуть подправить полуистлевшие стены… Он ругался, крыл непечатно хозяина, я огрызался, говорил, что новый туалет нам ни к чему. И работа была подрядчиком сделана. Мне оставалось только угостить его, что я и сделал дома.

* * *

Не успел вовремя прочитать в «ЗП»: Фёдор Ковалёв накопал в интернете рассекреченные разведданные ЦРУ США за 1940-1990 годы. Всего их там около миллиона, в том числе 150 тысяч файлов – шпионские донесения по СССР. А среди них фигурируют материалы по Казахской ССР, включая и Павлодарскую область. Фёдор пишет, что, скорее, разочарован «секретданными»: во-первых, часть документов замарана чёрным (то есть не открыта по каким-то причинам), а во-вторых, по классике шпионажа 80 процентов разведданных получено из открытых источников – это преимущественно журналистские статьи, телесюжеты и т. д. В некоторых вскользь упоминается и Павлодар, куда иностранцам путь был закрыт, а по отчётам ЦРУ в числе закрытых названы также Гурьевская, Карагандинская, Семипалатинская, Кзыл-Ординская, полностью наша, а также Алма-Атинская (за исключением самой Алматы) области. Мне непонятно, почему нет в этом списке Восточно-Казахстанской области, где были крупные секретные производства.

Наблюдение велось и спутниками-шпионами, снимавшими различные объекты на советских территориях. В нашей области ЦРУ интересовало строительство алюминиевого завода, аэродрома, объектов энергетики, железных дорог, линий связи, состояние сельского хозяйства и, особенно, испытания на Семипалатинском ядерном полигоне.

Особое место в отчёте ЦРУ занимает освоение целинных земель: тут и прибытие эшелонов с целинниками из разных уголков СССР, профессии добровольцев и другие сведения, добытые из открытых источников. И такой впечатляющий факт: за первые девять месяцев 1954 года построили себе дома в совхозах Казахстана около трёх тысяч индивидуальных застройщиков, в том числе 60 семей – в нашей области. От себя добавлю, что в последующие годы таких домов будет в целинных областях тысячи и тысячи. И ещё факт: в 1954 году в северо-восточные области Казахстана переселились 4300 семей из РСФСР, Белоруссии, Азербайджана, Молдавии. В следующие годы их будет в десятки раз больше, добавлю опять от себя, в том числе и наша семья.

Дальше – много о целинных урожаях, проблемах с уборкой, сохранением выращенного зерна, приписках.

И вот ещё новое интересное, что накопал Фёдор Ковалёв. В конце 60-х – начале 70-х годов в Казахстане, в том числе и нашей области,

применялись специальные установки для предпосевного радиационного облучения семян. В условиях Павлодарской области, по заключениям специалистов, оно повышало урожайность зерновых, крупяных культур, подсолнечника, кукурузы на силос от 10 до 20 процентов. В области была создана первая в СССР радиационно-технологическая станция, призванная обеспечить колхозы и совхозы радиационно-технологическим обслуживанием. Подобное облучение проводилось в других регионах СССР, а также в США, Китае и Японии. Но потом эти проекты были остановлены. Вероятно, потому, что продукция, полученная с использованием облучения семян, оказалась небезопасной. Фёдор пишет, что хочет поизучать эту тему дальше. И ещё напишет, как ЦРУ следило за строительством алюминиевого завода и повлияло на закрытие Семипалатинского ядерного полигона.

* * *

Очень активно, оперативно и разносторонне работает А. Пивоваров. Готовит не только еженедельные обозрения главных мировых событий, но и тематические передачи на самые разные темы. На этот раз посмотрел его подробный рассказ о том, как Англия становилась Великобританией – империей, владычицей морей, имевшей огромные колонии в разных частях света: от Северной Америки, включая Канаду, до Африки, Индии, Австралии. Четыреста лет англичане правили едва ли не половиной мира, беспощадно эксплуатируя свои колонии и миллионы людей.

Именно Великобритания первой в мире сделала людей товаром в чистом виде. Если до этого рабы просто работали на других, тут их можно было заложить, продавать, насиловать, убивать. Из Африки их везли в «Новую Англию» (Северную Америку) и распоряжались ими как вещами. А многие тысячи погибали во время транспортировки на кораблях от голода и болезней в нечеловеческих условиях.

Империя занималась чистым грабежом, когда вывозила из Афин (Греция была под протекторатом Турции, которая закрывала на это глаза) бесценные реликвии, ставшие началом Британского музея. В нём выставлено лишь полтора процента экспонатов, награбленных по всему миру. А всё остальное хранится в запасниках, и нет даже точного их реестра – то ли восемь, то ли девять миллионов единиц.

Из Бенина увезли бесценные изделия из металла – национальное достояние народа. Отовсюду везли самое ценное, где бы ни оказывались.

Особая позорнейшая страница в истории империи, над которой, как тогда говорили, никогда не заходит солнце, – колонизация Индии. Индия была одной из самых развитых стран мира, когда туда пришла Ост-Индская торговая компания и где подкупом местных «вождей», где коварством, где силой подчинила себе одну из крупнейших стран мира, превра-

тив в свою колонию. Не просвещение и развитие принесла туда Англия, а порабощение и угнетение. После ухода её из Индии там было меньше образованных людей, чем до прихода англичан. Было: жесточайшая эксплуатация местного населения, вывоз самых ценных ресурсов страны, подавление любых проявлений недовольства. И, кстати, именно Англия, уходя из Индии, разделила её так, что посеяла многолетний конфликт между ней и Пакистаном.

Теперь многие страны требуют от Англии репарации, возврата награбленного. Но страна «образцовой демократии» не спешит это делать и вряд ли сделает когда-нибудь. И продолжает учить другие страны, как им следует жить.

* * *

Неожиданный подарок на презентации очередной книги «Боздақтар» («Победители»), где биографии фронтовиков, вернувшихся с войны живыми. Оказался рядом с Маратом Молшиным – одним из тех, кто собирал в архивах материалы для неё. А я знаю его ещё с тех времён, когда он работал в комсомоле. Он говорит мне: «Я держал в руках дело твоего отца». Я не поверил: «Где, когда?» – «Нашёл в архивах». Я всё не верю: с какой стати личное дело отца могло в них оказаться, если он не входил ни в какую номенклатуру, даже районного масштаба. «Но он же был председателем профсоюзного комитета совхоза», – говорит Марат. Помню, что был, но совсем плохо. О.К. Кожанов однажды рассказывал, как на профсоюзном собрании в «Михайловском» «прокатили» ставленника райкома партии, а избрали отца, зная его как человека решительного, всегда стоящего за справедливость. И продолжаю сомневаться.

Марат берёт лежащую перед ним книгу, быстро находит нужную страницу и показывает мне. А там всё: откуда он призывался, в каких подразделениях служил, где воевал (отдельная бригада, фронт), награды. И работа в совхозе – вплоть до председателя профкома. Отсюда и личное дело: видимо, была такая практика учёта и таких должностей.

Мне, кстати, инициатор этой серии книг Х.Х. Акимханов не раз предлагал дать хотя бы короткую справку о фронтовом прошлом отца. Я же этого так и не сделал. И вот – такой подарок. Ещё и книгу подарили. Спасибо, Марат, спасибо, Халел!

* * *

Принимаю экзамены у своих студентов. Отчасти тягостное состояние: многие почти не ходили на занятия – чему я их мог научить?

* * *

Немыслимо чудовищная история в Кызылорде. Школьница оказалась в сексуальном рабстве у своих одноклассников. Они её сначала запугали: незаметно сфотографировали обнажённой, когда она выходила из душа, а

затем зарегистрировали от её имени анкету на сайте, где публикуются на выбор работницы коммерческого секса. И в качестве давления сутенёрши использовали ту самую фотографию, обещая разослать её родственникам и друзьям одиннадцатиклассницы. Именно страх осуждения со стороны родителей и их круга парализовал волю девушки. Сутенёрши водили её в местные ночные клубы и требовали «завлекать клиентов».

И они стали быстро находиться. Самый первый изнасиловал её на съёмной квартире, а когда она попыталась отказаться от следующих, сутенёрши (одноклассница и её сестра) пообещали убить и её, и всю семью. Позже один из клиентов силой заставит её употребить синтетический наркотик, и она уже не помнила потом, что он с ней делал. Сутенёрши и это сняли, чтобы шантажировать секс-рабыню. Стали избивать, если она не убрала в их квартире или принесла мало денег. Жизнь её превратилась в настоящий кошмар. Кто только на ней не зарабатывал.

И она решила покончить с собой. Но перед этим написала своему другу, с которым познакомилась ещё до того, как оказалась в сексуальном рабстве. Других друзей и подруг у неё к тому времени уже не осталось. Друг ей сначала не поверил, но когда она показала следы избиений на теле – синяки и ссадины, ожог на животе, оставленный сутенёршами в качестве наказания, он уговорил её открыться родителям. И зная, насколько ей это будет невыносимо, стыдно и страшно, сам позвонил отцу и коротко рассказал, что с ней случилось. У родителей была истерика, они не знали, что делать. И только после того, как её сёстры написали правозащитнице и об истории стало известно благодаря организации «Не молчи», местная полиция завела уголовные дела по нескольким статьям, в том числе за истязания и вовлечение несовершеннолетней в занятие проституцией.

Было установлено: за полгода в секрабстве девушка заработала для сутенёров 12 миллионов тенге банковскими переводами и столько же наличкой. Сама не получила практически ничего. Насиловали её более 400 кызылординцев. Имена половины из них известны – тех, кто рассчитывался банковской картой. В их числе, помимо прочих, были сотрудники полиции, прокуратуры, систем исполнительной власти и образования. Некоторых насильников вызывали следователи. Они уверяли, что она не выглядела несовершеннолетней. Однако сама она говорила: попадались и такие, кто, увидев, что перед ними школьница, тут же отказывались от её «услуг», но ни один не сообщил в полицию о том, что она этим занимается.

Оказывается, сеть секс-услуг активно действует в Кызылорде. Надо полагать, и не только, ведь эта сфера в Казахстане декриминализирована, а уголовная ответственность грозит только сутенёрам. В Кызылорде на

сайте секс-услуг зарегистрированы 184 анкеты работниц коммерческого секса. Там выбор на любой вкус. А место встреч – гостиницы, съёмные посуточно квартиры, сауны.

Корреспондентка «Новой газеты Европа» Ф. Дударова, подробно описавшая эту чудовищную историю, была на суде над одним из насильников, который сам её «пользовал» и продавал другим. Он и мать его кричали матери секс-рабыни, что они с дочерью проститутки, а насильник ни при чём – всего лишь получал за неё деньги. В итоге ему дали шесть с половиной лет. Две сутенёрши, которые первыми вовлекли её в секс-рабство, получили по шесть лет и восемь месяцев, бывший одноклассник, ставший сутенёром, – четыре года и шесть месяцев. Сроки от 4,5 до 8 лет получили другие сутенёры и вымогатели, администраторы саун.

И ни один из двухсот известных следствию клиентов не был привлечён к ответственности. Такое у нас правовое государство, такой «новый Казахстан», такие нравы!

* * *

Даня прислал на телефон ссылку: на аукционе купили за 18 тысяч долларов невидимую (!) скульптуру итальянского художника. Её можно разместить в пространстве два на два метра, исключая визуальные помехи. Автор характеризует своё творение как концептуальный эксперимент на стыке физики и философии и утверждает, что вакуум обладает скрытой энергией. Поэтому пространство, занимаемое скульптурой, нельзя считать абсолютно пустым – оно насыщено квантовой вибрацией.

Даня и меня подначивает, предлагая издать книгу под названием «Невысказанное», с пустыми страницами. А «читатель», мол, пусть размышляет о том, что там могло быть заложено. Добавлю от себя: они ведь, эти чистые страницы, тоже будут вибрировать невысказанными в прежних книгах квантовыми энергетическими сгустками, или как там ещё можно будет назвать…

* * *

Неожиданность на экзаменах: пришла девушка-казашка, ни разу не бывшая на моих занятиях, и принесла распечатки текстов по всем заданиям, которые я другим давал… И это были вполне приличные тексты. Спросил – чем занимается? Фотографирует разные торжества, обычно в ресторанах, находя в этом не только заработок, но и моменты творчества.

Поставил ей высокую оценку, но оказалось, она по каким-то причинам не допущена к экзамену. Я позвонил завкафедрой, попросил помочь, сказав, что нельзя потерять перспективную студентку. Пообещали что-нибудь придумать. Потом эта студентка отписалась: экзамен зачтён. И я порадовался: выходит, не зря работал.

* * *

Два нобелевских лауреата доказывают реальное существование души – как некой информационной субстанции, которой наделяется человек, обогащая её всей своей жизнью. А когда он умирает, эта его информационная субстанция вливается в глобальную всеобщую – как реки впадают в моря и океаны. И ещё учёные говорят, что эта информационно-энергетическая «сеть» существовала ещё до «большого взрыва», создавшего нашу Вселенную.

И все мы после кончины попадаем не в рай или в ад, а вливаемся этой нашей информационной струйкой в океан мироздания. Люди, пережившие клиническую смерть, как раз подтверждают подобное. А возвращаются они назад потому, что «их время ещё не пришло». И этот коридор, свет в конце тоннеля, который они видят, а также контакты с ушедшими только подтверждают выводы учёных.

* * *

Встретил во дворе серую ворону, которая деловито, вприпрыжку пересекала передо мной пространство. Я постоял, пропуская её – видно, спешила.

* * *

Судя по всему, умерла С.А. Назарбаева, ушедшая в тень и почти нигде публично не появлявшаяся после того, как её муж завёл себе очередную токал и у них родился сын. Давно никто не вспоминает о её программе «Самопознание», которая, если не ошибаюсь, даже в школьные занятия включалась. И ещё Сара Алпысовна была активной последовательницей Порфирия Иванова, и тогда стало модным у многих обливаться холодной водой.

Информационный шум в интернете вокруг её кончины: то она в больнице, то её отключили от аппарата ИВЛ. Идиотская секретность… Никто ничего внятно не сообщает. И похоронили, видимо, тоже втихую. Может быть, так завещала сама супруга первого президента… Ну не устраивайте пышных казахских похорон, но объявите по-человечески о кончине женщины, которую все знали.

* * *

Дима купил себе дорогие часы, по которым можно отслеживать состояние собственного организма. Мне это не по душе. В отличие от светло-зелёного брючного костюма, купленного моей супругой к предстоящему вручению ей медали Пушкина. Костюм этот очень ей к лицу.

* * *

Громкое заявление депутата российской думы П. Толстого о разночтениях в суммах: объявленных официально после конфискации разного рода активов «новых русских» и пропавших при этом сотнях миллиардов

рублей. Он и другой депутат требуют от правительства отчёта по этому запросу. Толстой сказал ещё, что деньги надо тратить не только на оборону, но и на здравоохранение и другие реальные нужды россиян. Высказался в том смысле, что не дай Бог сегодня серьёзно заболеть пенсионеру. Боюсь, этот демарш останется без последствий, разве что для самого Толстого…

* * *

В издательстве «Эксмо», его дочерних подразделениях и в магазинах изъято более тысячи книг, заподозренных в пропаганде ЛГБТ (эти организации признаны в России экстремистскими). По обвинению в пособничестве терроризму была задержана глава этого издательства и другие лица, якобы из корыстных целей издававшие эти книги.

Среди изъятых книг – «Лето в пионерском лагере», где, помимо прочего, и о том, как пионервожатый делал «это» с пионером.

Не уверен, что подобное дерьмо можно таким образом остановить. То же «Голубое сало» Сорокина, да мало ли ещё что…

* * *

Над двором нашего дома две вороны гоняли беркута, и ему приходилось при этом очень непросто. Скорее всего, у них где-то поблизости гнездо. Но неужели и у беркутов тоже? Иначе чего бы ему тут было каждый день кружить? Но если воронье гнездо в зелени листвы на вершине большого дерева даже рассмотреть бывает нелегко, то у беркута оно должно быть гораздо большим. И, похоже, оно где-то неподалёку находилось прошлым летом: я помню, как истошно орал голодный птенец на всю округу, а родителей всё не было.

* * *

18 мая. Вчера было +36, а сегодня +14. Такой у нас климат.

* * *

Всё же выдавили из страны Ермека Турсунова: донимали разными способами, не давали работать. И вот уехал: говорит, далеко, не уточняя куда. Разуверился в нынешних казахстанских реалиях: зачищено политическое и информационное поле, в упадке литература, кино, да и культура в целом. С горечью говорил, что не позволили достойно проститься с Маратом Ауэзовым после его кончины. Турсунов новый фильм снял – не дали показать. Он, конечно, неудобный для власти человек, но никто из авторитетных людей (или их уже не осталось у нас?) не вступился за Турсунова. И когда из страны уезжают такие, как он, это плохо для неё.

* * *

Тружусь аки пчела: в сегодняшней «ЗП» аж пять моих публикаций, включая две полосы. И лежат ещё три готовых полосы об Узбекистане и очерк о Е.Г. Азарове.

* * *

Майра Нургалиева прислала «нарезку» наших давних и новых фотографий, где мы ещё дети, потом взрослые и теперь пожилые… Наша встреча через 53 года после окончания школы… Бесценный подарок! Спасибо, Майра!

* * *

Странноватые, если можно так сказать, Дни культуры Новосибирской области в Павлодаре. Сибиряки расстарались по-крупному: привезли почти 400 человек, подготовили массу мероприятий. Там были и два театральных спектакля, и выставки: графики «Сибирь многоликая» в художественном музее, одежды народов Сибири в ДК имени Естая, где также состоялся великолепный гала-концерт творческих коллективов Новосибирска и Павлодара. Был «круглый стол» в областной библиотеке, на котором и мы с Ольгой присутствовали и выступали. Было и другое интересное, и при этом – совсем мало рекламы. Как и освещения этих дней в местной и республиканской прессе. Это было событие большого не только культурного, но и государственного значения, когда встречались делегации с участием глав двух приграничных регионов. А в «ЗП» – небольшой отчёт на четвёртой или пятой странице. И не было даже упомянуто в нём о вручении Генеральным консулом России в Казахстане Аланом Хетагуровым Пушкинской медали Ольге. Как-то втихую всё было сделано в Доме-музее Д.П. Багаева, хотя, казалось бы, это тоже важное событие, подчёркивающее тесные культурные связи наших стран. Заметку о вручении медали всё же опубликовали в одном из следующих номеров.

Думаю, и консула обо всех этих «странностях» тоже проинформировали. Встречаются президенты на высшем уровне, говорят о стратегическом партнёрстве, подписывают договоры, а тут что-то не очень понятное происходит. И это санкционировано или инициировано на местном уровне?

* * *

Казахстан импортирует 23 процента продовольствия. В том числе мясную и молочную продукцию, овощи и фрукты, даже картошку, притом что только наша область производит её почти в пять раз больше собственных потребностей. Казалось бы, и сельское хозяйство у нас не стоит на месте, но его продукция (не знал) занимает всего 4,5 процента ВВП.

* * *

Мира на Украине нет и не предвидится: стороны обмениваются всё более ожесточёнными ударами. Путин не раз объявлял свои условия: устраните первопричины конфликта. Трамп недоволен – Путин его не слышит. А Путина не слышит Европа и, конечно, Зеленский. И у каждого своя правда, и каждый день новые удары и жертвы.

* * *

Открываю для себя новое имя – Марина Степнова, лауреат «Большой книги». А её повесть «Сад» прислал мне Даня. Хорошо она пишет: ярко, живо, свой стиль, музыка слов… Новое прочтение дворянской и дворовой жизни. Но раздражает при этом чудовищная неряшливость (небрежность, компьютерный сбой?) при «оформлении» текста, когда прямая речь не обозначена, как требуют правила русского языка. С одной стороны, интересно: живая жизнь, живые герои, а с другой – зачем такая подача текста? Или это специально сделано?

* * *

Прощание с М.П. Юрьевым, прожившим 93 года. Был директором совхоза в Баянаульском районе, много лет – первым секретарём Краснокутского райкома партии. Всегда умел ладить с людьми, оставил о себе добрую память и не нажил, кажется, ни одного врага. Проводили достойно: митинг у Благовещенского собора, первые лица области, ветераны (кого-то давно не видел – как они теперь немощны!), много народа…

* * *

Наш первый президент опять встречался с российским в Москве. И опять никаких подробностей. Уймётся ли он когда-нибудь, наконец? И что должен чувствовать действующий президент после очередной встречи на «высшем уровне», после того, как уже по сути сказал первому: «Уходя – уходи!»

Июнь

1 июня. Жара пришла после похолодания. Вчера – гроза. Неподалёку от нашего дома, в сотне метров – ливень. А у нас во дворе и на даче – ни капли.

У людей давно картошка взошла, а мы свою с неделю назад только посадили. Хозяева… Пропадают две сливы, уже давшие однажды урожай. Им явно не хватает света и жизненного пространства под сенью старых карагачей на берегу, которые совсем рядом.

* * *

Соратник Г. Жакиянова В. Ковтуновский, возражая кому-то на ютюбе: первый президент оставил свой пост не сам, а под давлением Кремля. А Токаева Москва определила в преемники, как человека, прошедшего ещё советскую школу, лояльного к России и не входящего в ближний, включая семейный, круг Назарбаева. Его громкое заявление о непризнании ДНР и ЛНР едва ли не согласовано с Москвой и сделано, чтобы избежать санкций и оставаться транзитной территорией для поставок России запрещённой Западом продукции. В то, что заявление его согласовано, я не верю, а с другим утверждением Ковтуновского о том, что нет объявленного действующим президентом нового Казахстана, вряд ли поспоришь, как и с тем, что Назарбаеву были даны гарантии неприкосновенности.

Можно сказать, продолжает суждения В. Ковтуновского бывший помощник первого президента, в прошлом мажилисмен С. Абдрахманов: наш нынешний парламент – декорация, президенту нужна поддержка народа, а её нет из-за нынешней политики властей, чем могут воспользоваться и Россия, и наши национал-патриоты, столкнув казахстанцев лбами.

* * *

Листая ютюб, опять попал на неуёмного М.Н. Полторанина, которого временами безостановочно несёт во все стороны. На этот раз очередной разговор с А. Карауловым (ныне иноагентом) о Христе. Суть: его «придумали» император Константин и епископы на своём большом сборе. И это они после создания «дьявольского» Ветхого завета создали Новый, с христианством – католическим и православным – и мусульманством. И они же определили мать Марию в Богородицы. А она – реальная женщина, уйгурка по происхождению, была похоронена в китайском Синьцзяне. И Христос – реальный человек в новом качестве «сына Божия», хорошо образованный, который бежал в Индию, когда его в 12 лет хотели женить. Там продолжил образование, вернулся в Иудею и вместе с прокуратором Понтием Пилатом боролся с ворами-первосвященниками. Пилат спас его от смерти на кресте, и похоронен Христос в Кашмире.

Всё это Полторанин якобы открыл в подвалах Ватикана, который, кстати, был создан вскоре после той «сходки» Константина и еврейских епископов. И эти новые религии они создали для того, чтобы более эффективно управлять быстро растущим населением.

Как же могли допустить Полторанина в святая святых католического престола, к этим секретам Ватикана, не открываемым никому? Ответ: ещё в советские времена Компартия Италии передала Москве (читай – ЦК КПСС) архивы, свидетельствующие о тесных связях Ватикана с Гитлером, где и сведения о переданном Ватикану золоте, выплавленном из зубов уничтоженных евреев, и их драгоценностях. Полторанин же в бытность вице-премьером правительства России возглавлял комиссию по рассекречиванию архивов и смог убедить Ельцина в том, чтобы «досье» Компартии Италии Ватикану не отдавать, но пообещать, что оно не будет рассекречено. И в обмен на эту гарантию его и пустили в подвалы Ватикана. Так он узнал, какие сведения там хранятся. Эти документы – на разных языках, включая санскрит и арамейский, но с подстрочниками – переводами на русский и другие языки, включая славянские. Честно говоря, в последнее мне слабо верится…

А Полторанин продолжает: вот там он и узнал реальную историю Христа, сожжения Александрийской библиотеки (это дело рук Александра Македонского – пьяницы и распутника), древних русских книг при

первых Романовых, в чём особенно преуспел Пётр Первый. Узнал и о реформе русской православной церкви по греческому канону, когда сжигали древние церковные книги и вместо них писали новые. Полторанин говорит, что от России, таким образом, укрыли пять тысяч лет истории. И сегодня должен быть не 2024 год, когда они с Карауловым разговаривают, а 7024 год. Всё это и многое другое открылось ему в подвалах Ватикана. Но непонятно, правда, почему только теперь он отчасти сумбурно и путано открыл всё это Караулову, а не написал сам?

Говорил ещё об операции, сделанной ему хирургом Акчуриным, который оперировал Ельцина. Про то, как он вскрыл ему грудную клетку, вынул сердце, «спустил» лёгкие и охладил тело до 28 градусов. И душа Полторанина, не зная, куда ей деться, полетела, а её обладатель оказался в стеклянном сияющем куполе, и перед ним – мощённая камнем площадка с проросшей между камнями травой. Вдали – двухэтажное здание с суперкомпьютером, который создал всех нас, заложив одновременно творцов и тварей и поставив каждого перед выбором между добром и злом. И поскольку мир сходит с ума, все мы поставлены перед выбором – или одумаемся и перестанем губить планету, или уйдём в небытие. А то, что суперкомпьютер существует в центре мироздания (он и всю нашу галактику создал, и не только), телескоп «Хаббл» доказал – есть на снимке его очертания, как величественного города.

Может, я не совсем внятно всё услышанное от Полторанина изложил, но старался как мог. А он ещё говорил, что некоторые из российских миллиардеров держат свои деньги в банках Ватикана, откуда их никто не сможет изъять. А их держатели, не только российские, и определяют мировую политику.

Сам не знаю, зачем я всё это слушал и пытался понять: тут у кого хочешь «крыша» может поехать… Но говорил ведь один из шекспировских героев: «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам…»

* * *

Новые вести с полей военных действий… Россия ударила по Украине 475 дронами и семью ракетами, а Украина ответила подрывом железнодорожного моста, когда по нему шёл поезд, в котором было около 400 пассажиров. Семеро погибших, десятки раненых. И ещё подрыв автомобильного моста, когда по нему шла фура, а под ним проходил грузовой поезд. Диверсии, конечно, хотя ответственности за них никто не взял.

Но и это не всё: украинскими дронами атакованы пять российских регионов, включая четыре военных аэродрома. В том числе в Иркутской и Амурской областях, где повреждены боевые самолёты. Их точное число не называется, но, похоже, таких немало.

И это опять «неправильная» война: на телеэкранах – грузовые фуры, из которых вдруг начинают вылетать дроны и атакуют аэродромы. Как такое стало возможным? Оказывается, эти беспилотники собирали на складе чуть ли не в центре Челябинска, запаковывали их под какой-то груз и отправляли на фурах к месту дислокации аэродромов. Водители могли и не знать, что они везут. А дроны потом взлетали прямо из этих большегрузов, быстро достигая цели.

Президент Украины заявил, что эта операция, которой его страна может гордиться, готовилась в строжайшей тайне и войдёт в историю как достигшая своей цели. Якобы уничтожено много боевой российской техники, используемой в военных действиях на Украине, и у неё теперь будет более сильная переговорная позиция.

* * *

Новая встреча российской и украинской делегаций в Стамбуле. Одну возглавляет советник президента России, другую – министр обороны Украины. Украинская сторона передала меморандум, в котором прекращение огня, обмен военнопленными и гражданскими, а затем переговоры о территориях. Там ещё о том, что Украина оставляет за собой право вступления в НАТО, иметь армию и вооружения, какие считает нужными, а также право размещать на своей территории воинские подразделения других стран.

Российские условия многократно озвучены: не перемирие, а устойчивый мир на её условиях, с устранением первопричин конфликта. И не надо быть продвинутым политиком или экспертом, чтобы сделать вывод: условия Украины не будут приняты Россией.

И ещё деталь: меморандум украинской стороной составлен на двух языках – украинском и английском.

* * *

Российские власти никак не комментируют недавнюю акцию, названную «Паутиной», когда для перевозки украинских дронов в Восточную Сибирь и на Дальний Восток, собранных в Челябинске, использовались фуры. Хотя это, конечно, пощёчина стране, преобладающей на поле боя.

А накануне переговоров или в первый их день была подорвана одна из опор Крымского моста. Украинский президент унизительно отозвался об уровне представительства российской делегации и едва ли не потребовал от США ужесточения санкций для России в целях принуждения её к миру.

Договорились пока что обменяться убитыми, по шесть тысяч с каждой стороны, и военнопленными.

* * *

Отправил Паше набор и вёрстку «Незаменимых» для сайта. Думал, затянется это дело, а он тут же всё выставил.

* * *

Результаты МРТ в онкодиспансере: с моими мозгами всё в порядке. На месте удалённого глаза полного заживления пока нет, но вроде и особых оснований для тревоги тоже. Радиологи решили, что там некое хроническое воспаление, и разрешили баню.

* * *

Навестили с С.П. Гариным его родовое гнездо – посёлок соляников Таволжан. Сергей Петрович помнит его полным жизни, от которой остались одни воспоминания. Добыча соли здесь давно остановлена, отсюда и незавидное состояние посёлка.

Правда, по пути видели розовеющие озёра – Коряковское и Таволжанское – это цветёт рапа, и мельчайшие рачки под названием артемия салина, пропуская через себя озёрную воду, формируют новые пласты будущей соли, веками особо ценившейся на огромной территории.

Подъехали к сельскому кладбищу, постояли и походили, вдыхая воздух с запахом степной полыни. В самом Таволжане были у обелиска павшим в Великой Отечественной. Там свыше сотни фамилий – не вернувшихся с войны и умерших позже.

Заехали в большой парк, где всё ещё стоит памятник В.И. Ленину. Этот парк бывшие таволжанцы пытались восстановить: приезжая на родину, высаживали новые деревья. Но без постоянного полива они если и приживаются, плохо растут.

Я видел – насколько неприятно видеть нынешние реалии Таволжана Сергею Петровичу, у которого столько светлых событий детства и юности с ним связано. Но мы видели и торжество, если не сказать буйство, жизни на подворье бывшего завуча здешней школы Веры Моисеевны. На образцовом огороде отлично себя чувствовали все виды посадок, даже помидоры уже зацвели. Есть яблоньки, другие плодовые.

Мы привезли в подарок школе, где было когда-то до 400 учеников, а теперь чуть больше полусотни, и сельской библиотеке наши с Ольгой книги, чем весьма впечатлили и Веру Моисеевну, и нашу спутницу Ольгу Николаевну. Обе они – филологини, выпускницы Павлодарского пединститута. Хозяйка отдарилась роскошным обедом, угостила вкуснейшей высокоградусной «облепиховкой». Отлично пообщались на разные темы и расставались уже почти друзьями.

* * *

Совсем плохая новость: закрывают «Эврику», десятки лет бывшую главным книжным магазином в Павлодаре, где в последние годы продавались и наши с Ольгой книги. Причина по нынешним временам банальна: хозяину этих помещений стало совсем невыгодно держать в них этот неприбыльный бизнес. Со мной произвели окончательный расчёт за про-

данные книги, заплатив 45 тысяч тенге. А непроданные предложено забрать. И они теперь нигде больше продаваться не будут.

* * *

Три года младшему внуку. Растёт, меняясь на глазах. Бутуз! Уже тараторит и даже поёт.

* * *

Страны НАТО под диктовку Трампа (почему США должны обеспечивать вашу безопасность?) увеличивают расходы с 1,5-2 до 5 процентов их бюджетов. И в НАТО, чтобы «успокоить» население своих стран, объявляют: по данным разведки США, Россия уже нацеливается и на них, а через пять лет начнёт новый военный поход на Запад. Хотя это как раз НАТО после распада СССР начало свой «поход на Восток», прибирая к рукам страны бывшего социалистического содружества. И уже нацелилось на Украину и Грузию.

* * *

40 дней со дня кончины Е.Г. Азарова. Кроме нас, павлодарцев, много лет общавшихся или работавших с Евгением Григорьевичем, был и Л.К. Полежаев. После взаимных приветствий я поблагодарил их с Ольгой Макаровой, его главной помощницей в их общественном фонде «Духовное наследие», за бесценный подарок – роскошное эксклюзивное издание, посвящённое 150-летию Омского драмтеатра. А у них на выходе сборник поэзии Аркадия Кутилова – тоже пообещали подарить.

Лене Азаровой, дочери Евгения Григорьевича, отдал новую книгу «Записок», в которой не раз и о нём говорится.

Поминали в ресторане на речном вокзале, где нас не раз собирал Е.Г. Азаров. Жалко, не успел подарить ему «Незаменимых», где и о нём большой очерк. А книга уже на выходе. Когда дали слово, говорил о наших с Е.Г. литературных контактах, о том, что у меня дома малое собрание сочинений Азарова – несколько изданий документальной прозы и не раз переиздававшихся «Знаменитых павлодарцев» – миниатюрных книжечек с дружескими шаржами и посвящениями-эпиграммами землякам. И в каждом новом издании были новые персонажи. Есть там и мне посвящённые иронично-добрые строки.

* * *

Бывший премьер-министр Украины Н.Я. Азаров, судя по всему, очень хороший управленец и глубокий человек – о своей стране: Украины больше нет, есть нацистский режим Зеленского и его клики. И если их не остановить, будут воевать до последнего украинца.

Говорит, что в 2014 году, когда там произошёл государственный переворот, Украина была вполне развитым, самодостаточным государством, во многом ориентированным на Россию и СНГ, с большими перспектива-

ми для развития. А после переворота Порошенко отменил Большой договор с Россией, где были согласованы главные вопросы взаимоотношений двух стран, включая межгосударственную границу. А раз этот договор отменён и согласованной границы тоже нет, как и самого государства с тех пор не существует, есть только территория под внешним управлением. Бюджет её на две трети финансируется Западом. Выборы в таких условиях невозможны и незаконны. США и Россия должны договориться о будущем техническом правительстве Украины, которое сможет наладить там хоть какую-то жизнь, сформировать общественно-политические институты и через полтора-два года провести полноценные выборы президента и парламента.

Это видение Азаровым будущего Украины. Повторил уже им однажды сказанное: в 1990 году, во время парада суверенитетов, тогдашний президент Кравчук был готов уступить России Крым в обмен на самостийность Украины. Но Ельцин о нём и не вспомнил. Что же касается Севастополя, то он не отошёл Украине, когда Хрущёв самовольно отдал ей Крым.

* * *

Даня прислал выдержки из интервью К.-Ж. Токаева популярному арабскому СМИ «Аль-Джазира». Вот некоторые его положения… Приоритет Казахстана – внутренняя стабильность. Без этого невозможно развитие. Это относится и к «разборкам» с бизнес-элитами – есть риск беспорядка и дестабилизации (надо полагать, отсюда и сверхосторожность в шагах по возврату незаконно полученных и выведенных из страны капиталов). Основа – закон и порядок, а не принятие внешних рекомендаций без оглядок. Проведена недооценённая многими в самой стране и за её пределами политическая реформа, включающая и однократный президентский срок. Нынешний закончится в 2029 году.

Такой подход во многом не согласуется с позицией авторитетных институциональных экономистов, изучавших долгосрочные траектории развитых стран. Они говорят, что пути к успеху могут быть разными, но есть основополагающие: опора на созидательные стимулы самих граждан, их взаимодействие через рыночные институты с государственными; сильные базовые институты государства по созданию «общественных благ» в правовом поле и т. д.

У этих «институционалов» своё видение, а у Токаева своё, в далеко не комфортных внутренних и внешних обстоятельствах. Попробуй тут разберись, где истина. Вероятно, как это часто бывает, где-то посредине.

* * *

С.П. Гарин отправляется в дальний путь: сначала в Новосибирск, оттуда в Магадан, а из него спецрейсом на место будущей работы – крупнейшее в мире месторождение медной руды, где она будет добываться и

обогащаться с участием китайских инвесторов. Его пригласили поучаствовать в этом проекте партнёры, с которыми он работал в Казахстане.

* * *

«Раздружились» Д. Трамп с И. Маском, до того демонстрировавшие на публике едва ли не братские отношения. Маск участвовал в предвыборной кампании Трампа, а потом по его поручению возглавлял департамент «по оптимизации» чиновничьего аппарата. В результате были сокращены тысячи и тысячи тех, кто работал, получая зарплату из бюджета. И вот…

Трамп отменил дотации на производство электромобилей, которые выпускают предприятия Маска, поскольку президент – за приоритет автопрома с традиционными двигателями. Активы компаний Маска (акции) упали, а он пригрозил прекратить финансирование запусков ракет, доставляющих космонавтов и грузы на Международную космическую станцию. Вчера чуть не братались, а сегодня обмениваются нелицеприятными «посланиями».

* * *

Умерла Н.М. Капустина. Хотел ей позвонить вчера – и не позвонил. Хотел сказать, что на выходе книга, где в героях и они с Наумом Григорьевичем. Хотел взять клубники (она когда-то делилась своей с их дачи) и угостить, придя вместе с книгой… Сообщили о её кончине дочери, живущей в Израиле. Будут ждать её.

* * *

Попарились с Д.К. Закарьяновым в их семейной бане. Хорошая, жаркая парилка, а в каменке и камни-голыши, собранные на берегу Баренцева моря во время нашего прошлогоднего путешествия с сыновьями и внуком и вручённые позднее Даулету Кокановичу. Выходили из парилки на улицу под сильный дождь. И какое же это было незабываемое ощущение, чем-то схожее с тем, когда выходишь распаренным на улицу зимой, где идёт снег.

* * *

Подарок нам, казахстанцам, накануне Дня России. Россияне собираются внедрить новые правила въезда на их территорию. Надо не менее чем за три дня до поездки зарегистрироваться в специальном мобильном приложении, сфотографировать полученный куар-код на телефон. Предъявить этот «документ» на границе, где с вас ещё должны взять отпечатки пальцев. Этот полувизовый режим называется дополнительными требованиями при пересечении границы. Новое правило планируется внедрить уже с 30 июня.

Что тут скажешь? Есть ли головы у этих «рационализаторов»? Едут ведь не только молодые и продвинутые, «до зубов» вооружённые айфонами, но и пожилые люди со своими кнопочными телефонами или вовсе

без них. Каково им придётся? Будет ли устойчивый интернет на границе? А что, если возникнут нестыковки с этими регистрациями – куар-кодами?

МИД Казахстана якобы уже заявил, что примет зеркальные меры для россиян, приезжающих к нам. То же самое сделают, наверное, и наши центрально-азиатские соседи, а также Азербайджан и Армения, ведь эти новые правила и для них.

Добавление из октября 2025 года. К счастью, новшество так и не было введено в действие. Во всяком случае пока.

* * *

Похоронили Наталью Михайловну Капустину. Отпевали в новом, небольшом, очень светлом – благостном – Михаило-Архангельском храме. Людей было немного, и почти все знакомые.

Потом прощальная панихида на улице, у парадной лестницы. Мне тоже дали слово. Говорил о том, что они были с Наумом Григорьевичем одним целым, самоценной личностью. Накануне в «ЗП» вышла моя страница, посвящённая Наталье Михайловне. Я отдал её их дочери Елизавете, когда она подошла ко мне и благодарила за выступление. А лежать они теперь будут рядом на Суворовском кладбище.

И новая коллизия: Израиль начал бомбардировку предприятий Ирана, где велось обогащение урана, а заодно других объектов военного назначения. Закрыт главный аэропорт Израиля, куда должна была лететь дочь Шафера и Капустиной. Хорошо, что внучка с ней приехала, которая живёт в Канаде. Собираются теперь туда лететь вместе.

Казалось бы, где Казахстан, где Израиль, где Иран, где Канада… Но вот как всё сошлось в судьбе конкретного человека.

* * *

Некоторые подробности военной акции Израиля в Ираке: 200 самолётов нанесли удары по объектам обогащения урана, которого якобы уже хватило бы на производство десяти атомных бомб. Этими же ударами убиты высокопоставленные чины иранских спецслужб и армии, а также два физика-ядерщика.

Трамп заявил, что американцы знали о предстоящей операции, но сами в ней не участвовали. После чего призвал стороны к сдержанности. В ООН выразили обеспокоенность. А Иран пообещал свой ответ Израилю. И теперь две страны обмениваются ударами. Урон, наносимый ими друг другу, конечно же, в пользу Израиля, у которого и армия, и вооружение – одни из лучших в мире. К тому же в сторонниках у него США и Великобритания. А у Ирана их почти нет, не считая, и то лишь отчасти, Россию.

И это опять «неправильная война», потому что у этих двух стран нет общей наземной границы. Израильские самолёты летят через воздушное

пространство сопредельных государств, как и иранские ракеты в Израиль.

* * *

Дочитал «Сад» Марины Степновой. Без сомнения, владеет темой и языком, создаёт яркие характеры, живописуя дворянский, и не только, быт. Там даже брат Ленина Александр Ульянов активно присутствует. Но что-то меня в этой талантливой повести не устраивает. Во-первых, грамматическая «неряшливость»: текст оформлен (плохое слово, но другого не нашлось) не по правилам русского языка. Если это принцип – не выделять прямую речь, как это принято, надо было оговориться и объяснить. А если компьютерный сбой, то это издательский провал. И есть ещё смутное ощущение, будто некую обманку мне подсунули.

Это, конечно, литература – новая, в которой свой язык, стиль и прочее, но не ложится на душу, в отличие от первой части (где татарский быт) «Зулейхи» Г. Яхиной. Моё – из относительно нового – «Ступени» А. Чудакова, «Жизнь моя…» В. Богомолова, не читанные прежде «Маленькие рассказы» и «Птушенька» А. Приставкина.

Надо, наверное, почитать и неизвестную мне повесть Степновой, за которую она получила премию «Большая книга».

* * *

Вчера на даче на Ольгу села большая, красивая стрекоза-пират. И видел одну обычную. Их становится всё меньше после того, как стали усиленно травить по весне комаров и мошку. Видно, нечем теперь стрекозам питаться.

Зато я съел вчера (15 июня) первые две спелые ягоды малины. Никогда у нас так рано она не начинала спеть.

* * *

Серёге Горбунову отняли ногу выше колена: она начинала гнить со стопы из-за давнего сахарного диабета. Буду теперь говорить ему: «Мы с тобой близнецы-братья – у меня одного глаза нет, а у тебя ноги». Хотя потери наши несопоставимы. Он ведь и дачник заядлый, и любитель парной. Встанет ли вообще, учитывая вес и прочие болячки?

* * *

Некоторые подробности атак Израиля на Иран, хорошо подготовленных. Сначала «ослепляли» (есть технологии) воздушную оборону, а потом били по заводам, где обогащают уран, другим целям. Можно сказать, что у истоков этой акции стоят США, когда Трамп во время своего первого президентства в одностороннем порядке вышел из ядерной сделки с Ираном, гарантами которой были и страны Евросоюза, и Россия. Иран после этого продолжил обогащать уран (до этого приостанавливал). И пошло-поехало… А Трамп теперь главный миротворец.

* * *

На ютюбе – о том, как делаются политика и большой бизнес. На Чукотке начинается разработка крупнейшего в мире месторождения меди, разведанного ещё в начале 90-х годов прошлого века. Там, кстати, и промышленные запасы золота. Месторождение переходило из рук в руки, пока не перешло от бывшего губернатора Чукотки олигарха Р. Абрамовича казахстанским воротилам медного бизнеса, где прослеживаются интересы нашего первого президента. И под этот проект созданы финансовые и прочие институты. Очень похоже на отмывание больших денег.

А схема такая: произошёл своего рода обмен – мы вам это месторождение, а вы нам – строительство атомной электростанции. Якобы именно за этим ездил недавно в Москву к президенту Путину его давний коллега Назарбаев. И никаких подробностей об этой встрече не сообщалось. Но почему-то ни слова в этой передаче о действующем президенте: в курсе ли он, обсуждалась ли «сделка» с ним?

Строят этот горно-обогатительный комбинат китайцы, до этого активно участвовавшие в создании электролизного завода в Павлодаре и освоении месторождений полезных ископаемых в Казахстане. Они предложили поучаствовать в этом мегапроекте С.П. Гарину, поскольку работали с ним. И он уже на Чукотке, и от него пока ни слуху ни духу.

* * *

Россия нанесла массированный удар беспилотниками и ракетами по Киеву. Есть погибшие, десятки раненых. А «большая семёрка» лидеров ведущих стран встретилась в Канаде. И Трамп повторил уже сказанное им: если бы он был президентом, эта война бы не началась. А вы, мол, сами вытолкнули Россию из прежней «большой восьмёрки» и не можете теперь с ней нормально говорить. Уехал Трамп быстро, не встретившись с Зеленским, специально для этого прилетевшим в Канаду.

* * *

Джеффри Сакс: Израиль нанёс ничем не спровоцированный удар по Ирану, когда шли переговоры США с Ираном по ядерной сделке, в тот день, когда планировалась очередная встреча сторон. И Трамп врёт, что «не при делах»: переговоры стали отвлекающим манёвром, а США поучаствовали в нападении на Иран и своими разведданными, и вооружением. Д. Сакс уверяет, что Америкой давно «рулит» сионистское лобби. Проводит прямую параллель: как в результате хорошо спланированной и организованной операции был нанесён удар дронами по российским аэродромам стратегической авиации (операция «Паутина»), так и удары были нанесены Израилем по стратегическим объектам Ирана, включая его аэродромы с российскими боевыми самолётами.

Д. Сакс напоминает о практически уничтоженной Израилем Палестине, его ударах по Ливану и Сирии, называя его действия бандитскими. Точно так вели и продолжают вести себя в мире США, расправляясь с неугодными им режимами и окружив весь мир своими военными базами. И, продолжает Сакс, после удара Израиля по Ирану премьер-министр Нетаньяху заявил, что его страна имеет право на самооборону, как будто Иран собирался напасть на него. А теперь и США могут вступить в эту войну на стороне своего союзника, хотя уже ему помогают и ещё «строжатся» с Ираном: мол, откажитесь от своей ядерной программы, а то хуже будет. Между тем в союзниках у Ирана, пусть они и не объявляют об этом публично, Россия, Китай, Пакистан – ядерные страны. А этот конфликт приближает мир к ядерной войне на полное уничтожение.

Д. Сакс прямо винит США, Израиль, Запад в стремлении к бессмысленно неоправданному подчинению всего оставшегося мира, чего на самом деле не будет. А ядерная война, к сожалению, может быть…

* * *

В Астане – встреча председателя КНР с главами Центрально-Азиатских стран. Отчасти, как мне показалось, в противовес «большой семёрке» и российскому особому влиянию на этот регион.

* * *

Начал читать «Эйзена» Г. Яхиной. Хорошо пишет. Благодарит приютивший её Казахстан как самую доброжелательную и гостеприимную страну.

* * *

19 июня. Собрались на дачу, а тут шквалистый ветер, короткая гроза, дождь. Пошли погулять, когда всё закончилось. В парке на берегу поломаны деревья, а на пляже разрушены навесы, перевернут киоск. И другие следы непогоды. Ольга всё это сфотографировала на телефон, выложила в инстаграм, и эти снимки тут же расхватали информационные агентства в социальных сетях.

В Аксу убило женщину в такси: на машину упало дерево и острым обломком пробило ей грудь. В Экибастузе – град, нарушено электроснабжение. Во всех трёх городах – сорванные с домов крыши, побитые машины.

Я Ольге на набережной, у поломанных берёз: «Сколько веников для бани навязать можно!»

Позже сообщили: скорость ветра доходила до 43 метров в секунду.

* * *

Новый документальный фильм А. Пивоварова «Убийство Кеннеди» – по следам рассекреченных Д. Трампом документов. Существовали самые разные версии: кому это было выгодно – ЦРУ и ФБР, военному лобби, мафии – многие были им недовольны. Но после нескольких расследова-

ний все конспирологические версии отпали. Стрелял один, тот самый Освальд, с шестого этажа здания, сумевший за 5,5 секунды произвести, перезаряжая винтовку с оптическим прицелом, три выстрела. Первая пуля попала в дерево, вторая сначала в шею Кеннеди и затем в губернатора штата, также сидевшего в машине, и третья – смертельная – в голову президента. Всё остальное – фильмы, документальные и художественные, статьи и книги – от лукавого: не было больше выстрелов, как иногда звучало, – с холма, из других зданий. У американцев при этом были основания не доверять правительству, спецслужбам и т. д., часто врущим своим гражданам. Поразительно, как смог бывший морской пехотинец Ли Харви Освальд всё сделать – прицелиться, трижды выстрелить и попасть. Но следственные эксперименты доказали, что это возможно. Наверное, и сам убийца мог бы многое рассказать, если бы его через два дня не убил на глазах полицейских владелец стрип-бара Руби, имевший связи с мафией и полицией. И он тоже не дошёл до суда – убили.

Некто Запрудер, владелец небольшой швейной фабрики, снимавший на кинокамеру проезд президентского кортежа и как всё происходило, продал киноплёнку журналу «Лайф» за 50 тысяч долларов, и поскольку её и после многократно использовали, добился выплаты уже от государства 15 миллионов долларов. Вот как важно бывает оказаться в нужное время в нужном месте с нужным инструментарием…

* * *

Теперь уже США ударили по Ирану. Сначала истребители Израиля зачистили территорию, на которой глубоко под землёй были расположены лаборатории по обогащению урана, а затем по этим объектам ударили сверхмощными бомбами стратегические американские бомбардировщики Б-2. Прозвучало, что эти бомбы способны проникать в глубь земли до 90 метров. Неизвестно, правда, достигли они поставленной цели – свести на нет ядерную программу Ирана – или просчитались. Иран же, повторюсь, вновь стал обогащать уран после того, как Трамп вышел из ядерной сделки, гарантами которой были Россия, Англия, Франция, Германия. И все «умылись» после такого плевка на них Трампа.

На телеэкране – зловеще впечатляющий пролёт треугольных бомбардировщиков, чем-то напоминающих хищных птиц, распростерших крылья и парящих в небе в сопровождении истребителей. Всё, как на параде. И сначала действовали именно истребители, устраняя возможное сопротивление иранских сил ПВО, а затем прицельно сбрасывали сверхмощные бомбы бомбардировщики – каждый по две. По пути из Америки их дозаправляли в воздухе.

Так США принуждают Иран к отказу от его ядерной программы и к дальнейшему миру. А министр иностранных дел этой страны полетел за

поддержкой в Россию, где был принят президентом Путиным, уже осудившим нападение Израиля на Иран. Но вряд ли Россия в этой ситуации может оказать Ирану действенную военную помощь, разве что моральную… Притом что Израилем уже выведены из строя боевые самолёты, поставленные Россией Ирану. А других ресурсов, чтобы противостоять Израилю, нанести ему реальный урон своими ракетами, у Ирана явно недостаточно. Хотя его ракеты тоже достигают сверхзащищённой с воздуха территории Израиля, включая его столицу. Но эффект этих ударов несопоставим с результатами военной акции Израиля.

* * *

Забрал из печати книжку Лены Стражелковской, подготовленную Ольгой. Очень симпатичная и содержательная: там не только истории из жизни Лены, но и судьба целого поколения. Хороший получился подарок!

* * *

Очередное большое интервью А. Кажегельдина на ютюбе. Повторю: умён, информирован, знает, о чём говорит. О законодателях: сенат не нужен, как и мажилис в нынешнем виде, который должен быть однопалатным и одномандатным – надо доверять собственным гражданам.

Нынешнее правительство – импотент, проваливает всё что только можно. Узбекистан обошёл нас по привлечению иностранных инвестиций и куда более успешно развивает собственное производство.

Наши олигархи, как и прежде, ничего не вкладывают в казахстанскую экономику и по-прежнему выводят капиталы за рубеж. А объявленная программа возвращения незаконно добытых активов по всем статьям провалена.

Необходимо вернуть головные офисы крупнейших частных компаний, работающих у нас, в Казахстан, и добиться, чтобы они отчитывались о реальных владельцах этих бизнесов и о получаемых доходах.

Атомная энергетика стране нужна, и пусть Россия строит первую АЭС, хотя в связи с этим возникает много вопросов. Китай построит такую же вторую и включит в работу быстрее.

О международных делах… Никакой опасности вторжения России в Казахстан нет. Об ударах Израиля и США по Ирану: у него нет явной скоординированной поддержки со стороны мусульманских стран – никто не хочет, чтобы у Ирана появилось ядерное оружие.

Тут не хотел бы, но опять сам встряну: почему никто не вспоминает, что это именно Трамп породил нынешнюю ситуацию, выйдя из ядерной сделки с Ираном с участием стран Западной Европы и России, тем самым подтолкнув Иран к возобновлению его ядерной программы. Кажегельдин добавляет также, что нынешнее государственное устройство Ирана сдерживает его развитие.

Возвращаясь к Казахстану, утверждает: у нас по-прежнему живо наследие первого президента, и 30 лет, по сути, потеряны для развития страны.

О Масимове и его роли в прикрытии непристойных дел Назарбаева: для того и был направлен в КНБ, где прикрывал и собственные деяния.

Сказал ещё, что необходимо вернуться к расследованию сделанного Р. Алиевым и Д. Назарбаевой.

* * *

Две хороших новости: привезли корзину со сладостями от акима области – в честь нашего профессионального праздника. Будет чем внуков угостить – они на днях приезжают.

И дали, наконец, последнюю, шестую страницу моих путевых заметок об Узбекистане. Причём в цвете, с хорошими снимками Ольги, которые я выдал за свои, чтобы не разводить в газете семейственность.

* * *

26 июня. День рождения младшего брата. И будто в подарок привезли из Дома печати первые 50 экземпляров «Незаменимых». Вроде хорошо издали, но Даня недоволен снимком на обложке, отдающим, на его взгляд, провинциализмом. А мне и Ольге он нравится.

* * *

Саммит НАТО в Гааге. Ритуальные танцы вокруг Трампа – смотреть неудобно. Страны, в него входящие, выполняют требование «шефа»: увеличить свои военные бюджеты до пяти процентов с нынешних от одного до трёх процентов ВВП в разных странах.

А Совет Европы, по настоянию украинского президента, учредил специальный трибунал для расследования преступлений российского президента. И это после того, как международный суд в Гааге уже выдал ордер на арест его и нескольких других высокопоставленных лиц России.

* * *

Остановлены военные действия Израиля и Ирана друг против друга. И обе стороны объявили о своей победе. Хотя какая там может быть победа, если говорить об Иране. Да и та же израильская, пусть они и нанесли вместе с Америкой немалый урон Ирану…

Трамп уверяет, что нет больше ядерной программы Ирана после ударов американскими сверхтяжёлыми бомбами по иранским ядерным объектам… Но из других источников стало известно, что как будто испарились 400 килограммов уже обогащённого иранского урана – нет их нигде, никаких следов, а должны быть – радиоактивные – если бы их тоже разбомбили. И не факт, что разрушено оборудование лабораторий, упрятанных глубоко под землю в скальном грунте, где обогащался уран. Разбиты наверняка входы и выходы этих секретных объектов, но не факт, что они сами…

Была ещё встреча в Китае, никак не афишируемая, с участием министров обороны России и Ирана. О чём на ней шла речь?

* * *

Несколько дней назад послал по ватсапу Володе Рыжкову обложку «Незаменимых». Он по-доброму отозвался, спросил, кого я на этот раз увековечил? Посмеялись… И тут – как удар обухом по голове – нет больше Володи. Лечили в Москве, в дорогой частной клинике, уверяли, что покончили с его онкологией. А ещё через полтора года онкологи в Караганде обнаружили уже последнюю, четвёртую стадию опухоли. Опять полетели с женой в Москву и, быстро поняв, что в той клинике им уже не помогут, вернулись домой, где Володя скончался.

Уходят и уходят люди, которых никто мне не заменит.

* * *

С.П. Гарин – о своём новом месте работы на Чукотке, где разрабатывается крупнейшее в России и одно из крупнейших в мире месторождение меди с промышленным запасом золота.

Там уже обустроен городок с жилыми помещениями и офисами. А неподалёку – аэродром с грунтовой взлётно-посадочной полосой, куда летают чартеры из Магадана, привозя и отвозя рабочие вахты. Территория городка полностью закрыта, оттуда нет выхода. И есть всё для работы и отдыха.

Насколько правильно я всё понимаю, конкурс (тендер) на разработку выиграл наш «Казахмыс», за которым стоит первый президент. А работы отданы на откуп китайцам, но там же – и российские управленцы. Языки общения преимущественно китайский и английский, с переводом.

С.П. Гарин (опять же насколько понял) создаёт там команду специалистов, которые будут осуществлять технический надзор (главным образом по документам), чтобы всё делалось в соответствии с инженерно-строительными нормами и правилами.

* * *

«Эйзен» Яхиной: виртуозное владение языком и стилем, своеобразная манера изложения – для того, чтобы соответствовать образу жизни, манерам неуёмной натуры главного героя – режиссёра Эйзенштейна. Мне иногда кажется, что есть в таком подходе некая искусственность.

Дошёл до триумфа «Потёмкина» Эйзенштейна, вначале не оценённого по достоинству в Советском Союзе, а после показа в Германии принятого с восторгом, получившего признание и на родине. Читаю не без интереса, но перечитывать не буду.

Июль

На даче. Ольга навела порядок в домике: всё убрала, у окна поставила стул, напоминающий кресло (подарок С.П. Гарина), устроила пышную постель из двух матрасов, создала максимально возможный уют в этом

скромном пристанище, которое моя мать называла будкой. Это она к приезду внуков готовится.

А я собирал вишню. Обычно её ягоды в эту пору теплые, нагретые солнцем, а тут недавно дождь прошёл, я его пережидал под виноградом. И они теперь прохладные и мокрые. Я люблю эту нетрудную работу, забывая в это время обо всём. Вишня уродилась не у всех, а у нас – изобилие её.

* * *

Нынешний тираж «ЗП» – 1739 экземпляров. Это моему уму непостижимо: для кого же мы, её журналисты, пишем сегодня?

* * *

Я называю Ольгиных «цветаевцев» ненормальными. И вот ещё тому подтверждение. Один из них, Ю. Зыслин, прислал ей по почте из Вашингтона, где обитает, пакет с журналами, книгами, заплатив за пересылку 55 долларов (примерно 30 тысяч тенге – больше моей месячной зарплаты в ИнЕУ). Часть «груза» предназначена россиянам, а Ольге он её послал потому, что из США в Россию такие бандероли (или посылки) не принимают. И уже она отправила две бандероли по СДЭКу от нас, заплатив восемь тысяч тенге. Вот где энергия заблуждения!

* * *

День столицы и 85 лет первому президенту. Реакция «ютюберов» Бажкеновой и Ергалиевой. Первая: было ведь и хорошее за время его правления. Вторая: по-хорошему его надо судить и посадить, как это делают с проворовавшимися президентами в Южной Корее. Добавлю от себя: сажать, может, и не надо: всех проворовавшихся не посадишь, а он уже и сам себя наказал – нынешним своим положением и отношением к нему соотечественников. А вот «обезжирить» бы их всех не мешало, но ведь и этого не делается.

Что же до столицы, то у меня к ней двойственное отношение: что и говорить – впечатляет, но для кого она и сколько денег высосала из Казахстана, и сколько при этом разворовано…

* * *

Паша вечером привёз внуков – Даню и Таю, а сам уехал утром обратно в Омск, откуда у него завтра утром самолёт в Стамбул. Такой у него ритм жизни.

* * *

В прошлом году с улицы Астаны убрали старые деревья – не только больные, но и вполне себе живые – и высадили на её значительном протяжении липы – высокие, в несколько метров, с обихоженными приствольными кругами и креплениями, чтобы их ветер не растрепал.

Это что-то новое в озеленении Павлодара. Я сомневался: выживут ли? Но перезимовали и зеленеют. Посмотрим, что дальше будет, ведь дере-

вьев у нас высаживают каждый год много, разных, но не всегда ухаживают за ними, и они погибают.

* * *

Навожу мосты в общении с внуком Даней. Он помешан на футболе: знает всех звёзд – нападающих, команды, болеет за какую-то итальянскую. Знает и лучших вратарей, поскольку сам вратарь. В первый же день «ухайдокал» меня на футбольном поле рядом со школой, где мы с ним играли. Говорит, что я медленно передвигаюсь и что мне надо похудеть.

* * *

Знакомый охотник показал видео с охотой на диких уток в моих родных местах. Выезжают на склоне дня, в сумерках останавливаются на краю околка, где большая колея от проезда машин, превратившаяся в немалую лужу. И в неё высаживают пару диких уток с подрезанными крыльями и грузилами на ногах. Они их дома выращивают из яиц и держат именно для охоты.

Сами охотники укрываются в отдалении. Утки начинают перекрякиваться, и к ним снижаются летящие мимо дикие, которых и бьют на подлёте к сидящим охотники. Первую один сбил сразу, а вторая успела сесть. Второй хлопнул в ладоши, она взлетела, и её тоже сбили. А третью упустили, хотя стреляли на подлёте дважды.

Я знал, что подсадных уток оставляют на воде для приманки, но муляжи, и есть специальные «крякалки». Но подобное видео смотрел впервые.

* * *

Были с внуками на даче. Туда и обратно на автобусе. Надеялись заинтересовать, но, увы. Ни сбором вишни, ни другими делами они не вдохновились. Разве что малины спелой поели… Сорвали в этот раз первый огурец.

* * *

Застрелился министр транспорта России Р.Ф. Старовойт, вскоре после указа о его освобождении с должности. До этого был губернатором Курской области, и якобы на него дал показание его бывший заместитель, задержанный за хищения бюджетных средств. Деньги выделялись для строительства оборонительных сооружений, но они не были построены как следовало. А украинские войска смогли вторгнуться на территорию области. Хотя, конечно же, не только из-за этого они без особых препятствий вошли на российскую территорию. Деньги же похищались через фирмы-однодневки, всего около миллиарда рублей. Не зря же говорят: кому война, а кому мать родна.

До губернаторства у Старовойта была высокая деловая репутация, в политику не лез, возглавлял «Росавтодор». Может, и не воровал сам, но при нём же случилось…

Застрелился из наградного пистолета, подаренного министром МВД. Давно ничего подобного не было в России. А в СССР это сделали министры внутренних дел Щёлоков, когда его сняли со всех постов, лишили звания и наград, и Пуго – после провала ГКЧП.

Добавлю от себя: если бы и наши министры, премьеры, акимы и прочие чины стрелялись после их разоблачения (а кого-то и не разоблачили), был бы список из десятков фамилий.

* * *

Л.А. Коптева – об Ольгиных стихах (с пометкой – бессонной ночью): «Глубина и неожиданность, что изобличает её талант («стихи не пишутся – случаются»). Хочется ещё последнего шага, вздоха, что и отличает уже гениальность. И всё равно это тайна – божий дар. Не хватает неправильности неосознанной. Последнего слова, чтобы взлететь, Бог не дал. И правильно: хватит того, что уже есть! В этом есть сермяжная правда, а большое разряженное пространство, что не всем дано, и не надо ей.

А Ваш самый большой дар – это сермяжность и простота, для многих недостижимые. А Вам дана ещё и искренность. И это Вас держит. Братья пропали. А на вас Господь поставил мету, чтобы вы воплотили чаяния, надежды нашего поколения – последнего наивного в космическом пространстве, а новые больше прагматичны, они другие.

Любите супругу, без неё вы не стали бы тем, кем стали. Видно, последний её процент (Бог решил: хватит с тебя!) он отвёл на Вас».

Как же это всё можно было продумать и сформулировать! Пусть даже не всё так, спасибо, Людмила Алексеевна!

* * *

Курмалдык от имени акима области с его личным участием в главной, её также называют большой, мечети. По меньшей мере полтысячи приглашённых: аксакалы, госслужащие, бизнес-элита, общественники, мужчины и женщины… И все, с кем накоротке пообщались, теряются в догадках: что за повод? Курмалдык у казахов – особый ритуал: благодарственный, по случаю избавления от каких-то неприятностей, в связи с какими-то хорошими событиями или, напротив, с просьбами к Всевышнему, чтобы от чего-то плохого уберёг – послал дождь в засуху и, наверное, по каким-то ещё поводам. Собираются люди, режут жертвенное животное, произносят молитвы и затем угощаются.

Нам тоже чуть позже объяснили: это – благодарение Всевышнему за нашу благополучную, спокойную жизнь в стране, в то время как мир сотрясают кровавые конфликты, беды и невзгоды. Насколько понял, это была идея нашего президента: собрать в каждой области уважаемых людей, поблагодарить Всевышнего, а также их за труды и участие во всех добрых и важных делах, пообщаться…

Изобильный дастархан: бешбармак, закуски, сладости, чай – столько всего, что не съесть. Женщины, правда, что-то с собой забирают, но всё равно большая часть остаётся. И мне, как исследователю жизни, интересно: куда девается оставшееся?

* * *

Закопали с внуком Даней клад на даче: монетки тенге достоинством от одной до 200, в пластиковой упаковке из-под лекарства. Выбрали место между яблоней-полукультуркой и грушей со стороны забора, сначала он копал ямку, потом я углубил. Засыпали, притоптали. К будущему твоему приезду, говорил ему, денежное дерево должно вырасти. Он смеётся – не верит, конечно… Но хоть так убедил его на этот раз пойти с нами на дачу. Тая уже не пошла, и он сказал, что тоже больше не пойдёт: «не заходит» им, как теперь иногда говорят, эта наша экзотика.

* * *

Скандал в Самаре на концерте, который собирался вести Иван Ургант. Ещё недавнего кумира телепублики (его персональное телешоу «Вечерний Ургант» пользовалось большой популярностью), едва он вышел на сцену, встретили криками из зала: «Предатель! Пошёл вон!» Не дали говорить – увели со сцены в гримёрку. А там то ли его ждали, то ли затем вломились три крепких мужичка, стали наезжать на него. Он пытался отшучиваться, а они ему надавали тумаков, сломали нос, есть подозрение на сотрясение мозга… Дичь, конечно… Ну ладно, согнали со сцены, а бить-то зачем? И где-то же охрана наверняка была, могла утихомирить налётчиков, защитить? Заведут ли теперь, интересно, дело или спустят на тормозах как проявление «патриотизма»?

* * *

На уходящей неделе в московских, питерском и ещё в нескольких российских аэропортах было задержано или отменено из-за массовых атак украинских дронов более двух с половиной тысяч авиарейсов. Якобы тем самым Украина рассчитывала, создав авиаколлапс, вызвать массовые протесты со стороны пострадавших пассажиров. Ничего этого не произошло, хотя неудобства претерпели более 200 тысяч пассажиров: кто-то куда-то опоздал, кто-то и вовсе отменил полёт, получив деньги за билеты, кого-то устраивали в гостиницы, всем выдавали сертификаты на получение бесплатных напитков. Авиакомпании понесли убытки более чем на двадцать миллиардов рублей. Воспользовавшись ситуацией, таксисты взвинтили цены на экстренные поездки на линии Москва – Питер – Москва (это самое загруженное авиасообщение) до 80 тысяч рублей за поездку. Не надо быть провидцем, чтобы предположить, что задержки авиарейсов в западной части России, особенно в аэропортах Москвы и Питера, будут и впредь.

* * *

Съезд КПРФ России объявил доклад Н.С. Хрущёва о культе личности Сталина на 22-м съезде КПСС ошибочным, политически мотивированным, содержащим подтасовки и т. д. Особенно активно настойчива была по этой части позиция А.Е. Локотя – первого секретаря Новосибирского обкома КПРФ, депутата Российской Госдумы нескольких созывов, дважды избиравшегося мэром Новосибирска и досрочно ушедшего в отставку.

Что это – очередной «взбрык» коммунистов, по большому счёту давно потерявших реальное влияние в народе, или новая «партийная линия»? Но они и в думе если и ерепенятся время от времени, всё равно всегда голосуют «как надо». Хрущёв тогда, конечно, потряс основы партийной жизни – руководящая элита, и не только она, а очень многие оказались абсолютно не готовы к такому идеологическому развороту. Но Хрущёв, помимо прочего, разоблачая Сталина, и от себя отводил обвинения в кровавых делах той поры: он сам активно участвовал в них.

* * *

Непростые отношения с внуком (Тая и вовсе меня не празднует). Пытались с Ольгой подсунуть ему детские книжки – как раз для его возраста – говорит, что любит читать на английском и итальянском (!), а не на русском. И книжку с собой привёз, кстати, тоже на итальянском.

Внуку я если и интересен, то лишь как партнёр на футбольном поле. И был у нас особенный день, когда стал накрапывать дождь, а мы всё равно вышли. Он – вратарь – в старых Ольгиных кожаных перчатках, а я набрасывал ему по преимуществу верховые мячи. Он их брал или не брал, бросаясь как лев, и мы оба получали от этого истинное наслаждение.

Вернулись домой мокрые, грязные, но очень довольные. Запомнит ли он тот день, не знаю, а я точно запомню.

* * *

Ещё о внуке: через день он по часу проходит обучение по удалёнке: преподаватель из Узбекистана занимается с ним программированием. И вот это Дане, судя по его активному включению в интернет-диалог, который, как мне показалось, идёт на равных, действительно интересно. Это Паша организовал для сына такую учёбу и платит за неё. Я же, пытаясь иногда подслушивать разговор учителя и ученика, вообще не понимаю, о чём идёт речь.

* * *

Страны БРИКС, собравшиеся в Бразилии, осудили организованные Украиной взрывы на мостах в России, из-за чего погибли люди, а также авиаудары Израиля по Ирану. Президент США, как бы в отместку, объявил для Бразилии новые пошлины в 50 процентов. А её президент сказал, что новому миру император не нужен. Понятно, кого он имел при этом в виду.

* * *

Россия берёт пример с Казахстана, где было вынесено немало заочных судебных приговоров – А. Кажегельдину, М. Аблязову, Р. Алиеву, В. Храпунову и другим. А в России заочно осуждён на 14 лет колонии писатель Б. Акунин. Он автор многих книг, разошедшихся большими тиражами, по которым сняты и популярные художественные фильмы, и сериалы («Статский советник», «Турецкий гамбит» и т. д.). Он также написал многотомную «Историю Российского государства», может быть, менее востребованную, чем другие книги, но вполне себе фундаментальную.

Не скрывал своей позиции после начала СВО на Украине и даже устраивал в Англии, где живёт, сбор средств для неё. Подробностей приговора пока нет, но, надо полагать, за проукраинскую позицию.

Ещё МВД России объявило в розыск второго писателя – вещателя в интернете – Д. Быкова, живущего в США. Наверное, он тоже получит заочно срок.

* * *

Ольга купила себе новое нарядное яркое-синее платье с узорами. Спрашивает у внука – нравится ли оно ему? Даня: «Ну да, платье для Хэллоуина».

* * *

Уже заметил: если даже не лучшим образом себя чувствую – и физически, и психологически, на даче отвлекаюсь и быстро прихожу в норму. Возвращаюсь обратно уже другим человеком.

* * *

Орава дома – девять человек: четверо взрослых (мы с Ольгой и Дима с Таней) и пятеро внуков – двое Пашиных и трое Диминых. В доме, само собой, кавардак. По нему носится младший внук и тараторит без умолку, правда, понять его трудно.

* * *

Хорошая поездка на родину – Дима настоял: надо навести порядок на могиле отца. Поехали втроём, с внуком Колей, а Даня, как ни уговаривали, категорически отказался. Подкрасили серебряной краской скромный памятник и оградку, убрали сухую траву, положили на могилу букет полевых цветов.

Хотел показать им Красный кордон – бывшее отделение совхоза, где есть несколько массивов набравших силу сосен. Но оказалось, туда теперь не проехать: просёлочную дорогу перепахали и перегородили большое пространство пшеничным полем.

Но как же хорошо было в этом дорогом моему сердцу краю: сочно-зелёные после недавних дождей околки, некошеные травы, коршуны, парящие в небе…

Обедать устроились на опушке небольшого леска. Угощались, как римские патриции, полулёжа. Даже «малоежка», как мать моя говорила, Коля с охотой уминал холодную картошку в мундире, варёные яйца, огурцы с нашей дачи.

Подъехали к месту, где когда-то стоял наш дом. Там всё так заросло молодой порослью клёна и травой в человеческий рост, что даже не пройти: и наша усадьба, и соседские, и те, что напротив, – вся срединная часть нашей бывшей улицы Абая… Правда, за перекрёстком радует глаз «одетая» в разноцветный пластик двухэтажная школа (в ней когда-то было за 500 учеников, а теперь едва ли больше полсотни) и производственная база крестьянского хозяйства на выезде. Заасфальтирована, наконец, и дорога от главной трассы до села, по которой едва можно было проехать в распутицу.

Хорошо съездили, заодно и пообщались. Дима сказал, что подаёт документы на заочную учёбу в Омской духовной семинарии.

* * *

Димино семейство отбыло на поезде в Алматы, где хотят подняться на Кумбель (свыше 3000 метров), а потом полетят куда-то в Малайзию. Нам доверили младшего внука. Очень активен: на улице – как ветер в поле.

* * *

Пресс-конференция премьер-министра О. Бектенова с участием его заместителей. В таком формате она проводилась впервые. Премьер сообщил, что в прошлом году объём ВВП составил 286 миллиардов долларов, а в этом году планируется перейти отметку в 300 миллиардов.

Приоритеты стимулирования роста экономики – нефтепереработка, модернизация металлургии, обновление структуры жилищно-коммунального хозяйства, электроэнергетика, сельское хозяйство, наращивание минерально-сырьевой базы, в том числе редкоземельных металлов. Получат развитие нефтегазохимия, автомобилестроение, железнодорожное машиностроение.

Р.В. Скляр говорил о развитии гражданской авиации – наращивании внутренних и международных рейсов. За последние годы в Казахстане реконструированы 30 взлётно-посадочных полос (добавлю от себя – это и в Павлодарском аэропорту делается), 19 терминалов, построен новый терминал в Туркестане.

Запущена новая программа поддержки малого и среднего бизнеса, на которую 300 миллиардов тенге даёт государство (фонд «Даму») и 450 миллиардов – банки второго уровня. Поддержано уже 784 проекта на сумму 107,5 миллиарда тенге. Делается многое другое. Пресс-конференция шла три часа, журналисты основательно пощипали премьера и его замов. О. Бектенов от вопросов не уходил, но отвечал осторожно, признавшись, что нас ожидают тяжёлые времена.

* * *

В Китае выставили на продажу первого домашнего гуманоидного робота, рассчитанного на миллионы пользователей по всему миру. И это вам не домработница, а «домашний дворецкий будущего». Он умеет передвигаться со скоростью до 4,6 километра в час, брать предметы, поливать растения, помогать с уборкой помещений, взаимодействовать с умной техникой. Весит 45 килограммов, имеет 28 степеней свободы (не совсем понятно, что имеется в виду – видимо, функции) и способен адаптироваться к нуждам семьи. И стоит всего 57 тысяч долларов – примерно четыре недорогие новые автомашины.

* * *

Директор ТОО «Галицкое» А.А. Касицын говорил мне, что у него на молочном комплексе есть коровы, дающие в год, вернее, за лактацию, то есть 300-305-дневный период, до десяти тысяч литров молока, или каждый день более трёх вёдер. Но, уточнял Александр Анатольевич, рекордные надои – не главная цель, важны также качество (жирность) и себестоимость.

И вот читаю в «ЗП», что во время недавнего молочного турнира в Бразилии корова породы джироландо (это помесь голштинской породы и породы гир, которая славится молочной продуктивностью) установила новый национальный рекорд по производству молока от одной коровы за три дня – она дала 343 литра, а в один из них – 120 литров. Надо будет уточнить у А.А. Касицына, какие рекорды зафиксированы у его бурёнок. Там ведь тоже есть учёт каждодневных надоев от каждой коровы.

* * *

Общаемся с оставленным на наше попечение младшим внуком. Обычный обмен любезностями – он мне: «Дедя! Как у тебя дела?» Я: «У меня дела хорошо, а у тебя?» Внук: «И у меня дела хорошо».

Очень активен и неутомим. Аттракционы детского городка в школьном парке ему уже не очень интересны. Любит гулять, сам указывая направление. И если идём с ним на набережную с самокатом, он улепётывает вперёд так далеко и быстро, что я за ним не поспеваю.

* * *

Димкино семейство повторило моё алма-атинское достижение времён студенчества – поднялось на вершину Кумбель (примерно 3200 метров). Их путь туда и обратно продолжался 14 часов. Может, потому ещё, что шли не моим маршрутом, а более длинным (их вели племянница Аля и её друг Роман) и спускались вниз к Медео. Дима говорит: это им стоило больших трудов. Вернутся – расспрошу. Всё равно молодцы!

* * *

Похороны матери архимандрита Иосифа… Долгое отпевание в старой церкви, в котором он участвовал и часто руководил обрядом, который

вели два священника. Похоронили на Суворовском кладбище, в одном ряду с другими священниками, неподалёку от часовни. Место для упокоения она сама выбрала и оплатила…

Мы были знакомы с ней – какой-то очень светлой, открытой, ангелоподобной. А с сыном её архимандритом Иосифом, в прошлом – благочинным церквей первого павлодарского округа, мы дружим и всякий раз встречались, когда он приезжал в Павлодар навестить мать. Отец Иосиф очень поддержал меня в те дни, когда мне делали операцию в Томске, где он теперь служит и, кроме того, возглавляет там же православную семинарию.

* * *

Люда Леева (Яшная), прочитав в «Незаменимых» о В.Р. Гундареве, прислала трогательный отзыв. Они тоже многие годы дружили.

* * *

Г. Яхина живописно, ярко, образно пишет в «Эйзене» о казахской степи, Алма-Ате (в переводе «Отец яблок»), о том, что яблоневые сады окружали не только её, но и пронизывали весь город. И нам с Ольгой посчастливилось увидеть всё это в студенческие времена. А в 90-е годы и позже уникальные здешние сады были изведены под корень, вместо них выросли особняки новых хозяев жизни.

А в книге Яхиной – эвакуация деятелей культуры, которые добирались из Москвы по железной дороге едва ли не две недели. И жилось там Эйзенштейну в голодное для большинства время очень неплохо. Обдумывал «Ивана Грозного» – уже дано было указание снимать.

Любопытная деталь: привёз с собой в эвакуацию домработницу, а мать и любовницу не взял – без них ему, «свободному художнику», было комфортнее.

* * *

Невероятное изобилие овощей и фруктов на павлодарских улицах: это наша дачная продукция и привозная – из Узбекистана и юга Казахстана. Никогда у нас в эту пору не было столько клубники и малины. У первой это уже второй южный урожай, а малина теперь продаётся не только обычная, но и чёрная, напоминающая нашу пойменную ежевику. Малины своей припасли и ещё будет, а клубники купили на варенье.

* * *

В России самая высокая смертность в Европе, выше, чем в советские времена. По показателям здоровья населения (там целый ряд показателей) она на 119 месте из 188 стран.

Перерабатывается лишь четверть всей добываемой в России нефти. Цена бензина в перерасчёте на покупательскую способность населения вдвое дороже, чем в США. Та же картина со стоимостью электроэнергии для населения.

Это подсчёты академика, доктора физико-математических наук Р.И. Нигматулина, который относит 75 процентов россиян к бедным.

Я, конечно, не так продвинут, как он, но в последнюю цифру мне не очень верится, в отличие от предыдущих его данных.

* * *

Внук забирает едва ли не всё наше с Ольгой время. Ничего не пишу в эти дни, и она хлопочет по дому. Как бы там ни было, нам с ним хорошо.

* * *

Отозвался на «Независимых» Володя Федосенко: «Только посмотрел пока – и душа стала на место». Дорогого стоит такой отзыв от собрата-профессионала.

* * *

Димкино семейство добралось, наконец, до острова в Малайзии, где будут отдыхать.

* * *

Акции протеста на Украине – в Киеве, Одессе, Львове, других городах – после того, как Зеленский переподчинил прокуратуре (читай – себе самому) независимую антикоррупционную службу. Якобы в ней были нарушения и т. д. Но, похоже, или у самого, или у ближнего круга рыльце в пушку – засветились в этой самой службе. А народ поднялся: шествия, митинги, лозунги, речёвки – новый Майдан! Я подумал ещё: оказывается, есть на Украине гражданское общество, даёт о себе знать.

Но мне и таким, как я, легковерным, прочищает мозги бывший премьер-министр Украины Н.Я. Азаров, бесспорно, много знающий человек. Прямо говорит: и «тот» Майдан, что привёл в 2014 году к госпереворо-ту, и нынешний – дело рук США и Запада. И подобной антикоррупционной, никому не подотчётной службы, созданной на Украине, нет нигде в мире. А тут её создали те же США, чтобы держать на крючке Зеленского, получающего, кроме вооружения, и немыслимые денежные средства, часть которых наверняка разворовывается разными способами. Вот он и «взбрыкнул», когда жареным запахло, и решил прибрать к рукам эту службу. И тут протесты, каких не было даже после объявления мобилизации, больших потерь на поле боя, коррупции невидимых размеров. А этими хорошо организованными и к тому же частично проплаченными протестами Зеленского возвращают в стойло – он отменяет этот свой указ. Ещё одно подтверждение тому, что Украина давно находится под внешним управлением.

* * *

Около полуночи… За раскрытым окном погромыхивает гроза и звучно шумит дождь. Как это хорошо и как кстати: до этого город буквально плавился от жары, и земля изнывала от зноя.

* * *

Дочитал «Эйзена»… Всё же Яхина – явление в современной русской литературе. Об Эйзенштейне, оказывается, уже столько написано, в том числе им самим о себе. Она всё это перелопатила и создала своего «Эйзена» – человека во многих отношениях выдающегося, полного противоречий и комплексов; хорошего и плохого – очень разного; всё время пытавшегося сказать своё слово в киноискусстве. И как ему не мешали, как не терзали разными способами, как не уродовали будущую картину бесконечными вмешательствами, ему это по большому счёту удалось.

А вот он в жизни: снимает в Алма-Ате «Грозного», его бомбардирует письмами и телеграммами любовница и «подельница» по предыдущему фильму – актриса МХАТа Телешова. Она с театром в Саратове, пишет ему о своих чувствах – он не отвечает. Она, преодолевая немыслимые трудности, едет в Алма-Ату (Эйзенштейн просил прислать её для второстепенной роли). Совсем короткая встреча – и всё, ей надо возвращаться. Снова её письма и его молчание в ответ. У неё – рак, в том числе от всех потрясений, она угасает, пишет ему – и опять нет ответа.

Да, он был и сверхэгоист: не писал матери, оставшейся в Москве, и не отвечал на её письма. Его единственной любовью, страстью, жизнью было кино, и только оно.

Первую серию «Грозного» Сталин принял и удостоил Сталинской премии. А следующие – вторую и третью серии, снятые Эйзенштейном, вождь народов назвал омерзительной штукой и персонажей – дегенератами. И плёнки этих двух серий велено было смыть. Но у режиссёра осталась копия, которую нашла и спрятала его официальная жена Пера. Хоронили же отринутого Сталиным и тогдашней «элитой» режиссёра с большим почётом и присутствием массы народа. Таковы тогда были игры вождя с деятелями культуры, литературы, искусства.

С. Эйзенштейн – фигура, конечно, трагическая, и Яхина это убедительно показывает своей книгой. Чем, интересно, теперь займётся?

* * *

Джефри Сакс – лекция перед европейскими учёными… Говорил о том, как сначала Великобритания, а затем США долго «рулили» и во многом продолжают «рулить» мировой политикой в собственных интересах. Мир – в одном шаге от ядерной войны. Ядерное оружие есть у США, России, Англии, Франции, Китая, Индии, Пакистана, Северной Кореи. И у многих из них – междоусобные конфликты.

США с 1953 года устроили тайные перевороты, сметая неугодные им режимы, в 64 странах и ещё в шести – открытые, с введением на их территории своих войск. Оправдывали свою имперскую политику борьбой с

СССР и мировым коммунизмом. А после распада СССР США утвердились в своём праве диктовать миру – как ему следует жить.

Войну на Украине начала не Россия, а США, расширяя НАТО на Восток, и последней каплей стало приглашение Грузии и Украины в этот военный блок. Нейтралитет Украины США не устраивал, и они устроили там госпереворот. Кто не с нами и даже нейтрален, тот против нас – такова реальная политика США, где проживают всего четыре процента населения мира.

Соединённые Штаты могли бы существенно поднять всю мировую экономику. Китай собственным опытом доказал за последние десятилетия, как это можно сделать в такой огромной и очень отсталой не так давно, по меркам истории, стране. Но Америке это не нужно, и враг её Россия – уже только потому, что она больше США и остаётся сильной.

США, подытоживает Д. Сакс, самая защищённая с точки зрения безопасности страна: очень сильная, сверхвооружённая, удалённая от всех, но все эти преимущества будут сведены на нет, если начнётся ядерная война.

Говорит также, что Д. Трамп не может остановить войну на Украине, потому что часто сам не понимает, что делает.

* * *

Наша новая соседка, с которой мы почти не общаемся, убрала плантацию сорняков едва ли не в мой рост за забором её дачи по пути на нашу. Это как бы ничейная территория, но она решила хотя бы так её облагородить. Там за последние годы выросла слива, которую никто не садил, – видимо, из косточки. И в этом году на ней уже созрело несколько вполне кондиционных слив. Вот где чудо!

* * *

Всего несколько дней остаётся нам с трёхлетним внуком Лёшей. И мы с Ольгой с какой-то необыкновенной ясностью осознаём: никогда у нас больше не будет таких счастливых дней радостного общения с ним. Что-то подобное было несколько лет назад с внуком Даней. Это такие бесценные подарки на склоне наших лет!

* * *

Уже набрасываю понемногу темы для будущей книги, если возьмусь за неё когда-нибудь и отправлюсь в свободное плавание по своей прошедшей жизни.

* * *

В Казахстане 44 тысячи долларовых миллионеров, а к 2028 году их будет 61 тысяча. Это из доклада некоего авторитетного международного института. С 2008 года благосостояние наших миллионеров выросло в долларах на 190 процентов, и теперь Казахстан по их числу входит в 35 стран-«лидеров». А ещё до этого наш президент публично озвучил:

162 человека в Казахстане владеют 55 процентами всех богатств страны.

Главные богатеи – в сырьевом секторе нашей экономики и те, кто наверху и кормится из бюджета, из которого незаконно уводится ими ежегодно до десяти миллиардов долларов.

Между тем экономика Казахстана далеко не на подъёме, всё меньше приходит в неё инвестиций. Большинство казахстанцев зарабатывают в пределах 200 долларов в месяц.

Число миллионеров растёт, а технологического роста нет. 80 процентов доходов экономики – от сырьевого сектора – добычи нефти и газа, других полезных ископаемых, а также от производства алюминия (но не изделий из него).

В 2023 году Казахстан вошёл в первую тройку стран с наибольшим падением доходов населения. Средний класс, по сути, так и не появился. Отсюда и возможные экономические и политические риски. Рублёвые обороты в Казахстане выросли за последние несколько лет в десять раз, отсюда и падение курса тенге.

Почти во всём правы эти международные аналитики.

* * *

Д. Трамп выдвинул ультиматум России: десять дней для объявления перемирия, иначе он объявит новые высокие пошлины для стран, закупающих российскую нефть. А среди её крупных потребителей Китай, Индия, Западная Европа, воюющая с Россией.

* * *

Китай, проводивший прежде жёсткую политику под девизом «одна семья – один ребёнок», теперь стимулирует рождаемость: 430 евро ежегодно получают родители на ребёнка до трёх лет. Страна попала в так называемую двойную демографическую яму, и в ней быстро стареет население.

* * *

После отмены Д. Трампом финансирования ЮСАИД в Западной Европе «зависла» партия контрацептивов на десять миллионов долларов, приготовленных для бедных стран. И теперь эти «изделия» должны быть уничтожены, на что потребуется ещё 167 тысяч долларов. Европейские «зелёные» просят Трампа отменить это решение. Но вряд ли он пойдёт им навстречу.

* * *

Лично мне главный «приватизатор» России Чубайс ничего плохого не сделал. Почему же он был и остаётся для меня едва ли не главным человеконенавистником России? Потому что всё, что бы он ни делал, было ей во вред, будь это обманувшая российский народ ваучеризация, сделавшая

его нищим, вторые выборы практически недееспособного Ельцина, реформация под его началом мощнейшей в мире энергосистемы страны или как будто для него созданная корпорация «Роснано», не давшая ничего стране, зато обогатившая верхушку корпорации под его началом. Чубайс же всегда и везде был в шоколаде.

Для меня Чубайс – олицетворение всего, что сотворили со страной он и его подельники-«реформаторы», превратив её из могучей державы в полуколонию Запада. И теперь есть судебный иск, который подало «Роснано» против него и других бывших руководителей корпорации с требованием возместить убытки в шесть миллиардов рублей. Хотя пока что выходит, что Чубайс опять ни при чём: уголовные дела возбуждены лишь против его высокопоставленных помощников.

Всю свою карьеру он оставался непотопляемым: теряя одни посты, тут же получал другие – или более влиятельные, или более денежные. Поход в большую политику начинал зампредом А. Собчака в Ленгорисполкоме. Потом его призвал в правительство Е. Гайдар, в котором он в ранге министра возглавил Госкомитет по управлению госимуществом. Как он им управлял, скажет позднее его сменщик на посту Поливанов, назвавший Чубайса врагом народа.

Он же привёл в Кремль В.В. Путина, оставшегося не у дел после того, как его шеф Собчак проиграл выборы в Санкт-Петербурге. И первый, судя по всему, никогда об этом не забывал – отсюда и непотопляемость Чубайса, на котором клейма негде ставить.

В бытность главой РАО ЕЭС он приезжал в Казахстан, в том числе в Экибастуз, разруливать неурегулированные долги между энергосистемами двух стран. Не знаю, как России, а экибастузским энергетикам и угольщикам лучше жить после этого не стало.

Всегда хорошо зарабатывал. В 2007 году его официальный доход – человека, никогда не работавшего в бизнес-структурах (если, конечно же, не считать таковыми национальные компании «РАО ЕЭС» и «Роснано»), – составил 207 миллионов рублей. И после этого он декларацию о доходах никогда не обнародовал.

После начала СВО сбежал в Израиль, где стал не Анатолием Борисовичем, а Моше Израилевичем. Там через год создал в Тель-Авивском университете центр российских исследований с собой во главе. Центр обещает до конца 2028 года разработать сценарий будущего России – до 2040 года.

Активы же свои главный приватизатор России, строивший капитализм преимущественно большевистскими методами, успел реализовать – всё недвижимое, включая особняк в 2400 квадратных метров. Так что конфисковать у него по иску «Росноно» нечего.

Август

Град в районе Лесозавода. Поехали с внуком посмотреть, что там с нашей дачей. И трудно было поверить в увиденное. Огурцы уничтожены в хлам – висят на подвязках жалкие ошмётки, и они, конечно, не встанут. Сильно побиты помидоры – и стебли с листьями, и плоды. Оббиты листья с яблонь и винограда – настоящих яблок точно теперь не будет. Пострадали кусты малины; хорошо ещё, что она уже отплодоносила. Вряд ли вызреют Ольгины тыквы, от которых остались прибитые к земле стебли и посечённые градом шары подраставших тыкв.

Никогда ничего подобного на наших дачах прежде не было. И, кстати говоря, такой сильный град ударил только в этом краю; во всяком случае, в нашем районе города, да и других, ничего подобного не было. Хотя сильный град в области случается: я помню, мы писали в «ЗП», как однажды сильным градом в окрестностях нашего «Михайловского» даже диких птиц побило до смерти.

* * *

Наши вернулись из Малайзии, откуда до Алматы больше восьми часов лёта. Отдыхали на острове в Тихом океане. На улице днём и ночью плюс 29-30 градусов, температура воды – 28. Малазийцы там живут семьями, обслуживая туристов, которых сейчас мало. Внучке Алисе запомнилось, как она заплыла, а рядом возник акулёнок. Жили все вместе: одна двуспальная кровать и одна двухэтажная. Жильё – что-то вроде легкосборной хижины. Еда – непривычная и однообразная, успели соскучиться по Ольгиному борщу.

На обратном пути сняли в Куала-Лумпуре номер на сутки за 160 долларов, по сути трёхкомнатную квартиру, на 44-м этаже, где есть всё, включая стиральную машину. Бассейн – на крыше отеля, показывали нам видео.

Все четверо поездкой очень довольны. Лёша по ним соскучился, бегал от одного к другому, приговаривая: «Я маму люблю, я папу люблю, я Алису люблю! Я Колю люблю!» В этот круг и Ольга попала: «Я бабу люблю!» И добавил, засранец: «А дедя не люблю!» Это в благодарность за то, что я с ним в иные дни по три раза гулял. Но я не в обиде: на улице мы всегда находили общий язык.

Дети и внуки – другие, нежели мы. Их надо любить такими, какие они есть, пытаться понять, давать возможность пробовать себя в разных сферах.

* * *

Сотни казахов разными путями попадают на СВО. По некоторым сведениям, их на передовой более 700, и уже десятки погибших. Помимо прочих рисков, на родине участников СВО ожидает уголовное наказание.

* * *

На 93 году ушёл из жизни режиссёр Александр Митта, без которого невозможно представить себе советское кино. Вспомним: «Гори, гори, моя звезда!», «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил», «Экипаж», «Сказка странствий»… И уже в новые времена сериал «Граница. Таёжный роман».

Не знал, что Митта – это его псевдоним, а фамилия – Рабинович, и что его первое образование – инженер-строитель. Его фильмы и сегодня не стареют – та же «Звезда» с яркими, живыми, неповторимыми героями или «Экипаж» – фильм-катастрофа, который покруче, чем нынешние, со всеми их компьютерными наворотами. Плюс житейские коллизии героев, которые принимаешь близко к сердцу.

Кстати сказать, для этого фильма готовил макет самолёта наш павлодарец, увлекавшийся созданием копий разных видов техники – наша газета об этом писала.

Уходят последние из могикан советского кинематографа, занимавшего достойное место в мировом. И нет, конечно, этим людям достойной замены: и время другое, и люди не те.

* * *

У политолога Д. Сатпаева спросили: что будет в Казахстане через сто лет? И он ответил – коррупция, добавив, что она у нас всепоглощающая – сверху донизу. А отсутствие институтов развития – гражданского общества, среднего класса, независимой судебной системы – тормозит нормальное развитие страны, ведёт к нарастанию у народа недоверия к власти.

Не знаю, что будет через сто лет, но с тем, что мы толчёмся на месте в очень многих вещах, не поспоришь.

* * *

Ветеран ЦРУ – на авторитетном ресурсе в интернете: говорит, что не может понять, кто в советниках у Трампа, когда он делает шокирующие заявления, принимает скоропалительные решения. Прямо – о том, что Россию не запугать и не остановить никакими ультиматумами и санкциями. Она побеждает на поле боя, уничтожила большую часть систем противовоздушной обороны на Украине. А США поставляли туда устаревшие системы вооружения.

По его словам, Россия перестроила свою экономику на военный лад и теперь одних дронов выпускает по тысяче штук в сутки. Украина, как бы ей ни помогал Запад, не сможет все их сбивать. И после взятия Покровска ничто не остановит Россию в её дальнейшем продвижении вперёд. Зеленский же – отработанный ресурс, от него устали и Запад, и США, готовые его слить. И это не столько демонстрации протеста, а «союзники» заста-

вили Зеленского включить заднюю скорость – отменить указ о переподчинении независимой антикоррупционной службы. Будут и новые коррупционные скандалы, так или иначе связанные с Зеленским и его кадрами.

Ставка как будто делается на бывшего министра обороны Украины Залужного – нынешнего посла в Англии, где к нему присматриваются.

Ещё этот самый ветеран ЦРУ сказал, что существовал план захвата Калининграда – российского анклава, окружённого со всех сторон странами НАТО – якобы его обсуждали ещё при Клинтоне. Называет эту идею безответственной и безумной.

* * *

Перечитываю Г. Бельгера – извлечения из его дневников 60-х годов. Он их, кстати, вёл всю жизнь. Всегда много работал, оставаясь лучшим в Казахстане переводчиком с казахского на русский. Но жил в ту пору очень бедно.

Его долго не принимали в Союз писателей, несмотря на поддержку тогдашних «тяжеловесов» от литературы. Против выступал партийный деятель, ставший писателем, Ф. Моргун и не только он. Сам Бельгер хорошо знал тогдашнюю писательскую среду, видел, сколько в ней мелких, никчемных фигур. И его в этой среде долго не принимали за своего, хотя не могли обойтись без его помощи в переводах.

Как ни трудно ему было, выстоял, написал свои книги. Заслужил почести на склоне лет, которые нисколько не испортили главных качеств его характера – совестливости, искренности, независимости в суждениях. Он всегда болел за Казахстан, ставший для него, немца, настоящей родиной, и до конца дней душа его была не на месте. Именно об этом бессмертные его заметки с ироничным названием «Плетение чепухи». Никакая в них не чепуха, а боль за всё, что видел, чувствовал и понимал.

* * *

Говорил с Андреем Челноковым. Новосибирские власти не оставляют попыток сместить его с поста председателя Союза журналистов Новосибирской области, уже подобрали ему «сменщика». А правление СЖ его не отпускает, и учредительная конференция может не принять отставки тоже. Есть компромиссный вариант – оставить за ним пост почётного председателя союза, а нынешнее правление перевести в статус совета ветеранов СЖ со значительными полномочиями.

Андрей раздумывает. По-хорошему надо уходить. Но над ним дамокловым мечом висит долг в несколько миллионов рублей, несправедливо ему приписанный, который могут за ним оставить. И тогда точно кабала до конца дней. Такая коллизия между плохо и очень плохо…

Про мой очерк: на самом деле, мол, он вовсе не таков, каким я его изобразил – во всех смыслах достойным человеком. В ответ на моё: «Мне

лучше знать!» – повторил когда-то от меня услышанное: «Пусть и не всё правда, всё равно приятно!»

* * *

Где-то в моих записках уже есть о том, как оказался на недолгое время в Алма-Ате один из главных организаторов двух революций – февральской и октябрьской 1917 года Лев Троцкий, исключенный из партии и снятый в конце 1927 года со всех постов. И вот ещё некоторые подробности из книги И. Козыбаева «Силуэты: история XX века в судьбах и документах».

На поезде Троцкого с семейством доставили до Бишкека, а оттуда сначала на лошадях, запряжённых в телеги (в солдатских тулупах и валенках), до Курдайского перевала. Дальше – на легковой машине в Алма-Ату. Троцкий был недоволен условиями проживания, «близкими к тюремным», и ресторанной пищей, «гибельной для здоровья». И он шлёт возмущённые телеграммы в Москву. Через три недели Троцких переселили в двухкомнатную квартиру с кухней, а затем на дачу в яблоневом саду из двух комнат, кухни и веранды.

Но и в ссылке Троцкий не оставлял своей политической деятельности: после бесед с местными казахскими коммунистами, обеспокоенными тем, что Центр оказывает недостаточное внимание национальным окраинам, отправляет свои соображения по этой части в Москву. В частности и о том, что «есть тенденция выделения (Казахстана, – **Ю.П.**) в самостоятельную республику», что есть жалобы на переселенческую политику центра, а «покушение на казахские земли вызывает немедленную тревогу», поскольку «нужно, прежде всего, удовлетворить землёю туземное население» (так в тексте, – **Ю.П.**).

И дальше: «Между европейскими и казахскими коммунистами – стена. Живут совершенно раздельно. «Даже в шахматы не играют совместно».

Цитирует Голощёкина, которому, по точному определению Г. Зиновьева, «отдан в самоличное владение Казахстан»: «Надо пройтись маленьким октябрём по Казахстану». Что это значит – Троцкий не объяснил…

Как очень скоро выяснилось, «малый октябрь» – с его ускоренной коллективизацией, лишившей казахов привычного образа жизни и главного пропитания – скота, привёл к чудовищному голоду и гибели миллионов. А те, что успели уйти, на многие годы осели в соседней Сибири, Китае, Монголии, других азиатских странах.

В Алма-Ате Троцкий пробыл недолго, примерно год, и уже в феврале 1929 года был выслан из страны. В эмиграции продолжил борьбу со Сталиным и в 1940 году был смертельно ранен у себя дома ударом ледоруба по голове агентом НКВД.

Примерно в то же время был расстрелян Ф. Голощёкин.

Где-то у нас дома есть автобиографическая книга Троцкого «Моя жизнь», которую я когда-то только полистал.

* * *

80 лет Толе Чернятевичу, из которых мы по меньшей мере полвека общаемся и дружим. Он когда-то приобщал меня к радио, где я зачитывал какие-то свои тексты, а он ещё издевался при этом над моей дикцией. Но гонорары от радио присылали мне за эти «труды» регулярно.

Теперь Толя в онкологии, лечится. Решили с бывшими его коллегами там его и поздравить – я договорился. «Нагрузил» Андрея Челнокова – тот спешно прислал с оказией орден Новосибирского Союза журналистов за Толины труды в наших взаимоотношениях с сибиряками. И.С. Кононенко подготовила у себя дома юбилейную стенгазету. Организовали приветствие от областного телевидения. И задушевно поздравили Толю в стационаре, с участием медперсонала. Инициатором всего этого действа стал С.П. Гарин, а Толя, когда они прощались наедине, едва не прослезился. Мы с Сергеем Петровичем «присели» потом у него во флигельке на подворье и вдвоём отметили Толин юбилей.

* * *

Отправил Главацким «Незаменимых» и «ЗП», где очерки об Анатолии Филипповиче (у него 9 августа был день рождения). Отзвонилась супруга Галина Сергеевна – с благодарностью. Как же мне не хватает Анатолия Филипповича!

* * *

Мутные сны… Отец спиной ко мне хлебает что-то из чашки, не обращая на меня никакого внимания. Бабушка в углу кровати, вытянув ноги. И ей, всегда ко мне расположенной, в этот раз будто нет до меня дела.

Отец уходит, так и не сказав ни слова. Тут же и брат Петька. Выходим с ним на улицу. Я хочу вызвать такси, он: да ладно, мол, на автобусе поедем. Где автобус, куда поедем – непонятно… Потом какой-то вокзал, основательно запущенный, как будто в нём затянувшийся ремонт. Уезжают куда-то то ли зять Николай, то ли сестра Наташа… Я же почему-то там потерялся, никого из них найти не могу.

Почти не стало светлых, радостных снов. Все какие-то смутные, тревожные, в которых я то ли неприкаянный, то ли виноватый…

В этот раз проснулся и расстроился ещё потому, что не мог вспомнить фамилию майора, отправившегося по указу Петра Первого с отрядом казаков в дальний поход по Иртышу и основавшего первый форпост в Ямышево. Зачем он мне ночью, этот Бухгольц? Зато сразу уснул, как только вспомнил.

* * *

Т. Черниговская (всё же очень много её на ютюбе) уверяет: у всех у нас есть мы (наши тела со всеми органами и системами) и ещё мозг, ко-

торый хоть и находится в нас, на самом деле «живёт» сам по себе, и он в миллионы раз умнее и совершеннее всего остального, читай – нас самих. И это он нами руководит и всё решает, ещё до того, как мы подумаем, как поступить и что сделать.

Тогда кто мы на самом деле? Просто «сосуды» для отправления естественных надобностей?

* * *

На «Незаменимых» отозвался Л.К. Полежаев: впервые так написали о нём в Казахстане. Благодарит, выделяет несколько изданных его фондом книг Аркадия Кутилова. И пишет, что я буду номинирован на учреждённую его фондом «Духовное наследие» литературную премию Тимофея Белозёрова, о вручении которой буду извещён заблаговременно (в октябре-ноябре).

* * *

Отчасти запоздалое, уже ставшее традиционным, путешествие с Д.К. Закарьяновым в Баянаул, где празднуют одновременно юбилеи четырёх наших земляков – Жаяу Мусы, Калмухана Исабаева, Кадыра Тайшыкова и Куата Абусеитова.

Фронтовика К. Исабаева, человека, можно сказать, легендарного, я знал лично, и даже как-то выпивали с ним вдвоём. А он совсем молодым был после Победы комендантом одного из городков Германии, после чего там появилась улица Абая. Когда начиналось строительство канала «Иртыш-Караганда», с посохом в руках прошёл пешком по трассе будущей рукотворной реки, написал об этом книгу, и не одну. Живой, харизматичный, бритоголовый, иногда шумный, он буквально излучал жизнелюбие. На каком-то мероприятии в Экибастузе мы оказались раньше других в ресторане. И он тут же бросился ко мне как к родному (нас ещё раньше познакомил С.П. Шевченко): «Поминов, сколько их ждать! Пойдём, наконец, выпьем!» Мог ли я отказать ему в такой просьбе!

В этот раз в урочище Мойылды, на подъезде к Баянаулу, вырос целый городок из праздничных юрт. Все районы и города их выставили. И когда мы подъехали, здесь шумел-гудел праздник. Шёл айтыс акынов, были развёрнуты выставки, готовились праздничные угощения для званых и самостийных гостей: кипели казаны с будущим бешбармаком, готовился плов, жарились шашлыки, распространяя зовущие ароматы.

Многие приехали на своих или служебных машинах, а «безлошадные» горожане – на специально зафрахтованных и оплаченных властями пассажирских автобусах. Не сотни, а тысячи гостей.

Меня позвали на этот праздник из управления внутренней политики, но на месте почему-то не разыскивали, на что я надеялся. Нас с Даулетом Кокановичем многие узнавали, зазвали в юрту Щербактинского района,

где угощали чаем и сладостями, а затем в другую – управлений цифровизации и по связям с конфессиями, где мы отведали плова. Ещё побродили по расцвеченному яркими красками праздничному аулу, видели, как готовится байга…

Впереди нас ждал Биржанколь. Я очень люблю просёлочную дорогу туда от аула Торайгыр – нетронутую степь, неоглядный простор, сопки и горную гряду слева…

Подъехали – бодрит: плюс 22, но с ветром. Я, конечно, заплыл, покачался на встречной волне… Успели ещё и перекусить лебяжинским арбузом, купленным в Павлодаре. И тут – дождь с усилившимся ветром, который пережидали в машине. Вышли – уже солнце, но явно похолодало. Пришлось натягивать на себя и тёплую рубаху, и свитер, и шерстяную шапочку на голову. В воду больше не полез, хотя такие намерения были.

Даулет Коканович уехал за дровами, а я в гордом одиночестве (на берегу больше никого не было) сидел под прикрытием большого камня и слушал, как шумит за спиной Биржанколь, бьёт волной в берег.

Безлюдье ещё и потому, что рыбалка запрещена, а вот обосновавшиеся здесь несколько лет назад бакланы (мы на подъезде спугнули небольшую их стаю), похоже, промышляют, и никто им не указ. Ещё сурков в этом году здесь много – жирных и шустрых. Взлетали при нашем приближении по пути сюда стайки куропаток и рябчиков – им тут раздолье.

Жгли костёр, готовили ужин, пили чай из самовара. Дважды подъезжали егеря, которым меня церемонно представлял Даулет Коканович, на правах их земляка. Спали в палатке. Хорошо было лежать на матрасе, во всём тёплом, под одеялом. А спалось не очень – ветер всю ночь трепал нашу палатку, как осиновый лист осенью, неумолчно шумело совсем рядом озеро. Казалось бы, чего не спать, но встал, едва рассвело.

И утром было холодно и ветрено – не до купания. Но всё равно – хорошо. Спасибо, Даулет Коканович!

* * *

Путин и Трамп в Анкоридже, как и следовало ожидать, ни о чём конкретном не договорились. Российский президент, читая по бумажке, благодарил американского за конструктивный разговор. Напомнил о ленд-лизе, который помог СССР в войне против Гитлера: тогда две страны были союзницами… Трамп в ответ благодарил и хвалил Путина.

Украина тем временем бьёт по нефтезаводам – в Волгограде, Самаре, Сызрани, Саратове. В этих городах – проблемы с интернетом. Часто закрывают аэропорты – в Москве, Питере, других городах. Россия наносит удары по энергосистемам Украины, погружая во тьму целые регионы. Ни о каком встречном движении и речи нет. Украина готова на перемирие, а Россия считает: оно ей нужно лишь для перегруппировки сил и довоору-

жения. Россия, не соглашаясь на такое перемирие, настаивает на мире, но с устранением первопричин конфликта, которые хорошо известны.

А в Вашингтон после встречи российского и американского президентов ринулись премьеры Великобритании и Италии, канцлер Германии, президент Франции, председатель Еврокомиссии, глава НАТО и, само собой, Зеленский. Шестерили перед Трампом, Зеленский девять раз сказал ему спасибо во время их недолгой встречи. Неудобно было смотреть на это суетливое угодничество – и его, и европейцев.

Трамп, помимо прочего, сказал, что Зеленский может сразу остановить войну, признав Крым российским и отказавшись от вступления в НАТО.

* * *

25 лет назад произошла авария на атомной подводной лодке «Курск». Причиной катастрофы, как показало следствие, стал взрыв торпеды в первом отсеке. Большая часть из 118 подводников погибла почти мгновенно. Этот взрыв привёл к пожару и детонации других торпед. Следующий взрыв разворотил носовую часть лодки. А взрывную волну остановили только реакторные отсеки, и поэтому выжили все подводники, которые находились в кормовых отсеках лодки – 6-м, 7-м, 8-м и 9-м. Всего 23 человека, они перебрались в 9-й отсек и оставались живы ещё несколько суток, стуками подавая сигналы SOS. У России не оказалось своих технических средств для спасения подводников, а когда обратились за помощью к иностранным спасателям, было уже поздно. Может быть, если бы попросили о ней сразу, подводников бы спасли (что тоже не факт), но сначала военные врали президенту В.В. Путину, обнадёживали, что спасут, а потом опять врали, уверяя, что весь экипаж «Курска» погиб сразу после взрыва.

И все эти дни российского президента «мочили» тогдашние главные телеканалы ОРТ и НТВ, которые контролировали Б. Березовский и В. Гусинский. Оба потом бежали из страны: первый очень быстро, а второй позже.

А трое из подводников оставили записки, где писали и о том, что они были живы и подавали сигналы SOS.

* * *

Госдума России планирует отменить «домашку» (задания на дом школьникам). Объяснение: почти никто её самостоятельно не выполняет – берут готовое из интернета. Да уж: приплыли так приплыли…

* * *

Марш-бросок в Железинку с Д.К. Закарьяновым. В.И. Ткачёв после сытного обеда в их доме повёз на свои «грибные» угодья. Свинухов – море, и почти совсем нет червивых. Есть подберезовики и даже белые, но немного, не так, как в прошлом году. И всё это грибное изобилие – в малых продуваемых ветром и просвечиваемых околочках. Свинухов напластали целый багажник.

Раздаю теперь дома: Тане Сартаковой, Ольге Шокановой, В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой. Немного и для себя Ольга посолила – Даня их любит.

* * *

22 августа. Опять гроза, гром, дождь, хотя, казалось бы, пора гроз миновала. Когда редкие капли дождя попадают на листья тополя за окном, они будто вздрагивают от такого прикосновения, как живые…

* * *

На ютюбе – беседы Далай-ламы на встрече с приверженцами его учения. Он называет себя наполовину тибетским монахом, наполовину учёным. И ещё отчасти социалистом, поскольку призывает думать и заботиться всегда о нуждах большинства, а не об избранных, кем бы они ни были.

Вот некоторые его тезисы… Люди (по природе своей общественные животные) изначально одинаковы и хотят, в сущности, одного и того же. И разделяют их потом религии, идеология, сословность. Именно поэтому так важны образование и просвещение с упором на истину, что все мы – человеки – одинаковы, несмотря ни на какие внешние и прочие различия.

Высшие человеческие ценности – сострадание и любовь. Первое Далай-лама делит на три уровня: самый высокий – сострадание к врагам, а не к близким, где работают привязанности, чувства родства и дружбы. Тут я бы с мудрецом-мыслителем поспорил, ведь вражда бывает разной, и что-то даже можно принять и простить, а что-то и нет. Или, добавлю от себя, надо руководствоваться библейским принципом: прости, ибо не ведают они, что творят?

Об уровнях сознания: грубом у всех и высоком у избранных. У вторых оно сохраняется и после кончины: сердце остановилось, нет кровообращения, а тело остаётся свежим, то есть нетленным дни и даже недели. Работает глубокая внутренняя энергия высокого сознания. Этот феномен подтверждается научными исследованиями.

О Вселенной (включая все галактики): было начало и неизбежен конец. А у нашей Земли времени ещё меньше из-за изменения климата в результате человеческой деятельности, ведущей к всемирному потеплению. Поэтому времени у нас, землян, остаётся всего ничего – век, может быть, два. Пересохнут все пресные водоёмы, включая большие озёра и реки, будет голод, и поэтому всем надо объединиться во имя общей цели сохранения человечества, жить в мире, заботиться о наиболее нуждающихся.

Опять же, следуя совету Далай-ламы никому не верить на слово и всё подвергать сомнению, не могу не возразить: это как же возможно – объединиться воротилам мировой экономики, банковской системы, пекущимся исключительно о собственной выгоде, с обездоленными жителями

беднейших стран планеты? Как примирить интересы «золотого миллиарда» Земли с таким же миллиардом едва выживающих?

Дальше – о главных ценностях: не деньги, не власть, не влияние, а внутреннее спокойствие, умиротворение, экология души, а не только тела должны быть приоритетами человеческой жизни. Это то, к чему надо стремиться.

Далай-лама обаятелен, в меру ироничен, открыт для диалога. Никого напрямую не критикует, но ясно даёт понять: он на стороне простых и понятных – вечных – человеческих истин и качеств. Он – сторонник ненасильственного сопротивления, которому следовали Махатма Ганди, Нельсон Мандела, Мартин Лютер Кинг…

Ему 84 года, и уже тяжело летать на дальние расстояния. Его интересно слушать: даже о сложном говорит просто; кажется, почти всё это знал, а тут открываешь для себя заново. Ещё один очень важный его призыв: думать, задавать вопросы, ничего не принимать на веру – от кого бы это не исходило – спрашивать: почему, почему, почему?

* * *

Не знаю: верить не верить… Сегодня часто уже не поймёшь… Документальный фильм о Светлане Савицкой, дважды побывавшей в космосе, якобы обладающей особыми способностями и дважды контактировавшей с представителями иноземной цивилизации. Якобы она, и не только она, но и другие космонавты наблюдали летательные аппараты, сопровождавшие полёты космических кораблей. Чувствовали – она и не только она – их присутствие, когда выходили в открытый космос. Но Савицкая едва ли не единственная, кто, как теперь говорят, контактировала с ними «на удалёнке», не видя их, но слыша. Оставила подробное описание контактов, но они засекречены, как и свидетельства космонавтов, видевших летательные аппараты «иноземцев». Савицкая якобы спрашивала у «них»: а когда будет реальный контакт? Ответ: когда будете готовы. Похоже, от себя уже добавляю, никогда… Якобы оставлен конверт со всеми свидетельствами и предписанием открыть через 50 лет, в 2030 году. Что там, откроют ли, доживём ли? Если, конечно, всё это не «развод» – уж сколько их было и ещё будет.

* * *

А вот – реалии… Россия ударила по Украине 500 дронами и ракетами: по городам от Киева до Львова. Это ответ Путина на нежелание Зеленского и Запада принять его условия. Зеленский требует миротворцев. Вроде опять готовится встреча враждующих сторон. Но то ли будет, то ли нет… И не видно конца этой бойне.

* * *

Из Усть-Каменогорска прислали журнал «Алтай изумрудный». Там Ольгины стихи и подборка моих «блёсток». Журнал издаёт литобъедине-

ние «Звено Алтая». Были у нас его представители, мы с Ольгой подарили им свои книги, и вот они отдарились.

* * *

Я. Кедми о том, как подобострастно и позорно вели себя европейские лидеры на недавней встрече с Трампом, как выстраивались в очередь, стараясь ему угодить. И как покорно ожидали, пока он поговорит с Зеленским и Путиным по телефону. О том, что руководителям Финляндии и Эстонии там вовсе нечего было делать.

* * *

Проснулся в шесть утра и вдруг подумал: не надо мне ехать в Чубаровку (планировали с Димой). Даня мне говорил до этого: «Зачем, что ты там хочешь увидеть?» А я хотел побыть на кладбище, отыскать могилы – старые и новые, поклониться нашедшим там последний приют Поминовым-Чурсиным, другой родне. И пройти пешком по длинной, в одну улицу, Чубаровке – до самого конца, где стояла избушка деда с бабушкой Чурсиных, а рядом банька, врытая в землю, и щелястый сарай, где вили гнёзда ласточки. Что-то рассказать Димке.

Но и без того много ездили уже: Узбекистан, Яранск плюс около десятка других российских городов по пути туда и обратно. А у Димкиного семейства Малайзия была… Словом, не еду, и даже Ольга одобрила.

* * *

Ещё один фильм о Льве Толстом – «Последнее воскресение» – совместное производство немецких, английских и российских кинематографов. Хорошая работа: Ясная Поляна, быт, дворянский и крестьянский, любовные страсти… Друг и отчасти душеприказчик Толстого Чертков, одержимый идеей народного просвещения, убедивший Льва Николаевича написать завещание об отказе от авторских прав на все будущие издания его книг.

Отчаянные истерики Софьи Андреевны: это что же – вся большая семья (в ней, кстати, почти никто не работал) пойдёт по миру?

Толстовцы – целая коммуна, живущие по своим строгим правилам. Молодой секретарь Толстого, которого совращает одна из «толстовок», оказывается между двух огней – Чертковым и Софьей Андреевной. И у каждого своя правда…

Новое для меня: в младенчестве и раннем детстве умерли пятеро из 13 их детей. Бегство и смерть Толстого, из которого репортёры устроили целое представление… Попытка православных иерархов вернуть Толстого в лоно церкви…

Судьба завещания: после смерти Толстого власти России закрепили за Софьей Андреевной права на издание книг Толстого. Она умерла через пять лет после него. Чертков – позже. А молодой секретарь уехал в Че-

хию, откуда вернулся в 1948 году и стал директором усадьбы-музея Толстых в Ясной Поляне.

* * *

Перечитываю дневники А. Чудакова. Роман «Ложится мгла на старые ступени», так тронувший меня, он начал через сорок лет после описываемых в нём событий. Писал трудно, по частям, 15 лет, всё время пребывая в сомнениях.

«Новый мир» отказал ему в публикации (не наш, мол, формат), напечатал журнал «Знамя». И книга была названа лучшим романом десятилетия, с чем я совершенно согласен, хотя «Литературка» оценила его весьма критически.

Нелегко его семейству жилось при советской власти, но сам он из далёкой провинции с первого захода поступил на филфак МГУ, стал известным «чеховедом». За границу не пускали почему-то, а в новые времена поездил.

По убеждениям скорее умеренный либерал-демократ (думаю, не без влияния харизматичной, энергичной супруги-историка). Сквозят в его дневнике антисоветские мотивы, но в романе я их почему-то не уловил. Хотя и по содержанию его можно понять, какая это была власть. И до конца дней своих они с супругой, известные учёные, нуждались в средствах, даже после выхода и переиздания лучшего романа десятилетия.

* * *

Ольга критикует мои новые записки: мало позитива на фоне преобладания негатива; «перепевы» событий, публикаций, ТВ-передач… «Всё у тебя неладно, хоть в Казахстане, хоть в России… Допрыгаешься!»

Говорю ей, что и хорошие события там есть, но я давно не редактор и пишу, как вижу, как чувствую. Там внуков и детей больше, чем в прежних книгах. А мировые коллизии, глобальное расстройство жизни – я хочу в этом разобраться, понять, что происходит. Хотя, по правде говоря, понять, а особенно принять, эту глобальную чертовщину вряд ли возможно.

И всё же надо ещё раз всё посмотреть с учётом Ольгиных замечаний.

* * *

В Казахстане появился на разных ресурсах в интернете проект новой Конституции, разработанный известным юристом-правоведом. Среди ключевых моментов нового Основного Закона – упразднение сената, вместо премьер-министра – вице-президент, и они вдвоём с президентом руководят правительством. Для президента – два пятилетних срока вместо нынешнего одного семилетнего. Один государственный язык, без упоминания русского. Новое название страны – Казахская Республика или Казахия.

Не успели начаться обсуждения, как проект из сети исчез. Может, и хорошо. Конституция может быть самой замечательной, как и сталинская, которая, утверждают специалисты, соответствовала всем правовым

канонам. А жизнь – наоборот. Англичане и вовсе как-то обходятся без Основного Закона и ничего – не бедствуют.

Кстати говоря, первые своды законов на территории современного Казахстана были разработаны ещё во времена Казахского ханства. При правлении хана Тауке родился новый их свод – «Жеті жарғы» («Семь уложений»). Надо бы найти этот документ в переводе на русский язык и почитать.

* * *

Хорошо заявляет о себе Фёдор Ковалёв, с не очень давних пор работающий в «ЗП». На этот раз пишет о совете биев, уже шесть лет очень результативно действующем в Павлодаре. С 2019 года на его счету 7160 рассмотренных дел. В том числе 2837 бракоразводных, из которых 65 процентов закончилось сохранением семей. Кстати говоря, и в целом по республике (это данные статистики) число разводов уменьшилось с 59796 в 2019 году до 40569 в 2024, в чём немалая заслуга биев, народных судей, работающих на общественных началах.

В досоветские времена именно бии сотни лет решали споры и тяжбы – семейные, имущественные и другие. А в наши дни они были призваны разгрузить судебную систему от многочисленных несложных дел, касающихся разводов, хозяйственных, трудовых, имущественных споров, и возродить на новом уровне традиции национальной степной демократии и права. Всего биями избраны от ветеранских организаций области 75 человек, их советы действуют во всех городах и райцентрах области. Это, как правило, умудрённые опытом, авторитетные люди.

Работают они так: если человек подаёт заявление в суд, а дело можно урегулировать, не прибегая к судебным разбирательствам, оно передаётся биям. А их задача – примирить стороны, помочь им найти компромисс. Подобные дела в судах из-за большой их загруженности могут лежать неделями, а то и месяцами. А бии решают их очень быстро, как говорится, с ходу или за несколько дней. Не все, конечно, но очень многие. И потом, если стороны удалось привести к соглашению, они забирают заявление и в суд не идут.

Идут же чаще всего по семейным тяжбам разного рода – разводам, взысканию алиментов, «дележу» детей (с кем из родителей им оставаться), а также по спорам о взыскании ущерба вследствие дорожно-транспортных происшествий, земельным раздорам и т. д. Кстати говоря, 95 процентов заявлений о разводах подают женщины. Часто действуют при этом импульсивно, но, поговорив с умудрённым житейским опытом человеком (а бывает просто надо, чтобы её выслушали, посочувствовали), соглашается забрать заявление, тем более что и муж признаётся, что был неправ. Чаще всего результат именно таков, но бывает, что лучше и расстаться. Успеш-

но решаются и многие другие дела благодаря разумно-человечному отношению биев к обеим сторонам. Работают бии бесплатно, и число дел, направляемых в совет биев Павлодара из судов, с каждым годом снижается. Начинали они, работая пять дней в неделю, а теперь – всего два. В прежние годы разбирали до девяти материалов в день, сейчас – от одного до пяти. Тут много факторов работает: и то, что совет биев Павлодара основательно разгрузил судебные завалы дел, о которых шла речь, и то, что часть дел по разводам передана в загс, где пару, у которой нет детей и имущественных споров, могут развести быстро. Активизировалась работа специальных служб медиации – досудебного урегулирования споров. А закона о советах биев нет, их решения носят рекомендательный характер. Павлодарские бии предлагают законодательно утвердить их статус, как это сделали в Кыргызстане, где с прошлого года действует закон о судах аксакалов.

Спасибо, Фёдор: хороший материал! Начато важное и нужное дело, и надо, чтобы оно было продолжено.

* * *

Ругаем нашу систему образования за бесконечные шараханья, и во многом справедливо. Но вот лишь некоторые данные, прозвучавшие на традиционной учительской конференции перед началом учебного года.

Сегодня 36 тысяч дошколят воспитываются в 387 дошкольных учреждениях – практически все в возрасте от трёх до шести лет. Разве это не достижение?

В прошлом году павлодарские школьники завоевали на разного рода конкурсах 329 медалей международного и республиканского уровней. Жаль, не сказано, насколько значительным было большинство этих состязаний, но цифра впечатляет.

Казалось, что профтехобразование у нас потеряно навсегда, но нет: в этом году выделено рекордное количество мест в колледжах – 6250. Значит, через несколько лет придут в самые разные отрасли сотни и сотни молодых специалистов.

На конференции шла речь и о внедрении искусственного интеллекта в систему школьного образования.

* * *

Пространный материал в «ЗП» молодой журналистки Амиры Сабырхановой напомнил мне об одном важном поступке в мои юные лета. Она написала о соревнованиях по подтягиванию на перекладине, которые проходили в разных возрастных категориях: до 18 лет и старше. Победил в них в младшей категории Расул Мигранов из Майского района, который подтянулся 41 раз и получил главный приз – велосипед. А 51-летний учитель Маралдинской сельской школы Кайрат Шегебаев подтянулся 20 раз. Высокие результаты показали другие участники.

Награды им вручал главный судья соревнований Омиржан Ошанов, который уже в зрелом возрасте за 22 дня доехал из Павлодара до Москвы на велосипеде. Это было в 2015 году, а в 2021, в честь Дня независимости, он проплыл по Иртышу брассом 70 километров. Жалко, нет подробностей, как это происходило – и в первом, и во втором случае.

Но при чём здесь я – спросите? В детстве я был не очень развит физически и, прочитав однажды в одной книжке о том, что если регулярно подтягиваться, хотя бы по утрам и вечерам, то можно будет значительно продвинуться в этом упражнении. И я, начав с двух с половиной подтягиваний, через два месяца при сдаче норм БГТО («Будь готов к труду и обороне!» – была тогда такая обязательная для мальчишек норма) стал вторым в своём классе, подтянувшись 13 раз. И, наверное, лет около десяти поддерживал форму по этой части, пусть и не до такого уровня.

* * *

Прочитал в том же номере о необычной выставке собак, которая четвёртый раз проходила в Павлодаре. Необычность её в том, что в ней участвовали только дворняжки, называлась она «Беспородные – бесподобные» и проводилась в Международный день бездомных животных. Не знал, что учреждён такой день.

Девять собак на выставку привели их хозяева, а семь – из трёх приютов: двух павлодарских и одного из Аксу.

Замечательно написала Галя Егорова и о собаках, и о хозяевах, историях их встреч. Я бы такие публикации рекомендовал младшим, и не только, школьникам для чтения на классных часах (не знаю, есть ли они теперь?) для воспитания истинно человеческих чувств.

Сентябрь

Читаю «Смерть Ивана Ильича» Льва Толстого. Я бы сказал, весьма депрессивная, как теперь выражаются, вещь. И при этом глубокое знание провинциальной чиновничьей жизни; психология существования этого слоя власти; семейные и другие отношения. Местами тяжеловатый, как показалось, стиль, я бы даже поправил где-то, но автор, конечно, в этом не нуждается.

Суть рассказа (или даже небольшой повести) в том, как человек, чья жизнь, по понятиям людей его круга, вполне удалась, вдруг оказывается один на один с болезнью, ощущая неизбежное приближение смерти. И выходит так, что человек по большому счёту никому не нужен: ни докторам, которые его пользуют, ни собратьям-чиновникам, ни даже супруге…

Где-то я читал, что, работая над этим рассказом, Лев Николаевич приходил к умирающему человеку и расспрашивал: что тот испытывает, как всё происходит с приближением кончины? И когда умирающий понял, за-

чем к нему приходит Толстой, якобы сказал в сердцах: какой же ты злой, гадкий человек. Он же всегда и во всём стремился дойти до самой сути.

* * *

Советовался с В.Д. Болтиной: что мне делать с моими архивами – всеми этими бумагами, которым несть числа. Жалко жечь всё, и не хочу, чтобы это когда-нибудь оказалось на свалке. Её твёрдый наказ: всё собрать, приготовить, а она переговорит с Н.А. Кубик, своей воспитанницей – теперь заместителем руководителя областной архивной службы…

Сунулся в завалы, совсем по другому поводу, и наткнулся на дипломную работу студентки Восточно-Казахстанского университета, где она берёт меня в компанию с Нодаром Думбадзе и Виктором Астафьевым (мотивы детства, родного дома, общение с близкими). И хорошо, между прочим, вписывает и меня в русскую литературу, как это делал не раз мой младший брат. Она, кстати, была его студенткой; взяла мою книжку почитать – и вот…

* * *

Большой сбор ШОС – Шанхайской организации сотрудничества – в Китае. Более двадцати лидеров государств, включая премьер-министра Индии, откуда семь лет никто из руководителей в Пекин не приезжал. Великое множество других официальных лиц.

Показательно уважительное отношение главы КНР к российскому и казахстанскому президентам. На общем снимке Си Цзиньпин в центре, справа – В.В. Путин, слева – супруга Председателя КНР, а за ней К.-Ж. Токаев.

На встрече председателя КНР с казахстанской делегацией за левым плечом нашего президента – Р.В. Скляр, уже не раз бывавший в этой стране с деловыми поездками.

Си Цзиньпин в своей вступительной речи говорил о главных принципах политики ШОС – это развитие в интересах всех стран, взаимоуважение и равенство, сотрудничество, отказ от евроцентризма и диктата (надо полагать, в первую очередь США – взять хотя бы тарифную политику Трампа и не только).

Председатель КНР напомнил: ШОС сегодня – это четверть мировой экономики и половина населения Земли. Есть о чём задуматься США и Евросоюзу – это уже от себя добавляю, если они способны трезво оценивать то, что происходит сейчас в мире.

В.В. Путин: на Украине всё началось с государственного переворота в 2014 году, по сути, организованного и поддержанного коллективным Западом, затягивающим Украину в НАТО, что представляет прямую угрозу России. Но ничего этого «верхушка» Евросоюза не видит не слышит.

* * *

Почти три часа смотрел на ютюбе трансляцию торжеств в Китае. Сначала – прибытие высоких гостей. Каждого доставляют на отдельном

авто, встречают и отправляют по красной ковровой дорожке (по обеим её сторонам – почётный караул) к центральной трибуне. Некоторые были с жёнами. Каждого называли и объявляли, когда с его страной были установлены дипломатические отношения, а также их уровень партнёрства – «стратегический», «всепогодный», «единой судьбы» и т. д.

Из Евросоюза были представлены Болгария, Сербия и Словения, из Америки – Куба и Венесуэла. Последним прибыл российский президент.

Всех гостей лично приветствовал Председатель КНР, и особенно сердечно – глав России, Казахстана и Северной Кореи. Мне К.-Ж. Токаев показался на ковровой дорожке усталым, ему как будто было тяжеловато идти.

Отличился, как это часто бывает, А.Г. Лукашенко, прибывший на торжество с сыном. И когда вышли к почётному караулу, тот чуть отвернул в сторону и шествовал вровень с Батькой, за спинами военных. Ну и некоторые из супруг воспользовались возможностью продемонстрировать свою стать и наряды. Одна вся в белом, туфли на тонких шпильках, ещё и глазами постреливала: ну как, мол, вам я? Хороша, не правда ли? Что тут скажешь, если и вправду хороша!

Си Цзиньпин – в полувоенном френче, копирующем любимую одежду Мао Цзэдуна, чей большой портрет – в центре трибуны. Короткая речь, приуроченная, как было сказано, к 80-летию Победы над японскими милитаристами-захватчиками и в антифашистской мировой войне. В Китае эта война шла 14 лет, став самой кровопролитной за всю его историю, и унесла жизни миллионов людей. В речи Председателя КНР прозвучало, что победили, руководствуясь идеями марксизма-ленинизма и Председателя Мао, строя социализм с китайской спецификой. Было также сказано, что 70 процентов японской армии находилось тогда в Китае, который взял на себя особую тяжесть войны на Востоке.

На гостевых трибунах – 50 тысяч человек, патриотически настроенных, заслуженных людей со всей страны, тысячеголосый хор исполняет песни времён войны. Вдохновенные лица молодых парней и девушек в белых одеждах… Песня в честь Компартии Китая – поют уже все.

* * *

И вот парад: действо грандиозное и впечатляющее – ничего подобного ещё не было в мире. По сравнению с этой демонстрацией военной мощи Китая меркнут даже парады в Москве в День Победы.

Проезд Си Цзиньпина вдоль многочисленных парадных расчётов, которые сначала берут «на караул», а затем сопровождают его взглядами с единым поворотом голов. Впечатляет! А на лице главнокомандующего – неизменное спокойствие и невозмутимость, которые сами по себе говорят о его достоинстве и величии страны, которую он уверенно ведёт в будущее.

После этого – торжественное шествие парадных расчётов разных родов войск – от традиционных сухопутных и морских, военно-воздушных до космических и стратегических, а также совершенно новых – кибер-защиты, информационного обеспечения с соответствующей техникой. А ещё – военной полиции, народного ополчения (женщины!), миротворцев.

Все виды боевой техники – от самых современных танков, самолётов и вертолётов, крылатых ракет сухопутного, морского и подводного базирования до техники специального назначения – лазерного оружия и гиперзвукового, стратегических ракет с неограниченным радиусом действия и ядерными боеголовками.

Это была такая демонстрация военной мощи, которая должна отрезвить кого угодно. Но вот только отрезвит ли?

* * *

Президент России заявил, что готов встретиться с президентом Украины, если тот прилетит в Москву (это несмотря на прежние заявления о его нелегитимности). А тот ответил, что такой визит невозможен, и предложил другие страны и города. Но любая подобная встреча не достигнет цели, пока не будут согласованы базовые позиции сторон.

* * *

Хороший материал Фёдора Ковалёва о 40-летии разреза «Восточный», который входит в состав АО «ЕЭК» (Евроазиатской энергетической корпорации – дочернего предприятия Евразийской Группы). С начала эксплуатации здесь добыто уже около 700 миллионов тонн угля.

Приводит подробности этого создания рук человеческих: чаша разреза составляет в длину более семи километров, а глубина – более 280 метров.

Уголь здесь добывают роторные экскаваторы – огромные колёса с 32 ковшами на каждом. Вскрышную породу и уголь везут самосвалами к дробилкам, а оттуда по сети конвейерных лент (их общая протяжённость – 29 километров) в перемолотом виде – наверх: уголь на склад, а вскрышу – в отвал.

Каждую смену, днём и ночью, работают 12 экскаваторов-гигантов и 28 самосвалов «БелАЗ». И – в это трудно поверить – три из них роботы. Ими управляют удалённо один оператор-водитель и один сервисный инженер. Каждая машина способна перевозить более 140 тонн груза. А всеми производственными процессами «заправляет» диспетчерская автоматизированная система управления горнотранспортным комплексом.

В материале Фёдора ещё много интересного. Я не раз бывал на разрезе «Богатырь» (на его смотровой площадке) и очень жалею, что так и не побывал на «Восточном».

* * *

В Павлодаре установлен очередной мировой рекорд: здесь в честь 30-летия Конституции впервые в истории Казахстана с помощью дрона

подняли в небо Государственный флаг размером 16х8 метров. Организатором акции стал Центр народного творчества и культурно-досуговой деятельности «Шаңырақ». Последнее достижение подобного рода установили в России, где с помощью четырёх дронов подняли в небо Государственный флаг площадью более 60 квадратных метров. В Павлодаре же он был вдвое масштабнее – 128 квадратных метров, его подняли на высоту 180 метров и трижды обогнули главную сцену города «Ertis Promenade», за чем могли наблюдать многие горожане.

Акция будет занесена во Всемирную книгу рекордов по азиатским и африканским странам.

* * *

Основательно заново обустраивается улица Лермонтова в Павлодаре – от самой набережной и до проспекта Назарбаева. Облицовываются плиткой и расширяются пешеходные зоны по обеим сторонам улицы, устраиваются цветники, установлены фонари в новом стиле. В очередной раз обновляют асфальтовые покрытия. Но при всём при этом кое-где заузили проезжую часть, что вряд ли правильно, – это одна из очень загруженных транспортных магистралей.

Городские власти уверяют: улица преобразится, будут довольны и пешеходы, и водители. Поживём – увидим.

* * *

Пять лет назад в республике была объявлена программа поддержки села «Ауыл – ел бесігі» («Село – колыбель народа»). Она имела своей целью улучшение качества жизни на селе, модернизацию социальной среды сельских территорий. При этом речь шла прежде всего о почти двух тысячах населённых пунктов, имеющих высокий потенциал развития.

В нашей области, пишет в «ЗП» Володя Гегер, с 2019 по 2024 год в ходе этой программы было модернизировано 103 села со 150 тысячами жителей. В них реализовано 424 проекта на 35 миллиардов тенге. Проделана действительно огромная работа, её плоды нельзя не заметить. Она продолжается, потому что всего в области подлежало модернизации 191 село, и это будет делаться через другие бюджетные программы. Упомянутая же считается в основном выполненной.

Это правда, что в последние годы наши сёла, во всяком случае их большая часть, преображаются. Но при всём при том условия жизни в них (печное отопление, вода в лучшем случае из колонки и т. д.) остаются прежними. Не много находится желающих из выпускников школ остаться жить и работать в своих родных сёлах, да и выпускники вузов, получившие сельские, скажем так, профессии, не очень стремятся возрождать село, предпочитая закрепиться в городах. Но это большая тема, о которой надо говорить отдельно.

* * *

Когда-то я, ещё в корреспондентах и позднее, много писал об орошении полей нашей области и даже книжку подготовил – «Целина в новых берегах». Отдельно она не вышла, но стала частью сборника, вышедшего в республиканском издательстве «Қайнар». В конце 80-х годов прошлого века в области числились поливными около 90 тысяч гектаров. И уже к середине 90-х годов от них почти ничего не осталось.

Были все основания думать, что прежние объёмы орошения уже никогда не будут восстановлены. Но вот читаю в «ЗП» у Володи Гегера: общая площадь потенциально орошаемых земель доведена почти до 180 тысяч гектаров. Тут, правда, обращает на себя внимание слово «потенциально», ведь дальше он пишет, что реально поливаются более 80 тысяч га. Важно и то, что на большинстве орошаемых земель используются современные дождевальные машины с дисплейным поливом, работающие способом опрыскивания. А это экономит воду и сохраняет почву от размыва.

Подземные воды из скважин для полива используют высокоразвитые хозяйства «Галицкое» и «Победа». Возрождается возводимый ещё в советские времена канал «Иртыш-Успенка», который работает пока на половине своей проектной мощности. А по перспективному плану общая площадь орошаемых земель в области может быть доведена в ближайшем будущем до 300 тысяч гектаров. Тому подспорье источники – Иртыш, канал имени Сатпаева, подземные воды, ровный рельеф местности, обилие солнца с весны до осени.

* * *

Послушал наставления Конфуция: как выстраивать отношения со своими детьми, чтобы не стать заложником этих отношений. Не надо их бесконечно снабжать деньгами, становиться дарителем всего и вся, постоянными воспитателями, ожидать ответных благодарных чувств. Мы же, как и наши родители, готовы пожертвовать всем, лишь бы детям было хорошо. Между тем вести себя надо так, чтобы и они понимали: мы вполне состоявшиеся люди, у нас своя жизнь с собственными запросами, поэтому не ждите от нас слишком многого, живите своей жизнью, а мы будем – своей. И мне тоже надо меньше их поучать, советовать, побольше молчать и слушать. Это, кстати, не только в отношениях с детьми.

* * *

Вернулся к Герцену… «Былое и думы»: его опять выселяют из столицы. Описывает встречу с Дубельтом и Бенкендорфом. О последнем – очень неприязненно: в приёмной того ожидают просители, никого из которых он почти не слушает, берёт их бумаги, тут же передавая Дубельту. Старик в шинели с наградами падает перед ним на колени… Бенкендорф возмущён этим его поступком, что-то выговаривает ему и проходит мимо,

не взяв прошения. Его забирает Дубельт. Герцену Бенкендорф говорит, что столицы ему отныне заказаны, а куда отправят на этот раз, решит министр внутренних дел.

Герцен в своих записках ни с кем не церемонится и особо едко пишет о Николае Первом. А кто-то из декабристов, я, кажется, писал уже, отбыв больше десяти лет на каторге, после помилования поехал первым делом к месту захоронения Бенкендорфа, чтобы поклониться ему за благородство и участие в их судьбе. Выходит, не так уж всё однозначно в его оценках.

* * *

Г. Бажкенова на «Орде»: арестованы министр иностранных дел М. Нуртлеу – один из самых влиятельных чиновников нынешней верховной власти, один из заместителей председателя КНБ и предприниматель Г. Гаджиев. Якобы последние двое причастны к убийству на Украине оппозиционного казахстанского журналиста.

КНБ и МИД, министр информации опровергли это сообщение.

* * *

Был почётным гостем на юбилее Железинского района. Рядом с современным спорткомплексом вырос целый праздничный этноаул из нарядных юрт. На входе персональные выставки книг – моих и Галии Балтабай. Столпотворения народа рядом с ними не наблюдалось. В подарок районной библиотеке привёз новые свои книги и уникальные фолианты, подготовленные В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой, а издать их помог С.П. Гарин. Это роскошный фотоальбом снимков Д.П. Багаева и два издания об участии павлодарцев в Великой Отечественной войне и о том, как они приближали победу в тылу.

После концерта – обед в главной юрте, куда определили и нас с Д.К. Закарьяновым. На нём мы с Галиёй Балтабай, как почётные граждане района, были удостоены персональных подарков: ей достался камзол, а мне чапан. А зять Николай Лиханов передал свою эксклюзивную продукцию из даров моей дачи – «вишнёвку», «кальвадос» и коньяк – высокоградусные напитки из ягод, яблок и винограда отменного качества и вкуса.

* * *

Вторая поездка – в Черноярку, в избранной компании коллег. Тёплый солнечный день, замечательное общение у жаровни, где запекали рыбу и мясо. Потом гуляли по лесу, выйдя к Иртышу. Я расхрабрился, подогретый парами горячительного, и полез купаться. Даже поплавал немного.

А на обратном пути грибов насобирали – груздей, валуёв, сыроежек. Таня Сартакова забрала, обещала угостить.

* * *

А.Р. Бейсенбаев передал свою новую книжку о знаковых казахских присловьях. Некоторые и мне известны: «айналайн», «ойбай!», «солай»,

«омыртка» и другие. И он так хорошо, прочувственно, умело рассказал, как они входили в его душу и обиход казахского народа, что я взялся написать отзыв об этой книге для «ЗП». О том, какой бесценный подарок он сделал – не только казахам, но и всем нам, живущим в Казахстане. Помимо прочего, это готовый спецкурс для студентов – языковедов, филологов, историков, социологов.

* * *

Послание президента народу Казахстана: сначала смотрел и слушал по ТВ, потом перечитал в «ЗП» – он много говорил на казахском, а в газете всё на русском – речь полностью. Досаду во время просмотра вызывали очень уж частые аплодисменты – какие-то по делу, но больше для проформы, и они лишь отвлекали от самого выступления.

Теперь о сути. Послание озаглавлено «Цифровая трансформация», и о ней говорилось очень много. По правде сказать, мне это не очень интересно. Понимаю, что не прав, но что получат от неё реально сотни тысяч моих соотечественников, не продвинутых в этой мировой тенденции, как и в «сетевой жизни» вообще? Они больше внимания обратят на слова президента о том, что надо готовиться к либерализации (читай – повышению стоимости) коммунальных услуг…

Ладно, не будем брюзжать: цифровизация, искусственный интеллект наступают по всем фронтам, и от этого никуда не деться – надо как-то приспосабливаться. Будет даже создано Министерство цифрового развития и принят Цифровой кодекс. А вот что мне интересно: К.-Ж. Токаев говорил о важности некоего суперкомпьютера, запущенного в Казахстане, – как о большом успехе и о том, что он должен стать основой для формирования у нас настоящего цифрового государства. Надо где-то найти и почитать, что собой представляет этот суперкомпьютер.

Вот ещё новое, что предстоит сделать: городом опережающего развития призван стать город Алатау, прямо подчинённый правительству. «Алатау сити» (так он наименован в речи в английской транскрипции) должен быть первым полностью цифровым городом, олицетворяющим собой город будущего. Что-то подобное мы видели с Димой, когда возвращались в этом году из Яранска: Иннополис – пригород Казани, город будущего, как его позиционируют. Меня, честно сказать, он не впечатлил – скорее, наоборот: показалось, что там недостаёт реальной, живой жизни со всеми её атрибутами. Но, может быть, это во мне говорит консерватизм или отсталость «совка», застрявшего в прошлом веке. Поживём – увидим.

С чем не могу согласиться в Послании, так это со словами президента о том, что «меняется менталитет и сознание граждан в сторону большего доверия к государственным институтам». Вот уж чего нет, того нет. Особенно после по сути провалившихся попыток вернуть в страну воровски

полученные и выведенные за рубеж активы казахстанских богатеев. И вряд ли соотечественники солидарны с президентом в том, что Генеральная прокуратура хорошо поработала с владельцами незаконных активов, вернув в казну около 850 миллиардов тенге. Это капля в море украденного. А то, что комитет по возврату таких активов будет переименован в комитет по защите прав инвесторов, большинство казахстанцев наверняка расценит явным признанием того, что высшая власть расписалась в своей недееспособности по этой части.

Конечно же, много важного и своевременного было сказано. Вместе с первой атомной станцией планируется построить вторую и третью, уже с участием Китая. При этом продолжится использование угля как основы нынешней электро- и теплоэнергетики.

Много говорилось о сельском хозяйстве, на поддержку которого в этом году направлен рекордный триллион тенге. Государство поддержит аграриев по примеру россиян и белорусов, поддерживающих разными способами своих сельхозтоваропроизводителей. Нынешнюю ситуацию на продовольственном рынке с засильем импорта президент назвал постыдной и поставил задачу переломить её и наращивать наш экспортный потенциал.

Отдельный раздел речи был посвящён развитию транспортной сети – железнодорожной, автомобильной, авиационной – с тем, чтобы Казахстан стал реальным транспортным мостом между Европой и Азией. Позор для страны – использование давно отслуживших своё пассажирских вагонов. Положение должен поправить новый завод в Астане по их выпуску с участием иностранного инвестора.

Состояние жилищно-коммунальной сферы президент назвал критическим. Тут работать и работать, но, повторюсь, какая-то часть затрат (хорошо бы, не главная) ляжет на плечи владельцев жилья – об этом тоже было сказано.

Говорилось о доле малого и среднего бизнеса, приблизившейся к 40 процентам ВВП и к 50 – в структуре занятости. Но правда и то, что из более двух миллионов действующих малых предпринимателей производством заняты менее шести процентов. И ещё: жители из регионов стремятся осесть в столице, чьи системы теплоснабжения и водообеспечения перегружены и находятся под угрозой устойчивости.

Наверное, нет смысла перечислять другие темы Послания – внутренние и международные, но нельзя не сказать о предложении К.-Ж. Токаева оставить в стране однопалатный парламент; не станет сената, останется мажилис, который будет избираться лишь по партийным спискам. Решение об этом должно быть принято после проведения всестороннего обсуждения на референдуме. Забегая вперёд, рискну предположить, что

вряд ли сограждане будут сожалеть об устранении сената, а вот то, что не станет одномандатных округов, где могли бы избираться «внепартийные» депутаты, скорее, потеря. Мы уже видим, что партийные списки, по сути, «единый фронт» в мажилисе, которому нужны и независимые голоса, а их почти нет в нынешнем, и вряд ли они появятся при такой системе выборов в однопалатном «партийном» парламенте. Поглядим, что покажет дискуссия, на которую отводится больше года.

* * *

Давно хотел и, наконец, случайно попал на ютюбе на документальный фильм о кукушках. Слышали её, конечно, очень многие, а вот видеть доводилось не многим. Я однажды наблюдал её совсем рядом, на дереве соседней с нашей дачи, на самом верху, чем-то похожую на сороку, но другой, более скромной расцветки. И её гулкое «ку-ку» разносилось по всей округе.

Теперь узнал, что это наши сибирские кукушки, и кукуют только самцы, зазывая на встречу для размножения самок. А в мире великое множество разных видов кукушек, которые обитают в разных уголках земли и ведут себя вполне пристойно: живут парами, вьют гнёзда, выводят птенцов и заботятся о них. А наши откладывают яйца в чужие гнёзда, притом в разные, до двух десятков за сезон; ещё и потому, что некоторые птицы распознают «подарок» и либо съедают, либо выбрасывают. Но какие-то из таких кладок остаются в гнёздах, выводится птенец, ещё голый, беспомощный, первым делом «спиной» выталкивает другие яйца из гнезда. А если вместе с ним вывелись другие птенцы (они меньше его), таким же образом расправляется с ними. И приёмные родители начинают кормить только его, даже когда он вырастает в разы больше их. Так и продолжает жить эта популяция кукушек.

* * *

Украина ударила по газопроводу «Дружба» на территории России, а та ответила сотнями дронов и ракетами, в том числе по Киеву, жители которого укрываются при этом в метро.

* * *

Разбираю архивы. Сколько там замечательных отзывов о моих трудах. Вот бы кто-то их изучил и написал что-то вроде диссертации. Бралась Ольгина воспитанница, но ей не дали. И, думаю, зря…

И опять листал записную книжку младшего брата. Там наброски к его статье о мотивах поэзии и прозе. Не знал, что Е. Курдаков – едва ли не лучший в Казахстане переводчик поэзии Абая – не был принят таковым в нашей писательской среде. А за одну из глав прозы Курдакова, где Абай ожидает караван с наркотическим снадобьем, автора и вовсе обвинили в оскорблении великого поэта и мыслителя. И вот прочитал в записях у

брата о том, что Курдаков от отчаяния и обиды уничтожил все свои переводы Абая и уехал в Россию, где через несколько лет скончался. А по-настоящему хороших переводов Абая на русский язык так и не появилось.

Мой брат! Ему столько было дано, и сколько он ещё мог сделать, если бы не пагубная страсть, к которой, начиная с деда и отца, мы, трое братьев, оказались склонны…

* * *

Референдум о ликвидации сената намечен на 2027 год.

Создаётся (или уже создано) Министерство искусственного интеллекта или цифровизации.

* * *

В новой военной доктрине Франции впервые со времени окончания холодной войны официально признаётся возможность масштабного конфликта в центре Европы. Надо полагать, с участием России. И в связи с этим минздрав Франции разослал инструкцию региональным управлениям, в которой предписано быть готовым «к конфликту высокой интенсивности» и приёму десятков тысяч раненых, в первую очередь иностранных солдат. В другой инструкции говорится о том, что военные госпитали Франции должны будут освободить места для приёма множества французов. Гражданские медучреждения должны быть готовы принять от ста тысяч до полумиллиона военных на срок от десяти до 180 дней.

Что это? Откуда десятки тысяч раненых иностранных солдат, откуда цифры – сто тысяч, полмиллиона раненых? К какой войне готовится Франция, у которой собственных проблем больше, чем когда-либо? Премьеров меняют одного за другим – и никакого толка. Зато президент Макрон – один из проукраинских «ястребов» и мнит себя одним из ведущих политиков Евросоюза. Ничему история не учит французских политиков – ни война 1812 года, ни Вторая мировая война. Вместо того, чтобы налаживать отношения с Россией, всё новые и новые шаги для её поражения на Украине. Хотя всё там происходит с точностью до наоборот, несмотря на все потуги Евросоюза, НАТО с активным участием до недавнего США. Да и теперь так или иначе помогает Америка Украине.

* * *

Ещё одно подтверждение того, что мир наш всё больше сходит с ума. На аукционе «Сотбис» продано очередное произведение искусства – «Золотой унитаз», созданный итальянским или испанским мастером. Продан за 12 миллионов долларов при стартовой цене 10 миллионов. До этого у него уже был собственник, а имя нового не разглашается.

Интересно, будет ли он использовать этот предмет санузла по прямому назначению или будет демонстрировать как новое слово в искусстве?

* * *

И в это же время – ещё из серии купил-продал… Когда-то, уже давно, «труженик из тружеников» Р. Абрамович продал принадлежавшую ему «Сибнефть» российскому государству всего за 12 миллиардов долларов. А потом вложился в покупку английского футбольного клуба «Челси». Довольно долго пользовался дорогостоящей игрушкой, а когда запахло жареным (попал под санкции), решил продать за два с лишним миллиарда то ли долларов, то ли евро. А деньги получить не может, хотя уже обещал передать их в фонд помощи пострадавшим от военных действий на Украине. А что у него, интересно, с оставшимися активами – суперяхтой, недвижимостью, банковскими счетами? Не бедствует?

* * *

Новый решительный шаг Трампа: его план урегулирования военного конфликта, переданный России и Украине. В нём 28 пунктов, где признание российскими территорий ЛНР и ДНР и заморозка военных действий по линии соприкосновения; сокращение ВСУ Украины; отказ от её вступления в НАТО; гарантии для Украины о ненападении на неё; изъятие ста миллиардов долларов России, замороженных на Западе, для восстановления Украины; постепенное снятие санкций с России; включение её в «Большую восьмёрку» и т. д.

Президент России, насколько понял, готов принять за основу для дальнейших переговоров этот план, а президент Украины – нет и заявил, что выбор у них невелик – или тяжёлая, холодная зима (предприятия, снабжающие страну теплом и энергией, большей частью выведены из строя), или продолжать войну… Второе тоже проблематично: Трамп поставил ультиматум: или принимаете план, или лишитесь нашей поддержки разведданными и вооружением. Евросоюз в очередной раз оказался в неведении и готовит вместе с Зеленским свой план, где ослабление России, а всё остальное потом. Хотя Россия давно и явно преобладает на поле боя и – хотят этого европейские союзники Зеленского или нет – продолжает наступать и освобождать территории, которые считает своими. А лидеры Великобритании, Франции, Италии в очередной раз летят к Трампу, хотя, казалось бы, он своё слово уже сказал.

* * *

Ольга в очередной раз уехала на цветаевские мероприятия в Москву и Крым. Теперь уже в Судаке. А по пути sms-сообщения ЧС вместо прогнозов погоды: объявлена ракетная опасность по всей территории Ростовской области, рекомендовано проследовать в укрытие, подвал или подземный паркинг. А они на поезде едут. И другая sms: отбой сигнала «Беспилотная опасность» по Краснодарскому краю.

Даст Бог вернётся – больше не пущу, пока вся эта катавасия не закончится.

* * *

Бывший первый секретарь ЦК комсомола Казахстана, затем помощник первого президента, дважды депутат мажилиса С. Абдрахманов в передаче на ютюбе: советская власть в её последние 30 лет была ближе к человеку, к Богу и справедливости. И я с ним, скорее, согласен.

Очень жёстко о Назарбаеве: когда-то был готов умереть за него, пока он буквально не переродился. Особенно это стало заметно после его знакомства в США с Гиффеном, чему Абдрахманов был свидетелем. На обратном пути в самолёте они отделились от всех и общались только вдвоём, попивая виски. Потом Гиффен стал нештатным советником Назарбаева, а по сути – советчиком в принятии решений по перераспределению нефтяных активов Казахстана. Потом – позорный «Казахгейт», когда первого президента оппозиция (она ещё была тогда) обвиняла в получении взяток от нефтяных компаний. И Гиффен попал под следствие в связи с этим обвинением на родине. Но его дело спустили на тормозах: якобы действовал в интересах своей страны, по заданию спецслужб. Был ли он американским шпионом, приставленным к Назарбаеву, неизвестно, но то, что стал агентом влияния, можно предположить с большой долей вероятности.

Абдрахманов говорит, что сам он был когда-то очарован Назарбаевым. А я в своё время – Горбачёвым. И что сделали в итоге наши кумиры?

* * *

Николай Лиханов купил на зиму четыре тонны угля, заплатив 96 тысяч тенге. И это притом что у него есть газовый котёл, а углем он только подтапливает. А каково подавляющему большинству других сельчан, которые топят одним углем? По части быта наши сельские соотечественники были и остаются самыми обездоленными людьми.

* * *

Слушал аудиостатью Л.Н. Толстого «Опомнитесь!». Это 1904 год, начало войны с Японией, кстати говоря, позорно проигранной Россией. Речь о том, какое это страшное зло – война. Её бы и сегодня читать публично во всём мире, во всех аудиториях, по телевидению и радио, разместить на всех интернет-ресурсах – настолько она злободневна и современна. Она ведёт к пониманию того, что сегодня происходит в Европе, на Ближнем Востоке и не только. Помимо прочего, блестящий образец публицистики!

* * *

А. Кажегельдин – о послании К.-Ж. Токаева: что-то поддерживает, что-то критикует. Об упразднении сената: он изначально нужен был Назарбаеву, чтобы укрощать, если понадобится, мажилис и садить на хлебные места преданных людей. А когда и мажилис стал ручным, сохранял на всякий случай. Кажегельдин поддержал развитие транзита через Ка-

захстан, что потянет за собой и другие сферы экономики. Говорил о необходимости создания специальных современных компьютерных центров.

Жёстко критиковал правительство, которое, по его словам, не работает. В очередной раз – о провале программы возврата капиталов.

Назвал нового казахстанского миллиардера, вложившегося своими активами в строительство суперсовременной, очень дорогой школы (кажется, в Италии), а наши власти и политики молчат. И он такой не один: все они, нагревшие руки на разграблении своей страны, живут или будут жить за границей, покупая такое право подобными способами. И пока не трогают самых главных, другие ничего не вернут и вкладывать деньги в экономику Казахстана не будут.

Кажегельдин опять предлагал включиться со своей группой в реализацию одного из крупных проектов, но вряд ли позовут.

* * *

Революция по-непальски. Там власти «закрыли» социальные сети, включая ватсап. Поднялась молодёжь, разгромила парламент, правительственные здания, дома чиновников, дорогой отель и заодно международный аэропорт.

Премьер-министр скрылся, а министра финансов в трусах гнали по улице, попутно избивая. Дальнейшая его судьба неизвестна.

Непал – бедная страна. Зарабатывала на туристах. Теперь всё там остановлено, «зависли», в том числе, сотни российских туристов. Как теперь налаживать в стране нормальную жизнь?

А во Франции – очередной правительственный кризис, без конца меняют премьеров. Демонстрации протеста, нередко с погромами, столкновениями с полицией. Рейтинг Макрона – самый низкий за всю историю президентства – 15-16 процентов. У него дома не всё в порядке, а он мнит себя политиком мирового масштаба.

* * *

Читаю замечательную документальную повесть Анны Никольской «Передай дальше». Много лет назад она вышла в «Просторе» и потом в её книге, но вот только теперь дошли до неё руки. Получившая срок по гибельной 58-й статье, она, никогда не занимавшаяся политикой, создала в лагере, затерянном в тайге, самодеятельный театр. Идея была не её, а начальства, решившего, что сидельцев надо чем-то занять. Очень ярко, живописно, то с горечью, то с юмором описывает она, как всё происходило. Ставила спектакли и по собственным текстам. Себе продлевала этим занятием жизнь и товарищам по несчастью: они хотя бы ненадолго забывали о невыносимой своей жизни. И как ни трудно ей приходилось, она возвращала людям самих себя, дарила надежду на избавление от свалившихся на них бед.

Анна Никольская после освобождения жила в Алма-Ате, дружила с Мухтаром Ауэзовым и его семьёй, стала одним из переводчиков двух первых томов его эпопеи об Абае.

Эту её повесть ещё в 1963 году рекомендовали к изданию Всеволод Иванов, Константин Паустовский, Михаил Слонимский – сохранились их отзывы. Но хрущёвская оттепель уже заканчивалась, и повесть была опубликована уже на излёте перестройки.

* * *

Разбираясь с архивами, нашёл старые публикации, включая очень нужную. Жумагали Сейтенов готовит книгу о своём дяде Ахметвали Шарипове, который был директором нашего совхоза, и у меня есть своя история отношений с ним. А Жумагали попросил что-то написать. Мне очень хотелось рассказать о большом совхозном яблоневом саде, созданном в 60-е годы, и назвать садовода. Но кого ни спрашивал, никто не мог вспомнить фамилию. И вот попалась эта давняя публикация в «ЗП» «О чём грустит старый сад». В ней не только о нашем, но и о других садах. Они были в соседней Михайловке, в Железинке, в Галкино (это уже Щербактинский район). Их основывали ещё столыпинские переселенцы, а потом целинники, приезжавшие в необустроенную степь из яблоневых мест России, Украины, Молдавии, Белоруссии. Облагораживали эту, не всегда ласковую, землю и как будто возвращались на оставленную родину.

Нашего садовода звали Александр Ломакин, он буквально жил этим своим детищем. По осени яблок собирали столько, что не знали куда девать. Конечно, это не были сорта, равные алма-атинскому «апорту» или российской «антоновке», но до сих пор вижу «Золото Сибири» – спелые, почти прозрачные, сочные яблоки; ароматные «райки» – лучшее, что удавалось ему вырастить.

И всё же сады на целине, начинавшиеся почти повсюду, «не пошли». Хлопот с ними было много, а выгоды мало. Хотя если бы наладили переработку – на сушку, варенье и джемы, компоты, их продукция была бы востребована. А она попросту пропадала. То же самое происходит и с яблоками наших павлодарских дач. Если ягоды перерабатываются, продаются – те же клубника, малина, отчасти вишня, то, например, вкусная «уралка», которая не хранится, нередко пропадает. Мы своей каждый год кого только не одариваем, а некоторые дачники и вовсе её не собирают.

Вот куда меня, однако, занесло в моих воспоминаниях.

Среди других «нарытых» старых публикаций – корреспонденции о просе и гречихе в «ЗП» и «Казправде» (они лягут позднее в основу первой будущей моей книги «Крупяной клин»)… Отражения перестроечных баталий в области… Моё выступление на областной партийной конференции (не без интереса перечитал), на которой я был избран членом

бюро обкома партии – святая святых местной партийной верхушки, вершившей судьбы людей.

Да, целая жизнь в этих старых пожелтевших бумагах и газетных вырезках…

* * *

Алла Пугачёва дала четырёхчасовое интервью Е. Гордеевой, и его теперь на все лады обсуждают, особенно в социальных сетях. И потому, что это народная любимица, и потому, что уехала, поддержав мужа-иноагента Максима Галкина (выходит, предательница), и потому, конечно, что много чего наговорила. Начиная с того, каким замечательным человеком был Джохар Дудаев, и заканчивая тем, что это не она родину, а родина её предала. Мнения и оценки, понятно, прямо противоположные. Но удивительно, вернее, показательно другое: миллионы и миллионы просмотров – самое обсуждаемое событие на несколько дней.

* * *

В Доме Шафера разбирают бумаги Н.М. Капустиной, где немало такого, что можно было бы издать: её воспоминания, рассказы, стихи. Ищут спонсоров, но не находят. Позвонили мне. Предложил им сделать набор этих рукописей, потом обсудить. И если решим, что стоит издать книгу, можно сделать это народным проектом: кинуть клич в соцсетях к бывшим ученикам её и Наума Григорьевича, друзьям их музея. Кто-то откликнется, кого-то ещё попросим и насобираем нужную сумму.

* * *

Интервью А. Кажегельдина «Бильду». Хорошо держался, уверенно, внятно говорил. Повторил, что попытка возврата незаконных капиталов окончательно провалена. У Казахстана есть опасность оказаться под санкциями за поставки России продукции двойного назначения. Нет у нас объявленного «слышащего государства» и «справедливого Казахстана», вот и ему не возвращены незаконно отнятые активы.

Напомнил: это Ельцин и Путин в своё время не выдали его Казахстану, когда он оказался в Москве, чего добивался Назарбаев.

Считает провалом расследование событий Кантара, называя это «багажом» (читай – долгом) действующего президента, который должен внести полную ясность в этом важном для всех соотечественников вопросе до окончания своего президентского срока. Или это будут делать уже после него.

Сказал также, что в Казахстане выросло новое поколение, которое никому ничего не должно, и оно о себе ещё заявит.

* * *

Был на даче: тепло, солнце. По пояс разделся и поднимал зябь – перекопал участок твёрдой земли, где была тыква.

* * *

Отвезли с С.П. Гариным часть моих архивов в госархив– восемь пакетов с бумагами. Не догадались в одну большую сумку сложить, а там у них в подвале такого же «добра» столько, что наше еле-еле пристроили. И ведь это ещё не всё. Надо фотографии пересмотреть, оставшиеся письма, грамоты и дипломы и много чего ещё.

* * *

Марш-бросок с Д.К. Закарьяновым к Н.А. Миллеру. Начали с Опытной станции, где он нас перепоручил внуку Николаю, Николаю-третьему, как его в семейном кругу называют, тёзке деда и отца. Учился в Чехии; приехал к Миллерам-старшим в гости. Дед припряг его на работу – сначала на тракторе, потом на комбайне, потом поставил бригадиром орошаемого участка, а теперь он – руководитель цеха орошения в Опытном хозяйстве. Втянулся, копытом роет, есть результаты – будет толк. Это уже четвёртое поколение Миллеров-земледельцев, начиняя с отца Николая Александровича, одного из лучших бригадиров-хлебопашцев Иртышского района.

Встали на ноги и впряглись в дела сыновья нынешнего главы многочисленного семейства – Николай, Володя, Женя. Володя показывал мне свои угодья в ТОО имени Абая – хлеба, подсолнечник, едва ли не в мой рост.

Помню, Николай Александрович всё время сетовал на то, что сыновья не впрягаются, а они впряглись – и ещё как!

С ним самим пообщались мало – он был занят, но впечатлений хватило. И увидел, наконец-то, что давно хотел – хлебные поля во все стороны горизонта, куда глаз хватает.

* * *

Опять слушал Далай-ламу – о счастье, смысле жизни, вере. И он повторял уже неоднократно им сказанное: не богатство, не власть и не слава должны быть важны для человека, а внутренняя гармония, спокойствие ума (вот уж чего мне точно недостаёт), сострадание, забота о других. Иными словами говоря: живи по совести, в согласии с самим собой, относись к людям так, как хотел бы, чтобы они к тебе относились. Не гонись за благами жизни, не суетись.

Говорил о пяти уровнях сознания и высшем – шестом, которого мало кто достигает.

* * *

Австралия, Великобритания и Канада высказались за создание независимого Палестинского государства, что ещё до них сделали почти полторы сотни стран. Категорически против Израиль, и США на его стороне. Скоро состоится Генеральная Ассамблея ООН. Может, на ней встанет и этот вопрос?

* * *

Толя Егоров в Москве. Кратко с ним поговорили по телефону (ватсап теперь там не работает). Вышла, наконец, его вторая фундаментальная книга (сравнительный анализ русских и греческих устойчивых словесных оборотов или что-то в этом духе). Молодец он – никто ничего подобного не сделал.

Они поехали вместе с Володей Федосенко к Васе Дмитровскому, в его поместье в Орловской области. У него там как раз сбор урожая яблок, к которому и они подключились. Как бы я хотел оказаться рядом с ними!

* * *

С.П. Гарин вывез В.Д. Болтину, Л.В. Шевелёву и меня заодно на Усолку. Я в этом месте, где живописная прогулочная зона, ни разу не бывал. А там такое чудо: пойменный лес, красивейшие заводи, виды на другом берегу. И замечательный, светлый осенний день, запахи леса. Такая красота под боком!

* * *

Д. Трамп держал речь в ООН и вёл себя, как хозяин мира. Хотя давно пора понять, что есть страны, которые таковым его не считают, как и страну, которую он возглавляет. Россию Трамп назвал бумажным тигром. Как же, мол, иначе, если за три года не смогла с несчастной Украиной справиться. Но ведь хорошо известно, что её всё это время безмерно снабжали вооружением и деньгами Евросоюз, НАТО и прежде всего те же США.

Евросоюзу заявил: хотите поставить Россию на место – откажитесь от её нефти и газа. Подтекст: берите наши, пусть и подороже.

Как дети: не берите пирожки у плохого мальчика, берите у хорошего, а тот пусть поплачет.

Президент Украины опять выговаривал Китаю: не так себя ведёт в этом военном конфликте, иначе бы Россия присмирела. Как будто после этого Китай изменит свою позицию…

Достойно выступил в ООН К.-Ж. Токаев. Говорил, наверное, с полчаса. Сказал, что ООН должна занять подобающее ей место в мире, и пришла пора повысить в мире роль «средних стран». Встретился накоротке с президентом Украины, что вызвало недовольство в российских соцсетях.

* * *

Маразм крепчает – руководящий: велено в моих «Записках», которые раз в неделю идут в «ЗП», вымарывать любые упоминания не только о России, но и нашем первом президенте.

Так, например, убрали фрагмент о том, как Л.Н. Толстой не раз ходил пешком из своей московской усадьбы в Ясную Поляну. А это больше двухсот километров. Он шёл вместе с кем-то, ночевал в крестьянских из-

бах, посылал с дороги письма супруге и успевал на следующей почтовой станции получать ответы. Какая тут политика? Это старая публикация из «Труда»: журналисты этой газеты попытались пройти тем же путём в наши дни и написали о своих впечатлениях.

А Назарбаев? Его что, не было в нашей недавней истории? Что за глупость, если не сказать тупость: это же, наверное, сверху рекомендации. Встречаются президенты Казахстана и России, заключают договоры о сотрудничестве во всех сферах… А тут такое! И что, действующий президент не в курсе того, что творят в то же время на местах? Или все играют: одна политика для «общего пользования», а другая – «для дела»?

А мне как себя вести? Объясняться глупо, искать концы – тоже. Решил: пусть всё идёт как идёт. В «Записках» ведь и немало другого интересного, а может, и эта новая «дурь» в головах у наших идеологов тоже пройдёт?

* * *

Нет дыма без огня… Всё же освобождён с поста министра иностранных дел М. Нуртлеу. Не зря, выходит, во всеуслышание сообщала об этом Г. Бажкенова в своей «Орде». А власти, видно, решили подержать паузу. Отставлен он в помощники президента, но не по международным делам, а по инвестициям. Разные толки – что, как и почему – и ни одного внятного.

И другая своего рода сенсация: отправлены в отставку сразу пять помощников президента и два министра, и тоже без объяснения причин, но и без новых назначений.

* * *

28 сентября. Ещё вчера лето, солнце, теплынь, а ночью гроза громыхнула так, что заверещали сигнальные системы на машинах. И дождь обещали.

А у Ольги – Цветаевский костёр, до этого нервотрёпка с согласованиями-разрешениями (я боялся, что могут запретить, но обошлось).

С утра дождь пошёл, потом развиднелось, но холодновато было. Народ всё равно собрался: от школьников до 80-летних пенсионеров. Дрова с С.П. Гариным мы заранее завезли, костёр выкладывали с Д.К. Закарьяновым. Свою миссию костровых выполнили, хотя дождь временами накрапывал. Пока дежурил у костра, многие подходили. Поговорили с Мариной Юрченко, которую когда-то принимал на работу, как только она КазГУ окончила, а она, оказывается, уже бабушка. Её жизнь (она есть в предыдущих записках) заслуживает романа: вышла замуж за сирийца, уехала с ним, родила троих детей, благополучно жили, потом война в Сирии, теперь обосновались здесь. Занимается тем, что редактирует книги по удалёнке, и это ей по душе.

И 21-й уже костёр прошёл на ура! Сколько же сил, нервов, терпения пришлось Ольге потратить. Вряд ли ещё где-нибудь в мире подобные

праздники памяти, общения, поэзии проходят лучше нашего. Я был однажды с Ольгой в Тарусе, откуда пошла эта традиция, но и там всё проходило куда менее организованно и содержательно, чем у нас.

* * *

Визит патриарха Кирилла в Казахстан, на традиционный съезд духовных лидеров мировых религий. Всего прибыли более ста иерархов из 60 стран. Президент наградил его высшей наградой страны – орденом «Алтын Қыран» («Золотой Орёл»), демонстрируя тем самым особое уважение к патриарху и значение православия в Казахстане.

Но есть, оказывается, у главы всемирной Православной церкви если не недруги, то, скажем так, оппоненты. В том числе и у нас. Так, иеромонах Иаков (Воронцов), лишённый сана в Русской православной церкви и вряд ли кому известный у нас, возглавил движение за поместную церковь в Казахстане и направил в Константинопольский патриархат прошение о восстановлении в сане. И есть ещё Турисбек Кусаинов (у него погашенная судимость за разжигание межрелигиозной розни), бывший имам, перешедший на позиции «широкого монотеизма», возглавивший общественное движение «Демос»… Недавно он посетил в Стамбуле канцелярию Константинопольской патриархии, в которую передал два письма. Первое подписано 200 православными лицами, а второе – светскими активистами, к коим и он сам принадлежит. Первое – за учреждение поместной церкви в Казахстане, а второе с призывом поддержать запрет на въезд в Казахстан гражданина Гундяева (это фамилия патриарха Кирилла), какой уже существует для других «нежелательных лиц». Есть, оказывается, и такой список, в котором депутаты госдумы К. Затулин, В. Никонов, П. Толстой, общественный деятель А. Дугин и, наверное, кто-то ещё. Это обращение, понятно, осталось невостребованным. Скорее всего, то же произойдёт с попыткой создать в Казахстане поместную церковь, независимо от решения Константинопольского патриархата.

* * *

Огромная, в несколько страниц и весьма обстоятельная, статья В. Половинко в «Новой газете». Коротко говоря, речь об ухудшении отношений России со странами СНГ. Или можно сказать так – об охлаждении отношений с ними. И дело тут, считает автор, не столько в принципиальных разногласиях России с ними, а в ментальном недопонимании: Москва не может осознать, что перестаёт быть теперь для соседей столь же привлекательной, как прежде. И, к сожалению, те, кто принимает решения в России, и те, кто транслируют её нынешнюю политику, не понимают (не хотят понять), что она перестаёт (уже, наверное, перестала) быть для бывших советских республик старшим братом. Как и центром силы и

притяжения для них, ставших самостоятельными государствами, с собственными национальными интересами и собственной политикой.

Больше всего внимания, наряду с другими странами Центральной Азии и другими соседями, В. Половинко уделяет Казахстану, в котором жил и работал и потому знает положение дел не понаслышке. Говорит, например, о российских обидах на страны ОДКБ, которые не встали рядом с ней после начала СВО. А были и до этого неуклюжие, если не сказать воинственные, заявления российских соседей на тему: мы для вас столько сделали, а вы неблагодарные…

И вот новые недавние шаги России по отношению к соседям: объявлено, что будет введена предуведомительная система при въезде в Россию: минимум за 72 часа до прибытия в страну иностранец, в том числе гражданин Казахстана, должен заполнить документы в специальном приложении и получить куар-код. Хорошо ещё, оговорку сделали: эта система, мол, будет только протестирована и только тогда… Но это же и нас касается, у кого дети живут в России, и мы ездим туда постоянно, а они к нам. И если новая система будет введена, а Казахстан, конечно же, ответит зеркально, то сколько людей по обе стороны границы получат такую головную боль… Это что, ещё один пример братских отношений двух стран – стратегических партнёров? Для таких, как я, кому дорог и Казахстан, где я всю жизнь живу, и моя историческая родина Россия, где у меня столько дорогих людей, такая «инициатива» не просто обидна, неприятна, но и оскорбительна.

Надо понимать и то, говорит В. Половинко, что в бывших советских республиках – ныне независимых странах – выросло новое поколение, которое, в отличие от нас, бывших советских людей (некоторые и до сих пор остаются такими – я и себя отчасти к ним отношу и нисколько этого не стыжусь), ничего не должны бывшему Союзу и не обременены фантомными болями. У них собственное представление о жизненных приоритетах и ценностях, и они сами решают, что для них хорошо, а что плохо. Они совсем другие, чем мы. И ставшие суверенными бывшие республики тоже другие: они меняются в сторону собственных национальных интересов, включая экономические, и разговаривать хотят только на равных, а не по принципу «старший – младший». Что далеко не всегда понимают российские политики, судя по некоторым их заявлениям и действиям властей. Ещё и отсюда охлаждения в отношениях.

В. Половинко пишет ещё о многом: ужесточении миграционной политики в России и ухудшении отношения к трудовым мигрантам, о том, что Россия становится менее привлекательной для нового поколения стран-соседей, куда молодёжь всегда стремилась получить образование, хорошую работу, продвинуться в бизнесе… Хорошо бы почитать всё это рос-

сийским политикам, идеологам, тем, кто формирует межгосударственные отношения.

* * *

Генеральный прокурор республики после многочисленных заявлений А. Кажегельдина о провале работы по возврату незаконно полученных капиталов, после уже сказанного президентом в обращении к народу, что неплохо, мол, поработали, повторил: возвращено примерно 900 миллиардов тенге, и сказал о некоторой договорённости с владельцами этих активов об их участии в создании туристического комплекса стоимостью в пять триллионов тенге. О том, что собой будет представлять этот суперобъект, ничего сказано не было. А попытку вернуть капиталы точно провалили. И те самые 162 человека, владеющие большей половиной богатств Казахстана, остались «при своих».

* * *

Практически невозможно стало поговорить с россиянами по ватсапу. Его в России почти отключили. И больше всего сожалеем с Ольгой, что не увидим младшего внука вживую. Правда, присылают иногда видео. И можно по тому же ватсапу посылать текстовые и голосовые сообщения.

* * *

Как решались судьбы людей в печально известные 1937-1938 годы? Списки к осуждению подавались с запиской от тогдашнего главы НКВД Ежова Политбюро. Сталин и его ближайшие соратники – Каганович, Молотов, Ворошилов – их подписывали. А расстрелы оформлялись приговорами Военной коллегии Верховного суда. Списки сохранились в архивах: на 357 из них есть подпись Сталина с резолюцией «за», Молотова – на 372 (превзошёл вождя, с которым они были на ты), Кагановича – на 188, Ворошилова – на 185, Жданова – на 176. Восемь подписал А. Микоян – тот самый, про которого говорили: от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича (то есть уцелел от Ленина до Брежнева). Кстати говоря, Микоян приезжал и в Павлодар, и есть даже картина И. Лагутина, где он на проходной завода «Октябрь» беседует с рабочими.

По той же схеме действовали и на местах: всего в 1937-1938 годах были арестованы по обвинению в антисоветской деятельности миллион 548366 человек, а расстреляны 681692 человека.

Эти списки с подписями членов Политбюро – лучший ответ тем, кто когда-то считал, что «Сталин ни при чём, он не знал» – это кто-то вершил беззаконие, но не он.

Октябрь

До полуночи смотрел футбол: наш «Кайрат» играл с испанским «Реалом» (какой-то важный европейский Кубок). Понятно, что шансов у наших было немного, ведь уровни мастерства несопоставимы. Но играли –

вратарь сражался как лев, уступили со счётом 5:0. Звезда мирового футбола чернокожий Мбапе заколотил три из них.

Играли в Алматы, а в Павлодаре толпа горожан смотрела матч на большом экране на набережной, невзирая на ночь и холод.

Прошла информация о том, что небедный болельщик-соотечественник одарил вратаря дорогим джипом.

* * *

Публикация в «НГ» об отставке Д. Козака – заместителя главы администрации российского президента. Он украинец, учился в ЛГУ на юридическом факультете, был Ленинским стипендиатом. Работал с Путиным начиная с Питера, был с ним на ты. Не разбогател во власти, в отличие от многих, и всегда говорил, что думал. Он единственный, кто выступил на заседании Совета безопасности против начала СВО, предупреждал о последствиях – о том, что не будет россиянам цветов в Киеве, что на Украине сильная армия, что будут санкции… Его выступление, в отличие от всех других, поддержавших начало операции, по ТВ не показали. И позднее Козак призывал остановить военные действия, взяться за собственную экономику. Якобы предлагал сделать суд независимым, ограничить власть спецслужб. Ушёл с высокого поста сам, написав заявление.

Всегда были, есть и будут люди…

* * *

В московском метро на станции «Таганская» открыли барельеф с фигурой И.В. Сталина. И сюжет мне прислали на телефон, где люди говорят: всё правильно сделано.

Я. Кедми в передаче у В. Соловьёва: верните правду о Сталине, о хорошем и плохом. Цитирует речь У. Черчилля в парламенте Англии к 80-летию Сталина: о его величии, несгибаемой воле, о том, как России с ним повезло; о том, что он был величайший диктатор и полководец. И там же много раз повторяемая фраза: получил Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой. Может быть, самое ценное здесь (у Кедми, а не Черчилля): верните правду о нём и ту, и другую. Но в том-то и беда, что кто-то видит одну правду, а кто-то прямо противоположную. Понятно, что у истории не бывает сослагательных наклонений: если бы да кабы… И всё же, ещё неизвестно, какой бы стала Россия за то же самое время, если бы сначала одни, а потом другие не сломали поступательный путь её развития.

А вот в чём я точно согласен с Я. Кедми, это в том, что Наполеона представляют целых два века героем из героев, великим полководцем, чтят и поныне революцию во Франции, приведшую к кровавому шабашу. Но сколько людей истребил в своих походах Наполеон! Понятно, нельзя

судить людей сегодня за их деяния в прошлом, с его правилами и нормами. И всё же, всё же…

И разве не прав Кедми, бросая упрёк россиянам: вы что творите со своей историей, чему детей учите?

* * *

О том, как меняются жизненные приоритеты у моих внуков. Спрашивал в ранние времена и Кольку, и Даньку, написал об этом.

Данька теперь буквально помешан на футболе. Хочу, говорит, быть футболистом; меня будут дорого покупать, и буду богатым. Не просто знаменитым, а непременно богатым, и чтобы дорого его покупали! Понятно, мал ещё и приоритеты могут поменяться, но вот что воспитывает в детях сегодняшний западный, да и не только, мир.

* * *

Видел вчера сороку-красавицу-чистюлю. Продолговатое тело в строгих чёрно-белых тонах и хвост чёрный, с зеленовато-изумрудным отливом. Вот где творенье природы!

* * *

Похороны старшего сына Н.А. Миллера Александра на их родине. Прощание в Голубовке, где он под началом отца работал, а похороны на кладбище в бывшей Артёмовке (её уже нет), где нашли последний приют несколько поколений их предков.

Море машин и людей, многие приехали издалека. Прилетели из Германии брат и сестра Н.А. Миллера. Кого-то знаю, кого-то нет, кто-то подходил из знакомых и незнакомых. Большой, длинный, под два метра гроб…

После тяжёлого инсульта у сына Николай Александрович что только ни делал, чтобы поставить его на ноги, куда только ни возил: и в Астану, и в Новосибирск. Два с половиной года это продолжалось, и вот печальный исход…

Отпевали Александра в часовне, построенной в Голубовке главным образом трудами отца. Трогательный момент: по пути на кладбище по обеим сторонам дороги выстроился ряд комбайнов (идёт уборка), и стояли механизаторы перед ними. Когда-то работали вместе, а теперь провожали в последний путь.

Ещё бросилось в глаза: сильно потрёпанные «Жигули», на которых приехали выполнять похоронный обряд православные священники. Как жалко это их транспортное средство смотрелось на фоне чёрных и белых лакированных дорогих машин других участников траурного действа.

Новое на подобных похоронах: поминальный обед был из смешанных блюд – казахских и русских. И без спиртного.

На обратном пути фантастически красивые облака: волнистая гряда – как пенистые волны на синем море-небе до самого горизонта.

* * *

На кладбище подошёл глава крестьянского хозяйства из Агашорына. Я там однажды побывал и написал о том, как они, группа неравнодушных односельчан, спасали родное село, начав с восстановления школы. А со временем по-настоящему развернулись и в полеводстве, и в животноводстве.

У этого фермера три тысячи гектаров пшеницы, он старается всё делать по науке, применять самые совершенные технологии. Поделился со мной нынешним достижением: его поля, засеянные элитными семенами из России и Франции, дали вкруговую по 38 центнеров зерна, а на некоторых массивах – по 56 центнеров. Но правда и то, что по уровню клейковины это зерно уступает районированным сортам. Хорошо бы поговорить с ним более обстоятельно.

* * *

Грандиозное для павлодарских болельщиков событие: наш «Иртыш», победив алматинский клуб «Хан-Тенгри», досрочно вышел в Премьер-лигу Казахстана – высшую сферу в этом виде спорта. Вылетел он из неё около пяти лет назад, потому что клуб плохо играл, а руководство его погрязло в воровстве. У клуба накопились большие долги, руководство области решило, что финансировать его за счёт спонсоров не будет (они тоже были недовольны тем, как тратятся их деньги), и клуб вылетел из Премьер-лиги. Играть продолжал, но на более низком уровне, и вот заслуженное возвращение в республиканскую футбольную элиту. Сам я далёк от наших футбольных баталий. А для настоящих болельщиков – событие из ряда вон выходящее. Тем более что у команды – славное прошлое, когда клуб не раз становился чемпионом республики.

И вторая хорошая новость для всех казахстанцев. Возобновился железнодорожный маршрут Алматы – Москва – Алматы, отменённый в 2017 году. Может быть, в российскую столицу на нём поедут не многие, но направление это очень востребованное.

* * *

Вычитал в «ЗП»: по данным пресс-службы акима области, у нас насчитывается 352 села, в том числе 191 – перспективное, где проживает 88 процентов сельского населения. А 123 сельских округа (они объединяют все сёла) имеют самостоятельные бюджеты.

* * *

В республике идёт конкурс «Образцовое село». Подведены итоги его областного этапа. Лучших определяло специальное жюри по 22 критериям. Ими стали сёла Орловка Щербактинского, Ефремовка Павлодарского и аул Машхура Жусупа Баянаульского районов. Я бывал в каждом из них. Был знаком с многолетним председателем колхоза «Победа» в Орловке Владимиром Пантелеевичем Поляковым. Он спас хозяйство от разора в

безумные реформы 90-х годов и передал в руки сына Александра, который достойно продолжил дело отца, но скоропостижно скончался во время эпидемии коронавируса. Теперь хозяйством управляет его сын, внук Полякова-старшего, тоже Владимир. С ним мы, к сожалению, почти не знакомы – едва пообщались на одном из чьих-то юбилеев.

Все три победителя получили от областного акимата по 500 тысяч тенге и служебному автомобилю.

Непонятно, почему нет среди них села Галицкого – одного из самых благополучных и обустроенных. Скорее всего, оно таковым уже становилось – конкурс проводится ежегодно.

* * *

11 октября. С ночи мокрый снег, буран. На зелёных тополях за окном обледенели листья. А в области не убраны ещё десятки тысяч гектаров зерновых, и не только на севере – в Железинском, Иртышском районах. Говорил на днях с А.А. Касицыным: у него в «Галицком» оставалось убирать ещё 20 процентов – дожди замучили. Жалко, если часть урожая, притом неплохого, в среднем по области по 12,5 центнера с гектара, пропадёт.

* * *

Даня больше не работает на Московской финансовой бирже. Долго пробивался туда, и вот… Мы с Ольгой переживаем, а он нет: быстро понял, что не его эта работа.

* * *

Саммит СНГ в Таджикистане. Наконец примирились президенты России и Азербайджана. Обнимались перед видеокамерами. В.В. Путин признал, что азербайджанский пассажирский самолёт был повреждён на подлёте к Грозному российской системой ПВО. А садился он экстренно-аварийно на казахстанской территории. Погибли люди. В.В. Путин принёс семьям погибших извинения и пообещал выплатить компенсации пострадавшим. Но сколько же до этого было разборок и препирательств с обеих сторон…

* * *

Читаю «бывальщины», если их так можно назвать, Е. Турсунова в его новой книге «Пурпурная лошадь». Там ещё и «размышлизмы», монологи. Что-то во всём этом есть, но не моё. Пишет, не было ничего хорошего у них со сверстниками в школе, потом на журфаке КазГУ. А у меня, наоборот, очень добрые воспоминания и о школе, и об университете.

Очень понравился рассказ о том, как он однажды оказался в Шымкенте с московским гостем на грандиозном тое по случаю обряда обрезания сыну местного богатея. И сколько там было звёзд из России и дальнего зарубежья! Действо для многих фантасмагорическое и в прежние времена непредставимое.

* * *

Паша прислал видео из Черногории: вода в море плюс двадцать градусов, купаются. А у нас с ночи – мокрый снег, буран. За окном ветер треплет обледенелые листья, не успевшие облететь: на тополях зелёные, на клёнах жёлтые.

За сутки снегу навалило сантиметров пятнадцать. По обочинам улиц и тротуаров люди протаптывают тропинки. Кругом слякоть, невозможно ходить. Ночью подморозило, теперь ещё и гололёд. А в сёлах десятки тысяч гектаров неубранного хлеба.

* * *

Хорошо написал Володя Гегер о «Незаменимых», адекватно оценил, прошёлся по героям. Несколько коробит его панибратство (обращение «Дмитрич» и т. д.), но решил не вмешиваться.

* * *

Послушаешь бывшего премьера А.К. Кажегельдина, вещающего из Лондона, и складывается ощущение, что в экономике Казахстана – полный швах. Всё и везде провалено, правительство – импотент и т. д., и т. п.

Но вот читаю в родной газете: аким области А.К. Байханов встречался с инвесторами и заявил: в этом году в регион привлечено уже 620 миллиардов тенге инвестиций (это на 17 процентов больше, чем в предыдущем), а до конца года их объём должен составить около триллиона тенге. И, что немаловажно, 90 процентов этих инвестиций – вложения частных компаний. А за последние три года, включая нынешний, в экономику области привлечены рекордные два триллиона тенге.

По словам акима, до конца года планируется запустить в работу 30 крупных проектов. Среди ключевых – три ферросплавных завода в Экибастузе общей мощностью 460 тысяч тонн продукции в год, причём два из них дадут первую продукцию в конце уже этого года. Начато создание электрометаллургического завода по производству низколегированной стали мощностью миллион тонн. В 2027 году планируется запуск завода по выпуску алкилата – высокоактивного компонента бензина высокого экологического класса. К 2030 году доля обрабатывающей промышленности должна вырасти с нынешних 61,4 до 70 процентов.

Ключевой площадкой для инвесторов остаётся Специальная экономическая зона «Павлодар», портфель проектов которой превышает 540 миллиардов тенге. Здесь зарегистрированы 38 компаний, и 21 из них уже работает. Новые точки экономического роста открывает индустриальная зона Экибастуза, где формируется металлургический кластер. И в Павлодаре, и в Экибастузе будут созданы тысячи новых рабочих мест.

Но и это не всё: Павлодарская область занимает первое место в республике по инвестициям в аграрный сектор. Мы – лидеры по развитию

поливного земледелия. Наши перерабатывающие предприятия экспортируют сельхозпродукцию в десятки регионов ближнего и дальнего зарубежья. Уже в этом году начнёт работать первая роботизированная молочно-товарная ферма (вот где я бы точно хотел побывать!). В ближайшей перспективе – пуск новых предприятий по производству подсолнечного масла. Крупнейший маслозавод возводится совместно с китайцами: сумма инвестиций в него – 20 миллионов долларов.

И вот ещё: когда-то наш алюминиевый завод был широко известен в мире как производитель галлия высокой частоты. Мне посчастливилось самому побывать в цехе, где его производили, и писать об этом. Но потом его выпуск быстро стали наращивать в Китае, наш галлий не выдержал конкуренции, и после 2012 года производство было закрыто. А теперь будет возобновлено по новой технологии, полностью автоматизированной, с использованием искусственного интеллекта. Ввод в эксплуатацию запланирован на конец будущего года.

Реализуется проект по углублению переработки нефти на Павлодарском нефтехимическом заводе, который позволит увеличить выпуск продукции. Продолжится его техническое перевооружение. Он перейдёт на трехлетний безостановочный межремонтный период. А до этого вставал на ремонт каждый год, что оборачивалось дефицитом бензина, и особенно дизельного топлива, накануне очередной уборки урожая.

И это далеко не все проекты, которые уже реализуются. Один из ожидаемых высокотехнологичных, экспортоориентированных проектов французской компании стоимостью 90 миллионов долларов – установка по производству водорода. Она позволит заместить импорт зимнего дизтоплива примерно на 200 тысяч тонн.

А вот и вишенка на торте: будущий гидрометаллургический комплекс по переработке золотосодержащих концентратов, который планируется создать на промышленной площадке свободной экономической зоны Павлодара, вошёл в 17 прорывных проектов страны. Это будет первое в Казахстане подобное предприятие с полным циклом и применением технологии автоклавного окисления. Объём переработки – 300 тысяч тонн, с получением 15 тонн чистого золота в год и созданием 500 новых рабочих мест.

Надо полагать, и в других областях не так всё плохо в экономике, и там тоже не сидят сложа руки.

* * *

Серёга Горбунов хорошо написал о судьбе мегапроекта – канала от Иртыша в Павлодарский и Успенский районы, задуманного и начатого более 40 лет назад Яковом Германовичем Герингом – председателем колхоза имени 30-летия Казахской ССР. Этот выдающийся производствен-

ник советской поры тогда уже создал уникальное многоотраслевое хозяйство, в котором поливалось подземными водами из артезианских скважин пять тысяч гектаров здешней засушливой пашни. Подобного прецедента не было в Советском Союзе, но Геринг хотел добиться большего и, убедив всех кого было надо наверху, взялся строить этот канал, чтобы орошать ещё больше земель и производить ещё больше молока, мяса, другой продукции. Но после его неожиданной скоропостижной кончины проект был остановлен, а потом – кризис; начатый канал бросили и разграбили (бетонные плиты ушлые людишки снимали и увозили для своих «проектов»). Заодно разграбили оборудование главной насосной станции на берегу Иртыша.

О канале забыли на целые десятилетия. И только в 2020 году решили поставить новую насосную станцию, восстановить канал, создать вдоль него водохранилища, из которых попутные хозяйства могли бы брать воду для орошения земель. Поливать с его помощью предполагалось десять тысяч гектаров в двух упоминавшихся районах, что сулило большой прирост производства сельскохозяйственной продукции, оцениваемый в 500 миллиардов тенге.

Но скоро лишь сказка сказывается. Проблемы стали возникать уже при восстановлении русла канала. Новые плиты, укладываемые в его ложе, начали сползать из-за подъёма грунтовых вод от соседствующих с ним озёр. Пришлось по ходу дела искать другие технологические решения. Заказчик – «Казводхоз» и генеральный подрядчик – канал имени К. Сатпаева не раз сменили руководителей строительства. Затем – пандемия, почти постоянные проблемы с финансированием. Водовод, то есть сам канал, заказчик обещал сдать до конца 2024 года, а подать воду на поля планировали уже в мае этого года. Но опять возникла проблема с финансированием. И хотя воду в часть канала всё же закачали, поливают из него лишь около двух тысяч гектаров земель, или пятую часть от проектной площади.

Пять лет строят канал, а конца не видно, зато есть намерения продлить его дальше планируемых 13 километров. Одна из главных проблем – финансирование этого, бесспорно, стратегического для области объекта, который находится в республиканской собственности, и аким области уже предлагал передать его в областную и завершить строительство за счёт уже регионального бюджета. Но и с этим переподчинением всё непросто. Зависает пока что проект.

* * *

Последние новости: в Египте подписано соглашение о прекращении войны между Израилем и «ХАМАС». И туда слетелись, как на званый пир, десятки мировых лидеров (если только многих так действительно можно назвать). И, конечно, президент мира – американский президент –

именно так его именовал в своей приветственной речи президент Пакистана. Непонятно, правда, что он имел в виду: то, что Трамп – главный на Земле миротворец или властелин мира?

Договор подписали главы Египта, Катара, США и Турции. А представителей «ХАМАС» и премьера Израиля там вообще не было – такой вот формат. Израилю переданы двадцать последних оставшихся в живых заложников, а Палестине – сотни её граждан, получивших пожизненные сроки в Израиле. И Трампа встретили в Израиле как триумфатора, хотя на встрече в парламенте пришлось выводить из зала тех, кто напоминал ему о бедах Палестины, к чему США так или иначе тоже причастны. Говорят о погибших от ударов израильской армии десятках тысяч мирных палестинцев. На восстановление почти полностью разрушенной Газы потребуется не менее 50 миллиардов долларов. Не такие уж, кстати сказать, большие деньги: на войну с Россией с начала её СВО на Украине Западом потрачено было по меньшей мере в шесть раз больше. А Россия, пребывающая под западными санкциями, получила за это время от, по сути, воюющих с ней стран Евросоюза – НАТО более двухсот миллиардов долларов. Такая вот «неправильная» война. И многие страны НАТО продолжают закупать российские нефть и газ.

Но как бы там ни было, сделано благое дело, и на Ближнем Востоке остановлена бойня, ставшая жесточайшим ответом Израиля на грязную и циничную «выходку» «ХАМАС» с убийством на его территории более тысячи ни в чём не повинных людей и захватом сотен заложников. Премьер Израиля сказал, что ответственность за этот теракт – народа Палестины, который позволил его совершить стоящей там у власти террористической организации. Израиль обещал её уничтожить и пытался это сделать, невзирая ни на какие потери мирного населения и на уговоры, протесты и международные суды и санкции. «ХАМАС», однако, не уничтожил, а Газу разрушил чуть не до основания, убив десятки тысяч палестинцев.

Теперь – мир, но ещё не факт, надолго ли, хотя Трамп заявил, что остановил войну, тысячелетия длившуюся здесь между евреями и арабами. А участники этого события, слетевшиеся в Египет, выстраивались в очередь, чтобы засвидетельствовать ему своё почтение. И он эти знаки особого внимания благосклонно принимал.

Дай-то Бог, чтобы мир на Ближнем Востоке действительно наступил. Надо полагать, что так или иначе в ООН (а Генеральный секретарь её тоже присутствовал при подписании договора) вновь встанет вопрос о признании Палестины независимым государством, что сделали уже более 150 стран. Израиль всегда выступает против, как и США. Посмотрим, как «президент мира» на этот раз себя поведёт.

* * *

О наших казахстанских делах: инфляция уже приблизилась к 13 процентам, и Национальный банк повысил учётную ставку для банков второго уровня до 18 процентов. Отсюда и высокие ставки в них по депозитам, чтобы люди не тратили деньги, а сохраняли и копили. По сути же это означает, что те, кто положил свои деньги на депозиты под высокие проценты, почти ничего не зарабатывают, а только сохраняют их на уровне чуть выше инфляции.

* * *

Объявленная Трампом торговая война с Китаем – установленные Трампом высокие пошлины на его товары и ответные меры Китая – уже привела к тому, что товарооборот между двумя крупнейшими экономиками мира сократился на 15 процентов. При этом Китай поставляет в США товаров примерно на 300 миллиардов долларов, а Штаты – на сумму почти втрое меньшую. Вот Трамп и решил, что Китай при этом больше зарабатывает, чем его страна, поставляющая туда свои товары. И теперь от его войны пошлин теряют не только обе страны, но и, как уверяют аналитики, может пострадать вся мировая экономика.

* * *

И ещё плохая новость: Трамп перед вылетом в Египет для завершения своей миротворческой миссии заявил в самолёте, что передаст свои «Томагавки», ракеты с дальностью полёта до полутора тысяч километров, Украине, если Путин и дальше будет упорствовать. Вряд ли угроза подействует, только ожесточит противостояние.

* * *

Зеленский прилетел к Трампу за «Томагавками» – тот обещал, если Путин не пойдёт на перемирие. Но до их встречи Трампу позвонил Путин, и они говорили больше двух часов, Москва подробностей не сообщает. Кроме того, что теперь уже они должны встретиться, на этот раз в Будапеште. Там по приговору международного суда Путина должны задержать, но ему уже гарантирована безопасность. И Будапешт выбран ещё и потому, что его премьер Орбан занимает особую позицию в Евросоюзе и НАТО по отношению к Украине и России, выступая против безоговорочной поддержки первой вооружением и деньгами, и, несмотря на западные санкции, продолжает покупать на выгодных условиях российские нефть и газ.

Встреча должна быть недели через две. Уж хоть бы они на этот раз до чего-то конкретно договорились, чтобы остановить войну… И тогда уже ничто не сможет помешать Трампу получить Нобелевскую премию мира. И ещё: похоже, Зеленский не получит уже почти обещанных «Томагавков». После разговора с Путиным Трамп заявил: у них этих ракет много, но они самим нужны.

* * *

Г. Хазанов распродал свою недвижимость в Москве и области: четыре или пять квартир и большой дом на Рублёвке на общую сумму почти в миллиард рублей. Оставил себе небольшую двухкомнатную квартирку. Никогда не занимался шоу-бизнесом, не «упирался» на «чёсах» – изнурительных вояжах по России с каждодневными концертами. Зато руководил театром Эстрады – не самым популярным, зато большим, где можно было сдавать в аренду помещения.

Недавно дал два больших представления: в «своём» театре и в Израиле, где в основном живёт в последнее время. В первом всё было как всегда: огромный зал, недешёвые билеты. А во втором – на афише: все сборы от его концерта пойдут на восстановление детской больницы, разрушенной после удара Ирана по Израилю. Добавлю от себя: ответного удара после массированных бомбардировок Израиля по иранским заводам, где обогащался уран. Никогда с начала СВО не было никаких пожертвований от Хазанова ни госпиталям, ни другим разрушенным Украиной социальным объектам. И ещё: Хазанов – обладатель ордена «За заслуги перед Отечеством» всех четырёх степеней. Едва ли не единственный из всех артистов.

* * *

Погода установилась: днём плюсовая, солнце. А до обильно выпавшего снега оставалось убирать чуть больше 50 тысяч гектаров зерновых, или около пяти процентов. Теперь проблема ещё и в том, что современные высокотехнологичные комбайны на заснеженных полях не работают, в отличие от тех же советских «Нив». А первые у крупных сельхозпроизводителей зерна преобладают.

Как бы там ни было, в этом году хороший урожай – 13,2 центнера с гектара. В Железинском и Иртышском районах ещё выше – по 17 и 15,9 центнера.

* * *

Ирина Волкова открыла новую тему в «ЗП» – о донорах костного мозга. За последние семь лет такими стали 20 казахстанцев, которые спасли жизнь 15 соотечественникам, четырём россиянам и одному итальянцу. Среди доноров один павлодарец, который зарегистрировался в Национальном регистре доноров в 2014 году, а в 2021-м спас жизнь пятилетней девочке из Москвы.

Всего в Казахстане зарегистрировано в Национальном реестре более 13 тысяч добровольцев. Для начала у всех берут пробы крови. Её затем типируют, то есть проводят генетические исследования, определяющие уникальный набор антигенов тканевой совместимости. Именно он используется для подбора нужного донора – должно быть полное совпадение его стволовых клеток с такими же у больного. И если дело доходит

до трансплантации, у донора забирают не более пяти процентов общего количества его костного мозга. Подробности двух способов забора этой субстанции (кстати, практически безболезненной) опускаю. Организм донора эту «потерю» никак не ощущает и через две-три недели полностью восстанавливает «недостачу».

И ещё очень важный момент: донорство стволовых клеток в Казахстане – добровольное и бесплатное. Надо будет спросить у Ирины: но, может быть, в каких-то случаях спасённые или их близкие всё же могут как-то отблагодарить спасителя?

* * *

Будущее наступило: нейросеть (читай – искусственный интеллект) вошла в состав совета директоров Казахстанского фонда национального благосостояния «Самрук-Казына». Сам фонд был основан в 2008 году указом Н.А. Назарбаева, и он, по сути, управляет всеми национальными компаниями и субсидирует их за счёт госбюджета в случае кризисных ситуаций. Нейросеть станет седьмым членом совета, в который также входят премьер-министр, председатель фонда, независимый директор-казахстанец и три таких же независимых директора-иностранца. За годы своего существования «Самрук-Казына» так и не стал эффективной структурой управления и развития и был подвергнут жёсткой критике со стороны К.-Ж. Токаева.

Новый «член совета» (беру эти два слова в кавычки, но, может, и неоправданно) будет иметь право голоса на собраниях и принимать решения наравне с участниками управляющего органа. Нейросеть призвана анализировать внутренние и внешние нормативные документы «Самрук-Казына», решения совета начиная с 2008 года и другие материалы, накопившиеся с момента основания фонда, чтобы помочь его руководству принимать более взвешенные и аргументированные решения.

Моему технически отсталому уму трудновато всё это принять, а тем более переварить, не получилось бы, как у неких конструкторов: что бы они ни делали, всегда выходил автомат Калашникова. Но вот мировые прецеденты: Казахстан не первый, где управляющую должность доверили искусственному интеллекту. Ещё в 2014 году такой официально действует в одной из крупных компаний Гонконга с правом голоса по инвестиционным решениям наравне с другими членами совета. Есть подобный опыт в Финляндии (с 2016 года), в Абу-Даби – с прошлого года (правда, там ИИ – без права голоса). В США одна из компаний назначила робота-гуманоида советником председателя правления. А в России другая недавно представила первый в мире совет директоров на базе искусственного интеллекта. Предполагается, что он будет помогать квалифицированными советами другим компаниям.

Ну, а дальше всех, кажется, пошли в Албании, где искусственный интеллект назначили министром госзакупок. Помимо других его профессиональных цифровых достоинств, есть ещё одно, очень важное, – он взяток не берёт.

* * *

Только безумные идеи имеют право на жизнь… Инженер-металлург Каримжан Шаяхметович Жакенов, большую часть жизни проработавший на Экибастузской ГРЭС-1 и Павлодарском нефтехимическом заводе, с 2012 года занялся фотоохотой на птиц в их естественной среде обитания – дикой природе. И вот передо мной роскошный фотоальбом «Птицы Павлодарского Прииртышья», изданный Павлодарским Домом географии в нашем же «Доме печати» при финансовой поддержке «Ертіс гидрометаллургический комбинат». Эту бесценную книгу подарил мне Саша Вервекин – человек многих талантов, которого я когда-то принимал на работу. А он теперь – состоявшийся профессионал, автор ряда книг и других замечательных проектов, реализованных под эгидой Дома географии, им же созданном и живущим благодаря ему и его сподвижникам активной жизнью. А то, что сделал К.Ш. Жакенов, заслуживает огромного уважения. И этот фотоальбом, изданный, к сожалению, тиражом всего в 200 экземпляров, станет не только учебным пособием, но и библиографической редкостью.

Задумаемся: что мы, павлодарцы, знаем о птицах, обитающих на территории нашей области, или, если точнее поставить вопрос, сколько видов пернатых мы видели сами и сколько вообще можем назвать. В фотоколлекции К.Ш. Жакенова – около 280 видов, включая 19 занесённых в Красную книгу Казахстана и Международную Красную книгу.

И вот смотрю эти цветные снимки, сделанные с разных ракурсов. Тут с детства знакомые мне воробьи, сороки, серые вороны, грачи, куропатки и жаворонки, трясогузки, какие-то ещё… А в книге открываю для себя, что воробьи бывают домовые и лесные, что синиц – много видов, как и дроздов, дятлов, овсянок, пеночек, крячек и чаек, хищников – от знакомых мне с детства кобчиков – до белых орланов и могильников. Знал, что появились и обосновались у нас бакланы, опустошающие от рыбы водоёмы, но не знал, что встречаются и пеликаны, как и великое множество других пернатых. Названия некоторых звучат как музыка: чайки-хохотуньи и хохотунь, пеночка и пуночка, сливка-завирушка, чечётка, варакушка, зарянка, зеленушка, каменка-плясунья, зуёк… Однофамилец великого писателя гоголь и мой малый тёзка, похожий на воробья, юрок.

Не все они оседло обитают у нас; некоторые пойманные в объектив создателя уникальной фотоколлекции перелётные. Он сетует, что какие-то снимки получились нечёткими, но это вполне извинительно, ведь ему

за каждым приходилось буквально охотиться. Сожалеет, что только видел большую выпь, коростеля, не успев снять. Знает и о других, ещё не попавших в его объектив: это белая сова (я их, кстати, видел однажды зимой в Иртышском районе), кедровка, мухоловка-белошвейка, дрофа. А значит, нас ждут новые открытия, и, может быть, у книги, кстати сказать, прекрасно изданной, будет продолжение.

* * *

Нестандартный ход Л.К. Полежаева. Он больше двух месяцев назад написал мне, что учреждённый им фонд «Духовное наследие» номинирует меня на литературную премию имени Тимофея Белозёрова. Она также учреждена его фондом. Пообещал пригласить на церемонию. Я ко всему этому слишком серьёзно не отнёсся: номинировали – ещё не значит, что вручат, но, конечно, временами подумывал – вспомнят обо мне или нет.

И вот – совсем новый поворот: Леонид Константинович решил сам приехать с этой наградой в Павлодар и вручить её «герою» здесь. В Омске, мол, эта церемония пройдёт незамеченной, меня там не знают, а тут – другое дело.

И завертелось: это уже международное мероприятие, в верхах решали, где устроить встречу. Опуская подробности, скажу – остановились на областной библиотеке имени Султанмахмута Торайгырова. Лучшего варианта и быть не могло: там много лет презентуют мои книги, большой, светлый зал на много мест. Договорились: будет творческая встреча с презентацией «Незаменимых».

Накануне встречали Л.К. Полежаева и исполнительного директора фонда Ольгу Макарову с Б.К. Скаковым – он для Полежаева теперь первое лицо в Павлодаре. Их познакомил Е.Г. Азаров на своём юбилее, который вёл Б.К. Скаков, тогда они и сблизились. И все переговоры с Л.К. Полежаевым мы тоже вели через Скакова. Первым делом поехали на Суворовское кладбище, где похоронен Е.Г. Азаров, поклонились его праху, положили цветы. Они с давних пор были дружны с Полежаевым и не теряли связи.

Потом гости угощали нас ужином в кафе, хотя по логике должно было быть наоборот. Но они так решили. Отлично пообщались на разные темы, вспомнили общих знакомых. Л.К. замечательно, в картинках, рассказывал, как вместе с Б.Н. Ельциным был в Швеции, как их принимал король, и насколько непосредственно, если можно так сказать, «по-свойски», вёл себя президент России с монархом. Л.К. вообще хороший рассказчик. Сказал ещё, что считает недооценённой роль Ельцина в новой истории России. У меня совсем иное отношение к Ельцину, но спорить с гостем посчитал неуместным.

Дома посмотрел в интернете, что там есть о Т. Белозёрове. Оказывается, он жил одно время в Казахстане, но основную часть жизни – в Ом-

ске. Детский писатель, издано более 60 его книг общим тиражом более 16 миллионов экземпляров. Даже «Жазушы» издавало его. И у нас дома нашлась его книжечка «Карасик» (тираж – два миллиона экземпляров); стихи и сказки, загадки и скороговорки из неё мы с Ольгой читали нашим детям и внукам. Словом, высокая честь – приобщиться к имени такого человека.

Я слегка переживал, соберётся ли народ, но, оказалось, напрасно: людей пришло столько, что пришлось вносить дополнительные стулья. Очень рад был увидеть дорогие мне лица, были и студенты – мои и другие.

Ритуал таких встреч отработан: есть ведущий – им был на этот раз Серик Толеубаевич Еликпаев, председатель нашего областного филиала Союза писателей Казахстана. Хорошо вёл, динамично, не затянул встречу. Выступала заместитель акима области А.К. Маликова, с которой мы сидели во главе стола. По казахской традиции накинула мне на плечи роскошный чапан – дар акима области. Потом Л.К. Полежаев говорил – о роли нашей области и Казахстана в его судьбе, о созданном им фонде, подарил его великолепные издания областной библиотеке. Вручил мне диплом Т.М. Белозёрова – «За цикл хроникально-документальных произведений «Просто жизнь» и выдающуюся роль в сохранении русского языка в Республике Казахстан». Роль мне кажется несколько преувеличенной, но внимание, конечно, очень дорого. К диплому прилагались ещё конверт с премией и письмо, подписанное Л.К. Полежаевым, с добрыми словами в адрес моих книг. А присутствие его, да ещё с такой миссией, придало дополнительный вес и особое значение этой встрече с читателями.

Трогательный момент – национальный обряд «разрезание пут», такой у казахов делают ребёнку, отправляя его в долгий жизненный путь. А в данном случае таким образом отправили в жизнь мою новую книгу. И омские гости были очень впечатлены своим соучастием в этом обряде. Ольга Макарова скажет мне потом, что им есть чему у нас поучиться в проведении подобных мероприятий.

Хорошо говорили Вера Дмитриевна Болтина и Амангельды Ракишевич Бейсембаев. Она вписала меня в создание летописи о временах, выпавших на нашу долю, а он, доктор наук, научно-филологически оценил то, что я пытаюсь делать многие годы.

Затем мы довольно большой компанией отправились обедать в ресторан, где благодаря моему давнему товарищу Толымбеку Манакбаю был накрыт роскошный дастархан. И было новое хорошее общение, спасибо тамаде Б.К. Скакову (ну и я, конечно, встревал, помогая ему и представляя кого-то из тостующих). Спасибо вам всем, дорогие мои: Т.И. Кузина, М.С. Канаев, М.М. Каирбаев, В.Ф. и В.И. Поликарповы, З.А. Бутерус, Б.К. Машрапов, С.П. Гарин, Е.А. Писаревская, Д.К. Закарьянов. И про-

стите, если кого-то не назвал. Не было Ольги (появилась только в самом начале встречи в библиотеке), хотя она дважды соавтор книги, поскольку долго меня к ней подталкивала и там есть интервью с ней.

У Ольги была своя встреча, которую она не могла отменить.

Гости должны были утром уехать, но В.Ф. Поликарпов уговорил их заехать к нему в мастерскую. И это была новая замечательная встреча. Виктор Фёдорович их просто очаровал и своими замечательными графическими работами, и стихами Павла Васильева. Это был своего рода спектакль: презентация собственного творчества. Он подарил омичам одну из своих работ и недавно изданную книгу, к которой и я причастен – там моё небольшое предисловие.

Мне по ряду обстоятельств пришлось оставить гостей, и попрощались мы только вечером по телефону. Наверное, их приезд был едва ли не самым значимым для меня событием в этом году, которое навсегда останется в памяти.

* * *

У Ольги есть дальняя родственница Анна Тимофеевна Дедкова. Их семья жила в её детстве в Михайловке, и она хорошо знала всех Григорьевых. Она уже много лет одна из моих самых благодарных читателей. Была и на недавней встрече в библиотеке, подходила ко мне с книжкой. А Ольга потом рассказала, что она начала её читать, едва вышла из здания. Там есть скамейки на улице, на одну села и приступила. И по пути домой, на Химгородки, куда в её возрасте идти минут 40-50, шла три часа, присаживаясь несколько раз для чтения. И начала почему-то со «Старшего брата» (это последний очерк).

Пока у меня остаются такие читатели, есть смысл и мне делать то, что я пытаюсь делать.

* * *

Подарок, вернее, вспомоществование совета ветеранов: продовольственный набор, где мука, гречка, рис, макароны, тушёнка, зелёный горошек, чай, сгущёнка, сок и вода. Теперь точно не пропадём. И ещё с Димкиным семейством поделимся – они скоро приезжают.

* * *

Сериал по НТВ «Пинкод», где механика всего того, как нас, преимущественно старичню, разными способами разводят мошенники. Теперь уже, кстати, с участием искусственного интеллекта. И дальше будут разводить – ещё более изощрённо. Не верю, что у государства, нашего ли, российского, нет достаточных сил и средств для эффективной борьбы с этой мерзостью. Ведь ничем не гнушаются эти нелюди: меня «разводили» и от лица двух акимов города, и от спецподразделения КНБ, и от службы безопасности банка. Откуда мошенники знают мой телефон и то,

что у меня есть какие-то накопления, которые необходимо срочно «обезопасить», и т. д., и т. п.? Почему нет громких судебных процессов? Потому что люди сами всё отдают? Но ведь не сами: их умело, жёстко и цинично ведут… И почему, если кого-то выловили и не оказалось у него украденных денег, не привлечь заодно и членов их семей – родителей, братьев-сестёр, жён-мужей и т. д. И это никакие не репрессии, а справедливость, которая должна восторжествовать. Это же дискредитация органов власти, спецслужб, банковской системы, или тут и сотрудники банков «в деле»?

* * *

Дочитал «Пурпурную лошадь» Е. Турсунова. Что-то в этой книге есть: своя манера изложения, язык, злоба дня… Но не совсем моё.

Плохо, когда такие люди, как Турсунов, оказываются не нужны на родине. Хотя правильнее было бы сказать – не нужны действующей власти. Каково ему живётся там, в Западной Европе, чем занимается? Вроде стали появляться его новые монологи на ютюбе, но ещё не смотрел.

* * *

Перечитал часть Ольгиных писем (некоторым уже полвека) – я их все сохранил. И в них столько любви, нежности, настоящего чувства.

Советовался с ней, не передать ли их тоже в архив?

Она: нет, это личное, зачем? И, наверное, права. Но что с ними в таком случае делать?

* * *

Уже объявленной встречи в Будапеште американского и российского президентов не произойдёт. Наверное, они плохо слышат друг друга, или это погрешности перевода. Трампу нужно немедленное перемирие, а переговоры – потом. А Путину нужен мир с устранением первопричин СВО, которые он неоднократно озвучил.

В этот раз пообщались госсекретарь США и министр иностранных дел России, и стало понятно – опять не договорились. А Трамп отменил встречу: мол, незачем, если не будет результата. С его стороны – новые пошлины для потребителей российских нефти и газа. Украина и Россия обмениваются новыми ударами. Даже в соседний с Казахстаном Оренбург «прилетело». Россия демонстрирует запуск новой, сверхэффективной баллистической ракеты, способной достать где угодно кого угодно. Трамп отправляет к берегам России их атомную подводную лодку. Евросоюз обсуждает, как изъять российские депозиты на Западе для Украины. И никто никого не слышит. И каждый день гибнут люди – не только на поле боя, но и в своих домах, машинах и на улицах городов и сёл.

* * *

Нобелевскую премию по литературе получил венгерский писатель Ласло Краснахоркаи. Не знаю, как в мире, а в России он почти неизве-

стен, на русском его переводов немного. Хотя сам он говорил, что если и есть язык, на который его стоит переводить, так это русский. И объяснял это тем, что не начал бы писать, если бы не русская литература, называл своими предшественниками и учителями Гоголя и Булгакова.

Формулировка Нобелевского комитета, присудившего премию Краснахоркаи: «За его убедительные и визионерские произведения, утверждающие силу искусства посреди апокалиптического ужаса». Интересно: а те, кто формулировал это обоснование, могут объяснить, что они имели в виду?

По-хорошему, надо хоть что-нибудь из переводов лауреата найти и почитать.

* * *

Слушал на ютюбе Бориса Чертока – учёного-академика, соратника конструктора С.П. Королёва, с которым они в упряжке с другими выдающимися людьми создавали космическую отрасль и ракетно-ядерный щит страны. Ему там, наверное, лет девяносто, но речь внятная, чётко выстроенная. Говорил, что СССР действительно был впереди планеты всей по части космоса, а по части ядерного оружия очень отставал от США, но всё же уравнял силы и даже превосходил американцев. С грустью констатировал, что многое из достигнутого в освоении космоса безвозвратно утеряно и вряд ли может быть восстановлено в ближайшем обозримом будущем.

* * *

Новое в католической церкви: впервые в истории Великобритании архиепископом, верховным пастырем церкви этой страны, стала женщина, член палаты лордов, 63-летняя Сара Элизабет Маллалли. Королевская комиссия по назначениям (в государственной церкви) выбрала её из 17 претендовавших на этот высокий пост кандидатов. У неё медицинское образование, дослужилась до должности главной медсестры (директор управления по работе со средним медперсоналом) министерства здравоохранения Англии. Имеет богословское образование, дважды была епископом (второй раз – Лондона). Замужем, имеет двоих детей.

Англия, кстати, не первая страна в Европе, где женщин стали рукополагать в священники. Ещё раньше это стали делать в Дании, Швеции, Норвегии, Исландии, Финляндии. Среди традиционных христианских церквей, действующих в России, женское священство было представлено только в Объединённой методистской церкви, пастором екатеринбургской общины которой служила Лидия Истомина, позже переехавшая в США.

* * *

По результатам регулярно проводимого конкурса названы три лучших дома в Павлодаре. А первым из трёх стал дом по улице Катаева, 87. Весьма существенная деталь: прежний КСК (кооператив собственников квар-

тир) работал из рук вон плохо, жильцы от него отказались и пока сами содержат свой дом. Здесь покрашен фасад, отремонтированы инженерные коммуникации, заменён теплообменник. Плюс ко всему образцовый двор с детскими игровой и спортивной площадками, цветниками и клумбами. Многие жильцы участвуют в облагораживании дома и его территории, а на субботники и воскресники выходят всем миром. Все ремонты – за общий счёт. А главный организатор всех этих общих дел – председатель совета дома Галина Бершауэр. Да, есть женщины не только в наших селеньях, как писал поэт Некрасов, но и в наших городах! Вот бы и нашему дому у таких поучиться.

* * *

Начал читать подаренную Л. Полежаевым книгу «Две реки жизни», в которой он рассказывает о своей судьбе. И с первых страниц берёт за душу, когда пишет о смысле бытия, о человеческом предназначении, о том, что в его жизни всегда была большая цель. Это вступление, где и о том, каково человеку быть наверху, а потом остаться без каждодневных забот, и о многом другом. Дальше – родословная, детство, родители… Всё это моё, родное, это и моё детство, хотя он ещё довоенный, а я послевоенный, но так много общего. Надеюсь, не разочаруюсь и дальше.

А он мне сказал, когда мы на какое-то время оказались вдвоём, что почти всё время держит под рукой мои «Блёстки» и, если у него не лучшее настроение (поводов и теперь хватает), берёт эту книжечку и читает наугад, что подвернётся. Говорит, что это помогает восстанавливать равновесие.

* * *

Наши областные власти всё время рапортуют о наших достижениях в экономике, новых грандиозных проектах, и хочется верить, что и в республике дела не так плохи. Но вот смотрю на ютюбе программы Г. Ергалиевой и Г. Бажкеновой, приуроченные ко Дню Республики, и по всему выходит, что радоваться особо нечему. Инфляция опережает рост доходов населения, и, несмотря на рост зарплат, падает покупательская способность казахстанцев. Прозвучала цифра: более миллиона наших соотечественников живут за чертой бедности. Хорошо бы разобраться, кто эти люди? Одно дело, если пенсионеры с маленькой пенсией, у которых нет сбережений и возможностей для приработка. И совсем другое – сельчане: даже у тех, кто остался без работы, но есть же огороды, где можно многое выращивать, есть скот, можно его на прокорм семьи использовать и на продажу; не разбогатеешь, но и не будешь бедствовать. Или городские безработные – кто они, почему не идут на непрестижную работу, пока нет другой подходящей… И т. д., и т. п. Понятно, что есть сверхбогатые, которых, разобравшись с каждым, неплохо было бы и обезжирить, если их

богатства преимущественно ворованные. И есть большая часть населения, живущая от зарплаты до зарплаты, да ещё кредитами повязанная. И вот с этим коренным противоречием надо разбираться. Это ведь правда, что Казахстан – богатая страна бедных людей. Но и вот так просто вываливать «круглые» цифры нам на голову без комментариев – тоже не дело.

* * *

Ещё плохие новости: Казахстан частично угодил под очередной пакет санкций, объявленных Западом России, и ужесточил правила при пересечении её границ для большегрузного транспорта, идущего туда, в том числе из сопредельных государств. И уже с сентября на границе возникли огромные очереди большегрузов, достигавшие на основных направлениях тысяч машин. Что-то подобное происходит и с российской стороны. А страдают в итоге бизнес, экономика, тысячи и тысячи людей.

Готовится визит нашего президента в Россию. Может, разрулят, наконец, и этот «затык», где много чего намешано?

И вот ещё: повреждён украинскими ударами нефтегазоперерабатывающий завод в Оренбурге, куда поставлял свою продукцию Казахстан. А теперь вынужденно прекратил это делать, что, помимо прочего, чревато дефицитом нефтепродуктов для транспорта. Глобальный мир оказывает всё большее влияние не только на Россию, но и на такие страны, как Казахстан.

* * *

В эти дни исполнилось бы 85 лет выдающемуся футболисту прошлого века Пеле, признанному лучшим спортсменом столетия. Его настоящая фамилия Эдсон Арантис ду Насименту, а прозвище «Пеле» он получил с детства, и никто толком так и не смог объяснить, откуда оно взялось. Для мальчишек моего поколения, увлекавшихся футболом, никогда его не видевших, он был не кумиром даже, а футбольным богом. Телевизоры в нашем краю появились где-то в середине 70-х годов, и мы его могли увидеть лишь в крошечном эпизоде какого-то киножурнала (их показывали иногда перед художественными фильмами). Но все мы знали, что он есть – как наша мечта, что-то недостижимое, но всё-таки существующее. И наш кумир Пеле творит чудеса на футбольном поле.

И вот теперь в «Новой газете» спортивный обозреватель Андрей Успенский (по-моему, прекрасный журналист) приводит разные факты из его жизни. Скажем, о расовой дискриминации, с чем неоднократно сталкивался в конце 60-х годов чернокожий гражданин Бразилии в образцово-демократической Америке. В Бостоне его грозили убить, если «этот чёрный не уберётся из города». В Нью-Йорке его решили позвать на деловой приём, чтобы «продемонстрировать образцово-показательного чёрного». А он сказал, что придёт только со своими цветными (чёрными) товарищами, и

приглашение отменили. Зато позднее, в 1975 году, когда он уже перестал играть, согласился выступать за американский клуб «Космос». Контракт был подписан на три года и стоил клубу семь миллионов долларов. За три сезона Пеле забил 67 голов и вывел «Космос» в чемпионы США, а посещаемость футбольных матчей с его участием выросла в десять раз.

Всего же он забил в сыгранных за 21 год 1363 матчах 1289 голов. А были такие, когда он забивал по три гола (92 раза), четыре (30 раз) и даже пять мячей (четыре раза).

Стал при этом преуспевающим бизнесменом, зарабатывая на всём, что было связано с его именем, принципиально не рекламируя только алкоголь и сигареты. А кофе «Пеле» приезжал продвигать даже в Москву.

Был трижды женат, имел официально семерых детей от первых двух жён. И однажды признался в автобиографическом фильме, что не представляет, сколько их у него на самом деле. Но, кажется, не было ни одного публичного скандала, связанного с его внебрачными детьми. Кстати говоря, третий раз Пеле женился в 76 лет на 50-летней бизнесвумен-японке.

Умер он на 83 году жизни. В Бразилии был объявлен по этому поводу трёхдневный траур, и включили в словарь португальского языка в этой стране его имя как синоним слов «исключительный, лучший, несравненный, уникальный».

Мне почему-то кажется, во всяком случае, очень хочу в это верить, что, помимо своих выдающихся футбольных достоинств, Пеле был и приличным человеком.

* * *

Как-то мне не особенно верилось, что очень скоро в Павлодаре начнут производить золото – до одной трети всего казахстанского. Но вот читаю в родной газете: на площадку Свободной экономической зоны (СЭЗ) «Павлодар» доставили 50-метровый автоклав для переработки, или, точнее говоря, обогащения драгоценного металла. Тут же снимок этого монстра цилиндрической формы с оголовками сверху общим весом более тысячи тонн. Сюда его доставили по Иртышу, от которого до СЭЗ рукой подать.

Жалко, Ирина Волкова не приводит подробностей: как его перегружали на сушу и доставляли на место – это будущее сердце гидрометаллургического комбината. Зато она пишет, что это аким области А.К. Байханов «сосватал» самого крупного инвестора Казахстана, который вложит в проект свыше миллиарда долларов собственных средств.

Ещё подробности: для переработки золотосодержащего концентрата внутри автоклава создаётся давление в 40 атмосфер. До этого самое высокое было на наших ТЭЦ во время прокачки системы теплоснабжения 16 атмосфер. Это второй такой в мире агрегат, а первый работает в российском Амуре.

После запуска предприятия, на котором будут работать 700 человек, включая 500 специалистов инженерного профиля, регион получит 20-процентную прибавку к своему валовому продукту. Важно и то, что упор будет сделан главным образом на местные кадры. Область берёт на себя обязательство в течение двух с половиной лет, остающихся до пуска комбината, подготовить в наших колледжах необходимое количество специалистов. К своему стыду, не знал, что у нас лучшая в республике система профтехобразования с 42 колледжами, и среди них есть те, что «заточены» на подготовку металлургов и родственных им профессий.

При выходе на проектную мощность комбинат будет производить 15 тонн золота в год номинальной стоимостью 1,8 миллиарда долларов, или почти триллион тенге. Весь нынешний ВВП области оценивается в 4,7 триллиона тенге.

А в Экибастузе уже начал действовать первый из трёх ферросплавных заводов, которые выведут Казахстан в первую мировую тройку лидеров производства ферросплавов. Все вместе они будут выпускать ежегодно 460 тысяч тонн востребованной в мире продукции. Кроме того, в Экибастузе построят и сталелитейный завод.

Продукция первого, мощностью 60 тысяч тонн, полностью нацелена на экспорт. При средней цене ферросилиция в 1150 долларов за тонну объём экспортной выручки достигнет минимум 50 миллионов долларов.

На заводе занято около 350 человек, средняя зарплата – 500 тысяч тенге. На очереди открытие второго, самого крупного ферросплавного завода мощностью 240 тысяч тонн.

* * *

Несколько дней назад в Париже произошло дерзкое ограбление Лувра. Из него украли бесценные реликвии из наполеоновской коллекции. Вся операции заняла семь минут, после чего злоумышленники скрылись на скутерах (мотоциклах).

И вот их поймали: это четверо подростков, которые обнаружили в одном из самых знаменитых музеев «дыру» в его безопасности. Руководила ими 16-летняя девица, тихая отличница, помешанная на сериалах о хакерах и криминалистике. Её девиз: «Любая система – это просто алгоритм, который можно обойти социальным инжинирингом» (я, кстати, даже не понимаю, что означает это словосочетание – последние два слова). На допросе вела себя с высокомерным спокойствием.

Второму парню тоже 16 лет. Он стал руководителем логистики: нанял фургон и подъёмник через местного бездомного, заплатив ему 50 евро.

Третьей девице – 14 лет. Она – медиалицо и отвечала за витрины. Заявила: наш канал (ресурс в интернете) будет вирусным, а Лувр – нашей рекламой.

Четвёртый, тоже 14-летний, стал хладнокровным наблюдателем, отвечал за разведку маршрутов охраны музея.

К музею они подъехали на фургоне с ордером на ремонт фасада, изготовленным на цветном принтере. Он был подделкой, но сделанной настолько убедительно, что охрана разрешила установку грузового подъёмника. На это у них тоже был документ.

Они хорошо знали регламент работы музея. В пустой галерее Аполлона команда действовала с полной уверенностью. Они точно знали, что на срабатывание сигнализации и вызов подкрепления уйдёт десять минут. С помощью шлифовальной машины быстро сняли внешнюю защитную решётку на окне. Что брать – тоже хорошо знали. Разбили две витрины и в рюкзак, обмотанный фольгой, сложили восемь драгоценностей. Сигнализация сработала, когда они уже были на подъёмнике. Дальше – бегство на мотоциклах. Теряют мешок с уликами и оставляют флешку с плейлистом – свой фирменный «почерк».

Итог: бесследно пропал изумрудный комплект – самое дорогое из украденного. Глава «шайки», согласно возрасту, теперь под надзором ювенальной полиции. Сотрудничать со следствием отказывается. Подельники уверены, что построят карьеру на славе своего интернет-канала, монетизируя историю своего дерзкого «подвига».

Руководство Лувра и министерство культуры от обстоятельных комментариев всемирного позора (что за система безопасности в знаменитом музее!) отказались. Выдали пресс-релиз: инцидент исчерпан. Семь из восьми предметов коллекции возвращены. Приносят извинения за сбой в работе и обещают беспрецедентное усиление мер безопасности.

По-русски говоря, обделались публично на весь мир. А главное – никаких последствий для «героев», кроме опять же всемирной славы.

* * *

В 91 год умерла Джейн Гудолл, многие годы добровольно прожившая в стае шимпанзе. И они открывались ей, как никому другому из исследователей, потому что она пришла к ним не «сверху вниз», как существо, ими так или иначе управляющее, а «снизу вверх», добровольно приняв самый низкий в их жёсткой иерархии статус. И её личный опыт наблюдения показывает: жизнь шимпанзе устроена довольно сложно, и она гораздо ближе к тому, как устроена наша человеческая. Она увидела, что эти обезьяны способны быть такими же чудовищами, как мы, люди, что они такие же злые и добрые, как мы. Что мы одни из приматов и не так уж отличаемся от них. У нашей планеты есть множество хозяев и обитателей, а человек – лишь один из них и вовсе не самый яркий.

Д. Гудолл, отказавшись от гордыни и по иерархии став «младшим шимпанзе» в стае, увидела их изнутри и преподнесла людям как никто

другой. При этом не отказалась от своей женской сути: дважды была замужем, имела сына. Всю жизнь искала пути сближения человека с окружающим миром и во многом нашла их.

* * *

Санкции, объявленные Трампом против «Роснефти» и «Лукойла», могут оказаться очень чувствительными: эти две компании обеспечивают более половины объёмов добычи российской нефти и остаются крупнейшими её экспортёрами. «Лукойл» уже распродаёт свои зарубежные активы и компании. Ударят эти санкции и по торговому флоту, доставляющему нефть по всему миру. Санкции могут ударить и по странам, которые покупают российскую нефть. Её экспорт уже сократился по сравнению с прошлым годом на 20 процентов. Значит, упали и доходы, составляющие важнейшую долю бюджета России.

* * *

У нас гостят Даня и Димкино семейство – приехали все вместе. Гуляю с Лёхой – по три раза в день, чего никогда не делал со своими детьми, когда они были маленькими. Добираю недополученное когда-то и отдаю недодаденное.

Общался с внучкой и старшим внуком. Алиса в некоем душевном и психологическом кризисе. В школу она теперь не ходит. Учится по удалёнке в одной из московских онлайн-школ. И делает это с такой нагрузкой и охотой, что, похоже, перенапряглась. И ещё неизвестно, как вырулит из этой новой ситуации.

У Коли теперь любимые предметы – химия и геометрия. А всё свободное время у него – интернет-игры с какими-то «мутными» состязаниями – схватками-битвами. Вот зараза так зараза!

* * *

С большим интересом дочитываю подаренную Л.К. Полежаевым книгу «Две реки жизни». Отчасти автобиографическая, но больше – взгляд с высоты прожитых лет на всё, что происходило с нами, бывшей страной во второй половине прошлого века и в нынешней России. И это взгляд по-крупному, большими мазками производственника-технократа и общественного деятеля. Хороший русский язык, образная речь, глубокие размышления много сделавшего в своей жизни и много повидавшего человека.

Но, да простит меня Леонид Константинович, никак не могу согласиться с ним в его оценках Б.Н. Ельцина и Н.А. Назарбаева в нашей новейшей истории. У него, понятно, и взгляд шире, и личные контакты с обоими, и другие основания для собственных суждений. Но нельзя же не видеть, что сделали они: первый – с Россией с его командой «реформаторов» и с Казахстаном – второй, превративший в итоге богатейшую страну

в кормушку для собственного семейства и ближнего круга. У нас, повторюсь, разные «кочки сидения», а отсюда – и точки зрения, но нельзя же не видеть и очевидного. Отчасти дело ещё и в том, что книга вышла в 2017 году. Наверное, какие-то оценки автора сегодня претерпели бы изменения.

* * *

Мы когда-то, чтобы стимулировать подписку, объявляли в её ходе небольшие денежные и главные призы – холодильник, телевизор. И все они разыгрывались по подписным купонам в редакции с участием авторитетной комиссии. Сколько радости было у людей, когда мы им сами, иногда в дальнюю даль, за сотни километров, привозили главные призы!

А директор нашего медиахолдинга Руслан Билялов придумал новый пиар-ход – организовал съёмки рекламного ролика. Мне в нём тоже предложили поучаствовать, причём в роли президента США Д. Трампа. Вернее говоря, я был в роли туловища, голова – Трампа, а создателям ролика нужны были мои руки со «Звездой Прииртышья», которыми я делаю свойственные Трампу энергичные указывающие жесты. Правда, возникла проблема: мало того, что у меня не оказалось любимого американским президентом красного галстука, так ещё и нарядной чисто-белой рубашки. И всё это было приобретено за счёт конторы и отдано мне в качестве бонуса – гонорара за участие в необычном проекте.

Мне неведом был сюжет этого ролика, как оказалось, снятого в формате фантастического блокбастера. И вот смотрю: весь мир обсуждает неизвестный космический объект, приближающийся к Земле. Некоторые учёные склоняются к тому, что это может быть инопланетный космический корабль. Астрономы НАСА сумели обнаружить на его борту надпись «Звезда Прииртышья» и выяснили, что так называется газета в Павлодарской области. Президент США даёт команду разобраться в том, что происходит. Дальше – похищение главного редактора, который признаётся: это для увеличения тиража он отправил через областное радио (подразделение холдинга) радиосигналы в космос. Само собой, инопланетяне заинтересовались газетой, оказались более чем впечатлены её содержанием и, оставив Землю в покое, отправились восвояси.

Талантливая, по-моему, вещица в новом формате, сценаристом, режиссёром и продюсером которой стал директор нашего холдинга «Ертіс Медиа» Руслан Билялов. Видеосюжет набирает новые и новые просмотры в инстаграме и «расповсюживается» уже посмотревшими. Хорошее начало для новой подписки. Если бы ещё сработало!

* * *

Случайно наткнулся на ютюбе на дискуссию нашего бывшего земляка Юрия Мухина с неким хорошо образованным раввином. У нас Ю.И. Му-

хин был заместителем директора по коммерческой части Ермаковского завода ферросплавов, и мы были лично знакомы. Он уже тогда отличался неуёмной энергией, публиковался с острыми статьями в московских изданиях. Когда на завод пришли «инвесторы», предложили ему, как одному из самых непримиримых противников их методов работы, двухкомнатную квартиру в Москве в качестве отступного. И он, оставшись в противостоянии с ними без союзников, согласился уйти.

Не затерялся и в России. Издал множество книг на разные темы, отстаивая организацию экономики в СССР и критикуя пришедший в страну дикий рынок; создавал оппозиционные структуры, даже был осуждён, якобы за экстремизм. Но не унялся, оставаясь самим собой.

А на этот раз они спорили с раввином о евреях. Мухин напирал на то, что их повсеместно не любят. И объяснял: они везде живут «кагалом», то есть своей общиной, ничего сами не производят, зарабатывают «на процентах», везде «двигают своих» и т. д. А раввин его опровергал: не любят их в православии и в странах, где оно главенствует, включая Россию, где для них была в прежние времена черта оседлости, откуда они не могли свободно куда-то уехать; были едва ли не поощряемые властью еврейские погромы; евреев не пускали в гимназии и в вузы… И т. д., и т. п.

Не жалуют их и в мусульманских странах, исповедующих ислам. А, скажем, в Индии, в тех же США да и многих других странах они чувствуют себя вполне комфортно: занимаются бизнесом, проявляют себя на инженерных должностях в производстве, в здравоохранении, культуре и т. д., и т. п.

В мнениях спорившие так и не сошлись. А пишу я об их споре лишь затем, чтобы сказать: они оба очень достойно себя вели, выслушивали друг друга, не перебивали и не грубили. И в конце наш Мухин даже поблагодарил раввина за этот разговор. Мне, кстати говоря, раввин в нём показался убедительнее. А на многие телешоу в последнее время смотреть противно: никто никого не слушает, каждый долдонит своё, ещё и хамят, разве что не дерутся. Хотя и до этого тоже доходило. Но можно, оказывается, и нормально обсуждать вещи, которые многих интересуют и на которые у людей противоположные точки зрения.

* * *

Франция на деле доказывает, что правосудие в этой стране есть: после долгих судебных разбирательств бывший президент пятой республики (так её иногда называют) Н. Саркози всё же получил пять лет тюрьмы за то, что брал деньги на свою предвыборную кампанию у тогдашнего ливийского диктатора Каддафи. А в качестве «благодарности» какое-то время спустя способствовал американцам в его устранении. И хоть Сар-

кози с приговором не согласен, вердикт оглашён – сидеть придётся, пусть и не весь срок, поскольку он имеет право на условно-досрочное освобождение.

Будь казахстанское правосудие столь же неподкупным, как во Франции (или в той же Южной Корее, где уже не один президент был отправлен за решётку), сидеть бы точно пришлось не только нашему первому президенту, его дочерям, зятьям, племянникам, но и не одному десятку высших чиновников – премьеров и вице-премьеров, министров, других представителей казахстанской знати.

* * *

А это пример из нынешней российской действительности, где чиновники и прочие близкие к власти ушлые деятели воровали и продолжают воровать, несмотря на посадку подобных себе. На этот раз попался чиновник, казалось бы, невысокого полёта – всего лишь глава района, но не простого, а Крымского в Краснодарском крае, где земля дороже золота. Этот глава – Сергей Лесь – прибрал к рукам более ста земельных участков общей стоимостью примерно в два миллиарда рублей. А когда понял, что попался, решил бежать на микроавтобусе, в котором его и прихватили со ста миллионами рублей и 12 килограммами золота, которые умельцы переплавили для него в железнодорожные гвозди, которыми скрепляют рельсы и шпалы. Вот где рационализация! Но ведь не один месяц и не год глава района обстряпывал свои делишки. И где всё это время были правоохранители – районные, краевые, губернаторские структуры? Ничего не знали, ни о чём не ведали? Да нет же – тоже, скорее всего, так или иначе кормились…

* * *

В Алматы состоялась международная конференция с мудрёным названием «Закон Осириса: древнеказахский язык и культурное наследие человечества». На ней также была презентована новая книга Олжаса Сулейменова «Я знаю!..». Судя по предисловию, в новой книге автор открывает для читателя происхождение культур «человека разумного…». Академик Е. Канапьянов, президент Евразийского фонда культуры, напоминает о феномене военного сословия мамлюков, которое просуществовало в Египте тысячу лет, с 9 по 19 век, и они говорили на кипчакском языке. А один из самых выдающихся мамлюков – кипчак, выходец из казахской степи Бейбарс, был султаном-правителем Египта. Но, оговаривается академик: О. Сулейменов рассматривает более ранний период.

Первая, давно ставшая знаменитой книга его «Аз и Я» была изначально подвергнута жестокой обструкции и не принята научной средой убедительным исследованием в области языкознания. Поздние оценки изменились едва ли не на противоположные. Нынешняя, боюсь, и вовсе не будет прочитана.

Ноябрь

На одной из международных конференций, проводимых Андреем Челноковым в Новосибирске, познакомился с Павлом Гутионтовым, а они когда-то вместе работали в «Комсомольской правде» – одной из лучших газет советской поры. Тогда же начали общаться с Павлом, продолжили затем на международном форуме в Турции – его проводил Союз журналистов России, а нас с М.М. Омаровым затащил на него опять же Андрей Челноков.

С тех пор старался следить за тем, что опубликует П. Гутионтов. В последнее время это публикации по следам рассекреченных партийных архивов с грифом «секретно». На этот раз речь о том, как И.В. Сталин решал проблемы с «опасными» народами – корейцами, жившими на Дальнем Востоке, и другими.

Это была первая в СССР тотальная депортация целого народа, который, как считал Сталин, может быть опасен в преддверии грозящей войны с Японией. Он отправляет шифротелеграмму в Хабаровск – первому секретарю Дальневосточного крайкома партии И. Варейскису, командующему Дальневосточной армией В. Блюхеру и начальнику управления НКВД по Дальневосточному краю Г.А. Люшкову: «По всему видно, что выселение корейцев – дело вполне назревшее, мы несколько опоздали с этим делом… Необходимо как можно быстрее провести выселение… Предлагаем каждому из вас по своей области строгие и срочные меры по точному выполнению календарного плана выселения. Людей, саботирующих дело, кто бы они ни были, арестовывать немедля и наказывать примерно. Арестуйте не только Вольского, но десятки Вольских. Передайте Друскису, что над ним будет учинена примерная расправа, если он не проявит должной исполнительности…»

Всё было сделано в точности с указаниями вождя народов. Расстреляны М.П. Вольский – один из активных борцов за установление советской власти на Дальнем Востоке, к тому времени исполнявший обязанности председателя Дальневосточного крайисполкома. Та же судьба постигла И. Варейскиса, только что избранного первым секретарём Дальневосточного крайкома партии. В. Блюхер – герой Гражданской войны, маршал Советского Союза, до этого председательствовавший на суде над маршалом Тухачевским, которому вынесли смертный приговор, сам вскоре был арестован и забит «следователями» до смерти.

Все трое реабилитированы, притом что Варейскис оставил после себя кровавый след в качестве первого секретаря обкома Центрально-Черноземной области. Когда там вспыхнуло крестьянское антибольшевистское восстание, он лично руководил его подавлением. «Тройкой» с его участием были осуждены 19238 человек.

В сентябре Варейскис докладывал Сталину уже с нового поста о проделанной работе: только среди работников железной дороги выявлено и расстреляно 500 саботажников и шпионов. А уже в начале октября сам был снят с должности, арестован и в июле 1938 года расстрелян.

Невероятную судьбу устроил себе начальник краевого управления НКВД Люшков, который фигурировал в шифротелеграмме Сталина. Это одна из самых зловещих фигур в истории чекистской организации, комиссар госбезопасности третьего ранга, любимец наркома Ежова, ревностный исполнитель многих «громких» дел против «врагов народа». Поручение Сталина Люшков образцово выполнил, а когда почувствовал, что и над ним сгущаются тучи, бежал в Японию, с «агентами» которой до этого усердно боролся. И уже там разоблачал сталинский террор, методы работы чекистов, рассказывал о дислокации советских войск на Дальнем Востоке и раскрывал другие секретные сведения. За эти свои «заслуги» получил новое имя и японское гражданство. Выгадал таким образом, живя в Японии, еще семь лет жизни и был убит офицерами Квантунской армии.

Теперь – о депортации: было выслано всё корейское население – 172 тысячи человек, а заодно и семь тысяч китайцев, сотни немцев, поляков, прибалтов и харбинских репатриантов. Большинство корейцев выгрузили в Казахстане, остальных – в Узбекистане и других среднеазиатских республиках. Около месяца они ехали, на новых местах обитания никто их не ждал, люди претерпели невероятные невзгоды – холод и голод, бытовую неустроенность, непривычный климат. Со временем корейцы обустраивались как могли: организовывали национальные колхозы по выращиванию риса, овощей и даже хлопка, занимались и рыболовством.

Корейцы оказались со временем и в нашей области, я узнал некоторых из них уже в новые времена, когда они создали национальный культурный центр в составе Ассамблеи народа Казахстана. Есть у меня и хорошая книга о павлодарских корейцах. Надо будет её ещё раз посмотреть.

Но вернусь к рассказу П. Гутионтова о депортации других народов. А он пишет о высылке из Западной Украины поляков и представителей других народов в 1940-1941 годах – в общей сложности более миллиона 173 тысяч человек. Масштабная операция по депортации населения Западной Украины, разработанная по всем канонам войсковой операции, была проведена в 1947 году. Выселялись семьи бандитов и участников националистического подполья (бандеровцев и других противников советской власти), но не только они. В операции было задействовано 17750 человек руководящего состава МГБ и МВД и около 30 тысяч солдат. Депортировали 26682 семьи, или 76192 человека.

Депортировали также немцев, черноморских греков, финнов, эстонцев, калмыков, чеченцев, ингушей, балкарцев, крымских татар, турок-месхетинцев… Миллионы человек…

* * *

Новый пример грязных политических игр на межгосударственном уровне. В Казахстане, наконец, вроде бы начато досудебное расследование в отношении бывшего главного финполовца, затем Генерального прокурора и сенатора К. Кожамжарова «по фактам превышения должностных полномочий, а также легализации денежных средств, полученных преступным путём». Бывшие подчинённые и осужденные рассказывают о пытках, коррупции, контрабанде в возглавляемых им ведомствах.

Кожамжаров, над которым давно сгущаются тучи, решил отсидеться в России, под крышей однокурсника и приятеля Д. Медведева – бывшего президента, а ныне зампредседателя Совета безопасности. И бывший вершитель расправ над неугодными не только получил гражданство России, но и якобы находится под охраной федеральной спецслужбы. Надо полагать, он нужен там ещё и как носитель государственных секретов и компромата на высокопоставленных чиновников Казахстана. Так сегодня делается политика.

* * *

Б. Габдуллин, президент Казахстанского ПЕН-клуба (эфемерной структуры, насколько я могу судить из своей провинции, оторвавшись от столичных реалий), говорит дельные вещи. То, что наша казахстанская журналистика давно перестала быть четвёртой властью, что она пребывает в каком-то тупике. С одной стороны, мало чем обоснованный диктат сетевых СМИ, где лишь немногие вызывают доверие, с другой – умирание прессы печатной. И власти, всё ещё поддерживающие финансами свои издания, по сути, махнули рукой на печатные версии газет. Пичкают их по-прежнему госзаказом, но никак не поддерживают в распространении. Переориентировались на сетевые структуры, многие из которых и средствами информации назвать нельзя – столько там всякого мусора, грязи, хамства и чванства.

Отказывая «своим» газетам в распространении, власти пилят сук, на котором сидят. Вот и моя родная «ЗП» выходит теперь раз в неделю и даёт в каждом номере широкую палитру жизни области – экономической, общественной, культурной и т. д. Чем не подспорье для воспитательной работы среди тех же школьников? Почему бы раз в неделю на классных часах, которые были в нашу пору, не поговорить о том, что делается в городе, районе, области, республике? Но нет же ничего этого, и те же учителя, многие чиновники, госструктуры не выписывают газеты. Нынешний тираж «ЗП» – смехотворен. В этом вина и беда не только самой газеты, но и высокомерно-невежественного отношения к ней «кураторов» из власти.

* * *

Много лет знал, не раз встречался с начальником павлодарской части канала «Иртыш-Караганда» (ныне имени К. Сатпаева) Алексеем Ивановичем Баталовым. Есть у меня и книга С.П. Шевченко о том, как канал строили, а Баталов был среди первостроителей, затем руководителем его эксплуатации. Думал: если не всё, то почти всё о нём знаю. Что воды Иртыша гонят по рукотворному руслу вперёд 22 насосные станции (12 – в Павлодарской области и десять – в Карагандинской), поднимая её, как по ступеням, вверх на 418 метров. Что общая длина канала – 458 километров. И многое другое…

Но вот детали в материале у Сергея Горбунова – отчасти известные, но и неизвестные тоже. В начале канала, у головной насосной, поставленной на берегу реки Белой, неподалёку от Аксу, пропускная способность его – 76 кубометров в секунду (!), а в конце – 13. Каждая насосная на трассе канала перекачивает 18 кубометров воды в секунду, а в сутки – полтора миллиона.

К основным сооружениям канала относятся 14 водохранилищ. Был однажды на одном таком с А.И. Баталовым в живописной экибастузской степи, заплывал – незабываемые впечатления. Созданы также 34 участковых канала – подводящие и отводящие. И ещё десятки других инженерных сооружений – это водовыпуски и водосбросы, дюкеры, ливнепропускные трубы, мосты, разного рода перегораживающие сооружения и т. д., и т. п. И всё это должно работать круглосуточно, без аварий. И работает с конца 60-х годов, когда иртышская вода пришла в Караганду, а потом её направили по рукотворному руслу дальше, до Жана Арки.

Удивительно, как пережил канал 90-е годы, когда ему не платили крупные потребители воды месяцами, когда он был на грани остановки. Страна озаботилась наконец бедами стратегического объекта, где оборудование давно требует ремонта, обновления и полной замены. В ближайшие четыре года планируется заменить 19 насосных агрегатов и электрооборудование. Первые производят в Екатеринбурге стоимостью полтора миллиарда тенге. А могут и подорожать.

По поручению президента К.-Ж. Токаева Министерством водных ресурсов и ирригации разработана дорожная карта комплексной реконструкции уникального гидротехнического сооружения, не имеющего аналогов в мире и вдохнувшего жизнь в города и сёла Центрального Казахстана. Давно пора было это сделать!

* * *

Из документального сериала «История русской революции». Бурное развитие России в начале прошлого века, первое место в мире по экспорту зерна, который давал ей более 55 процентов госдохода. Это притом

что пахали на лошадях и быках, а убирали преимущественно вручную. Доходы от экспорта сливочного масла превосходили доходы от продажи золота, по производству которого Россия занимала первое место в мире. Развивалась промышленность – у России пятое место в мире. Зарплата рабочего – 20 рублей в месяц, хлеб стоил 1,5-3 копейки за килограмм, мясо – 30 копеек (надо уточнить – фунт или килограмм?).

Нарождающаяся буржуазия – промышленная, банковская, купеческая – хотела большего, используя самые разные способы: подкуп чиновников, получение выгодных подрядов; расшатывала основы самодержавия, в том числе организуя протесты в рабочей среде. Россия была наводнена антиправительственной печатью, на чём якобы организаторы этой пропаганды хорошо зарабатывали. В организацию рабочих протестов владельцами больших капиталов лично мне трудно поверить: что ж, сами себе вредили, ведь забастовки били и по их собственной выгоде.

Дальше – уступки царя, появление Государственной думы, разношёрстной, но преимущественно оппозиционной самодержавию и правительству. А социал-демократы (большевики-меньшевики) составляли в думе ничтожную долю и, по сути, никакого влияния на её работу не оказывали.

Очень и очень многого мы о тех драматических страницах российской истории не знаем.

* * *

Обедали в китайском ресторане с Димкиным семейством и Даней. И я решил сказать за столом о том, что мы с Ольгой в своей жизни сделали. Похоже, моя речь произвела впечатление. Всё же надо было сказать, что мы не напрасно прожили свои жизни. И для детей, и для внуков тоже немало сделали.

* * *

Пару дней назад прислала на ватсап снимки одноклассница Майра Нургалиева: они с сыном наконец закончили уборку. Майра, когда-то давно создавшая это хозяйство, передала его сыну, и на снимке она рядом с буртом свеженамолоченного зерна – ещё сорного, но вполне кондиционного, – значит, не зря старались с весны, пережили осеннее ненастье в разгар уборки – выстояли! Героическая женщина Майра: столько житейских невзгод перенесла, пятерых детей достойными людьми вырастила, и сама держится, подавая всем нам пример. На встрече нашего класса через 53 года после окончания школы такой приём в своём доме для нашей большой оравы устроила! Спасибо тебе, родная! Будем на тебя равняться!

А вспомнил о ней потому, что теперь за окном дождь, и его капли висят на голых ветвях тополей, клёнов. Но всё ещё тепло, хоть и сыро – люблю такую погоду.

* * *

Насмотрелся ТВ и ютюба… В.В. Путин публично объявил о двух видах лучшего российского оружия. Уже испытана баллистическая ракета «Буревестник» с неограниченной дальностью полёта и ядерной боеголовкой (само собой, не активированной). Ко всему прочему она, как он сказал, недоступна для систем противовоздушной обороны.

Вторая новинка – торпеда «Посейдон», которую запускают с подводной лодки, и дальше она действует в беспилотном режиме. Она с атомным двигателем и тоже способна нести ядерное оружие. Посыл российского президента в обоих случаях вполне очевиден: мы, если что, достанем кого угодно и где угодно.

Д. Трамп, конечно же, не мог не ответить. И с борта своего самолёта (у него визит в Южную Корею) отдал приказ министру обороны (он теперь именует его министром войны) немедленно приступить к ядерным испытаниям, которые были приостановлены, если не ошибаюсь, в 1989 году. При этом непонятно: снова взрывать ядерные заряды будут, что ли? Если так, то вдвойне непонятно – российский президент говорил об испытании вооружений с ядерными зарядами, но не об испытании ядерных зарядов.

* * *

В это же время визит двух высокопоставленных чиновников США в Казахстан, направленных Белым домом. Их принял наш президент и затем имел с одним беседу наедине, подробности которой не сообщаются. Эксперты считают, что речь могла идти о том, что Астана может стать площадкой для будущих переговоров разного уровня по ситуации на Украине. Хорошо бы они состоялись и привели к реальному результату. Это был бы, помимо прочего, такой плюс Казахстану!

* * *

Смотрел на ютюбе программы Г. Бажкеновой и Г. Ергалиевой. Первая приводит шокирующие подробности казахстанского беспредела на Хоргосской таможне, о чём нашему президенту прямо заявляли китайские бизнесмены (у него была встреча с ними во время недавнего визита в Китай). Коротко говоря, ни одна машина, идущая из Китая в Казахстан, не миновала лап высокопоставленных чиновников, которых Бажкенова называет по должностям и фамилиям. С каждой машины ещё на китайской территории (построили там два гигантских помещения, которые не мог миновать ни один груз) «снимали» от 25 тысяч долларов и больше. Деньги переводились на банковские счета Малайзии, Сингапура и других южно-азиатских стран. Стоимость товара по новым таможенным документам многократно занижалась, и Казахстану в виде пошлин доставались сущие крохи. Отсюда и гигантская разница в суммах, которые декларировались с китайской и казахстанской сторон. Это миллиарды и миллиарды

долларов. И всё после того, как К.-Ж. Токаев во всеуслышание объявил несколько лет назад о, казалось бы, немыслимых размерах коррупции на Хоргосской таможне. Бажкеновой знающие люди сказали, что тогда там рулили «назарбаевские» – члены его семьи. Теперь пришли новые, и размеры «съёма» денег с грузов кратно выросли. И чем дело закончится – неизвестно.

* * *

Г. Бажкенова уже говорила в своей передаче о разных «наездах» на неё. И вот – новый поворот: она вышла с единоличным пикетом к зданию, где, если я правильно понял, должны были презентовать инновации Каспий банка. В обеих её руках были плакаты с надписью: это не инновации, а мошенничество. Она громко выкрикивала фразы о том, что банк использует государственную платформу egov.kz, где есть все наши персональные данные, для их взлома и мошеннического использования. Может, я не совсем внятно всё это изложил, но точно то, что она обвинила банк в явном мошенничестве.

К Бажкеновой подходили разные люди, не полицейские, а, судя по всему, из охраны банка или его менеджмента, уговаривали, но она продолжала кричать. И все проходили мимо.

Непонятно опять же, чем дело закончится. Я недавно был в этом банке, столкнулся с тем, как в нём энергично работает немногочисленный персонал, и был приятно удивлён. Решил стать его клиентом. И вот… Как банк теперь отреагирует? Насколько продолжатся расследования Бажкеновой и разоблачения, или всё же её «окоротят», как говаривала когда-то моя бабушка Мария Петровна, то есть остановят?

* * *

Говорят о возможном возвращении в страну бывшего премьер-министра А. Кажегельдина, пожалуй, самого авторитетного казахстанского политика-эксперта в «изгнании». На родине по надуманным, как не без основания говорят его сторонники, обвинениям он заочно получил десять лет. И, судя по всему, очень хочет вернуться, не требуя для себя никаких постов и преференций. Он на самом деле знающий человек с обширными связями за рубежом и мог бы сослужить Казахстану добрую службу.

Якобы вернуть его мог даже Назарбаев, поставивший условие – тот должен был написать просьбу о помиловании с признанием вины. Кажегельдин отказался, и теперь общественность и некие силы наверху снова ведут речь о его возврате. Опять возникают юридические тонкости, и у разных правоведов разные подходы к ситуации, исключающей просьбу о помиловании, ведь Кажегельдин не считает ни в чём себя виновным. А знающие люди уверяют: корень проблемы не в этом, а в том, что действующий президент, вступая на этот пост с подачи бывшего, взял на себя

ряд обязательств, включая и «невозврат» Кажегельдина, – тот сам об этом сказал в одном из своих интервью. Теперь якобы вопрос так или иначе должен быть решён к будущей весне.

* * *

Начали смотреть с Ольгой «Хроники русской революции» А. Кончаловского (речь, понятно, об Октябрьской и о том, что ей предшествовало). Посмотрели пока четыре серии, которые, конечно, впечатляют размахом во всех смыслах: от дворцовой обстановки до массовок, нарядов героев и т. д., и т. п. Надо полагать, это прощальная песнь мастера. А в том, что он мастер, сомневаться и не приходится…

В титрах, где сотни и сотни людей, организаций, структур, на первом месте олигарх А. Усманов – главный продюсер, профинансировавший создание сериала. Первые серии впечатляют: ярко, зрелищно, приближённо к реалиям, хотя где-то явно спрямлено, украшено и даже непонятно зачем шаржировано. Более всего вызывает и досаду, и недоумение картина, когда Ленин с Горьким и кем-то ещё приходят к «злому гению» революции Парвусу, захватившему типографию, чтобы получить от него деньги, которые он должен Горькому (а тот обещал их Ленину на дело революции). И поскольку тот упорствует, ему собираются отрезать палец, чтобы стал посговорчивее. Спасает его лишь нагрянувшая полиция, от которой все они убегают, и только Парвус не успевает… Что за отсебятина, зачем? Чтобы ещё раз показать: Ленина и его сподвижников ничто не смогло остановить при достижении их целей?

Да и сам Ленин у Кончаловского явно окарикатурен. Но если Ленин был недалёким и неумным человеком, как бы он сумел сделать то, что сделал, и оставить наследие в 55 томов?

Продолжения в интернете пока нет. Будем, конечно, следить и смотреть.

* * *

Давно знал, что когда-то в Павлодаре и далеко за его пределами гремел хор Шиллера, который даже в Москве выступал с большим успехом. И вот узнаю из родной газеты, что в 1970-х годах на Павлодарском областном телевидении был свой детский хор – всего второй в СССР, после широко известного, блиставшего выступлениями Большого детского хора Центрального телевидения. Наш же был создан при редакции детских программ и выступал не только на телевидении.

Организовала его Ирина Васильевна Чугунова, выпускница Павлодарского музыкального училища. Позднее хор вошёл в состав областной филармонии, и начался новый этап его жизни под названием детской филармонии «Пионерия» – первой такой в Казахстане. В ней состояло более 120 детей 14 национальностей в возрасте от шести до 14 лет. Дей-

ствовали пять коллективов: хор, вокальные ансамбли, оркестры русских и казахских народных инструментов. Репертуар – от пионерских и других детских песен до «Реквиема» Д. Кабалевского.

Концерты проходили не только в Павлодаре и области, но и в других городах Казахстана, включая Алма-Ату. Хор выступал с известными исполнителями. Пел в столичном театре оперы и балета с Ермеком Серкебаевым.

Хорошо, что Фёдор Ковалёв напомнил об этой яркой странице истории области.

* * *

Историческая встреча в Вашингтоне, куда Д. Трамп пригласил пятерых глав государств Центральной Азии – бывших советских республик. Едва ли не самой значимой фигурой из всех стал наш президент К.-Ж. Токаев, который открывал эту встречу в Белом доме, встречался отдельно с президентом США, где были с обеих сторон и другие официальные лица.

Цель Д. Трампа: усилив собственное влияние в этом богатом регионе, уменьшить зависимость от Китая в его поставках «критически важных», как их теперь называют, редкоземельных металлов, необходимых для оборонной, промышленной и других высокотехнологичных отраслей. До сих пор львиную их долю поставлял Китай, а теперь это сделают эти страны, где много полезных ископаемых этого профиля. Есть они, кстати, и в России, и В.В. Путин даже предлагал их Д. Трампу, но у «азиатов», надо полагать, их получить гораздо проще, а заодно можно перехватить часть влияния России на эти регионы. Интересно, как отреагируют на новый геополитический расклад Китай и Россия? И что скажет В.В. Путин К.-Ж. Токаеву во время скорой их встречи?

Наш президент на встрече с американским сказал, что бизнес США давно и успешно работает в Казахстане – это более 600 компаний. А общий объём американских инвестиций в нашу экономику составляет сто миллиардов долларов. Не хотелось бы подвергать сомнению эту цифру, но нельзя не сказать и о том, что тот же «Шеврон» (да и не только он) вваривается в казахстанскую нефтянку, развивая главным образом собственные предприятия, зарабатывает при этом огромные барыши, оставляя Казахстану лишь крохи от собственной прибыли. Не случайно же Казахстан какое-то время назад «впрягся» в судебный спор с крупнейшим нефтяным консорциумом, выставив ему многомиллиардный иск. Но что-то не слышно о результатах… Однако это так, к слову.

При всём при том объём нашей торговли с Соединёнными Штатами хотя и растёт, приближаясь, по словам К.-Ж. Токаева, к пяти миллиардам долларов в год, его не назовёшь очень значительным в сравнении с подобными объёмами торговли с Россией и Китаем. И тем не менее Казахстан, занимающий одно из первых мест в мире по запасам урана, уже

сегодня обеспечивает этим стратегическим сырьём четверть всех потребностей США. А теперь к урану добавятся и редкоземельные металлы.

Было объявлено, что во время этого визита заключены коммерческие соглашения на 17 миллиардов долларов. Как было сказано, речь идёт о сотрудничестве в энергетической отрасли (надо полагать, нефтедобыче), транспортной (прозвучало, что Казахстан закупит в США до 2035 года 15 современных «Боингов»), а также добыче «критически важных» минералов и других проектах, включая выпуск у нас американских комбайнов и другой техники. А в недавний приезд на юбилейную сессию ООН нашего президента было достигнуто соглашение о поставках в Казахстан американских локомотивов для железной дороги.

Президенты, само собой, обменивались любезностями. К.-Ж. Токаев говорил о выдающемся миротворческом вкладе Д. Трампа и о том, что он ведёт свою страну по пути лидерства в мире и процветания. Американский президент назвал нашего выдающимся.

Как бы там ни было, К.-Ж. Токаев демонстрирует реальную многовекторную политику Казахстана.

* * *

В эти дни позвонил Паша: едет в Черногорию из Рима, где участвовал в очередной международной финансовой бизнес-встрече. Говорит, было интересно и полезно. Он поучаствовал в последние годы в добром десятке подобных встреч в разных странах. Можно сказать, тоже демонстрирует многовекторность своего неведомого нам с его матерью бизнеса.

* * *

В области собран очередной рекордный урожай – один миллион 129 тысяч тонн при средней урожайности 13,5 центнера с гектара. В прошлом было, соответственно, один миллион 115 тысяч тонн и 12 центнеров. Получен и рекордный урожай картофеля – почти 850 тысяч тонн. И это тоже больше, чем в прошлом, успешном году, хотя в этом больше тысячи гектаров картошки пришлось списать: поля попали под сильный снег, и ещё их «прибило» морозом. Уродились подсолнечник, арбузы, а сена припасено больше потребности на зимовку. Главное теперь для земледельцев – будут ли хорошие закупочные цены на пшеницу?

* * *

«Я планов наших люблю громадьё…» Это к тому, что акиму области доложили о семи крупных туристических проектах, которые реализуются в Баянауле. Их общая стоимость – 5,4 миллиарда тенге. Будут масштабно благоустроены территории озёр Жасыбай и Сабындыколь, построены смотровые и игровые площадки, парковки, организованы культурные и экологические маршруты, получит развитие инфраструктура внутреннего туризма. А на въезде в Баянаул завершается строительство визит-

центра – центрального звена формирующейся туристической инфраструктуры. Это многофункциональное здание площадью 740 квадратных метров. Здесь можно будет получить полную информацию о туристических объектах, сакральных местах, услугах, зонах отдыха. Тут будет и библиотечная зона, которая может трансформироваться в зал для лекций, семинаров и встреч, а также краеведческий музей, кофейня, террасы для отдыха и даже комната матери и ребёнка.

Хорошо бы и мне всё это самому увидеть будущим летом. Очень важно как-то цивилизовать туристический отдых в Баянауле, и особенно на Жасыбае. Там он во время массового наплыва приезжающих летом напоминает один сплошной шалман.

Жалко, ничего не сказано о горнолыжной трассе, в которую были вложены большие деньги и которая то работала, то не работала. Заработает ли нынешней зимой? И какова судьба построенного в Баянауле аэропорта, куда уже были пробные рейсы? Неужели и его нельзя довести до ума?

* * *

Прочитал в материале у Володи Гегера о первой в области роботизированной молочно-товарной ферме крестьянского хозяйства «БИК», создаваемой в селе Ковалёвка Успенского района. Он пишет, что это действительно уникальный – в полном смысле инновационный проект, который роботизирует основную часть производства молока. Жалко, не пишет Володя, как это будет устроено «в натуре». При строительстве не всё и не всегда шло гладко – может, потому ещё, что дело новое. Но уже идёт наладка оборудования и роботов. И работу обещают вот-вот завершить.

Помню, я, работая в Железинской районке, часто приходил зимой на утренние дойки, бывая в совхозах… В коровниках чаще всего туман и сырость, скудное освещение, «невкусно» пахнет, как выразилась однажды внучка моего зятя Николая Дина, зайдя к нему в сарай… И доярки в халатах поверх фуфаек: где-то с доильными аппаратами, а где-то и тогда, в начале 70-х годов прошлого века, они доили коров вручную – по 15-17 каждая…

В нынешних молочных комплексах в «Галицком» у А.А. Касицына, где почти всем «командуют» компьютерные программы, операторы обслуживают по 250-300 коров. И в помещениях чисто и светло, оптимальная температура. Мечта Александра Анатольевича – свести на нет, максимально устранить участие человеческого фактора в работе комплекса, чреватого разного рода «изъянами». Интересно, что он скажет об этой новой ферме, которую, кстати сказать, создают в селе, откуда он родом, где 500 коров будут обслуживаться шестью доильными роботами?

* * *

Ещё вычитал в родной газете: казахстанские авиалинии совершают 842 рейса в неделю по 144 маршрутам в 31 страну мира. Парк авиалиний

насчитывает 105 самолётов, включая восемь новых терминалов, введённых в эксплуатацию в этом году.

Впору порадоваться успехам наших авиаперевозчиков, но когда хорошо помнишь, как в 70-80-х годах павлодарский аэропорт принимал и отправлял ежесуточно десятки рейсов во все стороны республики и Союза… А были ещё и внутренние рейсы на «кукурузниках» АН-2… Теперь авиарейсов считанные единицы, и наш аэропорт уже полгода, если не больше, вообще простаивает из-за ремонта взлётно-посадочной полосы. Вообще говоря, позор: можно подумать, речь идёт о каком-то сверхсложном и сверхзатратном суперпроекте.

* * *

Бывший премьер Казахстана А. Кажегельдин всё время критикует из Лондона наше правительство за потерю «энергетического суверенитета», подчёркивая, что энергетические мощности страны не в состоянии обеспечить её потребности в электроэнергии без российского участия. И он во многом прав: наши теплоэнергопроизводства изношены, а новые не строятся.

Но вот что заявляет глава Минэнерго Е. Аккенженов: уже в 2029 году Казахстан планирует обеспечить профицит в производстве электроэнергии (то есть производить её больше собственных потребностей). Для чего реализуют 60 проектов. В прошлом году ввели 770 мегаватт новых мощностей, в этом должны ввести 620, в 2027 – 1500, в 2028 – более двух тысяч мегаватт. Для сравнения: Экибастузская ГРЭС-1 имела восемь энергоблоков по 500 мегаватт каждый. И её строила большая страна, и все они тогда работали. Её общая проектная мощность составляла четыре тысячи мегаватт. А тут планируется ввести мощности в общей сложности почти на пять тысяч мегаватт. Впечатляет, если всё будет сделано.

* * *

Наша «звёздочка» Маша Мудряк удостоена звания «Заслуженный деятель Республики Казахстан». Награду ей вручили в Риме, в посольстве нашей республики в Италии. А она теперь живёт и работает в Милане, выступая на самых престижных оперных сценах Европы.

Между тем «в свет» её, тогда ещё пятилетнюю, выводила Ольга Григорьева, одна из первых написавшая о ней как о талантливой «звёздочке» в «ЗП», выходившей большим тиражом.

* * *

Ещё чуть ли не со школьных лет застряла в голове фраза, кажется, Ленину приписываемая: «Социализм – это учёт и контроль». И вот ещё одно тому подтверждение: у Ольги в музее есть стандартная копия описи налогооблагаемой собственности А.И. Цветаевой, 1894 года рождения (почти ровесница моей бабушки Марии Петровны – она 1898 года), русской, об-

разование высшее. Дата заполнения – 1 декабря 1952 года, и её подпись. Она после десятилетней отсидки была сослана на вечное поселение в деревню Пихтовка Новосибирской области. И обладает она на тот момент домом (избой) и «плантацией» картофеля. Указана цифра семь – надо полагать соток.

А вот другие учитываемые государством показатели собственности: постройки – хлева, сараи; угодья – приусадебные, в том числе под огородом и, кроме того, под жилыми постройками; посевы и насаждения, с наименованием культур – картофеля, ягодников и виноградников. Дальше – пчёлы, с указанием числа ульев рамочных, ульев-колодок и пчелосемей. Дальше – учёт скота: коров и нетелей (тёлок покрытых, то есть беременных, в том числе покрытых до 1 октября), тёлок старше одного года; бычков и воликов-кастратов (надо полагать детей волов) от одного до двух лет; телят – от шести месяцев до года и отдельно – до шести месяцев.

Что и говорить: тут не забалуешь – попробуй утаи… Непонятно только, почему нет учёта домашней птицы.

* * *

«НГ» продолжает серию публикаций Павла Гутионтова, подготовленных на основе рассекреченных партийных архивов. Приводит постановление Политбюро ЦК ВКП (б) от 5 июля 1937 года, в котором предписывается отправлять в лагеря не менее чем на 5-8 лет всех жён осуждённых изменников родины. Для этого поручено создать специальные лагеря в Нарымском крае и в Казахстане. А всех детей изменников родины до 15 лет взять на государственное обеспечение (то есть в детские дома, которые именуются в постановлении «закрытыми интернатами») и разместить вне крупнейших, включая Москву и Ленинград, а также приморские и приграничные, городов.

Такой лагерь, теперь хорошо известный в Казахстане по аббревиатуре АЛЖИР – Акмолинский лагерь жён изменников родины, был создан неподалёку от нынешней нашей столицы. Там теперь мемориальный музей, воссоздающий картину тогдашней жизни узниц. Всего же таких, помимо АЛЖИРа, было ещё три – два в России и один в Киргизии.

В «нашем» (будем называть его так) содержалось больше восьми тысяч женщин. В этом музее я не был, а Ольга побывала и говорит, что больше всего её поразили списки узниц на плитах, их невероятное количество и особенно знакомые фамилии: матери выдающейся балерины Майи Плисецкой, сестры маршала Тухачевского, жены и дочери секретаря ЦИК Енукидзе, жён писателей Пильняка и Гайдара. Для всех существовал в первые полтора года особый лагерный режим: были запрещены переписка, получение посылок и существовал запрет на работу по специальности. Гуманитариям предписывались сельхозработы и подсобничество на стройке.

Ещё о детях: грудные отправлялись вместе с их матерями в лагеря, откуда по достижении года-полутора лет передавались в детские дома.

Добавлю от себя: сидели не только ЧСИР (члены семей изменников родины), но и жёны партийно-советской верхушки – ближайшего соратника Сталина – Молотова, председателя ВЦИК Калинина (номинально – главы государства), помощника Сталина – Поскрёбышева. И освобождены были только после его смерти. Уничтожены были едва ли не все представители ленинской гвардии, вершившие с ним революцию.

Когда Сталин умер, были осуждены и расстреляны высшие чины НКВД, начиная с Берии. Как же иначе – это ведь они творили беззаконие, а не партия. И было решено ближайшую родню новых врагов народа выселить из Москвы, Ленинграда и других режимных городов. Их было 33 человека (жёны, дети, родители, племянники)… Выселили всех, включая 84-летнюю мать бывшего наркома безопасности Меркулова. Такая у нас история.

* * *

Двухдневный государственный визит К.-Ж. Токаева в Россию. Подчёркнуто уважительная встреча в аэропорту: красная дорожка, почётный караул, Флаги Казахстана на одной из главных улиц следования президентского кортежа, огромный портрет К.-Ж. Токаева на доме с приветствием «Добро пожаловать!».

Заявления двух президентов по итогам переговоров – с взаимными благодарностями друг другу. Содержательные речи о заключении всеобъемлющего стратегического партнёрства и союзнических отношений. Казалось бы, отношения – лучше не бывает, во всяком случае на высшем уровне, если не иметь в виду какой-то невнятной политики наших павлодарских идеологов: рекомендации – «не педалировать» Россию в проводимых мероприятиях, в прессе, как и всё, что связано с юбилеем Победы. Более чем скромное освещение дней Новосибирской области в Павлодаре, едва ли не «спрятанное» вручение Ольге Пушкинской медали в эти же дни… Какая-то двуличная политика: сверху – публично – одно, снизу – подспудно – другое. Я и по себе это чувствую: вымарывают из моих «Записок» в «ЗП» едва ли не любые упоминания о России, где нет никакой политики…

Хотя разрешили ведь в областной библиотеке, в присутствии немалого числа земляков, устроить презентацию «Незаменимых» и вручение государственным и общественным деятелем России Л.К. Полежаевым премии Т. Белозёрова, учреждённой его фондом «Духовное наследие» в Омске. Или потому только, что Леонид Константинович оставил о себе добрую память в Казахстане и даже удостоен звания почётного гражданина области?

Накануне впечатляющего государственного визита К.-Ж. Токаева была опубликована его большая статья в «Российской газете». Вот лишь некоторые её положения…

«С момента обретения независимости Казахстан придавал особое значение развитию дружественных отношений с Россией… Вечная дружба – это не просто фигура речи, а точное отражение восприятия нашими народами сложных, неоднозначных реалий современного и будущего времени… Отношения двух стран выстроены на глубоком доверии, уважении и равноправии… Несмотря на санкционную вакханалию и международную напряжённость, обе стороны сумели сохранить и защитить стабильность и динамичность сотрудничества… Казахстан и Россия выстроили по-настоящему образцовые межгосударственные отношения… Российская Федерация входит в тройку крупнейших внешнеторговых партнёров нашей страны… Казахстан – в пятёрку основных торговых партнёров России. Наш товарооборот приближается к отметке в 30 миллиардов долларов… Осуществляются более 170 совместных проектов с общим объёмом инвестиций свыше 50 миллиардов долларов… В Казахстане успешно работают более 20 тысяч компаний с российским капиталом…

По территории Казахстана проходит 12 международных транспортных коридоров – пять железнодорожных и восемь автомобильных, обеспечивающих около 85 процентов сухопутных перевозок между Азией и Европой… Страны осуществляют модернизацию 30 автомобильных пунктов пропуска на казахстанско-российской границе… 70-летний юбилей легендарного космодрома «Байконур»… Двадцатилетие Договора о казахстанско-российской государственной границе… 21-й Форум международного сотрудничества, который пройдёт в эти дни в Уральске.

Многогранные гуманитарные контакты… Открытие Аллеи вечной дружбы Казахстана и России в Астане и открытие в дни визита сквера Казахстанско-российской дружбы в Москве…

В Казахстане успешно работают филиалы девяти ведущих российских вузов… В Омске начал работать филиал Казахского национального университета имени аль-Фараби – первое представительство зарубежного вуза на территории России… Особым признанием и поддержкой пользуется у нас русский язык…

Отношения Астаны и Москвы, вне всяких сомнений, оказывают решающее влияние на многие фундаментальные процессы на всём евразийском пространстве…»

В своих заявлениях по итогам визита оба президента говорили о других фактах успешного сотрудничества, о новых соглашениях. О том, что в Казахстане треть всех обучающихся учатся на русском языке, а в российских вузах получают образование 50 тысяч казахстанских студентов,

в том числе значительная часть – на бюджетной основе. И как же было бы хорошо, если бы эта демонстрация образцового сотрудничества на высшем уровне была достойно, внятно и ответственно подхвачена, поддержана и развита и на «нижних этажах».

* * *

В Алматы открылась библиотека имени Мухтара Ауэзова. Приветствуя это событие, Олжас Сулейменов публикует своё выступление на праздновании 90-летия Мухтара Ауэзова, проходившем в 1987 году. Он тогда – первый секретарь Союза писателей Казахстана. И это, по сути, основной доклад на тогдашнем мероприятии с участием первых лиц республики.

В нём – не только о выдающейся личности в истории Казахстана, но и о многом другом. О факторах культурного влияния демократической России на казахское общество, о формировании степной интеллигенции, о духовном взаимодействии народов, о том, что говорили Абай, Чокан Валиханов, Ибрай Алтынсарин о животворящей роли русской культуры в Казахстане.

Мухтара Ауэзова Сулейменов называет фигурой возрожденческого масштаба, какие проявляют себя во многих областях духовной жизни, влияя на культуру в целом. Ауэзов летом 1917 года создаёт научно-популярный журнал для молодёжи под названием «Абай». Он и редактор, и автор его. В монографии «История казахской литературы», выпущенной в 1923 году, Ауэзов формирует общественное отношение к Абаю как к общенациональному поэту.

А вот что пишет главная тогдашняя газета Казахстана «Советская степь» в 1928 году: «Мы можем без особых затруднений определить абаевскую философию как конгломерат разновидностей обычной буржуазной идеалистической философии с преобладанием теологии. На 11-м году нашей революции этот буржуазный хлам без всякой критики преподносится молодой казахской общественности как истинно материалистическая философия на казахский лад. Мы считаем, что одна из первоочередных задач партийной организации Казахстана на идеологическом фронте состоит в том, чтобы покончить с абаизмом как обычным буржуазным хламом. Поэтому в кратчайший срок необходимо мобилизовать все культурные силы партийно-советской общественности Казахстана против учений Абая и его современных единомышленников».

После такой критики, напомнил Олжас Сулейменов, имя Абая было изъято из печати, и чтение его стихов каралось тюрьмой и ссылкой. Посадили и Мухтара Ауэзова. Платой за освобождение было его покаяние в той же газете, сменившей название на «Казахстанскую правду». В нём он отрекается от лучших своих произведений, но не отрекается от Абая и,

преодолев немыслимые сложности, издаёт в 1933 году первый двухтомник сочинений поэта.

Не останавливается на этом – продолжает воскрешать Абая. В страшном 1937 году пишет первые главы будущего романа-эпопеи, уже в 1942 году издаётся первый, в 1947 – второй том. Он – лауреат Сталинской премии, член Академии наук Казахской ССР. А дальше – новая волна публичных обвинений: певец феодализма, буржуазный националист, идеолог Алаш-Орды. Уже заготовлен ордер на арест академиков Сатпаева и Ауэзова. Первому «стряпают» уголовное дело о растрате и хищении материальных средств.

Оба тайно уезжают в Москву, где за них вступаются авторитетные столичные литераторы и учёные. Они остаются в Москве, преподают в МГУ.

После смерти Сталина оба смогли уже свободно работать. М. Ауэзов завершил свой гигантский труд – эпопею об Абае, за что был удостоен в 1959 году Ленинской премии. А через два года его не стало – сказались лишения и беды, гонения, через которые ему пришлось пройти. Сделанное им – бесспорно, литературный и человеческий подвиг.

Теперь, годы и годы спустя, нельзя не сказать о том, о чём не мог тогда сказать О. Сулейменов: Мухтар Омарович, конечно, не был свободен, когда писал роман. Не только во времена Сталина, но и во времена Хрущёва. И, конечно, наступал на горло собственной песне. Что нисколько не умаляет сделанного им для своего народа и мировой литературы.

* * *

Некоторое время назад встречались Д. Трамп и премьер-министр Японии Санаэ Такаити. Рядом с ним она смотрелась едва ли не подростком. А когда он назвал её великой победительницей и великим политиком, глава правительства стала приплясывать, вздымая вверх кулачок.

До неё уже были женщины, оставившие след в истории: Жанна д'Арк во Франции, получившая вместо благодарности от соотечественников страшную смерть на костре. Зато потом ей понаставили памятников по всей стране, написали о ней книги и сняли фильмы. Екатерина Вторая – Великая, правившая в России не один десяток лет и много сделавшая для её развития. Индира Ганди в до сих пор малоизвестной и малопонятной миру Индии, убитая кем-то из своих охранников. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер – железная леди. Беназир Бхутто в закрытом от мира мусульманском Пакистане. Как было такое возможно, но ведь было. Канцлер Германии Ангела Меркель, как к ней ни относись… Наверное, ещё кого-то можно назвать.

Но захотелось побольше узнать о премьере Японии, где наверху почти всегда оказывались представители влиятельных политических династий. А тут вдруг женщина – как и почему она так поднялась?

Санаэ Такаити 64 года; она не из высшего круга, а «из простых». Отец – рядовой сотрудник фирмы, связанной с «Тойотой». Мать служила в полиции. Дочь окончила университет – хороший, но не «самый-самый». Платила за учёбу сама, в рассрочку, подрабатывая в студентках где придётся. Прошла выучку как управленец в известном всему миру «Панасонике». Два года была помощницей депутатки конгресса США. Написала книги о своей жизни за океаном, стала ведущей популярных программ. Именно на телевидении научилась дискутировать и получила общенациональную известность.

Дальше – политика, депутатство в парламенте, министерские посты. Сторонница традиционных ценностей и не только против легализации однополых браков, но даже против того, чтобы муж и жена носили в Японии разные фамилии. Дважды сама была замужем, причём за одним и тем же мужчиной. В первый раз всё происходило стремительно, по любви с первого взгляда. Через тринадцать лет они развелись – якобы из-за разности политических взглядов, а через четыре года вновь воссоединились. В первом случае она взяла фамилию мужа, а во втором он – жены.

Увлечения: в юности на мотоцикле объехала всю Японию, позднее гоняла на скоростном спорткаре. Любит конные скачки, много лет занималась подводным плаванием с аквалангом. С юности любит рок-музыку и сама играла в рок-группе на ударных.

«Есть женщины в русских селеньях», – написал Некрасов, желая подчеркнуть не только их красоту, но и характер. Оказывается, есть они и в Японии.

* * *

К.-Ж. Токаев после визитов в США и Россию – с государственным визитом в Узбекистане. Его комментирует политолог Аркадий Дубнов – лучший эксперт по Центральной Азии. Мы с ним встречались десятка два лет назад в Киргизии, где «Российская газета» устроила встречу журналистов России и Казахстана с местными коллегами и общественниками. И с тех пор слежу за его комментариями о событиях, происходящих в Центральной Азии, и взаимоотношениях бывших союзных республик между собой, с Россией, Китаем и другими странами. У многих из них есть большой интерес к ресурсам Центрально-Азиатских государств. Не случайно же и США теперь будут более активно с ними сотрудничать.

А. Дубнов очень высоко оценивает активность нашего президента: за короткое время – из визита в визит, с дальними перелётами (Казахстан – США – Казахстан – Россия и теперь Узбекистан). И каждый – с насыщенными программами, переговорами, подписанием соглашений и других документов, имеющих долгосрочное значение. К документам особого рода А. Дубнов относит Декларацию о всеобъемлющем стратегическом

партнёрстве и союзничестве Казахстана и России. В нём, считает он, подчёркивается новый основополагающий уровень равноправного партнёрства Великой степи и Святой Руси. А Казахстан при Токаеве обретает статус суверенного государства, с которым уже установили или хотят установить взаимовыгодное сотрудничество государства не только Евразии. Приятно это слышать. Но хорошо бы и внутренние наши дела выстраивались таким образом, чтобы большинство граждан страны могли их оценить.

* * *

Из последнего номера «ЗП». В. Гегер пишет, что почти 400 сельских хозяйств Казахстана уже внедряют цифровые технологии в растениеводстве, 211 – в животноводстве и 41 предприятие – в переработке сельхозпродукции. В первом случае речь идёт о современных компьютеризированных посевных и уборочных комплексах. Я видел их в работе, и это действительно способно поразить воображение. Даже как-то неудобно называть работающих на них трактористами или комбайнёрами. Скорее – пилотами, которые управляют сложными агрегатами, ориентированными в том числе и на глобальные спутниковые системы.

Бывал и на некоторых современных, высокотехнологичных, компьютеризированных молочно-товарных фермах, которые правильнее называть комплексами. Их в области уже 17. Надои там – от пяти-шести до, если не ошибаюсь, восьми тысяч литров от коровы за год. Это, как правило, продукция высокого качества, правда, недешёвая. И в появлении таких современных ферм – большой вклад государства и, конечно же, их создателей.

* * *

В Павлодаре многое делается для его благоустройства, и наш город, безусловно, хорошеет, особенно весной и летом. Благоустраиваются дворы, круглый год работают компактные спортивные площадки с искусственным покрытием. Зимой везде заливаются катки. Но когда посмотришь на мусорные контейнеры у подъездов некоторых домов, включая наш подъезд… Это почти постоянная мусорная свалка, неудобно бывает, когда кто-то приходит или приезжает в гости.

Хотя и тут что-то начинает меняться. У некоторых многоэтажных домов мусорные контейнеры убраны от подъездов на оборудованные площадки поодаль. Бывает и там всё замусорено, но всё же выглядит приличнее, чем у подъездов.

И вот читаю в «ЗП»: в Павлодаре установлено уже 1300 евроконтейнеров, строятся площадки для их размещения. За два последних года, включая нынешний, создано 560 таких. В будущем к ним добавится ещё 350, и установят ещё 2500 евроконтейнеров. Хорошо бы и наш дом попал в чис-

ло обустроенных по этой части. И, конечно, мало установить на спецплощадках контейнеры, надо нас, жильцов, приучить к сортировке бытового мусора и наладить его переработку. Она, кстати, уже ведётся, но пока что в очень малых объёмах.

* * *

Сколько лет бился наш выдающийся железнодорожник Аби Саркыншаков, чтобы в Казахстане наконец начали выпускать собственную продукцию для стратегической отрасли страны. Во многом благодаря его усилиям было создано в Экибастузе предприятие по выпуску современных грузовых вагонов. И мне он не без гордости показывал это производство, которое по разным причинам «не шло», а теперь набирает обороты.

Аби Саркыншакович пробивал и другой проект – по выпуску необходимого железной дороге оборудования. И вот читаю в материале Татьяны Сартаковой: работают предприятия, и шесть из семи – в Экибастузе. Это крупнейший машиностроительный холдинг, выпускающий в год 300 тысяч цельнокатаных железнодорожных колёс, 20 тысяч колёсных пар, 47 тысяч железнодорожных осей, много шпал и бруса. Налажено производство стрелочных переводов, ремонтных комплектов разного назначения. Ещё кузнечно-бандажная продукция для локомотивов (88 тысяч единиц в год – многие ли из нас знают, что это такое?).

Работают предприятия по выпуску грузовых и пассажирских вагонов, ремонту колёсных пар.

Был бы жив Аби Саркыншакович – порадовался бы!

* * *

Позорная страница из новейшей истории нашей Павлодарской области – одной из самых успешных в Казахстане по части привлечения инвестиций и осуществления действительно больших проектов. Мало того, что наш город с его аэропортом пребывал в последние годы на обочине авиасообщения: авиарейсы в Павлодар и из него можно было пересчитать по пальцам одной руки, в то время как в «застойные» позднесоветские времена их были ежедневно десятки – во все стороны Казахстана и России, так теперь уже больше полгода, начиная со дня смеха – 1 апреля, самолёты к нам и от нас не летают вовсе.

С той самой поры идёт ремонт взлётно-посадочной полосы, а заодно и реконструкция здания аэропорта. Власти говорят о большой модернизации обоих объектов. Но с самого начала всё пошло как-то не так: искали надёжного подрядчика, возникли проблемы с финансированием… И теперь нам обещают новые сроки завершения работ – уже июль будущего года. Деньги на их завершение должны поступить из специального фонда, в котором аккумулируются средства возвращённых в страну не-

законно выведенных активов. Для нашего аэропорта это 9,3 миллиарда тенге – не такие уж большие деньги.

Пока же выполнено менее половины запланированных работ. Это так называемое фрезерование асфальтобетонного покрытия, устройство дренажных систем, ограждение аэродрома (более 16 километров по периметру). Идёт монтаж систем освещения и видеонаблюдения. Ширину взлётно-посадочной полосы расширят с 45 до 60 метров.

Большая реконструкция аэропорта необходима для подтверждения сертификата соответствия современным требованиям аэродвижения.

Нам опять обещают новые блага: и повышение безопасности полётов, и приём самолётов едва ли не всех классов, и привлечение новых инвестиций. Но, наверное, уже мало кто помнит конец 80-х годов, когда наш аэропорт жил по-настоящему, днём и ночью. А когда случилось сильнейшее землетрясение в Армении, принимал тяжёлые грузовые самолёты ИЛ-76 и отправлял их в эту республику с техникой, гуманитарными и другими грузами.

А тут для, прямо скажем, не столь уж сложной работы потребовалось больше года. Уж лучше бы область сама это всё сделала, за счёт своего бюджета или при помощи гигантов нашей индустрии.

* * *

60 лет Павлодарскому ТВ. Уважили: пригласили, удостоили почётного места в первом ряду и даже чаепития потом в узком кругу с участием акима области.

Демонстрировали старые кадры, и сколько там было узнаваемых лиц! Я же их всех знаю, основоположников нашего телевидения: Хамзу Махамбетовича Токпанова, Сергея Павловича Шевченко, Олега Фёдоровича Лебедева, Лидию Николаевну Петрову, Ирину Сергеевну Кононенко, Людмилу Фёдоровну Баюшеву, Лилию Фёдоровну Лещинскую, Тамару Васильевну Карандашову, Зою Леонидовну Бутэрус, Володю Дегтярёва и ещё многих-многих. Все они не просто работали на телевидении – оно стало их жизнью. Теперешних почти никого не знаю, как и меня большинство из них. Но с директором Жумабеком Смановым знаком неплохо – вместе работали. Он, как и я, деревенский, а теперь – вполне современный руководитель.

Местное телевидение, правда, почти не смотрю – ни государственное, которое отметило юбилей, ни частное, которым довольно долго «рулила» моя студентка Оксана Постырнак.

* * *

Подсел на интернет-ТВ. Не сказать, что в нём днюю и ночую, но оттуда и новости черпаю – казахстанские, российские и мировые, и аналитические передачи смотрю, и документальные фильмы, и, чего греха таить, сериалы тоже, а потом нередко плююсь.

И вот коллизия: сначала внучек родной Лёша куда-то запроторил пульт от него; всё, что можно, прошерстили – нет нигде, будто испарился. Был несколько дней на интернет-голодании, как школьник, подсевший на айфон. Даня заказал новый пульт – работает, но нет очень удобной голосовой функции. Какое-то время смотрим, и вдруг – непонятно что: сигнализирует – сеть не подключена. Звонил в «Казтелеком», там меня передавали от одного оператора к другому, третьему – проверяли-перепроверяли – не включается. Вызвал на дом специалистов, пришли больше чем через сутки, сделали.

Никогда не думал про такую теле-интернет-зависимость. Есть ведь дома ещё телевизор, подключен к кабельному ТВ. Но нет: он меня теперь не устраивает – никакого сравнения с интернетным.

* * *

Перечитываю «Причуды памяти» Д. Гранина – отчасти как некий ориентир для будущей книги, которой, может быть, займусь, когда закончу «Записки». Очень хороший фрагмент о совести и о том, как трудно бывает в сложных житейских ситуациях ей следовать.

* * *

Разбираю старые фотографии для архива. Сколько же там дорогих моему сердцу лиц. Иных уж нет, а те далече…

* * *

Ольга энергично готовится к новой выставке фотостихов: каждый её снимок сопровождает стихотворение. И снимки хороши (они их с Даней отбирали), и стихи. Теперь забота – на чём их закрепить, чтобы потом выставить уже на стандартных стендах. Голь на выдумки хитра: Ольга высмотрела в соседнем строительном магазине квадратные покрытия из пенопласта – недорогие, лёгкие, на них можно будет разместить и фотографии, и тексты стихов.

* * *

Будущее наступило: в рамках программы «Безопасный город» в Павлодаре включают в работу видеокамеры, установленные на дорогах и перекрёстах, во всех людных местах, во дворах и подъездах многоэтажных домов. Всего их около четырёх тысяч, с функциями распознавания лиц, анализа данных и фиксации нарушений правил дорожного движения и общественного порядка. Система подключена к центру оперативного наблюдения полиции, что позволяет оперативно реагировать на инциденты и быстро находить подозреваемых.

В романе Д. Оруэлла «1984» диктатор государства отовсюду смотрит с плакатов на своих подданных. И подпись на каждом гласит: «Большой (старший) брат смотрит на тебя». От этого взгляда нельзя было ни спрятаться, ни скрыться. Казалось бы, фантастика, но нас ведь тоже всё время оцифровывают, идентифицируют, учитывают…

* * *

В августе в Италии по ордеру прокуратуры ФРГ был задержан С. Кузнецов, подозреваемый в причастности к подрыву газопроводов «Северный поток». Его считают руководителем всей диверсионной команды из семи человек. Германия предъявляет ему обвинение по нескольким статьям, в том числе статью «Антиконституционная диверсия». Он свою вину отрицает, уверяя, что во время подрывов находился на Украине и служил в её армии.

Второго подозреваемого, также по ордеру ФРГ, задержали в Польше. Это украинский дайвер В. Журавлёв.

Но если первый после судебных разбирательств по решению Конституционного суда Италии будет экстрадирован в Германию, где предстанет перед судом, то второго по решению суда поляки освободили. Судья заявил, что запрос Германии не заслуживает рассмотрения, а премьер-министр поддержал это решение. Интересно, как Германия отреагирует на показательно неуважительное отношение к ней партнёра по Евросоюзу?

Никто на себя не взял ответственность за подрывы трёх из четырёх ниток «Северного потока». Российский президент ответственными за диверсии назвал англосаксов (читай – США и Великобританию), которые отвергли свою причастность к ней. А версию о том, что к подрывам причастны некие «украинцы», В.В. Путин назвал чушью. О том, что «американские уши» торчат за этой диверсией, говорили и другие западные эксперты.

* * *

Телефонные мошенники развели коллегу, близкого человека – по всё той же схеме: с ваших банковских счетов переводятся деньги для террористов, и чтобы не потерять их и не оказаться под статьёй «за пособничество», надо срочно сделать то-то и то-то… И коллега мало того, что потерял, вернее, перечислил мошенникам все личные сбережения, ещё назанимал кучу денег, которые нечем отдавать. Объясняет: это морок какой-то был, зомбировали… И теперь продолжают звонить.

Таким образом только в нашей области люди добровольно отдали мошенникам с начала года свыше 3,5 миллиарда тенге. Я всё время возмущаюсь: ну почему наши правоохранители не борются с этой напастью? Оказывается, что-то всё же делается, пишет в «ЗП» Аня Уралова. Есть даже отдел по борьбе с киберпреступностью в департаменте полиции, который зарегистрировал в этом году 1973 преступления, отнесённые к интернет-мошенничеству. Это на 68 процентов больше, чем в прошлом году. В их числе более 500 отнесено к тяжким, когда суммы ущерба превышают 3,5 миллиона тенге.

И способы обмана становятся всё изощрённее. Недавно женщине предложили по телефону «инвестиционные услуги», убедив, что она бы-

стро заработает, взяв кредит. И она оформила его – на четыре миллиона тенге, оставшись в конечном счёте ни с чем. Хотела покончить с собой, хорошо, что остановили. Но дальше-то ей как жить?

Поймали хоть кого-то? Аня пишет: обезвредили 28 человек, в том числе две преступные группы, которыми совершено 237 интернет-мошенничеств, изъято восемь sim-боксов (я даже не знаю, что это такое) и почти две тысячи sim-карт. Удалось вовремя блокировать свыше 1,2 миллиарда тенге на банковских счетах, лишив злоумышленников «добычи». А с дропперов (это те, кто помогает злоумышленникам быстро получить деньги) возвращено 93 миллиона тенге.

Плохо, что ничего не сказано о том, возбуждены ли уголовные дела и осуждён ли хотя бы один из обезвреженных. Хорошо бы делать суды над ними показательными, открытыми, с максимальным освещением в прессе и интернете.

* * *

Клуб ветеранов волейбола решил провести встречу со сборной ветеранов республики, посвящённую памяти А.Б. Аубакирова, одного из основателей клуба, много лет его возглавлявшего. Легендарная личность: прошёл отличную школу в строительстве, возглавляя трест «Павлодартрансстрой» союзного подчинения, соорудивший стратегические объекты индустрии, был председателем горисполкома и много сделал по развитию городских коммуникаций, а жилья тогда вводилось в Павлодаре больше, чем когда-либо. Был заместителем председателя облисполкома и главы обладминистрации. Пережил немало несправедливостей по отношению к себе, но не сломался: всегда говорил то, что думал. И ветеранский клуб под его началом участвовал не только в республиканских турнирах и таких же в соседних приграничных регионах, но и в турнирах на Камчатке и в Анапе. Сам Аубакиров оставался в нём самым возрастным игроком, получившим в 77 лет именной приз – велосипед.

Умер Аманжол Базарбаевич во время коронавируса. Я не раз писал о нём, и есть мой очерк о нём в «Незаменимых». А новое руководство клуба, 77-летний президент В.И. Левченко и капитан команды Ж. Кожанов, позвали на этот матч меня – понятно, с прицелом на будущую публикацию. И я пошёл, узнав, что на открытии будут супруга А.Б. Аубакирова Светлана Иосифовна и сын Дамир. Хотел передать им книгу.

И вот игра: казалось бы, шансов у наших немного в схватке с казахстанской сборной. Мне называли регалии её волейболистов: генерал-лейтенант и генерал-майор; депутат мажилиса, вице-президент Федерации волейбола республики, кстати сказать, работавший у нас первым заместителем акима области и много сделавший для развития волейбола – Д.Н. Турганов. Сборная готовится к международному турниру ветеранов

в Объединённых Арабских Эмиратах и, отдавая дань памяти А.Б. Аубакирову, расценивала эту встречу как этап подготовки к будущему турниру.

Первую партию наши уступили со значительным разрывом, во второй с трудом, но всё же вырвали победу, третью относительно легко выиграли, а в четвёртой победили с разрывом всего в три очка. Итого 3:1 в пользу хозяев: результат неожиданный для обеих сторон. Но сама игра, бесспорно, удалась – это был настоящий спортивный праздник, борьба, не признающая авторитетов.

Само собой – праздничный ужин, на который и меня позвали, дали слово в числе первых. Я отдаривался книгами. Депутату мажилиса Н.К. Ашимбетову, кроме «Незаменимых», подарил одиннадцатый том «Записок», где есть и его истории – труднообъяснимых назначений: аким Павлодара, аким Экибастуза, аким Аксу – по нисходящей и без каких бы то ни было оснований. В Аксу он вскрыл факты незаконного строительства и приписок, не стал молчать, несмотря на давление областной власти, и был несправедливо смещён и с этой должности, отказавшись до этого от должности акима района. Пострадал за свою неуступчивость. Но, видимо, уже в республиканских верхах решили исправить несправедливость местную и включили в список депутатов мажилиса от правящей партии.

Получив книги, Нуржан Кемерович спросил, куда перечислить за них деньги. Я сказал, что это мой подарок. А он ответил: «Тогда пусть будет вам мой корымдык». Это традиция такая у казахов – отдариваться таким образом на какое-то важное событие для дорогого человека. Он посчитал таким событием выход моих книг. И корымдык я на следующий день обнаружил на банковской карточке. Выходит, кроме ужина с выпивкой под хорошую закуску, включая бешбармак, ещё и заработал. Буду теперь отдариваться материалом о матче, ставшем событием.

Декабрь

Акция устрашения против много себе позволяющей Г. Бажкеновой – главного редактора интернет-ресурса «Орда». Наверное, она оставалась самой отчаянной из трёх подобных – «Ел медиа» Г. Ергалиевой и «Гиперборея» В. Борейко. В разное время их всех по-разному гнобили. У той же Бажкеновой и Борейко удаляли из сети их актуальные аккаунты.

И вот пришли в офис «Орды» и домой к Бажкеновой, изъяли компьютеры и телефоны, не допускают адвокатов. В отношении Бажкеновой полиция возбудила дело по нескольким статьям – якобы за дискредитацию её сотрудников, фейки и т. д., и т. п., причём вспомнили среди прочих историю ещё прошлого года. «Независимым» явно дают понять: уймитесь, а то и на вас управа найдётся.

А Бажкенова, помимо прочего, судится с партнёром, у которого значительно больший пакет акций их совместного проекта. И если она проиграет, то вряд ли останется главным редактором «Орды».

Любопытно, что ей не предъявлено претензий за сюжет об аресте бывшего министра иностранных дел и его подельника. Она там говорила об их причастности к гигантскому воровству на казахстано-китайской таможне (уже и китайцы возмущались по этому поводу).

Вопрос в том, вступится ли кто-то за Бажкенову, как это уже сделали «Ел медиа» и «Гиперборей»?

* * *

Война на Украине в очередной раз нанесла урон Казахстану. Украинские беспилотники ударили по одному из трёх причальных устройств Каспийского трубопроводного консорциума (КТК) в Новороссийске. А этот нефтепровод транспортирует около 80 процентов казахстанской нефти на экспорт. Остальная часть принадлежит России и другим нефтяным компаниям («Лукойл», «Шеврон», «Шелл», «Мобил»).

Но пострадает при этом больше всех Казахстан: КТК – это от 55-60 миллионов тонн ежегодно, что приносит от пяти до семи миллиардов долларов. Притом что продажа нефти составляет 60 процентов экспорта республики и от 20 до 25 процентов ВВП.

И поскольку отгрузка нефти на экспорт с этого терминала теперь невозможна, а на его восстановление может потребоваться от трёх до шести месяцев, казахстанские потери из-за прекращения отгрузок нефти на экспорт могут составить только до конца года от 100 до 200 миллионов долларов, а если ремонт затянется – до 500-600 миллионов. Что неизбежно отразится на поступлениях в бюджет и другие секторы экономики.

МИД Казахстана выразил протест «в связи с очередной целенаправленной атакой на критическую инфраструктуру КТК» (это была уже третья) и рассматривает произошедшее «как действие, наносящее ущерб двусторонним отношениям». Украина заявила в ответ, что её действия не направлены против Казахстана или третьих стран, а направлены исключительно на отражение того, что она назвала «полномасштабной российской агрессией».

Вот и поговорили… Но и это не всё: один из главных трансляторов украинской политики публично высказался так: а что вы хотите – идёт война, вы же ни разу не осудили агрессора. Хотя Казахстан не признал российскими и Крым, и новые территории, которые Россия считает своими. Таковы теперь международные отношения.

* * *

Новости из Сибири – неутешительные: оставил свой пост председатель Союза журналистов Новосибирской области Андрей Челноков, по-

следний из могикан – лидеров региональных журналистских сообществ. Новосибирская организация остаётся одной из самых многочисленных в России (уступает лишь двум московским и питерской) и одной из самых активно действующих, во многом благодаря моему сибирскому брату, как я его называю.

То, что Андрей уходит, может, и правильно: наверняка накопилась усталость металла на такой работе, которая на два с лишним десятка лет стала главным делом его жизни. Но вот как его «уходили» – и местные власти, и столичные руководители Союза журналистов – это наводит на грустные размышления. Всё дело в том, что Челноков – человек, кстати сказать, по сути своей вовсе не конфликтный, скорее, наоборот – оказался «неприручаемым». Сколько ни била его судьба, оставался самим собой; главными ценностями бытия считал совесть и справедливость, а журналистику (и это при его жизненном опыте) – профессией нравственной. Смело защищал всеми ему доступными способами коллег, шагавших, по мнению местных властей, «не в ногу», публиковал в созданной им самим газете «Сибирь: момент истины» бескомпромиссные журналистские расследования о деяниях чиновников разного ранга, вступался за всех, кто обращался к нему за помощью.

Могло ли это понравиться властям? Челнокову давали понять: уймись, или найдём и на тебя управу. И поскольку он не унимался, выселили из «Домжура» – родного дома для всех журналистов, уютного особнячка в центре Новосибирска, а заодно «повесили» долг на председателя союза в несколько миллионов рублей – якобы за недоимки каких-то платежей. Но он не смирился. И тогда власти подключили уже руководство Союза журналистов России, которое тоже рекомендовало Челнокову «уйти по-хорошему». Но снять его с председательства не смог никто: по уставу региональной организации это могла сделать только конференция, которая незадолго до этого в очередной раз единогласно избрала его своим лидером.

Но он всё же решил уйти: понял – всё равно добьются своего – не мытьём, так катаньем. И вот внеочередная конференция: он – об отставке, а все против – и правление, и другие делегаты… Он сказал, что всё равно уйдёт – пришло время. Но прежде отчитался. Одни его международные конференции под названием «Журналистика – категория нравственная» чего стоили! Одна из первых и нас с ним познакомила, а следующие подружили. Мы первыми на просторах СНГ заключили декларацию о братских отношениях двух наших журналистских организаций – новосибирской и павлодарской. Сколько раз Андрей принимал нас по-братски в Новосибирске, устраивал роскошные поездки в тайгу, Белокуриху, другие замечательные уголки Сибири. А мы принимали новосибирских коллег у себя, и они заново открывали для себя Казахстан – в Павлодаре, Экибастузе, Баянауле. Это

были поистине незабываемые встречи. О них вспоминали и участники внеочередной конференции. Андрей ещё раньше по нашему представлению был удостоен звания «Почётный журналист Казахстана». А многие из нас получили награды Союза журналистов Новосибирской области.

Андрея сменил кандидат, рекомендованный властями области и согласованный с Москвой – руководитель местного департамента, ведающего СМИ. Так региональные власти по примеру Москвы прибирают к рукам организации, некогда считавшиеся четвёртой властью (саму прессу они давно уже поставили себе на службу).

В качестве «утешительного приза» Челноков получил должность председателя совета ветеранов их организации, специально для этого созданного. И ещё от Союза журналистов России обещали награду «за сговорчивость».

Долго говорили с Андреем по телефону. Он в некоторой прострации: вдруг снять с себя такой груз, когда не было ни дня ни ночи без забот… Но есть дело, которое он начинал ещё в председателях, издавая книги коллег, уникальную Энциклопедию журналистики области, где тысячи имён. Теперь пишет книги по заказам. Не разбогатеешь, конечно, но семью кормить надо, и до пенсии ещё не один год.

Держись, мой сибирский брат! Мы ещё сходим вместе, как это всегда было при наших встречах, в баню и попаримся вместе!

* * *

Внуку Дане, который живёт и учится в Италии в школе на английском языке, дали задание написать сочинение о памятных школьных событиях его деда и бабушки. Ольга вспомнила, как вылезла из окна их дома, чтобы не опоздать на первую в жизни линейку, как написала первое стихотворение в четвёртом классе и как закончила учёбу с золотой медалью. Я – как нас посылали в школе подбирать в поле совхозную картошку и как меня и ещё кого-то отрядили напечь её в костре для всего нашего класса; как мы ходили в зимний поход и жгли костёр, как меня взяли в шестом классе в школьную сборную для участия в районных соревнованиях.

Внук сочинение написал (надо бы уточнить: сначала на русском, а потом уже перевёл на английский или сразу?), похвалили. А матери сказал, что опять хочет в Казахстан, где каждый день играл в футбол с дедом, спал с бабой, и ещё там, то бишь у нас, безлимитный ютюб. У меня осталось стойкое впечатление после его недолгого у нас пребывания: настоящего контакта с ним у нас так и не случилось, он же вдруг вспомнил… И как мне это дорого!

Теперь младший внук Лёша занимает всё наше время, особенно Ольгино. Хлопотно, она сильно устаёт, но я уже чувствую, как будем скучать, когда его заберут.

* * *

Пересматриваю сериал «Жизнь и судьба» С. Урсуляка на ютюбе (сценарий Э. Володарского по мотивам романа В. Гроссмана). Наверное, это один из лучших увиденных мною фильмов о войне – о том, какой это был ад и какие это были люди – очень разные.

* * *

Прочитал у Д. Гранина: совесть – это представительство Бога. Я бы добавил – в человеке, но это и так понятно. Может, это и он где-то прочитал или услышал. Но как же хорошо сказано!

* * *

Валерий Выжутович написал мне, что закончил «Ельцина» и отправил на прочтение (читай – цензурирование) заказчикам. Ждёт неизбежных вмешательств, изъятий, уточнений… Трудно даже представить, как тяжело ему давалась эта книга после нескольких предыдущих из серии биографий значимых людей своего времени. Пишет, как тягостно ожидание. Хорошо бы сравнить оба варианта, если книга всё же появится. Но вряд ли Валерий Викторович захочет поделиться электронным оригиналом.

* * *

А. Косанов – в «НГ»: «Казахскоязычные и русскоязычные СМИ (читай – сообщества) почти не пересекаются, каждое из них живёт своей, зачастую противоречащей взаимным интересам и принципам, жизнью… Определённую (немаловажную) лепту в укрепление ностальгических просоветских настроений в казахстанском обществе вносят российские (прокремлёвские) СМИ, которые вольготно чувствуют себя в нашей стране… Наши телеканалы ушли в удобную нишу, отказавшись от серьезных, обстоятельных аналитических передач, заменив их дешёвым и, увы, удобоваримым развлекательным пойлом…»

Косанов остаётся активным политиком, часто комментирует актуальные события (понятно, с национал-патриотических позиций) – почти всегда с критикой нашей власти и российской политики и её национал-патриотов. Я не всегда с ним согласен. Но тут он точно прав, хотя некоторые другие его выводы я бы оспорил, но это особый разговор.

* * *

Хороший заголовок – перефраз советского лозунга: «Планы Трампа – планы народов!» У нас было: «Планы партии – планы народа!»

* * *

Ещё из ужасов нашего недавнего прошлого. После того, как США и НАТО «взялись» за Югославию и разделили её территорию, там начались кровавые национальные распри, а богатые европейцы (преимущественно итальянцы) приезжали в Сараево на «живую охоту» и, заплатив большие

деньги, стреляли по людям, как по мишеням в тире. Прокуратура Милана ведёт специальное расследование, собрав немало свидетельств.

* * *

Невероятно мутная, но и отчасти характерная для новых времён история, случившаяся с популярной российской певицей Ларисой Долиной. Весной прошлого года с ней связались мошенники, представившиеся сотрудниками ФСБ и ведомства, которое отвечает за финансовую безопасность, сказали, что злоумышленники получили доступ к её банковским счетам, взяли кредит и заложили её квартиру. Звонившие предложили певице поучаствовать в «спецоперации» по поимке преступников, чтобы вернуть ей деньги. А для этого нужно было продать квартиру, погасить за счёт денег от продажи кредит и снять таким образом залог. Само собой, «убеждали»: не сделает этого, квартиру продадут за долги, а её семейство выселят. Если же «спецоперация» пройдёт успешно, сделку отменят и возместят потраченные деньги.

Долиной рекомендовали риэлторское агентство, которое быстро нашло покупателя, и пятикомнатная квартира в одном из самых престижных районов Москвы была продана за 112 миллионов рублей (на то время более полутора миллионов долларов). Долина уверяет, что это значительно ниже тогдашней её стоимости.

Из этих полученных денег певица сразу отдала женщине-курьеру несколько десятков миллионов рублей, а оставшуюся сумму положила на банковский счёт и с него отправляла по пять миллионов рублей на указанные мошенниками счета. Тут уже служба безопасности банка всполошилась и спросила: не злоумышленники ли ею управляют? Но поскольку «спецоперация» была секретной, певица придумала для банка собственную версию: эти деньги для гастролей в честь её предстоящего юбилея.

Долина встречалась с покупательницей (москвичкой, тоже не из простых), показывала ей квартиру при заключении договора. И хотя деньги получила, элитное жильё новой владелице не передала. И только когда мошенники сказали, что залог оформили уже на её загородный дом, наконец поняла: это «развод» – и обратилась в полицию. Вряд ли следствие после этого быстро бы закрутилось, если бы это была не Долина с её обширными связями. Подозреваемых быстро нашли, возбудили уголовные дела и позднее осудили всех четверых.

Сама Долина обратилась в суд с требованием признать договор о продаже квартиры недействительным. И уже весной этого года суд вернул ей квартиру. Однако покупательница свои 112 миллионов обратно не получила. Слушания проходили в закрытом режиме, решение было обнародовано в сокращённом виде. Но потом появился и полный текст. Активно включились адвокаты пострадавшей покупательницы. И невероятно воз-

будились социальные сети, где как только не поносят любимицу народа Долину: квартиру отстояла, а деньги пострадавшей не вернула. Создаётся опасный прецедент на будущее – мошенничество по подобной схеме. У певицы свои аргументы: находясь под «внешним давлением», она не осознавала что делает. И поскольку шум идёт по всей стране, дело изъял уже Верховный суд России.

Долина дала задний ход: пообещала вернуть деньги покупательнице, но не все сразу, а по частям. Ту подобный расклад не устраивает. И её тоже можно понять: она-то отдавала всё и сразу. Мне, однако, непонятно: если злоумышленники, которым Долина отдавала деньги, выявлены и осуждены, почему с них ничего не взыскивается? И, конечно, все ждут, что решит Верховный суд.

* * *

Не раз смотрел фильм А. Тарковского «Сталкер», снятый по роману братьев Стругацких «Пикник на обочине». Суть: инопланетяне оставили после себя на Земле некую таинственно-загадочную зону, куда потом отправлялись с риском для жизни и разными целями разные люди: кто-то за какими-то чудодейственными предметами, оставленными «пришельцами», кто-то за обретением нового смысла жизни, кто-то за острыми ощущениями. Фильм, прямо скажу, не мой, но впечатляющий.

Теперь нахожу в непрочитанной вовремя «Новой газете» публикацию Мурата Уали о наших казахстанских «сталкерах», промышлявших на сверхсекретных объектах советской поры, созданных во время гонки вооружений между США и СССР и брошенных после развала Советского Союза. Так, на территории между станцией Сарышаган и городом Балхаш, рядом с аулом Гульшат, была построена мощная радиолокационная станция (РЛС) «Дарьял-У» – одна из восьми таких же, опоясывающих территорию СССР. «Наша» была предназначена для загоризонтного обнаружения баллистических ракет и космических объектов на южном направлении в секторе Западный Китай – Иран на расстоянии шесть тысяч километров.

«Дарьялы» были самыми большими и мощными в мире и состояли из восьмиэтажного здания-передатчика и 18-этажного здания-приёмника. Казахстанскому «Дарьялу» не повезло: как только закончилось его создание, начался распад СССР, и стратегический объект так и не заработал. Начался демонтаж, а по сути разграбление оборудования, в котором широко использовались золочёные контакты, посеребренные разъёмы, а внутри керамических конденсаторов – редкоземельные металлы. Сначала их «добывали» российские военные, а после их ухода – местные казахские «сталкеры». Им досталось гигантское здание-приёмник «Дарьяла», набитое оборудованием на электронных платах. Из них выкусывали кле-

щами радиодетали, среди которых были маленькие конденсаторы с серебром и платиной, а также с серебром и палладием. Их местные добытчики сбывали российским перекупщикам по цене полторы тысячи долларов за килограмм.

Этот безопасный для здоровья «бизнес» иссяк, когда конденсаторы закончились. Но оставались другие – большие – с медными контактами внутри. Внутри этих в качестве диэлектрика использовался крайне ядовитый органический токсин и замедленный канцероген – своего рода химический аналог радиации. Ничего этого, конечно, не знали добытчики меди, вскрывающие конденсаторы. Их содержимое растекалось, отравляя всё вокруг, включая «сталкеров». И даже когда здание сгорело, в нём продолжалась добыча, пока одна из стен не обрушилась, похоронив четырёх «сталкеров».

А вот как подобный «бизнес» был налажен на территории Семипалатинского ядерного полигона после его закрытия.

Но сначала немного предыстории. Жители нашей области всегда знали о существовании Семипалатинского полигона. И даже ощущали его близость: в Павлодаре после очередного подземного взрыва жители многоэтажных домов чувствовали подрагивание стен, наблюдали колебания свисавших с потолков люстр. И в позднесоветские времена бывало звучало сообщение ТАСС по радио о том, что произошло очередное испытание мощностью, как правило, до двадцати килотонн. Никаких разрушений при этом не случалось.

Территория полигона тогда была закрыта, но и на ней работали сельские жители соседних Майского и Баянаульского районов. Ветеран государственной службы Д.К. Закарьянов, мой близкий товарищ, чьё имя не раз звучало в «Записках», в молодые годы работал механизатором совхоза «Жосалинский», из которого летом отправляли на закрытую территорию сенокосную бригаду на заготовку сена для скота. Механизаторы жили там в походных условиях неделями. А сено вывозили тележками в хозяйство на «Кировцах».

Мне тоже довелось побывать на территории полигона, павлодарской его части, в конце 70-х годов, когда я начинал работать в «Звезде Прииртышья». Приходилось много ездить, в совхозе «Жалтырский» познакомился с секретарём парткома Ш.А. Альпаевым. И он, рассказывая о делах животноводов, однажды похвалился: их табунщик Шамиль Жанатаев за свои достижения награждён медалью Выставки достижений народного хозяйства (ВДНХ) СССР и премиальным легковым «Москвичом».

Захотелось встретиться с ним, но это было непросто: он почти круглый год содержал табун из сотен лошадей километров за двести от совхоза – как раз на территории полигона, где были хорошие пастбища.

Как-то мне удалось уговорить Ш.А. Альпаева, и однажды осенью мы туда отправились с коллегами Толей Устиненко и однокурсницей Людой Леевой (Яшной), которая у нас с Ольгой гостила. При въезде на запретную территорию нас остановили у шлагбаума военные, но когда парторг объяснил цель поездки, без проблем пропустили. День был на исходе, дальше ехали по степным дорогам и в потёмках заблудились. Плутали, плутали и решили в машине дождаться утра, чтобы не остаться без горючего.

На рассвете ещё покружили, выезжая несколько раз на объекты непонятного назначения – «Площадка «Р», «Площадка «Щ», где всякий раз нас встречал у шлагбаума солдат. Один из них указал путь к воинской части неподалёку, укрытой в складках местности так, что её почти не было видно со стороны. Там нас накормили завтраком в столовой, заправили «под завязку» машину (у нас уже заканчивалось горючее) и вывели на нужную дорогу.

У табунщика Шамиля Жанатаева с помощниками мы провели остаток дня и заночевали, я с ним обстоятельно пообщался, собрав материал для будущего газетного очерка. А следующим утром мы отправились обратно, другим путём, через аул Акшиман. И та незабываемая поездка с приключениями навсегда осталась в моей памяти.

Следующая встреча с полигоном случилась лет десять спустя…

Август 1989 года. В Павлодаре спешно сформировали группу журналистов для ознакомительной поездки на Семипалатинский полигон, закрытия которого уже требовали казахстанцы, создавшие международное антиядерное движение «Невада-Семей» во главе с поэтом, общественным деятелем Олжасом Сулейменовым. От «Звезды Прииртышья» поехали мы с Володей Бугаевым.

На территории полигона наш микроавтобус не раз останавливали военные патрули. Причина подобной бдительности прояснилась, когда мы оказались у наблюдательного пункта командования полигона и через какое-то время стали свидетелями очередного испытания ядерного оружия. Кроме нас, тут были военные, журналисты из Москвы, Алма-Аты, Караганды, Семипалатинска. Военные хотели нам, а через нас и всем остальным доказать, что нынешние ядерные испытания не наносят никакого вреда ни природе, ни людям.

Опуская подробности, расскажу о том, что и как было дальше. При нас происходило заседание госкомиссии, на котором все службы докладывали о готовности. Взрыв планировался минимальной мощности – до 20 килотонн. Ядерный заряд был заложен в вертикально пробуренную штольню, на глубине свыше 500 метров, и надёжно замурован – песком, щебнем, бетонными пробками.

Нас подвезли туда и показали оголовок штольни-скважины – бетонную коробку, чем-то напоминающую сруб деревенского колодца. Сюда из глубины подземелья были выведены толстые сплетения электрокабелей. А смотровую площадку для всех оборудовали на вершине небольшой сопки, в трёх километрах от взрыва, откуда всё было видно как на ладони. И вот – взрыв, два удара практически одновременно: один снизу, прямой и жёсткий, по стопам ног, другой – резкий, это звук – по ушам. Ещё мгновение, и земля заходила ходуном. Что-то подобное испытываешь, когда на полной скорости поезда оказываешься в сцепке между вагонами, переходя из одного в другой. И всё – тишина. Над местом взрыва кружили на небольшой высоте вертолёт и самолёт. На месте взрыва тугой канат из сплетённых электрокабелей на оголовке штольни – как ножом срезан. По земле змеились во все стороны трещины, которые тут же утюжили «Кировцы». А скважину заливали сверху бетоном. Дозиметры показывали фоновой уровень радиации – тот же, что был и до взрыва.

Так нам показывали, что нынешние испытания безвредны. Но ведь были до этого сотни других, включая наземные и воздушные, испытания мощной водородной бомбы, которые нанесли колоссальный вред живущим по соседству людям и земле на сотнях квадратных километров. И об этом тоже много написано и сказано.

А то испытание стало предпоследним на казахстанской земле. И через несколько лет будут закрыты ядерные полигоны США, Китая и Франции.

А теперь о том, что происходило на Семипалатинском полигоне позднее.

В своё время я собрал целое досье о полигоне, но не знал, что горный массив Дегелена был пронизан ещё и горизонтальными тоннелями-штольнями по 300-600 метров, которые, как и вертикальные, заканчивались зарядными камерами для ядерных устройств. Видимо, на такие мы и наталкивались, когда в конце 70-х годов заблудились на полигоне. В них, пишет М. Уали, испытывались плутониевые заряды малой мощности – так называемые нейтронные бомбы. Они могли «наводиться» против танков и живой силы вероятного противника, поражая их нейтронным излучением и радиоактивностью. И при таких испытаниях тело горы не разрушалось, но оставались отходы и осколки радиоактивного плутония. Всего в 181 штольне было проведено 215 испытаний. И, по оценкам специалистов, в штольнях и камерах в виде осколков накопилось около 200 килограммов плутония. Ещё и поэтому Дегелен ещё называли «Плутониевой горой». Между тем критической массы плутония в восемь-десять килограммов достаточно для производства атомной бомбы.

Помимо штолен, полигон был буквально опутан сетью протянутых по земле и под землёй сигнальных и силовых электрических кабелей. И

они стали первой добычей местных жителей, оставшихся после развала СССР, а с ним здешних совхозов, без работы. Технология – несложная: кабель, что наверху или близко к поверхности, выкопать вручную, а тот, что глубже, выдернуть с помощью трактора. Дальше – порубить на куски, обжечь на костре, удалив пластиковую оболочку – и медная жила твоя. Тысячи километров электрокабелей – сотни тонн электротехнической меди, сдаваемой на приёмные пункты по цене медного лома. Но такие «медные залежи» со временем закончились.

Добывать ту же медь из кабелей в штольнях было сложней. При этом горизонтальные, конечно, оказывались более доступными. И несмотря на остаточную радиацию в них, туда тоже ринулись наши отчаянные «сталкеры». Молодые и сильные шли в штольни с факелами и топорами рубить кабели, а подельники снаружи готовили костёр и обжигали добычу.

Никакие предупреждения специалистов и учёных о том, что все они, особенно первые, подвергают себя смертельной опасности, никого не останавливали. Тут забеспокоились и американцы: а вдруг «медная лихорадка» перерастёт в «плутониевую»? В мире ведь могут найтись желающие получить готовое сырьё для атомной бомбы.

В 1996 году начался новый этап борьбы с этой потенциальной угрозой. Кроме массовой очистки других штолен и площадок, для Дегелена было принято особое решение – забетонировать все входы в здешние штольни и завалить входные порталы. К 2000 году каждая из 181 штолен была забита бетонными пробками и засыпана снаружи землёй. Казалось бы, теперь всё… Но где там! Казахские «сталкеры» стали раскапывать входы и закладывать свои «заряды» в выдолбленное пространство между бетонной пробкой и горной породой. Это были газовые баллоны. После взрыва одного или нескольких баллонов образовывался лаз, через который смельчаки вновь отправлялись за медной добычей.

Когда сотрудники Курчатовского института радиационной безопасности, которые вели очистку Семипалатинского полигона, сообщили американцам, что уже более ста штолен имеют следы проникновения, те не могли поверить. А когда убедились, выделили ещё 150 миллионов долларов для кардинального решения проблемы «Плутониевой горы». Были размечены трассы штолен по склонам горы, с определением мест концевых камер, в которых испытывались заряды. Над ними оборудовали площадки, сверху бурили вертикальные скважины и бетоновозами через них заливали штольни бетоном. Входы в штольни взрывали и маскировали под рельеф местности.

Полностью все эти бетонные и рекультивационные работы были закончены в конце 2012 года. После чего американцы издали книгу-отчёт о выполненной миссии по обеспечению безопасности полигона, а у подно-

жия гор Дегелена установили мемориал из чёрного мрамора, на котором на английском, казахском и русском языках начертано «Мир стал безопаснее».

Добавлю от себя: может быть, в этой его части Земли он и стал таковым, чего не скажешь о нашей планете в целом. И всё ещё нет убедительной и ясной картины того, насколько теперь чиста и безопасна территория бывшего Семипалатинского ядерного полигона, оставившего после себя столько ядовитого наследства.

* * *

Внук Даня купил ежедневник «1000 дней», в который надо каждый день записывать события и эмоции. И он заполняет его, не пропуская ни дня. «Весь в деда!» – иронизирует его отец. Хорошо бы только внуку не надоело. И ещё проблема: как читать буду, если он захочет поделиться своей «Хроникой», ведь пишет-то на английском?

* * *

И с младшим внуком Лёшей не соскучишься… Неудачно упал и причитает:

– Не знаю, откуда в Павлодаре берутся нехорошие бабы…

– Ты это про кого? – спрашивает Ольга.

– Про тебя, баба!

Надо же кого-то назначить виноватым.

* * *

Визит В.В. Путина в Индию – знаковый по нынешним временам: он мало куда может поехать в дальнее зарубежье. А Индия – первая в мире по численности населения, пятая экономика мира, быстро развивающаяся страна. И, насколько могу судить, большинство из нас, живущих сегодня, очень немного знают об Индии, её истории – древней и колониальной, новой, её народе, традициях, культуре, верованиях. Китай в этом смысле продвинут куда больше. А для России Индия – важнейший партнёр, импортёр нефти, от которой вот-вот откажется Западная Европа.

Подчёркнуто статусная встреча в аэропорту, куда российского президента приехал встречать (протокол этого, как правило, не предусматривает) премьер-министр страны Моди. Ритуальные мероприятия по сжиганию благовоний в разных городах. Договор о продолжении поставок российской нефти в Индию, очень важный для России. Под неё, кстати, построен и ряд здешних крупных нефтеперерабатывающих предприятий. Сотрудничество в военной и других сферах. Глава правительства даёт понять миру, что его страна не поддаётся давлению США с требованием отказаться от российской нефти и будет продолжать независимую политику. И российскому президенту важно показать недругам: у его страны есть если не друзья, то партнёры самого высокого уровня.

* * *

Первыми на Луну ступили американцы. СССР запустил на неё первый луноход. А китайцы собираются построить там в 2033-2035 годах первую лунную базу. К китайской инициативе присоединились ещё 17 стран, правда, космических держав среди них нет, не считая России…

Китайцы в этом очередном амбициозном проекте стали конкурентами американцев. В её аналогичной программе участвуют 43 страны, однако сроки создания их лунной станции не объявлены.

Будущей станции потребуется надёжный источник электроэнергии. И солнечные батареи, давно используемые на международных космических станциях, тут не помогут во время лунной ночи, которая продолжается (многие ли из нас знают об этом?) 14 суток. И вот Россия проектирует для этой цели ядерный реактор – атомную мини-станцию, которую планируется доставить на Луну беспилотным грузовым кораблём.

Мощность реактора – около 500 мегаватт. Для сравнения: на Экибастузской ГРЭС-1 было создано восемь энергоблоков мощностью 400 мегаватт каждый. А третий энергоблок Экибастузской ГРЭС-2, который много лет строят и не могут построить Казахстан и Россия, должен быть как раз мощностью 500 мегаватт.

На Семипалатинском полигоне во второй половине 70-х годов прошлого века прошли испытания ядерного реактора для ракетного двигателя. И в этом проекте советские учёные и инженеры-конструкторы продвинулись довольно далеко. Где-то и в моих записках есть эта история и подробности проекта. Теперь уже Европейское космическое агентство инициировало исследования по разработке европейского ядерного ракетного двигателя. Теоретически такой двигатель должен быть вдвое мощнее традиционных нынешних. А в России создаётся межорбитальный буксир, на котором будет установлен ядерный реактор небольшой мощности. Однако и он позволит в разы быстрее добраться до других планет солнечной системы. Наверное, именно эти российские наработки сделали российских специалистов незаменимыми для китайской лунной программы.

Как бы там ни было, нас ждут всё новые открытия в освоении космического пространства.

* * *

Из 16 серий «Хроники русской революции» А. Кончаловского посмотрел только восемь, остальных на ютюбе нет. Зато с избытком суждений о сериале. От: грандиозный замысел – не просто сериал, а кинороман (что, в общем, правда) до: неподъёмный материал – к финалу шаткая постройка рушится как карточный домик… От: 88-летний режиссёр не просто выпустил новый фильм – тут речь следует вести о политическом манифе-

сте – до: что же на самом деле хотел сказать своими «Хрониками» Кончаловский – если бы знать…

Образы главных героев… Ленин – самая большая удача в исполнении Е. Ткачука… И другое: это никакой не трибун, не народный герой, а «какой-то шибздик»…

Главная героиня, вымышленная… Ею назначена супруга режиссёра Юлия Высоцкая (она, если не ошибаюсь, главная героиня всех его фильмов с той поры, как они воссоединились). И вот одна из оценок – грустно наблюдать за дамой на шестом десятке, которой жаждут обладать (и обладают!) все мужчины, возникающие на её орбите: невинный мальчик-музыкант из благородного семейства, социалист-эсер, коммунисты, офицер контрразведки и даже стареющий пролетарский писатель. И всем она отдаётся пылко и страстно – где только придётся… И, надо признать, этот образ роковой женщины революции ей удаётся… Это из отзывов.

Хотел бы, конечно, досмотреть сериал. Что бы ни говорили, выдающийся труд человека, достигшего без малого девяноста лет.

* * *

Одна из газет напоминает: 64 года назад приняли новую Программу КПСС, обещавшую построить в СССР за двадцать лет коммунизм. Признаюсь: историю КПСС в университете изучал, в партии состоял, а изучить ту программу так и не удосужился. И вот читаю…

«КПСС ставит задачу всемирно исторического значения – обеспечить в Советском Союзе самый высокий жизненный уровень по сравнению с любой страной капитализма…» Решать её было обещано путём повышения индивидуальной зарплаты по количеству и качеству труда в сочетании со снижением розничных цен и отменой налогов с населения и путём расширения общественных фондов потребления, используемых на образование, лечение, пенсионное обеспечение, содержание детей в дошкольных учреждениях, а в перспективе – на переход к бесплатному пользованию коммунальными услугами.

«Обеспеченность советских людей будет выше в 3,3 раза, чем трудящихся в развитых капиталистических странах даже при равном уровне средних доходов населения…» Объяснение: в СССР национальный доход распределяется в интересах всех членов общества, трудящихся, а у «них» паразитические классы присваивают огромные богатства за счёт ограбления миллионов трудящихся.

«Переход к коммунистическому распределению завершится после того, как принцип распределения по труду исчерпает себя до дна, то есть когда наступит изобилие материальных и культурных благ и труд превратится для всех членов общества в первую жизненную потребность».

Изобилие, к сожалению, так и не наступило, хотя жизненный уровень советского народа всё же повышался.

Объём национального дохода в СССР было обещано в ближайшие десять лет увеличить почти в два с половиной раза, а за двадцать лет – примерно в пять раз. На деле был обеспечен рост за первое десятилетие в два, а за двадцать лет – в 3,2 раза. Не так уж плохо, прямо скажем: не много стран в новом тысячелетии развивались такими темпами.

Ещё в первом десятилетии ставилась задача покончить с недостатком жилья. Оно действительно строилось в больших объёмах, но очереди почти не снижались. Во второй половине 70-х годов (до срока создания материально-технической базы коммунизма оставалось всего несколько лет) я после окончания университета начал работать в «ЗП». И временами взывал неизвестно к кому: «Я советский человек – я имею право на жилище! Предоставьте мне его – обязуюсь бережно к нему относиться!» Оба эти положения, гарантия и обязанность, декларировались в Программе КПСС и в последней – Брежневской – Конституции. Квартиру, надо сказать, я получил очень быстро. Но это – особая история.

Что нам ещё было обещано в Программе развёрнутого строительства коммунизма? Это снижение цен на продукцию общественного питания, которое будет опережать снижение цен на продукты в продаже. И поэтому общественное питание в ближайшие 10-15 лет сможет занять преобладающее место по сравнению с домашним питанием. Обещалось во втором десятилетии, т. е. начиная с семидесятых годов, начать переход к бесплатному общественному питанию на предприятиях, в учреждениях и для занятых в производстве колхозников. Но – не случилось.

Далее по списку: в школах бесплатные горячие завтраки и обеды (для тех, кто ещё и на продлёнке); бесплатное обеспечение школьной одеждой и учебниками. Плюс бесплатное образование во всех учебных заведениях, бесплатное медицинское обслуживание всех граждан – и то и другое было сделано! Ещё бесплатное пользование коммунальным транспортом. Этого не было, но проезд в городских автобусах, троллейбусах, трамваях, в метро за пять копеек – разве не бесплатно?

Достичь поставленных в программе целей страна должна была к началу 80-х годов. Но в 1986 году приняли новую Программу КПСС, где о предыдущей уже не вспоминали.

* * *

Казалось, вполне выстроил отношения с внуком: каждый день гуляем, и даже в недавние холода это делали (при этом я подмерзал, а ему хоть бы что – только щёки розовеют), дома играем в прятки… Идиллия! Но вот устроил мне на улице истерику: не захотел идти домой от большой ёлки, уже установленной в центре города, тянул в другую сторону, на уговоры

не поддавался. А когда я пошёл к дому, бежал за мной, оглашая рёвом всю округу, – и так до самой двери. Обещал больше со мной не ходить.

Но прошло совсем немного времени – и стал опять ко мне расположен. Как хорошо, что быстро забывает обиды. Или это свойство детской психики в его возрасте – как иначе жить маленькому человеку? Вот бы нам, взрослым, тому же научиться и напрочь забывать обиды. Но где там: мы их носим с собой годы и десятилетия, едва ли не нянчим. А зачем?

* * *

Трамп рекомендовал Зеленскому провести выборы, и тот тут же обратился к своим парламентариям с запросом – как это можно сделать, ведь такие выборы в условиях военного положения невозможны? Или если даже нельзя, но когда Трамп сказал, выходит, можно? Он действительно хочет остановить эту войну, но как это сделать, если Европа, Украина и Россия недоговороспособны?

* * *

Кто только не заводит сегодня в интернете свои блоги, передачи… Теперь среди таких оппозиционер со стажем П. Своик – экономист, политик, в прошлом депутат Верховного Совета, министр. Человек образованный, независимый в суждениях. Недавно он прошёлся на ютюбе по нашей новой казахстанской истории. Напомнил, помимо прочего, как под диктовку администрации Назарбаева «группа товарищей» инициировала вместо выборов проведение референдума о продлении его полномочий, и как эту идею тут же подхватили во всех регионах, устроили вселенский сбор в Усть-Каменогорске, где уже Олжас Сулейменов призвал нас – «делегатов с мест» – включиться в это дело. И мы включились: области соревновались – кто больше соберёт подписей за референдум.

Я тоже хорошо помню ту бесстыдную историю, поскольку был включён в инициативную группу от нашей области по поддержке референдума. Сами эти подписи мы не собирали (их обеспечивали на крупных предприятиях, в организациях и учреждениях, городах и сёлах другие «уполномоченные»), а мы только подписывали эти уже заполненные листы. И собрали таких подписей миллионы – более половины всех, кто имеет в Казахстане право голоса. Можно было сказать, что референдум уже состоялся. Но наш президент передумал (ОБСЕ, другие западные страны не одобрили идею). И как «протестовали» народные избранники, уверявшие: народ-то за! Дело дошло до Конституционного суда. Но победил, конечно, президент, и были объявлены очередные внеочередные выборы главы государства с более чем предсказуемым результатом.

Дальше П. Своик говорит о созданной у нас системе власти «под внешним управлением» и утверждает: несмотря на все имеющиеся атрибуты, независимым государством мы так и не стали. Поскольку наша

экономика вывозная, выстроенная главным образом на экспорт ресурсов под контролем глобальных западных корпораций, должен быть человек, который обеспечивает незыблемость их интересов, игру по их правилам. И ему (кому, понятно) полагается доля от такого «сотрудничества» – иначе никак. Отсюда и всё остальное: супербогатая президентская семья, близкий круг – чиновничий и олигархический, кадровая политика, когда никто, кроме первого лица, не может знать своего будущего. Выборы без выбора все эти годы. Преемник, которого, по сути, продвигали по той же схеме и который вынужден соблюдать не им установленные правила игры. Ну да, он пытается модернизировать политическую систему, государственное устройство, но остаётся главный вопрос: что дальше? То же «наследничество» с выдвижением преемника или всё же переход к «институционной» системе власти, как её называет П. Своик, которая предполагает сформированные мировой историей демократические процедуры формирования властей, начиная с местного самоуправления и заканчивая выборами президента? П. Своик напоминает: у нас сформирована кланово-олигархическая система, и ещё неизвестно, как себя поведут в будущем её группы влияния. Ещё и поэтому, насколько я его понял, провалилась объявленная президентом акция по возврату незаконно полученных капиталов. Если бы действительно пошли по этому пути, это могло бы обрушить всю нынешнюю «конструкцию», созданную в стране с «вывозной экономикой».

Всё же остаются, на мой взгляд, вопросы: тот же А. Кажегельдин, политик не менее продвинутый, убеждён в том, что незаконные капиталы вполне возможно было вернуть, и это было бы благом для казахстанской экономики. И ещё: не без ведома же действующего президента поданы многомиллиардные иски от Казахстана к западным нефтяным корпорациям, десятилетиями наживающимся на наших недрах. Выходит, и Токаев играет или, во всяком случае, пытается это делать, «не по правилам»?

* * *

Продолжается зачистка оставшихся немногих свободных СМИ. Пока неизвестна судьба Г. Бажкеновой (она под домашним арестом) и её «Орды» (передача теперь не выходит), и вот новый наезд – на этот раз на КазТАГ – судебный иск российского олигарха Турлова, имеющего крупные активы в Казахстане. Подробностей нет, но, надо полагать, это не случайное совпадение. Вопрос – кто следующий?

* * *

Ещё одна передача, вернее, монолог на ютюбе П. Своика. Речь о приоритетной политике привлечения иностранных инвестиций в экономику Казахстана… С фактами и цифрами он убедительно доказывает, что по большому счёту никакое это не благо и не развитие, а закрепление стра-

ны в статусе колонии для вывоза из неё ресурсов, с максимальной выгодой для «инвесторов» и минимальной для Казахстана. Вкладываются транснациональные компании лишь в собственные предприятия, вывозят продукцию по удешевлённой стоимости и продают по мировым ценам. Казахстану же остаются жалкие крохи. И никаких существенных просветов в этой инвестиционной (читай – колониальной) политике пока что не просматривается.

* * *

Канцлер Германии Ф. Мерц, по сути, сравнил В.В. Путина с Гитлером. А 2014 год, когда Крым отошёл России (о референдуме там, конечно, не сказал ни слова), сравнивает с 1938-м, когда Германия забрала у Чехословакии Судетскую область, которую считала своей. И что в 1914 году Европа ничего не сделала для предотвращения Первой мировой войны, а теперь назревает нечто подобное: «разобравшись» с Украиной, Россия возьмётся за Европу. Наверное, всё это Мерцу ещё аукнется – и в своей стране тоже. Они – Германия, Великобритания, Франция – возомнили себя спасителями не только Украины, но и всей Европы, притом что даже Трамп публично называет их недалёкими людьми, которым надо бы прежде всего разобраться с внутренними проблемами и не кричать на весь мир о грядущей агрессии России, а выстраивать с ней отношения.

* * *

Неожиданная новость: в России снова начали выпускать виниловые пластинки. Среди первых старая, которую всё время крутили в нашей студенческой общаге, «По волне моей памяти» и «Дос-Мукасан» – мелодии культового казахстанского ансамбля, гремевшего в конце 60-70-х годов. В Павлодаре даже есть памятник «Дос-Мукасану» – на территории университета имени Торайгырова.

Жалко, не дожил до этого Н.Г. Шафер, считавший виниловую пластинку гениальным изобретением и лучшим хранителем мировой музыкальной культуры.

* * *

Наш президент публично высказался на тему выборов акимов: мол, раздаются голоса о том, что не слишком ли много у нас теперь выборов, от работы людей отвлекают; мол, надо подумать на этот счёт. Может, идёт проверка общественного мнения, которого у нас по большому счёту уже давно нет, если не считать разного рода акций обиженных. А что до выборов районных акимов, то их у нас, по сути, и до этого не было: всегда подбирали «кого надо». Вместо того, чтобы попробовать провести их по-настоящему, хотя бы экспериментально, собираются отменить. Куда-то не туда мы всё время движемся…

* * *

Вот ещё о выборах, в соседней Киргизии – парламентских, которые там недавно прошли. Никаких партийных списков, только мажоритарная система. Люди выбирают тех, кому доверяют, или тех, кто лучше выстраивает предвыборную программу. Хотя и там картина не слишком утешительная: очень низкая явка на выборах – 34 процента. Всего избрано 90 депутатов, из них 50 – депутаты прошлого созыва и четыре «долгожителя» из прежних. Много там бывших прокурорских работников, есть несколько безработных (!) и индивидуальных предпринимателей.

Есть новое: в каждом из округов избрана женщина, и они будут представлять треть парламента, что соответствует древней традиции киргизского матриархата. Но не будет в нём ни одного русского: их в Киргизии всего три процента, к тому же по закону депутат должен обязательно владеть киргизским языком.

Тоже, в общем, управляемая демократия. А где она не управляемая?

* * *

Новый поворот в «квартирном деле» Ларисы Долиной. Верховный суд отменил прежний вердикт – она обязана теперь вернуть квартиру покупательнице, заплатившей за неё деньги, которые певица сама отдала мошенникам. Так что она останется теперь и без денег, и без квартиры. И, выходит, сама виновата. При этом никаких шансов забрать потерянное у осуждённых по её делу мошенников. Никто не объясняет почему; вероятно, они – лишь звено в этом подлом бизнесе, бенефициары которого остаются недосягаемыми.

* * *

Готовится книга о жизни Е.Г. Азарова. Его дочь Лена прислала мне снимок, на котором и я в группе ветеранов. Спрашивает о времени и месте, где он был сделан. Скорее всего, это на предприятии у Игоря Веретнова, который также устроил рядом роскошный сад-огород. И мы там у цветника. Я вглядывался в лица и вдруг понял, что никого из них уже нет – Б.В. Исаева, Е.Г. Азарова, А.С. Саркыншакова, С.С. Беркетова, Г.И. Могилевцева, А.Н. Джазина, В.В. Стричишина, О.К. Кожанова, М.П. Юрьева, А.Б. Аубакирова. Никого! Как хорошо, что большая их половина осталась в «Незаменимых», а все – в «Записках редактора».

* * *

Адвокат Бажкеновой обратился на ютюбе с видеообращением к президенту. Она продолжает находиться под домашним арестом и не может даже погулять с маленьким сыном, которого воспитывает одна. Адвокат призывает К.-Ж. Токаева отменить статью в Уголовном кодексе «За клевету в прессе», поскольку она нарушает свободу слова и связывает журналистов по рукам и ногам. К тому же есть соответствующая статья в Административном кодексе.

Заявления в связи с задержанием Г. Бажкеновой отправлены в международные правозащитные организации, ОБСЕ, послу США и т. д. Будет ли прок – не факт. И передачу её могут похоронить.

* * *

Паша сказал, что взялся перечитывать «Живу». Зачем? Говорит, когда-то понравилась, а теперь хочет обновить тогдашнее её восприятие. Читает, скорее всего, скачав с сайта, – вряд ли в Черногории у него есть эта книга. Хорошо бы не разочаровался.

* * *

Открыли Ольгину выставку «Фотостихи» в областной библиотеке. Вне всякого сомнения – отличный проект. И главное – ноу-хау не подвело с размещением снимков и текстов со стихами на листах пенопласта. Пришли дорогие Ольге люди, хорошо говорили, и молодёжь была. Успеем показать её и Димкиному семейству – выставка останется до конца января. И другие её ещё посмотрят.

* * *

Новый год будем отмечать в обновлённой квартире: сделали ремонт в зале у матери и на нашей кухне. Не сами, конечно: Ольга нашла ремонтницу, свою ровесницу, бывшую крановщицу, строившую дома на улице Набережной, где и мы живём. Теперь нанимается на ремонты. Работает одна: аккуратно, споро, чисто. Побелила потолки, ободрала старые обои, наклеила новые, и теперь в этих комнатах будто посветлело. И денег взяла совсем немного – за всё 40 тысяч тенге. У Ольги спросила обо мне: редактором газеты был – как-то выступал у нас в микрорайоне? Не помню, конечно, этого. Хорошо было бы написать о прошлой её жизни и нынешней. Но «не формат» по нынешним временам, да и она, наверное, не захотела бы. Работает ведь неофициально, нигде не зарегистрирована. Но старая школа: работает так, что клиенты передают её из рук в руки.

И ещё новость – привезли сделанный на заказ книжный шкаф, это Даня с Ольгой решили. И в нём теперь на пяти полках будут красоваться наши с ней литературные труды. Боюсь, как бы полки не обвалились под моими тяжёлыми «Хрониками»…

* * *

Реалии жизни… В областной библиотеке отмечали день рождения Павла Васильева. Пригласили учеников одной из городских школ – человек тридцать восьми-девятиклассников. Ведущий предлагает им перед началом мероприятия, чтобы подняли руки те, кому поэт знаком. Оказалось, его не знает никто, ни один из старшеклассников.

По-хорошему их учителю/учительнице литературы стоило бы объявить о профессиональной несостоятельности. Кого же они тогда знают, если им неизвестно имя их земляка – выдающегося поэта, воспевшего их

родину? Боюсь, однако, что незнакомо оно и большинству моих студентов, у которых я сегодня принимал экзамены, правда, по журналистике, а не по литературе. Я уже не раз убеждался в том, насколько это племя «младое, незнакомое» чудовищно невежественно, притом что у большинства хорошие головы. Но кто и как их учил, принимал экзамены? И что вырастет из этих школьников и моих студентов?

* * *

К.-Ж. Токаев жёстко раскритиковал правительство: инфляция больше двенадцати процентов, рост цен по всем направлениям, падение доходов у большинства казахстанцев и дальнейшее социальное расслоение. И вроде немало делается, если даже по нашей области судить, но общая картина скорее неблагоприятная. А что касается роста цен, то и наше семейство с весьма скромными запросами это ощущает во время каждого похода в магазин.

* * *

Жизнеописание на ютюбе Ю.М. Лужкова и его третьей супруги, бизнес-вумен Е. Батуриной. Не знал, что он по первой профессии химик с уклоном в нефтянку, доктор наук (ещё в советские времена, то есть настоящий). В Моссовет попал, когда Ельцин шерстил столицу, меняя кадры. Лужков принял её не в лучшем виде – серую, неухоженную, неприглядную – и превратил за 18 лет в новую, обустроенную, благополучную. Дважды выигрывал выборы мэра с результатами в 88 и около 75 процентов проголосовавших за него москвичей. Москва стала, по сути, его вотчиной. И это всех устраивало: Кремль (до поры до времени) и москвичей, живших при нём материально лучше, чем их соотечественники в любом другом регионе.

С Батуриной они познакомились в его бытность первым заместителем председателя Моссовета, когда он курировал разворачивающееся тогда в столице кооперативное движение, а она была секретарём комиссии по этому делу. Как прозвучало в передаче, оказалась в нужное время в нужном месте рядом с нужным человеком.

Лужков не раз публично говорил, что никогда не вникал в дела жены, а она, начинавшая с выпуска простенькой пластиковой посуды и ставшая за десять лет одной из трёх богатейших женщин мира, заявила, что если бы не Лужков, то она была бы ещё успешнее. Лукавят, конечно, и он, и она: Батурина получала лучшие участки поистине золотой земли в столице (решения подписывал Лужков) и подряды на строительство на лучших условиях, имела при этом льготы, о которых другие и мечтать не могли. Создала одну из крупнейших в стране вертикально интегрированных строительных компаний и больше всего строила в Москве, под крылом мужа-мэра. Работала много и успешно, но, конечно же, без протекции Лужкова никогда бы не достигла того, чего достигла.

Борис Немцов подготовил два доклада, в которых прямо говорилось о процветающей в Москве коррупции, когда её возглавлял Лужков.

Семейство обзавелось недвижимостью за рубежом и счетами в зарубежных банках. И всё это было оформлено на Батурину, активы которой оценивались в разные годы суммами от трёх до более миллиарда долларов. Когда Лужков был уволен со своего поста президентом Медведевым с унизительной формулировкой «за утрату доверия» (на то были свои причины – это особая история), они с супругой зажили в Западной Европе, где у них были и гостиницы, и поместья, и квартиры.

Лужков купил землю в Калининградской области и организовал небольшое фермерское хозяйство, где держал молочный скот, открыл сыроварню и продолжал заниматься, как и когда-то в ближнем Подмосковье, пасекой. Умер в 83 года. Оставил о себе в Москве разную память. Теперь там не менее, а может, более, успешно ведёт дела С. Собянин. Но и Москву он принял не в таком разобранном состоянии, когда там начинал Лужков. Как бы там ни было, оба они останутся в истории столицы России.

* * *

Плохая новость: задержан главный редактор КазТАГ Амир Касенов. Ему инкриминируют распространение заведомо ложной информации в отношении многоцелевой структуры «Фридом Финанс», за которой стоит российский олигарх Тимур Турлов, у которого большой бизнес в Казахстане.

Насколько понял, КазТАГ обнародовал претензии разных людей к этой структуре и обращался за разъяснениями к ней. Но ответа от «Фридома» информационное агентство не получило, и ещё летом было возбуждено расследование в отношении информационного агентства. А теперь главного редактора следователь «пригласил» на беседу, после которой тот оказался в изоляторе временного содержания, где объявил голодовку.

Чёрт знает что творится: сначала Г. Бажкенова (она всё ещё под домашним арестом), теперь А. Касенов. Ну ладно, есть претензии – разбирайтесь, выслушивайте аргументы, но методы устрашения зачем? Затем, наверное, чтобы дать понять не только «распоясавшимся», но и всем остальным, что есть сферы и люди, которые неприкасаемы. А если что, и суды всегда наготове – рассудят «как надо».

* * *

Наша область – на подъёме: в этом году в её экономику влито более триллиона тенге инвестиций, в полтора раза больше, чем в прошлом. И свыше 80 процентов этих средств – частные вложения. Это второе место в Казахстане. В работе 102 инвестпроекта на 7,3 триллиона тенге с созданием более 15 тысяч новых рабочих мест.

Наша область производит 65 процентов гречихи в Казахстане, треть картошки и моркови, пятую часть подсолнечника. В этом году выращен рекордный урожай зерновых – в среднем по 13,5 центнера с гектара. Область лидирует в республике по объёму инвестиций, привлечённых в аграрный сектор.

За последние два года закуплено 268 новых городских автобусов, и как пассажир могу подтвердить – ездить в них удобно. Начал работать масштабный проект «Безопасный город» с привлечением искусственного интеллекта. В Павлодаре установлено более четырёх тысяч видеокамер в общественных местах, на перекрёстках и участках республиканских дорог.

Это из пресс-конференции акима области в Службе центральных коммуникаций в Астане.

* * *

А это – из новогоднего номера «ЗП»: в Майском районе, помимо развития животноводства и переработки, начинается и освоение недр. Завершены разведочные работы, и в будущем году начнётся добыча медной руды на крупном месторождении в Акшиманском сельском округе. А в Коктюбинском планируют в том же году разработку месторождения титаново-циркониевых руд.

Невероятно богата эта с виду невыразительная каменистая степь – и в этом, и в Баянаульском районах, и в сельской зоне Экибастуза.

* * *

Сначала увидел в сети, а теперь читаю в «ЗП» Ирину Волкову: баянаулец Бауыржан Жакупов и его отец Жалкыбай спасли на замёрзшем озере двух лебедей. Самка уже примёрзла ко льду, а партнёр не захотел без неё улетать и тоже почти замёрз. На первую ночь лебедей ставили дома, а когда они пришли в себя, повезли на осмотр в ветеринарную клинику Павлодара (у самки были проблемы с лапами).

Теперь обе птицы обитают на территории специального питомника в селе Павлодарское, где уже есть несколько этих птиц. Весной их всех выпустят на свободу.

Бауыржан, пробующий себя как сочинитель музыки и исполнитель, уже написал песню «Верная любовь», посвящённую лебедю, не оставившему свою подругу.

* * *

Хорошая новость, даже две: «прилетели» два рождественских гуся – один, по уже давней традиции, от А.А. Касицына, а я отдарился двумя недавними книгами, в которых и он фигурирует, и второй – от В.В. Шишкина, которого я узнал благодаря Р.В. Скляру. И ещё набор новогодних подарков от него же к праздничному столу. Будет чем угостить Димкино семейство и самим угоститься!

* * *

Реакция России на изъятие Евросоюзом 15 миллиардов долларов для Украины из резервов Центробанка, хранившихся в банках Западной Европы. «Асимметричный» ответ: национализация предприятий ФРГ, Франции и других стран, работавших в России. Общая сумма национализированного превышает сто миллиардов тенге. Выходит, Евросоюз своими действиями сам себя наказал: названные две страны – точно. Не говоря уже о том, что многие страны Евросоюза уже пострадали, отказавшись от более дешёвых российских нефти и газа, чем те, которые они вынуждены теперь покупать. Что дальше? Так и будет – чем хуже, тем лучше?

* * *

Наши внуки Тая и Даня отдыхают во время школьных каникул на Мальте. Тая – уже девица, у Дани – косичка сверху головы и неизбывная грусть в глазах. Или последнее нам с Ольгой только кажется?

* * *

Традиционная предновогодняя встреча акима области с творческой интеллигенцией. Избранный круг, вручение грантов. Из более чем двадцати их удостоенных русских двое: мы с одной художницей. И ещё актриса-татарка. Держал ответную благодарственную речь… Пользуясь случаем, подарил акиму области «Незаменимых».

* * *

Ещё новость: со следующего года будем с супругой получать пенсии с поправкой на инфляцию в этом году: она – 188 тысяч тенге, я – 213 тысяч. Итого, если не ошибаюсь в расчётах, примерно 800 долларов на двоих.

* * *

Российский военный эксперт В. Ширяев – о «неправильной» войне в Украине. Обе стороны готовились к «прошлой» войне, по типу афганской. А последние два года представления о прошлых войнах кардинально изменились. Едва ли не главным оружием сегодняшнего военного противостояния стали вчерашние китайские игрушки, которые до этого клали детям под новогодние ёлки в качестве подарков. В боевых дронах всё то же, но с добавлениями: это усиленные батареи, поэтому они дальше летят; другое программное обеспечение, позволяющее лететь выше; на нём более качественные камеры, шифрованные способы связи. И при этом базовая комплектация совпадает с той, что устанавливали на игрушках.

Новые «игрушки» многоцелевые: одни для поражения техники и личного состава, другие – разведчики самолётного типа и третьи – бомбардировщики, которые также способны минировать территорию с воздуха так, что по ней потом не пройдут ни техника, ни люди. Дроны дальнего действия летают в глубь России на расстояние до 2,5 тысячи километров.

Эта война, по Ширяеву, отличается крайней жестокостью по отношению к мирному населению, раненым и пленным ещё и потому, что имеет многие признаки войны гражданской, в которой свои воюют против своих.

Конечно, обе стороны постоянно врут, преувеличивая потери противника и ничего не сообщая о своих реальных потерях. Это правило военной пропаганды, и оно продолжает применяться.

Военные гораздо быстрее могли бы между собой договориться, но не они это решают, а политики. Бывший командующий украинскими войсками и вероятный конкурент Зеленского на выборах (если они состоятся) опубликовал статью о том, что у его страны сопротивляться на поле боя сил почти нет, и надо думать о сохранении Украины как государства. И для этого с большой долей вероятности придётся пожертвовать частью территории.

Ширяев говорит, что эта самая часть всё равно будет занята Россией военным способом. А Зеленский или европейские кураторы его продолжают упорствовать. Поэтому «неправильная война» будет продолжаться. Печально, но это факт.

И вот ещё одно тому подтверждение. За несколько дней до Нового года Зеленский прилетел к Трампу, который принимал его в своём имении, и они согласовали мирный план из 20 пунктов. Договорились обо всём, кроме проблемы территорий и гарантий безопасности для Украины со стороны США. И как будто этот план, за исключением вопроса о территориях и некоторых других, даже Россию устраивает. И опять переговорили Трамп с Путиным.

А Украина в то же самое время пыталась нанести удар беспилотниками по государственной резиденции российского президента на Валдае. Их сбили, и вроде нет повреждений и жертв.

Министр иностранных дел России сказал, что последует ответ, и что в значительной мере согласованный сторонами план по урегулированию конфликта будут теперь внесены изменения. А украинский президент вроде тут же отмахнулся: мол, используют фейки, чтобы опять сорвать переговоры. Не сказал при этом: не было никакого удара – просто отмахнулся. Все эти переговоры уже давно напоминают дурной спектакль без начала и конца.

* * *

В Казахстане новость номер один – очередная встреча Н.А. Назарбаева с В.В. Путиным. Российский президент принимал первого казахстанского в своей кремлёвской квартире. Что само по себе говорит об уровне их отношений: до этого подобной чести удостаивались лишь главы Китая и Белоруссии.

Обнародован факт самой встречи, и ни слова о её содержании. Чего добивается Назарбаев? Даёт понять всем, что он по-прежнему «при делах»?

Решает судьбу своих активов и семейства? Или это их общий сигнал действующему президенту в ответ на его реальную политику многовекторности? Был же совсем недавно государственный визит К.-Ж. Токаева в Россию, где его принимали с максимальным почётом, и было объявлено о стратегическом партнёрстве двух стран. И вот встреча двух давних друзей… Не для того же встречались, чтобы поздравить друг друга с Новым годом? Скажет ли что-то по этому поводу наш действующий президент?

Группа депутатов мажилиса в ответ на очередной «демарш» первого президента предложила ограничить выезд за границу бывшим руководящим чиновникам – носителям государственных секретов, включая Назарбаева.

* * *

Ещё из жизни президентов… Бывший президент Франции Н. Саркози, обвиняемый почти по десятку уголовных дел, связанных с политико-финансовыми скандалами, в том числе по делу о взятке в 50 миллионов евро на президентские выборы от ливийского диктатора Каддафи, был приговорён к реальному тюремному сроку. Но отсидел из нескольких назначенных лет всего три недели (такое, оказывается, возможно в этой демократической стране). И за это время написал и тут же издал новую, уже шестнадцатую (!) книгу под названием «Дневник заключённого». И тысячи французов готовы часами стоять в очереди, чтобы получить её с автографом своего кумира.

В интервью одной из популярных газет высокопоставленный зэк рассказал о том, что «писал её каждый день шариковой ручкой на одном дыхании, передавал листы своим адвокатам, которые отдавали их его секретарше для приведения в порядок». Для завершения книги автору понадобилось ещё несколько дней, уже после освобождения.

Автор рассказывает о неудобствах, которые ему пришлось претерпеть в одиночной камере в 12 квадратных метров с душем, плитой, телевизором, телефоном. Ему неудобно было пользоваться стационарным телефоном, который прикреплён к стене на уровне человеческого роста, и приходилось во время разговора стоять. И чтобы дозвониться до нужного абонента, требовалось набрать не менее десятка цифр… «Настоящее боевое испытание…» – пишет в своей книге Саркози.

И матрас в камере у него был слишком жёсткий, и зеркало установлено так низко, что приходилось изворачиваться, приводя себя в порядок, и еда в контейнерах вызывала тошноту…

После вынесения приговора ему было предоставлено несколько недель для подготовки к тюрьме. За несколько дней до заключения он был принят действующим президентом Макроном, готовым сделать всё для обеспечения его безопасной трёхнедельной отсидки. В тюрьме его встре-

чала вся её верхушка, сотрудники именовали Саркози исключительно «президентом». Он мог ежедневно видеться с адвокатами и через день – с семьёй. Каждый вечер с ним общался директор тюрьмы, а двое назначенных ему, как бывшему главе государства, офицеров охраны круглосуточно охраняли его покой в соседней камере.

И кто-то ещё будет сомневаться после этого в том, что наш мир не сходит с ума?

* * *

Паша продолжает читать «Живу» (скачал с моего сайта, который сам пополняет моими новыми трудами). Хотел обновить некоторые воспоминания о старшей родне и своё, ещё детское, восприятие этой книжки. Теперь для него что-то открывается по-новому. Сказал: наверное, это лучшая из моих книг. А мне очень помог с ней Даня – и при подготовке, и при издании.

Паша с Настей будут отмечать Новый год дома. И он уже прикупил свиные ножки и говяжью лытку для будущего холодца. Когда-то мать всегда его по праздникам готовила – густой, упругий, его можно было ножом резать. Потом Ольга сама варила, а теперь мы от него отказались. У него же это будет фирменное блюдо на праздничном столе.

* * *

31 декабря. Чудит природа: со вчерашнего дня плюсовая температура, мокрый снег с дождём. Погода не новогодняя, в отличие от в целом хорошего морального настроя.

Уходящий год был для нас с Ольгой неплохим. Совершили с ней, Димой и Колей замечательные поездки в Узбекистан, а затем вчетвером на машине с Димой, Ольгой и её сестрой Леной на родину их матери в Яранск. Ольга сама ездила в Крым на цветаевские мероприятия. Димкино семейство совершило экзотическое путешествие в Малайзию, которым осталось довольно. Про Пашу и говорить нечего – он беспрерывно колесит по миру – Западной Европе и Азии. И Даня много перемещался: Москва – Питер, Сочи, Стамбул…

Принимали летом дома внуков: черногорских и омских. Дважды оставались на хозяйстве с Лёшей и оба испытания достойно выдержали.

Работали. Вышла моя книга «Незаменимые», к которой меня долго подводила Ольга, – спасибо ей за это. Закончил двенадцатую, завершающую книгу «Записок», где 2023-2025 годы. Догнал, наконец, своё время и на этом с «Записками» покончу. Пытаюсь начать новую книгу под названием «Конспект» (моей жизни), пребывая в сомнениях: то ли делаю, так ли, надо ли вообще это делать? Запала было больше, чем удовлетворения от уже начатого. Но буду продолжать.

Ещё из важных для меня событий года – премия Тимофея Белозёрова, учреждённая фондом «Культурное наследие», созданным Л.К. Полежае-

вым. И Леонид Константинович, и его незаменимая помощница Ольга Юрьевна Макарова решили вручить её мне в Павлодаре, что стало настоящим событием не только для меня, но и для моих друзей и читателей.

Ольга много трудилась в своём музее, куда ходит два раза в неделю как на работу. И делает, наверное, не меньше, чем все цветаевские музеи вместе взятые. А под занавес года устроила отличную выставку «Фотостихи» в областной библиотеке.

Было, наверное, и что-то ещё, что мы с ней сделали, но и уже перечисленного – немало. Так что спасибо нам и уходящему году.

Готовимся к праздничному столу, за которым будем вместе с Димкиным семейством. Блюда – традиционные наши в течение многих лет: оливье, селёдка под шубой и, конечно, томлёный гусь.

С Новым годом! Будем жить, как говорил один из киногероев!

Вместо послесловия

Ещё одно оправдание жизни

Всё! Поставлена последняя точка в главной книге моей жизни: двенадцатым томом заканчиваются «Записки редактора» – хроники нашего времени, начиная с конца 1988 года и заканчивая 2025 годом. В них – около десяти тысяч страниц и 27 лет новейшей истории, которую я пытался писать все эти годы, день за днём. Когда я начинал эти записи, никогда не думал, что они выльются в книги. Но вот случилось… Записи делал по горячим следам событий, в которых трудно было разобраться; пытаясь понять, что с нашей большой страной и с нами происходит. А когда её не стало, так или иначе участвовал в создании уже нового Казахстана – каждодневной газетной работой, другими делами.

Были очень трудные месяцы и годы – не только безденежья, но и безвременья, когда часто не знал, что делать, как поступить. И тогда именно дневниковые записи становились отдушиной, хотя и не всегда помогали избавиться от душевной сумятицы.

Редакторская должность – непростая и нелёгкая доля, а в выпавшие мне времена тем более. Далеко не всегда я делал, что хотел делать, и поступал так, как должен был поступать. Я никогда не был по-настоящему свободен в руководстве газетой и в своих публикациях в ней. И, может быть, ещё и поэтому годы спустя после начала моих записей взялся за первую книгу под названием «Хроника смутного времени». В ней я был более свободен, и мне казалось важным оставить свидетельства очевидца глобального слома всей нашей прошлой жизни и рождения непонятной большинству современников, как и во многом мне самому, жизни новой. Не сразу нашёл форму изложения, пока не решил – пусть это будет хроника, точнее, летопись впечатлений о том, что происходит, событиях, которые характеризуют время. Оно – быстротекущее, противоречивое, часто непредсказуемое, и есть главный герой книги. А я, как уже писал, не судья и не адвокат временам, событиям, людям, а свидетель, пусть и не всегда объективный, хотя стремился оставаться таким.

У моих «Записок» много соавторов. Это люди, с которыми меня сводила судьба и которые стали их героями. Те, кто помогал мне реальным участием. Когда я передал первую книгу Владимиру Романовичу Гундареву, моему другу, поэту, взыскательному редактору журнала «Нива», совсем не рассчитывал на публикацию – ждал лишь профессиональной оценки: то ли делаю, нужно ли это будет кому-то ещё? Он же не только написал предисловие к первому тому, но и полностью опубликовал в «Ниве» эти без малого 800 страниц. А позднее ещё два тома «Хроники смутного времени». И подарил тем самым вторую жизнь трём книгам, учитывая чита-

тельскую аудиторию журнала. Печатал в нём трогательные читательские отзывы по большей части незнакомых мне людей. Что означало: есть попадание в резонанс с чувствами и настроениями моих современников.

Все следующие книги выходили под названием «Просто жизнь. Записки редактора». Их первыми читателями и критиками становились близкие: жена Ольга Григорьева, брат Пётр, Борис Васильевич Исаев, мои сыновья Данил, Дмитрий и Павел и другие люди, чьим мнением я дорожил. Все они поддерживали меня, но и критиковали тоже: одни – за пристрастие к политическим баталиям, другие – за «семейственность» (зачем столько о жене, детях, другой родне?), третьи за то, что уж очень много там личных переживаний и мало чего-то другого… К чему-то я прислушивался, а что-то оставлял на собственное усмотрение: мне казалось важным присутствие в книгах не только глобальных событий, но и житейских мелочей – «мусора эпохи», который тоже характеризует время. Скажу ещё: как чувствовалось – так и писалось.

Во всех книгах много России, и кто-то тоже пеняет на это: ты же казахстанец, вся твоя жизнь прошла здесь, зачем всё время смотришь в «ту сторону»? Скажу лишь: там мои предки, мои сибирские корни, друзья, и мне всё это по-прежнему дорого.

Близкий человек не раз мне говорил: зачем ворошить прошлое, особенно то, в котором было так мало хорошего? Зачем жить с головой, повёрнутой назад? Я же считаю – без прошлого нет будущего, а память о нём – то, что делает нас людьми.

Не могу не сказать и о том, что десятки людей помогали мне издавать эти книги. Это мои добрые помощницы Ольга Викторовна Шоканова, которая их набирала; Надежда Яницкая – она их верстала; Татьяна Сартакова и Галина Васильевна Марченко – они их вычитывали и вносили корректорскую правку. Спасибо вам, родные мои!

Очень многие помогли средствами на издание этих книг, и больше других Роман Васильевич Скляр, без которого большинство из них вряд ли бы пришло бы к читателю. Не раз выручали по этой части мой однокашник по журфаку КазГУ, председатель Союза журналистов Казахстана Сейтказы Матаев и бизнесмен Гурбан Абасович Мамедов.

Я не переоцениваю того, что сделал. Но и стыдиться этих без малого десяти тысяч страниц нашей новейшей истории не стану: это честные свидетельства очевидца прожитых и пережитых времён. И, если хотите, ещё одно оправдание жизни профессионального журналиста и человека, которому до всего есть дело.

Ещё раз спасибо всем, кто был в эти годы со мной: близким людям, добровольным помощникам и соучастникам. И, конечно, читателям, которым оказались нужны эти двенадцать томов.

Что дальше? Пока не знаю. Поживём – увидим, как я не раз писал в этих «Записках».

А в завершение – ещё три отзыва на «Записки редактора» и на книгу «Незаменимые». В их числе и статья моего младшего брата Петра Поминова. Она была написана давно, по следам первых трёх томов «Записок редактора», вышедших под названием «Хроник смутного времени». Тогда я не счёл возможным напечатать её, посчитав неудобным публикацию брата о брате. Теперь, когда его – соавтора многих моих книг – уже нет, наоборот, считаю это своим братским долгом. И потому, что это глубокий взгляд учёного-филолога, и потому, что всё когда-то им сказанное актуально и для всех последующих томов «Записок редактора».

Вклад в сохранение исторической памяти

Выход в свет книги – всегда знаковое событие, причём не только для автора, но и для читателей. Новая книга Юрия Дмитриевича Поминова «Незаменимые» – не исключение.

Выбранное автором название книги – ёмкое и точное, несомненно, сразу привлечёт внимание читателя, заинтересует, а содержание книги не разочарует, ведь перед читателем предстанет увлекательное повествование о людях действительно незаменимых, выдающихся, уникальных, истинных патриотах, посвятивших свою жизнь и деятельность на избранном поприще делу развития экономики и культуры Павлодарского региона и Казахстана и тем самым создававших историю нашей области и страны.

Труд автора книги заслуживает должного признания. Она прекрасно, мастерски написана, хорошо читается, добротно выполнена полиграфически. А главное достоинство состоит в том, что автором собран и в одном издании представлен ставший историей богатый, ценный материал о целой плеяде наших замечательных земляков. Знавшие их читатели старшего поколения благодаря книге вспомнят их и лучше узнают, а молодое поколение, взяв пример с этих достойных людей, сможет найти правильный жизненный путь, полюбить свой родной край, его историю.

Главная ценность книги Юрия Дмитриевича состоит, на мой взгляд, в том, что она даст возможность читателям расширить и дополнить знания по отечественной истории, являет собой определённый вклад в дело сохранения исторической памяти.

Для меня, как историка-архивиста, отрадно было встретиться на страницах книги «Незаменимые» с её героями, которых я хорошо знаю, общалась с ними. Дело в том, что многие из них передали свои личные архивы в госархив нашей области, и мне посчастливилось провести их изучение и научное описание и сформировать самостоятельные архивные фонды.

Назову их:
Сапарбек Султанович Беркетов,
Сергей Александрович Горбунов,
Махмет Каирбаевич Каирбаев,
Оралбек Кожанович Кожанов,
Иван Васильевич Лагутин,
Юрий Дмитриевич Поминов,
Наум Григорьевич Шафер,
Сергей Павлович Шевченко,
Валентина Васильевна Шершнёва.

Дорогого, к примеру, стоят строки, написанные 24 сентября 1998 года Сергеем Павловичем Шевченко: «…с глубоким уважением к великому делу сбережения исторической памяти. Время безжалостно, подходит и мой срок сдавать себя в «архив». Но я знаю, что окажусь в добрых руках».

Он занимался в нашем архиве как исследователь, когда работал над своими книгами. Обращался к нам так: «Сударыни!» Человек обширных знаний, он увлекал нас иногда своими рассказами, беседами. Так случилось: я заканчивала описание его архива, когда его не стало.

Часто приходил к нам в архив и обращался к архивным документам и Евгений Григорьевич Азаров, работая над своими книгами. Получив необходимую информацию, он увлечённо рассказывал нам о своих героях и любимом своём Павлодаре, мы с радостью его слушали.

Архивный фонд Ивана Васильевича Лагутина мы сформировали и описали в ходе работы над недавно изданной нами книгой о нём.

Ценность личных архивов трудно переоценить. Ведь история страны, области складывается и из истории каждой семьи и каждой личности, преломляясь в конкретной человеческой судьбе. Личные архивы очеловечивают историю, дают представление не только о её событийной стороне, но и о духовной жизни людей, окружающей их повседневности. К тому же позволяют приоткрыть завесу тайны над мрачными годами в отечественной истории.

Как однажды заметил поэт Евгений Долматовский, «в документах бесчестье и честь остаются в архиве навечно».

Не каждому, кто захочет пополнить свои знания по истории своего родного края, своей страны, доведётся заниматься в госархиве в качестве исследователя. Ценность же книги Юрия Дмитриевича в том, что к ней может обратиться каждый желающий и познакомиться с её героями, создававшими своей жизнью и деятельностью историю Павлодарского региона и страны, ставшими, по сути, самой этой историей.

Вера БОЛТИНА,
историк-архивист.

О книгах «Незаменимые» и «Записки редактора»

Что делает человека незаменимым?

Талант, сила характера, судьба или способность сохранить в себе честность, когда время требует компромиссов?

Юрий Дмитриевич Поминов ищет ответ на этот вопрос всю жизнь не в громких словах, а в повседневной хронике человеческих судеб, в той незаметной жизни, из которой и складывается судьба народа.

Его книга «Незаменимые» сродни поэтической интонации Евтушенко:

Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы – как истории планет,
У каждой всё особое, своё,
И нет планет, похожих на неё…

Эти строки – словно эпиграф к книге Ю.Д. Поминова «Незаменимые», которая о людях, «незаменимых» в своей обыденности, о тех, кто несёт в себе частицу живой истории, не громкой, но подлинной.

Ю.Д. Поминов возвращает нас к этой мысли, что величие человека – в его обыкновенности, в его способности быть, чувствовать, хранить память, не предавая самого себя. Он пишет о тех, кто, казалось бы, не вошёл в историю, но без кого история невозможна. Его герои – не «великие» имена, а живые души времени, через которые проходит дыхание эпохи.

Труды Юрия Поминова – это фундаментальный подарок будущим поколениям. Его миссия, точно выраженная словами его супруги Ольги Григорьевой, – быть свидетелем. Не судьёй, не летописцем во славу, а свидетелем, способным увидеть, услышать и сохранить. Он пишет не ради моды и не ради рейтингов. В мире, где время ускорено, а внимание рассеяно, Юрий Дмитриевич остаётся в стороне от суеты, потому что, как он сам сказал, «это придаёт смысл моей жизни». И, пожалуй, это самое честное и великое определение писательского труда.

Юрий Дмитриевич создаёт не просто хронику, а историю человеческого присутствия во времени с его противоречиями, смешным и трагическим, с важным и «мусором эпохи». Литература для него – не украшение жизни, а форма духовной памяти, которая способна сохранить душу народа, его внутренний голос, его пережитое.

Каждая запись Ю.Д. Поминова – это акт сопротивления забвению, противостояние стиранию человеческого смысла. Читая книги, мы чувствуем не дистанцию, а близость. Ю.Д. Поминов умеет говорить тихо, но так, что его слышат сердцем. Его проза, как разговор с другом, с тем, кто не боится быть искренним. В эпоху, где искренность стала редкостью, его слово звучит как напоминание: честность – тоже форма мужества.

Он заставляет задуматься, что останется от нас – цифры, документы или память о наших чувствах и поступках? Можно ли быть свидетелем,

не становясь судьёй? И не является ли каждый человек незаменимым просто потому, что его взгляд, его боль, его путь – единственны? «История не нуждается в героях, ей нужны честные свидетели».

Книга «Незаменимые» – не сборник биографий и наблюдений, а размышление о миссии человека на земле. О том, что каждый из нас несёт в себе частицу эпохи, и именно из множества таких частиц строится целое, которое мы называем временем.

Юрий Дмитриевич Поминов учит нас не бояться быть собой, не бояться оставлять след. «Главное – не успеть всё, а успеть сказать правду». Он напоминает: жизнь не должна быть глянцевой, чтобы быть достойной памяти. Она должна быть честной.

И, пожалуй, главный урок книги «Незаменимые» заключается в простом, но великом утверждении: «Каждый человек – это история планеты».

А сам Юрий Дмитриевич – её внимательный, совестливый и благодарный летописец, для которого слово стало не просто профессией, а формой служения памяти, правде и человеческому достоинству.

Амангельды БЕЙСЕМБАЕВ,
доктор филологических наук, профессор.

Дневник как литературный жанр

Дневник, всегда занимая своё прочное место в ряду ведущих жанров русской литературы, в наше время претендует чуть ли не на лидирующее положение – наряду с лирикой. И это не случайно, и здесь нет противоречия: и там и там – жизнь, мир отдельного человека, а не коллектива. Только дневник – это жизнь души в телесном, житейском обрамлении, в тисках грубой реальности. Так мыслящий и чувствующий современный человек пытается спасти свою душу. Лирика, поэзия преодолевают трагедию эстетически – красотой, дневник – этически.

Если вспомнить «Записные книжки» Пушкина, то можно, видимо, сказать, что эта лабораторная работа ученого прежде всего является принципиально важным аспектом в постижении характера дарования Пушкина – целостности его мировосприятия и монолитности творческого миросотворения. Он не только не делит литературный, а вернее, творческий труд по традиционной схеме (стихотворный «Евгений Онегин» у него – роман в стихах, что чрезвычайно трудно, но вполне естественно для него), но у него даже наука и литература – совершенно неразделимы: «Дружина ученых и писателей… – пишет он, – всегда впереди, во всех набегах просвещения, на всех приступах образованности».

Данная статья не предполагает детального анализа дневниковой прозы и представляет собой попытку обозначения некоторых тенденций совре-

менной прозы в историко-художественном освоении дня сегодняшнего на примере «Записок редактора» Ю. Поминова в контексте художественно-этических традиций русской классики.

Главный герой «Записок» – время, наше реальное время, которое мы прожили, но так и не пережили, не осознали, а значит, и не преодолели.

Жанр определён самим автором – хроника. Выбор канонического жанра древнерусской литературы для нашей размытой и бесформенной эпохи, разумеется, не случаен и поразительно точен: он организует сюжет и создаёт объем каждодневной суете буден. Исторический масштаб – не в обильном цитировании собственно официальной хроники, а в опоре на монументальный нравственно-философский опыт прошлого.

Хроника (греч. chronika – летопись) – литературный жанр, содержащий изложение исторических событий в их временной последовательности. В центре хроники – время как субъект исторического процесса. Если в дневнике на первый план выступает личность автора, а в историческом романе – характер и взаимоотношения действующих лиц, активно проявляющих себя в истории, то в хронике организующей силой сюжета предстаёт сам ход времени, которому подвластны действия и судьбы персонажей. Для хроники обычен экстенсивный сюжет, образуемый чередованием сцен, фрагментов, картин, изменяющейся действительности: структура хроники отражает темп, длительность, порядок и ритм изображаемых событий, за точку отсчета которых, как правило, принимаются моменты реально-исторического времени.

Книга Юрия Поминова – это дневник человека, который как бы лишен права на нормальную, самую обычную бытовую жизнь, где нет быта – одно сплошное бытие.

В сталинские времена существовала юридическая форма наказания – поражение в правах. Здесь – поражение в праве на человеческие чувства и нормальную жизнь вообще.

В чём была сила литературы 60-х годов? Рассказов Шукшина, к примеру? В личности автора: его безмерном обаянии, искренности, «старомодной» деревенской доброте.

Когда государственная партийность и классовость в литературе лопнули как мыльный пузырь, выяснилось, что единственной реальной ценностью так и остался человек, который оказался один на один со своей совестью. Для колоссального количества людей это стало настоящей драмой. У человека советского атрофировалась способность отвечать за себя и свои поступки, не говоря уже об ответственности за других.

Как жить, когда надо выжить?

По волчьим законам? По страусиным (засунув голову в песок)? По шакальим (питаясь падалью)?

Не всем удалось – по человеческим, найдя в себе силы осознать собственную, личную ответственность перед жизнью и остаться при этом людьми.

А ещё нужны были силы, и немалые, чтобы изо дня в день, не отворачиваясь и не ослабляя внимания, смотреть в глаза каждодневной «неэстетической» реальности и к тому же находить в ней поэзию (вот уж действительно «когда б вы знали, из какого сора растут стихи…»).

Огромное количество цифр, фактов, так называемой официальной хроники, которую сейчас, спустя десятилетия, читаешь как увлекательный роман. Этот психологический эффект напоминает изумлённое созерцание археологом впечатанного миллион лет назад в камень цветка, перед которым меркнут любые поэтические «цветочки и каменья, каких ребёнок рад набрать со всех сторон», как писал А. Фет о поэзии, пусть даже это и томное поэтическое «цветение» А. Ахматовой.

Огромное количество имён, фамилий: исторических деятелей, просто «деятелей» и просто – людей. Но этот калейдоскоп не мешает, а насыщает текст и создаёт стереоскопический объём изображению.

В хронике с документальной подробностью воссоздан один из съездов журналистов СССР, и в частности выступление председателя Госкомитета СССР по делам полиграфии, издательств и книжной торговли М.Ф. Ненашева, в котором он говорил, что «тяжело быть современником событий, нами переживаемых, а ещё тяжелее летописать их», говорил о набившей оскомину оголтелой критике в прессе – неплодотворной и безрезультатной…

Таким образом, журналистика – это всё-таки летопись, пусть и ангажированно-лицемерная, а дневник журналиста – как отчаянная попытка человеческого самовыживания и сама жизнь уже на грани «как бы двойного бытия».

В этом смысле поражают искренность и, так сказать, субъективная честность самого автора «Хроники». Чего стоит вера в возможность «перевоспитания» своих высокопоставленных начальников и оценка их по «нормальным» человеческим критериям?!

Зачем нужен этот дневник? Видимо, нам нужна правда о себе, после которой только и может быть движение, рост, творчество – медленное и тяжёлое возвращение к себе.

Эстетический снобизм отказывает подобной литературе в художественности, предпочитая уходить в свою скорлупу, теряя при этом всякую связь с живой жизнью, да и творческую силу и упругость тоже. Но истинно русская литература всегда была честна и мужественна, а значит, равновелика самой жизни. Ю. Тынянов писал в первые послереволюционные годы: «Когда падала высокая линия Ломоносова в эпоху Карамзина, ли-

тературным фактом стали мелочи домашнего обихода, дружеская переписка, мимолётная ссылка».

Кроме мужества, у русского писателя всегда были чуткость и поразительное умение слышать гул жизни, а не свою только боль от её ударов. Эта традиция равна самым высоким достижениям нашей классики. И значение этой литературе придавалось самое высокое. Плетнёв писал о Пушкине: «Возвращаясь в 30-е годы к замыслу «Записок», он прежде всего начинает просматривать свою переписку». Из писательской записной книжки, куда Пушкин вносил «записки всего, что ни попало», он делал выборки. Группу таких «выборок» он напечатал в «Северных цветах» Дельвига за 1828 год.

Фактографическая точность «Записок редактора» сочетает фиксацию «всего, что ни попало» с заинтересованным и тонким анализом беспорядочного течения часов и дней. Поражает, с какой любовью выписаны портреты руководителей хозяйств! Каждый из этих беззаветных тружеников, не знавших ничего, кроме работы до седьмого пота, и ставших трагическими жертвами безответственной эпохи, остался верен одной власти – власти земли.

На фоне этой поразительной веры в человека неизбежно вспоминаются дневники ещё одного гениального и трагического имени – Ивана Бунина. В своих записках 1918-1919 годов, символически и даже библейски названных «Окаянные дни», он в отчаянии готов отказать человеку даже в самом праве на это имя: «Шёл и думал, вернее, чувствовал: если бы теперь и удалось вырваться куда-нибудь, в Италию, например, во Францию, везде было бы противно – опротивел человек. Жизнь заставила так остро почувствовать, так остро и внимательно разглядеть его, его душу, его мерзкое тело. Что наши прежние глаза – как мало они видели, даже мои!»

«…Когда совсем падаешь духом от полной безнадёжности, ловишь себя на сокровенной мечте, что всё-таки настанет же когда-нибудь день отмщения и общего всечеловеческого проклятия теперешним дням. Нельзя быть без такой надежды. Да, но во что можно верить теперь, когда раскрылась такая несказанно страшная правда о человеке?»

«А не всё ли равно? Будет жить и через 100 лет всё такая же человеческая тварь, – теперь-то я уж знаю ей цену!» А мы все «надевали лавровые венки на вшивые головы» – по выражению Достоевского.

И только природа у Бунина: солнце, дождь, день, ночь – всегда прекрасны, как укор человеку, утратившему свою природу.

Записки Ю. Поминова, скорее, в системе толстовского кодекса нравственного самосовершенствования. С одной поправкой, ужесточающей этическую задачу. Это формула самовыживания, попытка быть честным,

хотя бы перед самим собой, способ нравственного самосохранения. Таков итог тотальных экспериментов над человеком в 20 веке.

* * *

Другой герой «Хроники» – сам автор: эпоха увидена его глазами. И, конечно, это рассказ о самом себе, попытавшемся безоговорочно принять убийственную формулировку – «Времена не выбирают. В них живут и умирают». А вот своё место и система поведения в этих временах хоть отчасти, но зависят и от нас.

Читая «Хронику», нельзя не вспомнить Достоевского, его слова о широте русского человека. До всего-то ему есть дело! Затравленный, чуть ли не расплющенный партийно-административным прессом, он откликается на перипетии, связанные со скандальной книгой Салмана Рушди, рассуждает о заработках американцев, не поддаваясь, впрочем, «мелкобуржуазным» настроениям и защищаясь от наглой американской сытости извечной советской гордостью: «Ведь надо же – есть нечего, а в космосе мы – первые!» Диктат железобетонного русско-советского нравственного максимализма неумолим: дома – бардак, а мы о космосе печёмся, не забывая попутно и о счастье всего человечества. Вообще, если не забывать, что речь идёт о записях личного характера, то почти сугубое внимание работе, политике, даже экономике и статистике весьма красноречиво характеризует нашу «загадочную» психологию – «первым делом самолёты», и, значит, советскую власть мы так просто не отдадим.

На этом фоне выстраивается парадоксальная типология героев: подавляющее большинство персонажей «Хроники» (людей, безусловно, близких и дорогих автору) сохранили себя, а значит – и жизнь вокруг. Разумеется, не благодаря, а вопреки обстоятельствам (еще один излюбленный принцип автора). Мне уже приходилось писать о том, что в прозе Ю. Поминова есть потрясающая особенность – полное отсутствие отрицательных персонажей. Даже для политических деятелей, подобных Горбачеву и Ельцину, на которых уже клейма негде поставить, почти проклятых народом ещё при жизни (правда, с завидной регулярностью и избираемых этим же самым народом), он находит простые человеческие слова. К примеру, у Бунина характеристика политического лидера лаконично убийственна: «Съезд Советов. Речь Ленина. О, какое это животное!»

У Ю. Поминова блестящая, социологически безупречная характеристика «партийного кубла» ничуть не пародийна, автор и для них оставляет нравственную «лазейку» (ведь вне бюро обкома они, по его утверждению, – нормальные люди).

Я убежден: только через личную судьбу каждого из нас мы сможем понять нашу государственно-политическую катастрофу. А преодолеть её, как выясняется, тоже возможно. Как писал А. Твардовский: «Жизнь боль-

ше войны!» И замечательный пример тому – «Хроника смутного времени» Юрия Поминова. Вообще, эта книга – для неравнодушного, въедливого читателя.

Когда-то Достоевский избрал для своего романа «Подросток» форму повествования от первого лица, и его герой «путём припоминания и записывания» сумел не только внутренне освободиться от тысячи комплексов, но и, сказав правду о самом себе, – переродиться нравственно.

Этот путь для всех нас фатально неизбежен. И исторически единственно перспективен. Не будет «барина», который «приедет и нас рассудит», не будет американского дяди, который накормит, и не будет готовых ответов на вечный «проклятый» вопрос: кто мы и как нам жить?

Герой «Хроники» это осознал и принял, а значит, и нам всем подарил надежду. Правда, она дорого стоит: научиться самим отвечать хотя бы за себя.

Записные книжки А.С. Пушкина – это движение от человека частного к человеку государственному. Дневники, допустим, советского писателя Ю. Нагибина – это частная, потайная жизнь человека почти экзистенциального, задавленного государством. Дневник Ю. Поминова возник в большей степени как явление историко-психологическое, а не собственно литературное, как реакция на эпоху распада общества и личности, и это стало формой уже не только самовыживания, но и самовоспитания.

Пётр ПОМИНОВ,
кандидат филологических наук.

Оглавление

2023 год
Январь 5
Февраль 13
Март 27
Апрель 38
Май 51
Июнь 68
Июль 84
Август 107
Сентябрь 121
Октябрь 137
Ноябрь 156
Декабрь 173

2024 год
Январь 184
Февраль 196
Март 204
Апрель 216
Май 234
Июнь 252
Июль 278
Август 288
Сентябрь 298
Октябрь 312
Ноябрь 327
Декабрь 341

2025 год
Январь 353
Февраль 368
Март 383
Апрель 398
Май 432
Июнь 451
Июль 466
Август 481
Сентябрь 495
Октябрь 516

Ноябрь 543
Декабрь 567

Вместо послесловия
Ещё одно оправдание жизни 595
Вклад в сохранение исторической памяти 597
О книгах «Незаменимые» и «Записки редактора» 599
Дневник как литературный жанр 600

Юрий Дмитриевич ПОМИНОВ

Просто жизнь...
Записки редактора

Книга двенадцатая
(январь 2023 – декабрь 2025 года)

Автор с благодарностью примет отзывы
по адресу: pominov@inbox.ru

Набор: *О.В. Шоканова*
Корректоры: *Г.В. Марченко, Т.Д. Сартакова*
Верстка: *Н.Л. Яницкая*

Сдано в набор: 12.01.2026 г. Подписано в печать: 18.07.2026 г.
Формат: 60x84/16. Печать офсетная. Усл. печ. л. 38
Тираж 200 экз. Заказ № 1321 Ц

Отпечатано в ТОО «Дом печати»
140000, Республика Казахстан, г. Павлодар, ул. Астаны, 143