

Юрий ПОМИНОВ

Просто жизнь...

Записки редактора

Книга пятая

(январь 2001 года – декабрь 2003 года)

*Спасибо моим друзьям,
которые помогли издать эту книгу*

г. Павлодар
2015 год

УДК 821 (574)-6
ББК 84 (5 каз-рус)-44
П 55

Поминов Ю.Д.

П 55 Просто жизнь. Записки редактора: книга пятая. Ю.Д. Поминов. – Павлодар: ТОО «Дом печати», 2015 – 802 с.

ISBN 978-601-7112-98-1

Юрий Поминов – автор книг «Крупяной клин» (1990 г.), «Помню и люблю» (1993 г.), «Характеры» (1997 г.), «Живу» (1998 г.), «Мои современники» (1999 г.), «Между прошлым и будущим» (2002 г.), «Блестки» (2003 г.), «Хроника смутного времени» (книга первая – 2007 г.), «Хроника смутного времени» (книга вторая – 2009 г.), «Хроника смутного времени» (книга третья – 2010 г.), «Избранное» (2011 г.), «Свет отчего дома» (2011 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2013 г.), «Друзей моих прекрасные черты» (2013 г.), «Блестки». Издание второе, дополненное (2014 г.). Печатался в казахстанских и российских журналах «Простор», «Нива», «Аманат», «Журналист», «Огонек», в альманахе Ростовской писательской организации «Южная звезда», коллективных сборниках «Лик земли», «Талант владеть землей», «Отцовское поле», «Книга надежд» («Новая проза Казахстана»), «Был случай».

УДК 821 (574)-6
ББК 84 (5 каз)-44

ISBN 978-601-7112-98-1

© Поминов Ю.Д., 2015
© Павлодар, ТОО «Дом печати», 2015



Вместо предисловия

Я просто записная книжка,
Где жизнь играет роль писца...

П.А. Вяземский.

Я ходил по всяким дорогам,
Я встречал разных людей.

Булат Окуджавы.

И я ничего не хочу уступить
Из вверенного мне наследства...

Александр Яшин.

Не сумеет и Всевышний
Сделать бывшее небывшим.

*Махамбет.
(Перевод Татьяны Фроловской).*

Мне во всю жизнь досадно было, что предки мои... не оставили после себя ни малейших письменных о себе известий и через то лишили нас, потомков своих, того приятного удовольствия, чтоб иметь известия о них и о том, как они жили, и что с ними в жизни случалось и происходило... Я тысячу раз сожалел о том и дорого бы заплатил за каждый лоскуток бумаги с таковыми известиями, если бы только мог отыскать что-нибудь тому подобное.

*Жизнь и приключения Андрея Болотова,
описанная самим им для своих потомков.*

Лишь обладающие разумом вспоминают.

347-348 сунна Пророка Мухаммеда.

...С другой стороны, пусть поймёт народ, ищущий грань меж Добром и Злом: в какой-то мере бредёт вперёд тот, кто с виду кружит в былом.

*Иосиф Бродский
(«Письмо в бутылке»).*

Правда слишком многогранна для того, чтобы кто-либо позволял себе думать, что он знает всю правду.

Джавахарлал Неру.

2001 год 3 января

Хорошо провели последний день 2000 года и тихо, уютно, по-семейному встретили первый год нового тысячелетия...

С Димкой ходили в бассейн, где почти никого не было, и мы с полчаса вообще с ним плавали вдвоём. Дежурная из раздевалки, зайдя в бассейн, уважительно сказала: «Вы – как новые русские: те, бывает, весь бассейн выкупают и купаются – всего несколько человек!».

Я установил очередной личный рекорд, проплыв за 45 минут километр и 300 метров. Даже Димка оценил мою физическую форму... Потом пили дома заслуженное пиво и прогулялись по набережной аж до речного вокзала...

Около семи вечера все вместе: мать, Ольга, Димка, Пашка и я – сели за стол. Ели корейские салаты, фирменную домашнюю «селёдку под шубой» и зажаренных в духовке кур. Я угощался присланной из Омска Володи Голубевым «Хрустальной» водкой, которая на удивление хорошо шла... Ходили в зимний городок, а потом с парнями ещё и просто гуляли – до Нового года и после него... Я досидел почти до четырёх часов утра...

Первого января отдыхали, доедали кур, на улице дурачились с Димкой и Пашкой, валяя друг друга в снегу.

Второго января уже работал – доводил главу миллеровской книги. Вечером провёл на автобус Димку – у него сессия.

* * *

У России – «новый старый» гимн. Автором слов в третий раз стал Сергей Михалков, в очередной раз переписав, а вернее, подправив свой собственный текст. Демократы-политики, либеральная творческая интеллигенция бьются в истерику – никак не могут оправиться от подобного «злодейства». Театр абсурда и впрямь налицо, случай достоин Книги рекордов Гиннесса. А самому автору, похоже, всё нипочём: ему все эти истерические всхлипы – как божья роса в грубоватой, но точной русской присказке...

* * *

Грязная, но вполне типичная для наших времён история. В трамвайное управление назначен новый начальник... Казалось бы – что тут особенного, если не иметь в виду, что прежний начальник Д.Д. Махмутов, отработавший там более 30 лет, сделавший предприятие одним из лучших в СССР и, безусловно, в республике (даже в самые тяжёлые времена, когда в Павлодаре практически останавливался автомобильный пассажирский транспорт, трамваи ходили как часы), хоть и достиг пенсионного возраста, даст фору многим молодым. А всё дело, скорее всего, в том, что Д.Д. Махмутов не даёт приватизировать трамвайное управление. И аргумент у него железный: зачем, если предприятие и так успешно работает и с поставленными задачами справляется? На недавней Ассамблее народа Казахстана Д.Д. Махмутов после её окончания, когда Н.А. Назарбаев отвечал на вопросы, поинтересовался: «Зачем приватизировать стабильно и чётко работающее предприятие?». Президент засмеялся и ответил в том смысле, что оно, видимо, кому-то приглянулось...

На обратном пути домой Д.Д. Махмутов попросил секретаря областного маслихата Т.А. Айтказина устроить ему встречу с акимом области. И услышал, когда

она состоялась, что инициатива с акционированием не его, а его зама и акима города... Аким города отказался подписывать контракт на продление полномочий Д.Д. Махмутова в качестве директора (трамвайное управление находится в ведении городского акимата). Сменил его заместитель акима Павлодара, бывший предприниматель, у которого Д.Д. Махмутов остаётся пока замом...

Тайные причины освобождения-назначения мало кому известны. Не думаю, что аким города сам принимал это решение, не может быть, чтобы областные власти, в том числе и первое лицо области, тут были ни при чём...

* * *

Шёл мимо дома, построенного высокопоставленным чиновником в центре города якобы для своих родителей... Впрочем, это не дом, а настоящий замок, окружённый мощным забором из красного кирпича высотой в два моих роста... Думал не о том даже, сколько он может стоить, а во что обойдётся его содержание и сколько надо будет платить налогов – на имущество, за землю... Нашёл тоже о чём думать... Конечно же, за всю свою жизнь, начиная с молодых лет, этот чиновник, никогда не занимавшийся бизнесом, не заработал столько денег, сколько стоит это «строение». Теперь особняк – как бельмо на глазу у города, чиновник уже публично объяснял, что построил его на кредит, взятый у банка... Попробовал бы простой смертный получить такой кредит...

В доме, кстати, похоже, никто не живёт. Хозяин – в столице, у родителей – свой большой дом, другая родня – тоже не без крыши над головой...

* * *

Фильм по ТВ о композиторе Андрее Петрове. Какое это всё же чудо – его музыка к кинофильмам. Моему уму непостижимо – как могут рождаться эти удивительные мелодии. Этот талант – точно от Бога.

4 января

Плохо спал... Ложился – вроде хотел спать, а уснуть долго не мог... Потом сон – страшный, явственный...

Я присутствую при расстреле двух парней (они то ли солдаты, то ли дезертиры), провинность которых не столь уж велика, и карательная акция носит явно показательный характер – чтобы другим неповадно было...

Командует расстрелом уже немолодой человек, распоряжается как-то очень быстро, легко, и у меня сначала складывается впечатление, что это просто инсценировка, – парней лишь решили попугать. Но потом я понимаю, что это не спектакль разыгрывается, что вот-вот прозвучат выстрелы, и говорю кому-то, кто, как мне кажется, имеет влияние на распоряжающегося: что же вы, мол, молчите, остановите его, пока ещё не поздно... Тот что-то говорит, но как-то неубедительно, а главный продолжает отдавать команды... Я чувствую: вот-вот произойдёт непоправимое, и сам говорю ему так, чтобы другие не слышали: что же вы делаете, ещё не поздно остановиться... Он, не обращая на мои слова никакого внимания, отдаёт расстрельной группе из нескольких человек последние команды, причём как-то даже весело: мол, не промахнётесь – вон они какие большие...

Двое обречённых ведут себя по-разному: один мечется и просит пощады, другой же – будто окаменел. Команда «пли!»; залп, всё кончено...

Расстрел произошёл в зале, узком, темноватом, чем-то напоминающем тир с наклонным деревянным полом... И оба убитых медленно сползают вниз к ногам командовавшего расстрелом... Кто-то осматривает их – действительно ли они мертвы?

Всё происходит быстро и буднично: ни криков, ни стонов, ни агонии... Тут я просыпаюсь с тяжёлым чувством... Что к чему: ни военных фильмов, ни боевиков накануне не смотрел, ничего подобного не читал... Самое непонятное – откуда столь реально явственное действие?

* * *

Французский гороскоп на январь сулит мне: в семье – полное благолепие и приток душевной щедрости; ситуация на работе будет определяться Плутоном, и потребуется большое напряжение сил, чтобы не впасть в отчаяние от череды неприятностей (это, наверное, для равновесия, чтобы от благолепия семейной жизни не впасть в экстаз); финансовая ситуация будет удовлетворительной (и то неплохо); и ещё Нептун грозит мне повышенной утомляемостью, а Меркурий и Уран могут серьёзно нарушить сон (тоже не новость – он у меня и так уже нарушен). Словом, ничего особенного: всё как всегда. Но похоронить гороскоп на страницах «ЗП» рано или поздно надо...

* * *

Читаю омские газеты, привезённые Димкой... По части разрушения созданного предшественниками омичи не отстают от нас. Мы уже почти похоронили собственное птицеводство (в советскую пору – одна из самых успешных отраслей), а они добивают крупнейшую в России «Сибирскую птицефабрику», которая находится на грани банкротства. Её имущество может быть пущено с молотка. И теперь уже «Сибнефть» олигарха Абрамовича, головной офис которой находится в Омске, предпринимает героические усилия (надо полагать, не без поддавливания областных властей) для спасения фабрики...

* * *

Директорский корпус Павлодара – это такое созвездие личностей! Я многих знаю лично, кого-то шапочно и не перестаю удивляться этим неповторимым человеческим судьбам...

С бесшумным директором городских теплосетей Павлом Андреевичем Бульбой обычно только здороваемся, но он буквально излучает обаяние... И вот узнаю из материала, который идёт в завтрашнем номере, что он, выпускник нефтяного института в Орджоникидзе, приехал в Павлодар в середине пятидесятых, когда и города как такового ещё не было... Долго искал нужную контору, которая оказалась в вагончике за городом. Выяснилось, что механики теплотехнического оборудования пока не требуются... И выпускник-отличник около двух лет оттрубил старшим кочегаром котельной...

Более тридцати лет возглавлял он «Тепловые сети» (сегодня это более 700 километров труб), одно из самых хлопотных и проблемных подразделений городского хозяйства... Какие только аварии не устранял, случалось и самому лезть в развороченную, полную грязи траншею в тридцатиградусный мороз...

Лучше всего о его работе когда-то написала в сочинении дочь-школьница: «Мой папа работает директором, он часто задерживается на работе и приходит домой поздно, а иногда не ночует дома...».

И она, и сын его назвали своих сыновей его именем, и теперь в их семье три Павла...

Хорошо написала о Бульбе Людмила Гуторова... Захотелось самому взяться за очерк о нём...

* * *

В США умер 111-летний Бенджамин Холкомб, считающийся старейшим долгожителем планеты. Он – седьмой ребёнок в семье, до пяти лет мать кормила его грудью, что, по мнению 84-летней сестры Холкомба Леоны, является одним из секретов его долголетия. Второй – мать смогла удержать его в юности от курения и выпивки, пообещав: «Не будешь пить, курить или жевать табак – подарю на 25-летие золотые часы!». Слово сдержала, эти часы теперь хранятся у сестры Леоны. (Из завтрашной «Кругосветки»).

* * *

Хорошую полосу делаем – «Ваш вопрос – наш ответ». Правда, хитрим частенько, притягивая за уши вопрос к готовому уже ответу, но главное – снабжаем читателя интересной информацией. Такой, например...

Первое почтовое отделение было открыто в станице Коряковской, предшественнице Павлодара, в 1838 году, а телеграфная линия, которую тянули из Омска в Семипалатинск через наш город, появилась в 1872 году. Первая радиосвязь с Москвой была налажена в 1920 году, а в 1922 городская телефонная станция имела на учёте 25 абонентов.

Или вот ещё любопытные сведения... В Чалдайском бору обитает около сотни лосей, часть которых перебралась к нам, нарушив государственную границу, из соседнего Алтайского края (потому, наверное, что там активно ведут заготовку леса). Ещё в бору гуляют около 200 косуль, часть которых, наоборот, перебралась в степную зону. Волков в бору – около шестидесяти. Есть также рыси, лисы, зайцы, белки и очень много тетеревов – около 12 тысяч.

В Баянаульском национальном парке и в государственном заказнике, по не вполне точным данным, насчитывается около 200 архаров, 3500 сурков, 800 тетеревов... А ещё есть ондатры (в озёрах), волки, лисы, зайцы и совсем немного барсуков (десять) и степных хорьков (20).

* * *

За одиннадцать месяцев прошлого года из области уехало за рубеж 26724 человека, а приехало 14178. Среди приехавших и те, кто вернулся обратно. Так, из Израиля вернулся один, из Германии – одиннадцать, а из стран СНГ – 656 человек, большинство из них – русские...

* * *

Из завтрашнего «Горячего телетайпа»: депутаты Усть-Каменогорска решили запретить переименование улиц и площадей в городе. Новые названия будут теперь присваиваться лишь новым улицам или тем, что названий до этого не имели.

5 января

Ольга вчера рассказывала, как Димка сдавал зачёт по физкультуре. Уговор с преподавательницей был такой: на занятия он не ходит, но выступает за факультет на университетских соревнованиях, за что получает зачёт. А он эти соревнования проспал... Пришёл к преподавательнице каяться, она ему – сам виноват, слова не

сдержал, подвёл... Хочешь получить зачёт – приноси завтра реферат в 30 страниц на тему «Здоровый образ жизни». Без зачёта к сессии не допустят.

Дома они сели с Данькой к компьютеру, по ключевым словам нашли в Интернете кучу материалов, сляпали из них на скорую руку текст – прямо на компьютере, скачали его на дискету. Утром Димка её распечатал где-то и отнёс преподавательнице реферат... Зачёт был получен...

Вот каков современный студент, владеющий информационными технологиями. Я бы, наверное, сел за стол и всю ночь писал. И всё равно вряд ли бы накопал 30 страниц... А ведь их надо было ещё и напечатать...

* * *

Утром было минус 36 градусов. Шёл на работу по обыкновению пешком. Бодрит...

* * *

Заметки ветерана-«известинца» Владимира Надеина в «Литературке» «Ложь и правда в одном стакане» о книге мемуаров Б.Н. Ельцина «Президентский марафон». Книга эта по сути саморазоблачительная, и Надеин не шибко церемонится с её автором. И правильно делает: в мемуарах куда больше начальственного самодовольства (а временами – самолюбования), чем серьёзных раздумий и человеческого покаяния...

* * *

Материал в «Труде»: покончила жизнь самоубийством 48-летняя учительница в одном из сёл Республики Алтай. Мать двоих взрослых детей, педагог с 29-летним стажем, уважаемый человек. Перед смертью навела в доме порядок, вытопила баню, всё перестирала и погладила, написала прощальное письмо детям... Причина по нынешним временам банальная – многомесячная задержка зарплаты: в доме – шаром покати, выходное пальто – одно на двоих с дочерью... Но и после смерти её долг по зарплате детям не выплатили...

* * *

Тот же «Труд» пишет об идиотской ситуации, когда российско-украинская граница прошла по улице Дружбы народов, на одной стороне которой украинское село Меловое, а на другой – российское Иртково, а людям, живущим там и там, не раз в день приходится незаконно пересекать государственную границу. А четыре российских семьи живут в домах, часть которых относится к территории одного государства, а часть – к территории другого.

* * *

Две заметки в «Известиях»: в Санкт-Петербурге угрожают самосожжением жёны офицеров, чьи семьи живут в недостроенных квартирах, полученных по жилищным сертификатам. Зимой эти квартиры не отапливаются, а весной и осенью в них царит страшная сырость...

А в Карачаево-Черкесии 540 ликвидаторов последствий аварии на Чернобыльской АЭС решили вернуть полученные ордена и медали, вручённые им за Чернобыль. Так они хотят выразить протест за урезание положенных им доплат...

6 января

Познакомился с интересным человеком – Татьяной Викторовной Бернякович. Жила когда-то в Ленинском, потом уехала всей семьёй в Россию, в Курскую область. Там им не пожилась – перебрались поближе к Казахстану, в село Копкуль

Купинского района Новосибирской области, соседствующее с нашим Железинским. Там она теперь преподаёт в местной школе русский язык и литературу. А я, кстати, в этом Копкуле (в переводе с казахского «много озёр») бывал, когда ездил в детстве к деду и бабушке Чурсиным в Чубаровку...

Т.В. Бернякович прочитала в Купинской районной газете о моём визите на историческую родину и напечатанные в ней отрывки из «Живу», стала уверять копкульцев, что знает меня как редактора газеты, но ей, конечно, не поверили... И вот пришла познакомиться...

Говорит, что скучает по Павлодару, потому и приехала погостить. Принесла свои стихи, лирические миниатюры с «копкульскими мотивами»... Человек она явно способный, может быть, что-то и напечатаем... Подарил ей свои книжки...

* * *

Сегодня перевозили племянницу Лорку на новую квартиру. Теперь она живёт в соседнем доме, на десятом этаже... Отличный вид на Иртыш, пойму, куда выходят окна. И досталась ей квартира (хоть и однокомнатная, но улучшенной планировки) практически даром – за 850 долларов...

Хорошо ещё, что лифт работал, и большую часть вещей мы подняли на нём – под командованием Николая Марчевского... Правда, цветы поморозили – холод был собачий, под 40 градусов...

Но хотя дело сделали хорошее, день закончился плохо... Мать выговорила по телефону Наталье: мол, даже не приехали помочь дочери переселиться; сестра тут же выговорила зятю Николаю (отцу)... Я – уже по другому поводу – выговорил Пашке; Ольга выговорила мне... Так все испортили друг другу настроение в знаменательный день...

* * *

Холодно... У нас каждый день под 40 градусов, рядом в Сибири под 50. Давно такого не было. Боюсь, как бы не помёрзло всё на даче – яблони, малина...

* * *

Очень интересные материалы нам подбрасывают время от времени архивисты. На этот раз прислали рекламу кинофильмов, что шли в Павлодаре в 1917-1918 годах. Вот, например: «Электротheater «Фуроръ». На 14 и 15 ноября гвоздь сезона парижских театров «Дамочка с мухой». Фарс в 4-х частях. Билеты детям и учащимся продаваться не будут». Надо полагать, с «клубничкой» был «гвоздь сезона», если вводились возрастные ограничения. И таких, судя по рекламе, демонстрировалось немало: «Блудница Митродора», «Чары неги и страсти», «Роскошная картинка – бич мира 20 века» (так в рекламе – Ю.Д.), «Невинно падшая белая богиня»... А как было пропустить фильм с таким названием: «Счастья нет у меня – один крест на груди». Или не пойти на фильм «Налетел с ковшом на брагу», после которого обещали танцы до двух часов ночи...

* * *

И опять порадовал наш давний автор, хранитель фондов областного историко-краеведческого музея Э.Д. Соколкин, подготовивший интереснейший материал о том, как приходил в наш город технический прогресс.

Так, первый пароход на Иртыше павлодарцы увидели в 1854 году. Это был, выражаясь по-современному, спецрейс: его совершал с инспекторской проверкой в

Семипалатинск генерал-губернатор Западной Сибири Г.Х. Гасфорд, сопровождал которого его адъютант Чокан Валиханов, которого мы знаем как выдающегося исследователя, учёного, друга Достоевского и Потанина.

А первый грузовой пароход под громким названием «Ура» мощностью двадцать лошадиных сил прибыл в Павлодар за солью в 1861 году (кстати, это был год отмены крепостного права). С той поры началось движение грузовых и затем и пассажирских пароходов по Иртышу, через сто лет окончательно вытесненных теплоходами. В наши же дни грузовые перевозки по реке едва теплятся, а пассажирские и вовсе сведены на нет.

* * *

Паровозы пришли в город в 1924 году, когда было закончено строительство железнодорожной линии Кулунда-Павлодар. Но не они были первыми. Их предшественник прибыл по Иртышу на специальном барке в 1899 году и был предназначен для Воскресенской железной дороги, по которой грузовой состав доставлял экибастузский уголь на Воскресенскую пристань, откуда его отправляли по реке в Омск – для нужд Транссибирской железнодорожной магистрали... Но уголь оказался плох, и предприятие лопнуло... Дорогу со временем разобрали, а подвижной состав отправили в Риддер, где работали горно-добывающие предприятия.

* * *

Междугородное автомобильное движение в нашем крае было впервые налажено в 1913 году – между Славгородом и Павлодаром. Пассажирский автобус ежедневно перевозил переселенцев. Был также и грузовой автомобиль, доставлявший их скарб и другие грузы.

Первый легковой автомобиль появился в городе летом 1917 года. Летом 1930 года было открыто пассажирское автосообщение с Баянаулом. Первые городские автобусы стали ходить в 1940 году – от вокзала до Затона, а с 1948 года введено регулярное автобусное сообщение – маршрут №1: Затон – Усолка – вокзал.

Первое такси появилось в городе в 1949 году. Это была машина «Победа».

Первый пассажирский самолёт «К-4» в Павлодар прилетел летом 1930 года из Семипалатинска, открыв тем самым авиалинию Алма-Ата – Семипалатинск – Павлодар – Акмолинск – Атбасар – Кустанай. Аэродром располагался на северной окраине города. С 1959 года аэродром перенесли в южную часть города, где с 1961 года действовал аэропорт, а в 1962 здесь приземлился первый АН-24, в 1970 – первый ИЛ-18. В 1992 году в Павлодаре впервые появились иностранные самолёты – аэробус А-320 и «Боинг-727». В 1994 году впервые прилетел АН-124 «Руслан» весом 183 тонны, в котором было 392 тонны груза.

Добавление из 2012 года. Э.Д. Соколкин ничего не пишет о грузовых ИЛ-76, впервые совершивших полёты в Павлодар в конце восьмидесятых годов прошлого века, после страшного землетрясения в Армении. На этих самолётах (или это был единственный рейс – точно не знаю) отправлялись в Армению техника, другие грузы и спасатели из Павлодара на помощь армянам.

На четырёхмоторном ИЛ-18 я в 1972 году полетел в Алма-Ату – поступать в КазГУ (до этого лишь раз или два летал на «кукурузнике» АН-2). АН-24 и теперь ещё кое-где летают, на них мне приходилось садиться и на грунтовую взлётно-посадочную полосу. Уже в новые времена их сменили подержанные немецкие

«фоккеры». Летел я на таком однажды и думал: не из тех ли он остатков, что наши отцы в Великой Отечественной войне не добились. Могли ли они себе представить, что мы, потомки победителей, через 60 лет после победы будем летать на старых немецких самолётах?

* * *

Первое упоминание в печати о появлении в городе велосипеда относится к 1910 году. Его владельцем стал чиновник акцизного уездного ведомства И. Никаноров. Он же совершил первый дальний велопробег – от Павлодара до Ямышева – на расстояние в 52 километра.

* * *

Первый радиозузел открылся летом 1930 года, а первые сетевые радиоприёмники у павлодарцев появились в конце тридцатых годов прошлого века.

* * *

Первый телевизор в Павлодаре был у радиолюбителя А. Михелева, который в конце пятидесятых годов прошлого века установил в старых пятиэтажках высокую телевизионную антенну и пытался ловить телепередачи из Омска и Новосибирска.

Добавление из 2012 года. То же самое, только десятилетия спустя, стали делать у нас в «Михайловском», где я в 1967 или 1968 году впервые посмотрел телепередачи в доме у одноклассника Лёньки Маноскина. Его отец – электрогазосварщик – сварил высоченную антенну, с помощью мужиков установил и какое-то время давал возможность всем желающим по вечерам смотреть телепередачи. После первого сильного ветра, согнувшего антенну в букву «Г», телесеансы прекратились. Антенну надо было вновь укладывать на землю, разгибать, укреплять и т.д.

Телевизор у нас дома появился году в 1975, когда в «Октябрьском» установили ретранслятор...

* * *

Первая электрическая машина, вырабатывавшая электроток, появилась в Павлодаре в 1913 году в кинотеатре «Фурорь». В те же годы или чуть позже, но ещё до революции, уже была небольшая промышленная энергоустановка в судоремонтных мастерских. В начале двадцатых годов в Павлодаре начала действовать городская коммунальная электростанция, размещавшаяся сначала в помещении бывшего кинотеатра «Фурорь», а затем в недостроенном православном соборе (на территории будущего завода «Октябрь»). Примерно в те же годы жители одного из сёл нынешнего Успенского района, скооперировавшись, приобрели электромашину и провели свет в свои дома. Но просуществовало тогдашнее чудо цивилизации недолго. Ещё целые десятилетия электричество даже в квартирах и домах павлодарцев было только вечером. И лишь в 1961 году ТЭЦ-2 стала давать горожанам электрический ток круглосуточно.

* * *

Первая попытка провести городской водопровод в Павлодаре была сделана ещё в 1912 году, когда городская управа разработала проект и смету и обратилась в Омскую управу, чтобы оформить подряд на строительство первой линии водопровода от Иртыша до центра города с установкой водоразборных колонок... Но проект не был реализован, и лишь с 1954 году, с началом освоения целины и индустриализации города, началось сооружение первого водопровода.

Вот какие замечательные, бесценные исторические сведения подарил газете и всем её читателям Э.Д. Соколкин.

* * *

Быстро строится новая главная мечеть в Павлодаре. Почти 866 тысяч тенге на её сооружение пожертвовали горожане (кстати сказать, не только мусульмане)...

* * *

Общее число малообеспеченных в области насчитывает свыше 80 тысяч человек, или более девяти процентов населения. Более трети из них (30,5 тысячи) – люди трудоспособного возраста, в том числе более 12 тысяч – работающие и более 18 тысяч – безработные. На самом деле бедствующих гораздо больше...

В то же время безработных в нашей области гораздо меньше, чем у ближайших соседей – восточноказахстанцев и карагандинцев (а малообеспеченных у них, соответственно, десять и пятнадцать процентов). Трудоустроено у нас в прошлом году более 80 процентов из общего числа зарегистрированных в службе занятости.

7 января

Рождество отмечали в компании Пашки, Лорки и Даньки (он приехал накануне ночью)... Данька рассказывал, как Димка, когда он ещё учился в школе, ходил с пацанами в соседний двор драться – с другими пацанами. Вначале просто молча стояли друг против друга... Потом Димка говорил: «Ну, что стоим? Раз пришли – давай драться...». После чего Димка Сургутанов (самый «накаченный» и подготовленный из «наших») дрался... Потом Стас из нашего подъезда говорил: «Ладно, хватит, давайте расходиться...». И все расходились. Такое у «наших» было разделение труда.

* * *

По части изобилия экзотических продуктов у нас теперь почти полный капитализм. В одном из дорогих магазинов, что неподалёку от нас, на углу улиц Дзержинского и Лермонтова, не только всякие напитки на любой вкус, включая вина, коньяки и даже виски по тысяче с лишним тенге за пол-литра, но и такие деликатесы, как свежемороженые клубника и вишня, диковинные ананасы по тысяче тенге за штуку и прочая, прочая, прочая... Правда, я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь покупал хоть что-то из этой экзотики.

И ещё парадокс: давно переставшие быть дефицитом бананы, которые везут к нам за тридцать земель, примерно вдвое дешевле свежих огурцов (не павлодарских, конечно, хотя двадцать лет назад наши тепличные огурцы не только свободно продавались зимой в Павлодаре, но их также самолётами возили в сибирские города).

* * *

Гулял по набережной и подумал: хорошо бы написать лирические заметки (теперь их называют модным словом «эссе») «Мой город» – разного рода изюминки, связанные с Павлодаром.

Добавление из 2012 года. Примерно через десять лет я частично сделаю это: напишу лирическую зарисовку о Павлодаре и цикл «блесток» «На набережной» – о том, как я хожу по ней на работу, встречаюсь с разными явлениями природы, людьми, собаками и птицами... Со старым клёном, который я называю дерево-жизнь, со старыми домами, каких на берегу почти не осталось...

* * *

Письмо в «Караване» тринадцатилетнего мальчика из Шымкента – отчасти наивное, но вполне рассудительное. Спрашивает у редакции – не могут ли они найти семью богатых иностранцев, которой нужен ребёнок. О себе пишет: здоров, ничем не болеет, только худой. Пишет, что и мать готова его продать, притом недорого... Но он не хочет попасть в семью казахстанскую или российскую, где, уверен, ничего хорошего его ждать не может... Предлагает издать закон, запрещающий бедным женщинам рожать детей, а если такое рождение и случится, то детей у них надо забирать и отдавать иностранцам.

Да, какое время – такие и мысли...

* * *

У нас, писал уже, чуть не украли с постаментов трактор, установленный у административного здания тракторного завода. Хорошо, что охрана «отбила», когда подъёмный кран уже перегружал его на машину. А в российском Тобольске под покровом ночи украли памятник Петру Ершову – автору «Конька-Горбунка», отлитый из меди. И пока что ещё не отыскали.

* * *

Прочитал в газете «Время», как в Уральске отцы города собрали представителей местной бизнес-элиты, чтобы подвинуть их на благое дело – скинуться на издание десяти томника поэта-земляка... Он и вправду талантлив, но зачем десяти томник?

Впрочем, у него есть «достойный» пример: их соседи из Мангыстау по суеводам поскребли и издали двенадцатитомное собрание сочинений писателя-земляка, занимающего высокий государственный пост, который включил в него не только свои романы, но и газетные публикации и даже доклады к торжественным датам...

8 января

Министр госдоходов З. Какимжанов не на шутку схватился с одной из самых могущественных на сегодня в Казахстане олигархических групп, владеющей предприятиями, собранными под эгидой Евразийского банка. В их числе и наш алюминиевый завод. Министр уверяет, что эти предприятия пользовались особым расположением правительства, возглавляемого А. Кажегельдиным, результатом чего стало секретное правительственное постановление №100, предоставившее «евразийцам» беспрецедентные налоговые льготы. Из-за чего несёт огромные потери бюджет страны. З. Какимжанов называет цифру в размере 13 миллиардов тенге и уверяет в интервью газете «Караван», что это далеко не всё.

Отвечает ему в той же газете генеральный директор акционерного общества «Алюминий Казахстана» А. Ибрагимов, подробно описывающий схему, по которой реализуется на экспорт глинозём, и уверяющий в том, что постановление №100 абсолютно законно и является благом не только для предприятий Евразийского банка, но и для всей страны и для её бюджета том числе. Помимо прочего, сохранены стратегические для страны предприятия и отрасли, растут объёмы производства, удержаны позиции на мировом рынке в условиях реальной острой конкуренции, растёт заработная плата персонала.

Чёрт ногу сломит в этой полемике, в которой, как водится, у каждой стороны своя правда. Но чудится мне, что вряд ли в итоге окажется в победителях «главный мытарь» страны. Уж слишком большие фигуры и деньги стоят на кону...

9 января

Хорошая новость: компания «Богатырь Аксес Комир» за одиннадцать месяцев прошлого года реализовала более 32 миллионов тонн угля, что на 17 миллионов тонн (больше чем наполовину) превышает уровень предыдущего года. Она также заплатила в бюджеты всех уровней свыше двух миллиардов тенге налогов.

Прогресс очевиден, но всё познаётся в сравнении: в восьмидесятых годах тот же «Богатырь» давал до 50 и более миллионов тонн угля в год.

* * *

Теперь уже С.П. Шевченко подпитывает материалами из газеты «Семипалатинские ведомости» начала прошлого века. И тоже приводит много любопытного.

Вот, например, павлодарский уездный начальник разыскивает через газету хозяина лошади, отбитой у неизвестных воров, подробно описывая её приметы...

Так бы в наше время билось начальство, разыскивая сотни лошадей, крупного рогатого скота, овец, похищенных у нынешних хозяев.

Или такая информация: «В Семипалатинск прибыл путешествующий по Сибири французский подданный г. Оланьон, командированный французским правительством для изучения условий и положения сельского хозяйства в Сибири. Г. Оланьон был уже в Тобольской губернии, в Омске, Павлодаре, осматривал деревские копи (т.е. места у Экибастуза, где добывают уголь – Ю.П.) и намерен из Семипалатинска отправиться в Барнаул...». Вот с каких пор (и даже раньше) присматривался Запад к нашим богатствам (это я уже от себя добавляю).

Интереснейшие сведения приводятся в очерке Н. Коншина – о житье-бытье в нашей Григорьевке тогдашних лет...

«На один двор в посёлке приходится 7,9 лошадей, 11 голов крупного рогатого и 13,6 мелкого скота...». (То есть не бедствовали григорьевцы – Ю.П.).

Занимались они также хлебопашеством, а из подсобных промыслов – рыболовством и извозом. «Извозный промысел заключается главным образом в перевозке соли с Коряковского озера до Черноярской пристани на Иртыше. Плата – 13-20 рублей с тысячи пудов.

Зажиточный казак М.П. Насонов... скупает скот у киргиз и перепродаёт его в Павлодар или в поселке Пресном крупному скотопромышленнику Сорокину. Обыкновенно киргизы берут деньги за скот вперёд с условием доставить годовалого телёнка или ягнёнка...».

* * *

Добыча нефти и газа в Казахстане достигнет в этом году 37 с лишним миллионов тонн, что на 17 процентов превысит прошлогодний уровень.

* * *

Верховный суд Чили вынес решение о явке в суд бывшего диктатора страны А. Пиночета – правда, после того, как он пройдёт медицинское обследование. Суда над ним требуют тысячи людей, чьи родные погибли от рук его хунты или вынуждены были бежать из страны.

* * *

В прошлом году наша газета получила около трёх тысяч писем (это не считая писем в «Домовёнок»). Ни одна газета не может похвалиться таким количеством адресатов, однако ещё не так давно писем было втрое больше. Мы и сегодня регулярно публикуем страницы, подборки и обзоры писем.

10 января

В прошлые субботу и воскресенье стояли сильные холода: в Павлодаре – за 40 градусов, а в Успенке было минус 47. Холодно было и дома... Но всё равно гулял.

Даньку в этот мороз отправил в Усть-Каменогорск (он там доучивается в университете). Доехал он только до Семипалатинска, дальше дороги местами переменяются так, что их не успевают чистить. Дальше он ехал на поезде и в общей сложности добирался до Усть-Каменогорска сутки.

* * *

У нашей сестры Натальи, судя по всему, очень серьёзное заболевание, которое может привести к полной неподвижности... Даже нам в это трудно поверить, а она, думаю, этого не понимает. Ольга убеждала её проконсультироваться у хороших врачей в Павлодаре и в Омске.

* * *

Когда-то отец отвозил меня на мотоцикле в Весёлую Рощу, к автобусу, идущему в Железинку, где я работал... Или дядя Коля Хухарев – в Качиры (зимой, когда прямую дорогу в Железинку заносило буранами). Он выезжал в рейс за лесом в Чалдай около четырёх утра, и так уютно мне было ехать в кабине его «ЗИЛа», так не хотелось выходить в Качирах, когда ещё не было шести утра, и болтаться на автостанции до одиннадцати часов, когда из Павлодара шёл первый автобус в Железинку. Как давно это было...

А теперь сам вожу иногда Пашку в Омск, через две границы и таможни. И если я, уезжая, всегда страдал и отчаянно скучал по совхозу, он в этот раз уезжал совершенно спокойно: похоже, Омск, а не Павлодар становится его городом, хоть дом для него всё равно остаётся домом...

11 января

Урвал с утра полдня, чтобы поработать над заказной книгой. Дело мало-помалу движется к концу, но писать вот так – урывками – очень непродуктивно: теряется рабочий ритм, сбивается мысль, одолевают сомнения... Нельзя делать подобную работу второпях – она требует сосредоточенности и самоотдачи...

* * *

Опять накатывает хандра... Не добавляет оптимизма и то, что Россия всё больше отгораживается от таких своих соотечественников, как мы... Понятно, у них там и без нас забот хватает, тем более что мы, приняв казахстанское гражданство, свой выбор сделали... Но всё же обидно и тревожно на душе: что с нами – такими – здесь дальше будет?

* * *

Внешнеторговый оборот области составил за одиннадцать месяцев прошлого года 908 миллионов долларов. По сравнению с прошлым годом он вырос почти на 31 процент. 61 процент товарооборота приходится на страны СНГ, где главным торговым партнёром по-прежнему остаётся Россия.

* * *

Премьер-Министр К.К. Токаев на заседании правительства охарактеризовал прошлый год как самый удачный для экономики страны со времени обретения ею суверенитета.

* * *

На прошлой неделе в Казахстане задержано несколько наркокурьеров из Таджикистана, которые перевозили героин в капсулах в собственных желудках. Все пятеро – безработные, говорят, что хотели заработать...

* * *

Хорошая новость: в Павлодаре, Аксу и Экибастузе снижены тарифы на тепло и воду. Это аким области демонстрирует характер и новые подходы. Поставщики в свою очередь вопят, что будут работать себе в убыток. Но вряд ли это на самом деле так...

* * *

Вторая хорошая новость: наращивает выпуск продукции «Казахстантрактор» (наш тракторный завод): в прошлом году выпущено 974 трактора и 93 бульдозера, в полтора с лишним раза больше, чем в предыдущем.

Изготовлено 65 тракторов нового класса – Т-95.4. Численность работающих на заводе возросла на 862 человека и составляет 3865 человек. А когда-то их было более 20 тысяч, и тракторов выпускали до 50 тысяч и более в год.

12 января

В Павлодаре в очередной раз высадился десант преподавателей Томского и Омского государственных университетов, которые проведут предварительный отбор всех желающих учиться в этих вузах. На весенних каникулах они приедут ещё раз – для проведения консультаций, а в мае здесь же примут вступительные экзамены. Выдержавшие их будут учиться в этих университетах, притом бесплатно, за счёт российского бюджета. И, конечно же, мало кто из них вернётся работать и жить в Казахстане...

* * *

Интересный материал нашего штатного автора, краеведа С. Джаксыбаева – о горном инженере, учёном Н.И. Трушкове, работавшем в 1914-1917 годах в Экибастузе на угольных копях, которые разрабатывала компания англичанина Лесли Уркарта (того самого, что вёл впоследствии переговоры с целью взять их в концессию с самим В.И. Лениным, но они не смогли договориться). Трушков до революции ими и управлял, показав себя не только блестящим специалистом горного дела и управленцем, но и в высшей степени благородным человеком, заботившимся о просвещении почти сплошь безграмотного тогдашнего населения, защищавшим права местных казахов от оборотистого капиталиста.

При его содействии в Экибастузе были открыты русская и русско-казахская аульные школы, одноклассное сельское начальное училище. В открытой им трёхмесячной школе десятников учили закону божьему, русскому языку, арифметике, началам геометрии, механики и горного дела, черчению, технике безопасности на горных работах, первой медицинской помощи. Лекции в ней по горному искусству читал сам Трушков.

Когда ушлый Уркарт, договорившись (надо полагать, небезвозмездно) с управителями нескольких волостей, сделал попытку оттяпать у местных жителей 20

тысяч десятин земли, именно Трушков открыто выступил против, по сути прямо заявил, что это – грабёж.

Кстати сказать, рабочим в Экибастузе, когда он управлял копиями, платили приличную зарплату: 470 рублей в год на подземных работах и 200 рублей – на поверхности. А цены на продовольствие были таковы: килограмм пшеничной муки стоил 7 копеек, мяса – 22 копейки, сахара – 43, сливочного масла – один рубль.

Неудивительно, что за один год (1916) Трушкову удалось более чем в два раза увеличить добычу угля, доведя её до 63435 тонн. Тут сыграли свою роль и внедряемые им технические новшества: впервые в Казахстане уголь добывался с помощью пяти врубовых американских машин. Большие деньги платил Уркарт самому Трушкову – 18 тысяч рублей в год.

В апреле (ещё до революции!) Трушков был арестован и препровождён под охраной в Павлодар. Это была силовая акция «революционно настроенных солдат», прибывших из Омска. При этом никаких обвинений управляющему, человеку от политики далёкому, предъявлено не было. Вскоре он был освобождён и уехал в Петроград. Преподавал в качестве профессора там, а затем в Томском технологическом институте. Как раз в те годы там учился и наш выдающийся земляк К.И. Сатпаев – на горном факультете, кафедрой горного искусства которого заведовал Н.И. Трушков.

С 1925 года он вновь в Петрограде, где организовал первую в СССР кафедру разработки рудных месторождений и руководил ею до конца дней...

Николай Ильич – автор более 80 трудов, доктор технических наук, награждён государственными наградами, в том числе высшей в СССР – орденом Ленина.

С. Джаксыбаев предлагает присвоить имя Н.И. Трушкова одной из улиц Экибастуза.

* * *

Пространные, но, на мой взгляд, во многом глубокие наблюдения Б.В. Исаева в сегодняшнем номере под заголовком «Общество умнеет, а человек глупеет?». Речь о нас и не только о нас, о том, что с человечеством было и что стало... Несколько цитат...

О религии: «Папа Римский и Патриарх Московский и всея Руси (оба христиане) не только не лобызают друг друга, но и паству свою не могут привести к консенсусу. И внутри православия, и внутри католичества, и внутри мусульманства идут многовековые разборки, и все считают себя истинно правоверными».

О литературе и культуре: «Конечно, советская литература была заидеологизирована, но из нынешней как будто душу вынули... Да и вообще вся культура после распада Союза как бы «присела», потеряла «знак качества».

О нынешней культурной политике в области: «Представьте себе, чем располагает житель села, где уже нет клуба, библиотеки (после недавней тотальной их приватизации), куда не поступают новые книги, где почти никто не выписывает газеты и журналы...».

О власти: «Любая власть не любит критику (оппозицию) и плохо использует самокритику... Я не призываю к самоедству, надо уметь показать и достижения. Но надо не стесняться обнажать болячки, ибо правильный диагноз – полдороги к исцелению».

О новом поколении: «Ответьте нынешнему «крохе», что сегодня в нашем государстве хорошо и что плохо? Кто герои нашего времени и с кого делать биографию? Новое поколение, к сожалению, растёт «без царя в голове», а завтра оно станет обществом. Кто они, казахстанцы третьего поколения?».

Конечно, вопросы задавать легче, нежели отвечать на них. Но и это не пустое дело... Будем ждать откликов на «размышлизмы» Бориса Васильевича, хотя отклики читателей в наше время большая редкость...

* * *

Некролог, подписанный руководством области, и 27 соболезнований (без мало-го страница!) в связи с кончиной А.С., который последние 20 лет перед выходом на пенсию проработал секретарём (по сути – техническая должность) одной из массовых общественных организаций. Но его дети – сегодня влиятельные люди, отсюда и повышенное внимание к смерти их отца-пенсионера.

* * *

В Аксу живут 106-летняя Бану Жумажанова и 109-летняя (!) Кайша Елубаева (узнал из нашей газеты). Обязательно надо о них написать!

* * *

Скандал в Павлодаре: фирма, взявшая в управление городские тепловые сети и в лизинг городскую ТЭЦ-2, намерена расторгнуть договор, заключённый с городскими властями. Мотив: убытки, вызванные неплатежами, а ещё более тарифами на тепло, не покрывающими затрат этих предприятий... Ведутся переговоры...

* * *

Уровень инфляции в Казахстане составил на конец прошлого года 9,8 процента. Это почти вдвое ниже, чем в 1998 году (17,8 процента), но выше, чем планировалось. Причиной повышения инфляции стал резкий рост цен на продовольствие: яйца подорожали почти на 44 процента (птицеводство ведь почти повсеместно порушено), сахар (за год) – на 40 процентов, овощи (за год) – на 30 процентов. В целом же продовольствие подорожало в прошлом году почти на 13 процентов.

* * *

В прошлом году в Казахстане был объявлен набор кандидатов в космонавты, в котором приняло участие 400 претендентов. Отобран пока что один – лётчик гражданской авиации 27-летний Руслан Мухамедрахимов из Уральска. Этого однако недостаточно, говорят в республиканском аэрокосмическом комитете, надо ещё семь человек.

В центре подготовки космонавтов за обучение будущих космонавтов-«чужаков» берут 20 миллионов долларов (с учётом полёта в космос). Но для казахстанцев делают исключение – оплата будет произведена на компенсационной основе (вероятно, за счёт арендной платы за пользование космодромом). А набор кандидатов в космонавты будет продолжен.

* * *

За последние два года в Казахстане было около семи тысяч усыновлений. В том числе тысячу детей взяли на воспитание иностранцы – в основном американцы и немцы. Но детские дома по-прежнему переполнены, а до усыновлённых детей по большому счёту никому нет дела, и что с ними происходит в новых семьях, никто не знает. Наши власти намерены ужесточить процедуру усыновления.

13 января

Вечер. Суббота. Канун старого Нового года (наверное, такое только у русских возможно – «старый Новый год»). Днём стирали, убирали в квартире, ходили в погреб за картошкой и солониной...

На улице – около нуля, а пару дней назад было минус 40. Вот как чудит у нас погода.

Мать поставила в духовку курицу, и аппетитный запах уже поплыл по квартире. Будет праздничный ужин...

* * *

В это трудно поверить, но, кажется, вчерне «добил» рукопись миллеровской книги. Не испытываю при этом ни радости, ни удовлетворения, разве что некоторое облегчение... Не жалею, что я взялся за неё: книга, конечно, не шедевр, но и не халтура. И хотя я гнал её, пришпоривая себя как лошадь, это вполне добротная вещь: в ней есть не только история семьи, но и во многом история страны и области, история земледелия в нашем краю, области, история целины; есть в ней люди, которые творили эту историю (а она – их). Помогло мне в работе то, что это не чуждый мне материал: сельская жизнь, люди села, некоторых героев я знал лично или читал о них. Помогла многолетняя работа в сельхозотделе «ЗП», прежние мои материалы о людях, проблемах, истории о прошлом...

Остаётся, конечно, ещё доводка, вычитка, правка, но главное всё-таки сделано...

* * *

Мы ещё не сдали документы на тендер для получения госзаказа на информационное обслуживание (ну и термин!) – освещение работы областного акимата, а на электронном сайте бывшего (а ныне – беглого) Премьер-Министра А. Кажегельдина «Евразия» сообщение о том, что мы его уже выиграли... Вот, мол, как власти тянут за уши «свои» СМИ, подкармливая их... И одна из местных «независимых» газет уже разразилась по этому поводу язвительной заметкой: зачем, мол, вообще смешить людей и объявлять конкурсы, когда всё давно и так решено?

Да уж, когда речь идёт о деньгах, все другие чувства отмирают...

Кажется, для «ЗП» предусмотрено два с половиной миллиона тенге. Деньги, конечно, не лишние, хотя для нас они не имеют решающего значения: это процентов шесть-семь бюджета «ЗП». Но эти деньги очень сильно привязывают нас к власти (содержание газеты, позиция и т.д.). И хоть это больше вредит нам в общественном мнении, чем помогает, тут ничего не поделаешь...

* * *

Передали письмо от полковника Пильчевского из Тамбова... Это родственник Геннадия Бабина по линии покойной жены. Мы познакомились много лет назад: он был ещё капитаном, а я корреспондентом – выпивали у Геннадия... Кажется, прились друг другу по душе, потому что пели на пару «Последний троллейбус» Окуджавы.

Теперь он преподаёт в военном училище. А написал мне потому, что ему очень понравилась моя книжка «Живу». Пишет: ему дорого то, что, судя по книге, дорого мне. Вот ради таких отзывов и стоит писать...

15 января

Вчера утром (воскресенье) звонок:

– Знаешь, кто с тобой говорит? – женский голос.

– Откуда же мне знать...

– А это Шаповалова... – пауза. – Татьяна Семёновна. Мы в Павлодаре проездом, поезд после обеда...

Ещё бы мне не знать Таньку Шаповалову, мою первую, ещё школьную, любовь, которую я даже в «Целинниках» иронически запечатлел... Правда, никогда я ей в своём чувстве не признавался, но она наверняка о нём догадывалась и относилась ко мне очень хорошо, правда, без тех чувств, на которые я тайно рассчитывал.

Живёт она теперь в Джамбулской области, в большом селе Георгиевка, на границе с Киргизией. Они с матерью ездили в Купино, где у них родня. Она-то и передала Таньке сохранившиеся (с лета прошлого года!) районные газеты с отчётом о моём визите на историческую родину и опубликованными отрывками из моих книг... Родня же нашла редактора газеты В.Г. Лаврушина, который не только подтвердил, что я – это я, но и дал купинцам мои телефоны.

Поехал за ними на вокзал, привёз домой, выпили по рюмке водки, поговорили...

Я был поражён произошедшими с Танькой переменами. Я помнил рослую, налитую девической прелестью девушку с изумительно пшеничными волосами... А передо мной была шустрая, разбитная бабёнка в теле, пышущая здоровьем и энергией. Полный рот золотых зубов. Работает в торговле (наверное, и профессия наложила отпечаток на её нынешний облик), дочери уже 27 лет, а сын – ровесник нашего Пашки. Кажется, во всём довольна жизнью... Подарил ей книжку «Живу», рассказал, что знаю об одноклассниках, и проводил к другим совхозным знакомым (мать её попросила)...

Когда они ушли, Ольга сказала не без иронии:

– Представляешь, какая у тебя могла быть жена!

– А ты думаешь, что ей не приходила в голову подобная мысль, когда она увидела меня: и этот мужик когда-то ухлёстывал за мной?

Посмеялись... Таньку я раньше вспоминал, а теперь всё давно большем поросло...

16 января

В Павлодаре открыт музей Дмитрия Поликарповича Багаева. В 1905 году он организовал первый «светопоисный салон» и полвека создавал фотолетопись Павлодарского Прииртышья. Его снимки вошли в золотой фонд республиканского архива. Кроме того, он был неутомимым краеведом и собирателем старины, во многом благодаря ему был открыт областной историко-краеведческий музей, в котором он стал первым директором.

Власти города выкупили и отреставрировали бывший дом Д.П. Багаева. В старинном павильоне, где он работал, стоит его фотоаппарат, в жилых комнатах размещены мебель и вещи фотохудожника.

Доброе дело сделали городские власти!

* * *

Д.П. Приймак в материале, который мы сегодня напечатали, предлагает создать в Баянауле ботанический сад под открытым небом.

* * *

Что сегодня страхуют звёзды шоу-бизнеса и знаменитые спортсмены? Футболисты – ноги, певцы – голос (и тоже ноги), а ещё грудь (женщины), порнозвёзды – «рабочие инструменты», т.е. свои «главные достоинства»... Суммы – от нескольких сотен тысяч до десятков миллионов долларов.

Нам бы их заботы...

* * *

Пекинские коммунальные власти намерены кардинально решить «туалетную проблему» и основательно взялись за обустройство этих заведений. За два года будет улучшено или перестроено 452 общественных туалета в Пекине. Как и гостиницам, им будет присваиваться «звёздный» статус. Высший – четыре звезды. Для этого туалет должен иметь гранитный пол, мягкое освещение, умывальники и ряд других приспособлений; здесь также должна звучать приятная музыка... Для женщин будут создаваться специальные отхожие места... Неясно, правда, станет ли посещение таких заведений платным.

Вот бы и наши власти взяли с китайцев пример. В Павлодаре, кажется, нет ни одного общественного туалета.

* * *

Английские учёные пришли к выводу: похмелье связано не столько с количеством потреблённого накануне алкоголя, сколько с его качеством. Это «выдающееся» достижение науки уже давно озвучил Владимир Семёнович Высоцкий, который не хуже них понимал толк в этом деле... Помните: «И если б водку гнать не из опилок, то что б нам было с пяти бутылок?».

18 января

В нашей области зарегистрировано 108 ВИЧ-инфицированных, в том числе 82 – в Павлодаре. В основном это молодые люди, которым от 15 до 30 лет, и почти все заразились от внутривенных инъекций наркотиков. Среди инфицированных всего одна женщина.

* * *

Наша Галя Егорова пообщалась с шриланкийцами, задержанными накануне Нового года на территории Железинского района и содержащимися в городском адаптационном центре-приюте для лиц без определённого места жительства, именуемом в обиходе «бомжатником». Условиями содержания они вполне довольны, слегка откормились, хорошо себя чувствуют.

Они надеялись попасть в Германию, а оказались в итоге в России, на границе с Казахстаном, и несколько дней шли, сами не зная куда... Можно сказать, им ещё повезло, что попали к нам, где с ними обращаются как с людьми. Некоторые даже готовы остаться в Павлодаре. Но, конечно, все они будут депортированы...

19 января

В очередной раз удивил павлодарских театралов режиссёр областного музыкально-драматического театра имени Ж. Аймаутова Ерсайн Тапенев – поставил спектакль по пьесе Вильяма Шекспира «Король Лир». Сделано это впервые в истории казахского театрального искусства. А перевёл пьесу на казахский язык Абиш Кекилбаев.

20 января

Всё же хорошую подборку «Месяц на весах истории» готовит Е.Н. Печерица. В ней он приводит любопытные факты из истории разных веков. Вот и в нынешней тоже есть что почитать...

1715 год. 25 января Пётр Первый своим указом запретил «выть по мёртвым» на похоронах. Разрешалось только плакать – и то вполголоса.

1914 год. Между Омском и Семипалатинском московской фирмой «Миллер и К» устроено ускоренное пассажирское сообщение на аэросанях системы Сикорского. Нигде ни о чём подобном ни разу не читал. Вот бы узнать подробности... А Сикорский, надо полагать, тот самый, что эмигрировал из России в США и стал там родоначальником авиации.

1927 год. 12 января газета «Правда» опубликовала «Злые заметки» «любимца партии» (определение В.И. Ленина) Николая Бухарина о поэзии Сергея Есенина, которая характеризуется в них как «причудливая смесь из «кобелей», икон, «сисястых баб», а также берёзок, луны, сук и господ бога». Судьбы обоих – и героя, и автора разносных заметок – сложатся трагически: Есенин покончит с собой, а Бухарин будет показательно осуждён и расстрелян, оставив посмертное письмо, которое его молодая жена выучила наизусть и обнародовала десятки лет спустя...

1958 год. 4 января сгорел, войдя в плотные слои атмосферы, «усатый шарик» – первый советский спутник, который имел 58 сантиметров в диаметре и весил около 84 килограммов.

Или вот ещё какими фактами удивил читателей «ЗП» Е.Н. Печерица...

Воевода, назначенный в Якутск, ехал туда из Москвы в 1630-х годах ровно три года со средней скоростью семь вёрст в сутки, переживая разливы рек, сильные холода и прочие непреодолимые препятствия...

Императрица Елизавета Петровна, взойдя на престол, направила на Камчатку штабс-фурьера (т.е. курьера – Ю.П.) Шахтурова с заданием доставить к её коронации (через полтора года) «шесть пригожих благородных камчатских девиц». Посланец же только через шесть лет достиг на обратном пути с отобранными девицами... нет, не Москвы, а лишь Иркутска...

Не потому ли записала в своё время Екатерина Вторая в важном секретном документе: «Российская империя есть столь обширна, что кроме самодержавного государства всякая другая форма правления ей вредна, ибо все прочие медлительные в исполнении».

* * *

Галя Егорова написала о главном уфологе области Викторе Ковтунце. Он уже много лет занимается проблемами НЛО – неопознанных летающих объектов, называемых в народе «летающими тарелками». Должность эта, конечно, неофициальная, он преподаёт в вузе. Было время – ему помогала целая группа энтузиастов, но теперь он остался один: и последних сильно поубавилось, и «тарелки» в последнее время не балуют нашу область посещениями. А я помню, как в перестроечные годы и наша газета не раз приводила свидетельства очевидцев, наблюдавших появления НЛО.

* * *

В музее Бухар жырау был вечер, посвящённый 70-летию Н.Г. Шафера. Я тоже был на нём, поздравлял Наума Григорьевича. Как всё же повезло павлодарцам, что у нас есть такой человек.

* * *

Заведующая Абайской сельской библиотекой Татьяна Сенаторова получила грант акима области за активную творческую деятельность. Награда вполне заслуженная: я впервые побывал в этой библиотеке (около 300 километров от Павлодара), когда почти во всех других сёлах они либо закрывались, либо владели жалкое существование. А тут и тогда жизнь была ключом, сюда не зарастала народная тропа. Но не только благодаря Сенаторовой (хотя и она здесь, скорее, жила, чем работала), но и во многом благодаря директору здешнего ТОО Н.А. Миллеру, который при всех тогдашних нехватках взял на содержание и Дом культуры вместе с библиотекой, и сельскую амбулаторию, и детский сад. Всё сохранил, не дал «прихватизировать» и разрушить. Так что этот грант можно было смело им двоим присуждать.

21 января

Дожил до отпуска. Ударно отработал последнюю неделю, подчистил кое-какие хвосты, вычистил и отдал на правку миллеровскую книгу. Мне за неё не стыдно. Интересно – что скажет соавтор?

* * *

Пьёт близкий человек... Я все возможности помочь ему исчерпал. Никогда не думал, что он так скопирует поведение отца, приведшее его в конце концов к преждевременной смерти. Казалось, наоборот: сын получит противоядие на всю жизнь...

* * *

Собираюсь поехать в Омск, пожить недельку с Пашкой, пообщаться. Скучаю по нему, жалко его – совсем ведь ещё пацан...

23 января

Хороший обзор первой павлодарской газеты «Свободная степь», вышедшей с 11 августа 1917 по 20 февраля 1918 года, сделал для «ЗП» С.П. Шевченко. Всего вышло 28 номеров. В подзаголовке её значилось «Газета социалистическая и демократическая». Первые номера выходили с «шапкой» на всю страницу «Да здравствует демократическая республика!!!».

Дальше – только цитаты, которые лучше всего говорят об атмосфере того времени, чем-то напоминающей пережитое и переживаемое нами «смутное время»...

11 августа 1917 года...

«...Жизнь наша ежедневно преподносит столько нового и неожиданного, что порой наши головы окончательно отказываются из явлений вывести что-либо определённое...

...Дружно, граждане, вперёд! К светлому будущему! Приложим наши знания и труд на общее дело народа, и мы поборем темноту, мы выйдем к свету...

...Пошёл 6-ой месяц, как мы, российские граждане, живём новой жизнью. Самодержавие похоронено, министры, шпионы и провокаторы размещены по тюрьмам. Николай Александрович (т.е. царь Николай Второй – Ю.П.) с обожаемым семейством водворён в черту оседлости г. Тобольска. Но нельзя не признать, что из российской жизни изъяты пока лишь самые отъявленные мошенники... Основное зло, беспросветная тьма, наша всероссийская глупость, разгильдяйство, слабование, бесхарактерность – всё это, позволившее в 20-м веке иметь России самое преступное правительство, допустившее осквернить светлый лик революции неслы-

ханскими в мире предательством и изменой, распушенностью нравов и небывалым пренебрежением к своим гражданским обязанностям – всё это обязывает крепко задуматься над нашей дальнейшей жизнью.

В прошлом – рабство, в настоящем – только взбунтовавшиеся рабы. В прошлом – вынужденное безмолвие, в настоящем – на «каждом перекрёстке» с незаисчислимым видом лающий русский человек»...

И стиль, и аргументация говорят тут сами за себя... Временами автора ещё можно понять и даже разделить его справедливое негодование... Но временами его просто «несёт», и последнее явно превосходит разум...

1 ноября 1917 года...

«Восстание большевиков. Нарыв прорвался...

Вопреки законам исторического развития, вопреки здравому смыслу, вопреки воле русского народа большевики, возглавляемые Лениным, этим трусом, скрывающимся... от свободного суда и следствия, Бронштейном-Троцким, Коллонтай и другими, которых должным образом история заклемит, объявили вооружённое восстание, повели за собою тёмные массы малосознательных солдат, забывших свою родную деревню, и рабочих...

О, вы, авантюристы, жаждущие крови! Вы не можете примириться с мыслью, что наша революция прошла почти бескровно. Вам надо крови, вам надо, как алкоголикам, опьянеть!».

3 ноября 1917 года...

«...Нет, конечно, никакого сомнения, что Ульянов-Ленин слетит с президентского кресла так же скоро, как скоро он на него взобрался...».

7 ноября 1917 года...

«Три дня Павлодар не жил нормальной жизнью, под страхом угроз толпы, собиравшейся с утра и постепенно выраставшей, закрывались магазины, переставали работать продовольственные комитеты, прекратились занятия в школах...

Толпа вновь вспомнила апрель (что было в апреле – непонятно – Ю.П.) и принялась за обыски. Угрозами заставляли брать ключи, ломали замки, врывались в помещения мирных граждан. Всё, что вытаскивалось, складывалось на воза без меры, без веса, без записи владельцев имущества. Не записывались и те, кто распоряжался свозкой всего разысканного в одно место. Захватывали товар у купивших его для себя киргиз (казахов – Ю.П.). При обысках исчезали домашние вещи.

Все три дня почти тысячной толпой, больше половины которой составляли сознательные люди, пришедшие просто поглазеть и послушать, руководили отъявленные, потерявшие всякую совесть и стыд проститутка и каторжанин...».

10 ноября 1917 года...

«...На скамье подсудимых было восемь человек, участвующих в толпе при избивании начальника уездной милиции и милиционера... Обвиняемые приговорены Временным судом к уплате сторублёвого штрафа с каждого, с заменой в случае несостоятельности двухмесячным заключением в арестном доме».

28 ноября 1917 года...

«В Павлодаре весной текущего года было организовано общество мусульманской молодёжи «Алга» («Вперёд»). В настоящее время оно насчитывает 60 чело-

век, среди которых несколько женщин. Цель общества – самообразование, саморазвитие и всякое содействие культурно-просветительным задачам».

Несколько ноябрьских номеров вышло с аншлагом «Вся власть Учредительному Собранию».

22 декабря 1917 года...

«Свободная степь» перепечатала статью М. Горького «Несвоевременные мысли», в которой «буревестник русской революции» выражал резкое несогласие с диктатурой большевиков.

12 января 1918 года...

«Записка, полученная по телеграфу, говорит об очередном, но на этот раз уже о подлинно сатрапском декрете г. Ленина – разгоне Всероссийского Учредительного собрания...».

Что было дальше – хорошо известно... А в Павлодаре с апреля 1918 года стала выходить газета «Объединение», которая считается предшественницей «Звезды Прииртышья». Вероятно, выходить она стала на полиграфической базе, созданной «Свободной степью», но уже под водительством большевиков...

* * *

Е.Г. Азаров пространно и не без юмора вспоминает, как начиналась в Павлодаре большая энергетика. В частности, то, с какими трудностями возводилась и запускалась в эксплуатацию Ермаковская ГРЭС – и сегодня лучшая, самая надёжная тепловая станция республики. Добрым словом вспоминает начальника строительства Михаила Александровича Мотлохова и первого её директора Владимира Михайловича Новика.

Сам Евгений Григорьевич был в ту пору главным инженером стройки. Драматические страницы истории создания стройки он перемежает комическими и даже анекдотическими, иногда, похоже, привирая... Но таков уж Азаров... Предоставили ему целую полосу...

* * *

Выясняется, что не так просто выслать из Казахстана шриланкийцев, которые забрели в Павлодарскую область с сопредельной российской территории и всё ещё обретаются у нас. Они не беженцы, не мигранты – то есть непонятно кто... У них нет никакого статуса. Между Казахстаном и Шри-Ланкой нет дипломатических отношений. Материалы для возвращения шриланкийцев на историческую родину будут отправлены в посольство Шри-Ланки в Москве, для чего с каждого «гостя» взято письменное согласие о таком возвращении. Потом согласие на приём своих граждан обратно должно дать посольство. И только после этого начнутся хлопоты по отправке: определение маршрута, сборы, поиск средств на покупку билетов и т.д. и т.п. Наверняка с «путешественниками» будут разборки и на исторической родине.

* * *

Сильный снегопад в области на прошлой неделе (целых три дня!) не только завалил город снегом, но и парализовал междугородное автобусное движение. Возникла неразбериха, пассажиры «зависли» на автовокзалах и грозили акциями протеста. Плохо и то, что между автовокзалами (даже в самом Казахстане) не налажено взаимное оповещение о форс-мажорных обстоятельствах. Теперь ситуация «разрулилась». Но выводов на будущее по этой части не сделано.

24 января

Злая заметка в газете «Время» по поводу предстоящей амнистии капиталов... До сих пор эта акция трактовалась как простой возврат в страну честно заработанных денег: мол, надо помочь соотечественникам вернуть их в законный оборот. А недавно Премьер-Министр заявил: «Данная мера продиктована необходимостью освободить от наказания людей, совершивших ранее финансовые и налоговые нарушения и не оказавшихся в поле зрения правоохранительных структур».

То есть если называть вещи своими именами, сделать мошенников законопослушными гражданами, уважаемыми людьми...

* * *

Супруги Валитовы из Северо-Казахстанской области устроили в присутствии журналистов акцию протеста – облили соляжкой и подожгли принадлежащий их крестьянскому хозяйству комбайн... Так крестьяне хотели добиться справедливости в споре за земли, которые они считали своими, а их прибрала к рукам с помощью районных властей некая корпорация...

25 января

Третий год действует в селе Павлодарское Петропавловский женский монастырь, в котором десять монахинь и послушниц. Разместился он в старом заброшенном здании, которое постепенно обустраивалось. Жители окрестных сёл ходят сюда крестить новорожденных, отпевать усопших, молиться.

Есть тут и своё хозяйство: огород, небольшой скотный двор, котельная...

Опубликовали на первой странице фоторепортаж Николая Кузнецова с небольшой, но внятной текстовкой, а хорошо было бы дать отдельный материал...

* * *

Американский журналист издал в Швейцарии книгу «Оборотень», посвящённую бывшему нашему Премьер-Министру А. Кажегельдину. В ней рассказывается о созданной Кажегельдиным системе чиновничьего рэкета при распродаже казахстанской госсобственности. Уже в ходе переговоров, которые вёл сам Премьер или его доверенные люди, инвесторам давали понять, что прежде они должны перевести некую сумму на зарубежный счёт... Тем, кто был покладистее, гарантировались льготы и преференции, а несговорчивые оказывались ни с чем...

Московский «Груд» цитирует книгу: «Излюбленный Кажегельдиным метод приватизации – закрытый тендер. С его помощью можно было добиваться фантастических результатов. Скажем, энергетический комплекс «Экибастузская ГРЭС-1» в 1996 году был продан за 1,5 миллиона долларов, хотя его реальная стоимость составляет более 200 миллионов. Что осело в карманах Кажегельдина, можно только догадываться». И далее – список из других крупнейших предприятий, распроданных бывшим Премьером в рекордно короткие сроки: наш алюминиевый завод, Карметкомбинат, Соколовско-Сарбайский горнообогатительный комбинат, титано-магниевого и медно-химического комбинаты Усть-Каменогорска, «Джезказганцветмет» – всего 152 предприятия. И при этом ни одна крупная российская компания не была допущена на казахстанский рынок.

Далее – о предъявляемых нашими правоохранителями бывшему Премьеру обвинениях в злоупотреблении служебным положением, легализации доходов, полу-

ченных преступным путём, незаконном приобретении недвижимости за рубежом и даже в незаконном приобретении и хранении огнестрельного оружия... Кроме того, Кажегельдиным интересуются спецслужбы Швейцарии и Бельгии, где, как пишет автор «Оборотня», у него есть замки, фирмы и тому подобное.

Поражает осведомлённость никому неизвестного американского журналиста, который и на карте мира не сможет показать, где находятся Усть-Каменогорск, Джезказган, а тем более Экибастуз... Книжка эта, скорее всего, заказная, да и автора, если он реально существует, предварительно «хорошо проинформировали»... Кажегельдин, конечно, ещё тот сукин сын. Однако не мог он, даже будучи главой правительства, самолично раздавать направо и налево такие лакомые «куски» государственности, как Карметкомбинат или Павлодарский алюминиевый завод. И, кстати, он получил за свою работу на посту Премьера высокую государственную награду... Так что эта книга, скорее всего, не очень хорошо спланированная контр-пропагандистская акция.

26 января

Очередная публикация «Записок» Я. Голованова в «Комсомолке». Размышляя над подаренной ему книгой Рубакина «Похвальное слово старости», автор которой находит в ней бездну интересного, Голованов, наоборот, в старости ничего хорошего не находит, кроме того, что та освобождает от тайных забот сексуального проектирования и необходимости как-то планировать будущее. А вот тут Голованов не прав – и в первом, и во втором. Так, некоторые из моих хороших знакомых стариков, кому уже за семьдесят, ещё как планируют будущее. А когда я спросил у одного из них, остаются ли ещё желания «определённого рода», он весьма откровенно отвечал: «Ещё как остаются, и какие при этом сны снятся!».

* * *

Голованов также пишет, что «только непомерное честолюбие Ельцина привело к распаду СССР», замечая: ни украинцы, ни белорусы сами не решились бы на такое... Но Ельцин понимал, что, не развалив Союза, он не сможет лишиться Горбачёва законной власти... Убеждён, что в первое время все участники Беловежских соглашений и не представляли себе всех последствий содеянного...

Иронически-неуважительно пишет Голованов о Кравчуке, которого, впрочем, и я на телеэкране видеть не могу...

Но не только непомерное честолюбие Ельцина привело к развалу СССР, а ещё и непомерное честолюбие Горбачёва, которому недоставало славы великого реформатора двадцатого века...

* * *

Четвёртый день в Омске. Не читаю газет, не смотрю новостей, стараюсь не думать о работе. Веду разгульную жизнь – каждый день пью водку с коллегами, однокурсниками: то с Володей Федосенко, то с Николаем Корзенниковым, то со Славой Лесовским, то с Володей Голубевым. Сегодня буду – с Сашей Голевым... Так и общаются бывшие советские люди, претендующие на право называться интеллектуалами... А я ещё своих братьев критикую...

Данька и Пашка говорят, что я подаю им плохой пример, грозятся «заложить» меня матери. Пашка в Омске совсем другой, чем дома: обстоятельный, хозяйственный парень. Приготовил к моему приезду картошку по-генеральски, салат

из крабовых палочек и даже манник испёк. Живёт по распорядку: подъём в половине девятого, уроки, в перерывах стирка – своих и Данькиных вещей... Я выговорил Даньке – он обиделся: «Я же не заставляю – это он сам». А Пашка в ответ: «Если я не постираю, то он будет всё носить до бесконечности»... После обеда – занятия в школе, вечером опять хозяйственные дела, и в половине двенадцатого отбой.

Димка на отлично сдал сессию и уехал на несколько дней в Москву, где его уже встретила Валя Федосенко.

Данька вдруг попросил научить его играть в бильярд (мне не нравится почему-то классическое «на бильярде»). Пошли с ним в бильярдную, но она была закрыта. Отправили брату Шуре перевод на 500 рублей, купили Дане карточку для выхода в Интернет, заодно Даня показал в нём электронный вариант «ЗП», мою страничку с «блётками» и моим предложением потенциальным «клиентам» писать для них книги на заказ.

С Пашкой ещё отнесли бельё в прачечную (простыни, пододеяльники, наволочки, банные полотенца). Рад за Пашку – за его здешнюю размеренную жизнь, в которой недостаёт разве что физических нагрузок (уроки физкультуры не в счёт). Хотя как-то вечером он провёл меня по их довольно длинному маршруту (с Димкой гуляют, если есть время) – приличное расстояние.

Никаких угрызений совести из-за временного безделья (ничего не пишу) нет, но есть уже некоторое смутное беспокойство.

Купил новый хороший сборник Бориса Екимова, которого очень люблю. А читаю здесь Викторину Токареву – это для меня как лёгкое похмелье (в смысле – Токаревой похмеляюсь от хмеля жизни).

Вчера был у Голубевых. Само собой, выпивали, но, можно сказать, «по делу»: советовался с Володей насчёт возможной приватизации «ЗП». Он говорит: есть смысл подумать о каком-то совместном проекте с «Трудом-7», который они с Мариной делают в Омске. Но это, конечно, если приватизация состоится, во что я сам не шибко верю.

27 января

Прочитал в казахстанской вкладке «Известий»: с 1991 по 1999 год Казахстан покинули один миллион 846 тысяч 466 человек, или свыше 12 процентов населения. Больше всего из республики выехало русских и немцев: первых – один миллион 582 тысячи 401 человек (26 процентов), вторых – 593 тысячи 414 (64 процента).

В 1999 году отрицательное сальдо миграции составило свыше 128 тысяч человек (это больше, чем живёт сегодня в Экибастузе).

Правда, есть и обратный процесс: часть уехавших возвращается обратно. В 1999 году в Казахстан возвратилось 1386 немцев, 9455 казахов и 18453 русских. Тоже, в общем, немало...

* * *

Гуляли с Ольгой, и я спросил – каковы её ощущения праздника. Да никаких особых чувств – отвечала она. И вдруг вспомнила, что вкус яблочного сока для неё – это вкус болезни. Жили они в Новосибирске бедновато, и когда она однажды сильно заболела, мать купила литровую банку яблочного сока, чтобы хоть чем-то особым её побаловать.

* * *

В китайском ресторане отмечали один юбилей. Обычное застолье, правда, компания оказалась большей частью незнакомая, и я, сам не знаю зачем, отправился в перерыве в располагающуюся неподалёку общагу на улице Толстого – наше с Ольгой первое жильё в Павлодаре, куда они приехали ко мне уже с Данькой...

Общага по-прежнему обитаема, хотя запустения в ней стало ещё больше (или мне это только показалось?). Поднялся на второй этаж, где мы когда-то жили, постучал в нашу бывшую комнату под номером 13... Вышла молодая миловидная казашка, сказала, что живёт здесь с двумя детьми... Без мужа и без работы... И поскольку в глазах её читалось удивление: «Человек вроде приличный, хорошо одет, но что ему надо?» – я сказал, что когда-то жил здесь. Отдал ей апельсин, прихваченный с юбилейного стола, и ушёл...

* * *

Ольге ночью приснились строчки:

И от пьянства, и от блядства

Пропадает государство...

Хотя слово «блядство» – вовсе не из её лексикона...

28 января

Начальник департамента сельского хозяйства области Б. Асаинова в большом материале, занявшем около полутора газетных полос, докладывает о результатах реформ в отрасли и перспективах её развития.

Результаты налицо: прежняя система хозяйствования – не идеальная, конечно, но вполне действенная, разрушена до основания. А вместе с ней не только те хозяйства, что и раньше владели жалкое существование, но и десятки вполне дееспособных. И теперь в области считанные единицы бывших совхозов и колхозов (ныне это товарищества с ограниченной ответственностью), сохранившие основу прежнего потенциала. Но никакой заслуги реформаторов тут нет – они сохранились не благодаря, а вопреки реформам, их вынесли на своих плечах руководители, не поддавшиеся искушению «прихватизировать» либо просто украсть лакомые куски бывшей народной собственности. В большинстве же совхозов-колхозов производство в результате бездарных реформ, которые в пору назвать вредительскими, развалено, а имущество их по сути пущено по ветру.

Но всё это, разумеется, не начальник департамента говорит, а сам я, суммируя собственные многолетние наблюдения и горестные размышления о безвозвратно потерянном и о тех людях, для которых сельское хозяйство было судьбой, всей их жизнью.

Но плачь не плачь – надо жить дальше. Что же у нас есть теперь?

Реализована программа финансового оздоровления несостоятельных сельхозформирований. Из 147 хозяйствующих субъектов (читай – остатков прежних совхозов-колхозов – Ю.П.) 113 были признаны банкротами и ликвидированы с применением внесудебных процедур, десять хозяйств стали банкротами по суду. На их базе (а, вернее говоря, осколках) созданы новые, без долгов, – 140 ТОО и около тысячи крестьянских хозяйств. В результате принятых мер кредиторская задолженность сельхозпредприятий области (то есть их совокупные долги) сократилась с 7,6 миллиарда тенге (на начало последнего реформирования) до 0,4 миллиарда

тенге. На конец прошлого года сложилась следующая структура: 3179 крестьянских хозяйств, 140 товариществ с ограниченной ответственностью и акционерных обществ, восемь производственных кооперативов и два казённых предприятия. Итог: с прибылью год завершили 90 процентов крупных сельхозформирований (крестьянские хозяйства – не в счёт).

Добавляю снова от себя: банкротство было мерой вынужденной и решающим шагом в окончательном избавлении десятка тысяч сельских тружеников от иллюзий. Им ясно дали понять, что дальше их судьбой больше никто заниматься не будет, и каждый волен жить так, как считает нужным или как получится. Но хорошо уже то, что в результате банкротства были погашены многолетние долги по зарплате сельчанам – не деньгами, правда, в большинстве случаев, а скотом, техникой, другим имуществом, которое ещё оставалось в разорённых хозяйствах.

Хорошо и то, что товарищества с ограниченной ответственностью, акционерные общества и другие хозяйствующие субъекты (какое-то идиотское словосочетание, отдающее мертвечиной) могут начать работать с чистого листа. И хоть их потенциалы несопоставимы с объёмами производства, достигнутыми их предшественниками, у них есть шанс не только выжить, но и подняться. Что тоже хорошо. А плохо то, что далеко не всем механизаторам и животноводам найдётся работа в этих новых хозяйствующих субъектах, оставшихся без большей части скота, техники, посевных площадей... Но поживём – увидим...

Около года назад была утверждена программа развития сельского хозяйства области. Она учитывает природно-климатические и другие условия, определяет «точки роста» – конкурентоспособные и обеспеченные стабильными рынками сбыта производства и приоритеты на перспективу. Вот эти «точки роста»: молочное животноводство в пригородных районах, ускоренное развитие птицеводства и свиноводства, активизация селекционно-племенной работы. То есть именно животноводство становится приоритетной отраслью.

Кроме того, намечено девять целевых бюджетных программ. В растениеводстве – это расширение посевов подсолнечника и гречихи, пользующихся большим спросом, с обеспечением качественными семенами, кредитование весенних полевых работ; создание машинно-технологических станций и сервисных пунктов и т.д. В животноводстве – создание семейных молочных ферм, закуп молока у населения, переработка животноводческой продукции, программа поддержки личных подсобных и мелких крестьянских хозяйств «Мын орта шаруа» («1000 середняков»), совершенствование маркетинга, бюджетная поддержка сельского хозяйства и т.д.

Программа, в общем, разумная, даже системная... Но сколько их уже было... Может, самое главное сейчас – помочь людям на селе выйти из состояния оцепенения, помочь поверить в собственные силы, и особенно тем, кто лишился постоянной работы на поле или на ферме и не может создать собственного дела. Таких очень много, и помочь им можно, убедив в том, что не только выживать, но и жить можно и за счёт подворья – скота и птицы, огорода... А задача местных властей – наладить закуп всевозрастающего на подворье не по грабительским, а по реальным ценам...

Как бы там ни было, прошлый год принёс и некоторые другие обнадеживающие результаты: в большинстве районов и в области в целом выросло поголовье всех видов скота, птицы. В сёлах теперь есть ветеринарные инспекторы. Есть рост

производства животноводческой продукции. Гордиться тут, правда, пока что особенно нечем, ведь до сих пор больше десяти лет производство снижалось. Но есть надежда, что рост продолжится.

Всего же производство валовой продукции сельского хозяйства возросло в прошлом году на 10,7 процента. По этому показателю область находится в лидирующей группе регионов Казахстана.

* * *

Общий объем производства в области вырос в прошлом году на 18,7 процента. В том числе производство электроэнергии – на 29,3 процента, добыча угля – на 33,2 процента, сбор зерна – на 18,5 процента, картофеля – почти на 35 процентов...

* * *

Сорок лет исполнилось первому павлодарскому вузу – индустриальному институту, ныне государственному университету имени С. Торайгырова. Последние десять лет его возглавляет А.Д. Фрезоргер – человек многих талантов, сильная личность. Параллельно он создал первый частный вуз в области – Павлодарский университет (ПаУ).

29 января

Ещё о поездке в Омск, где я пробыл неделю. Съездил хорошо, только возлияний (и каждое, вроде, не просто так, а по поводу) было слишком много...

Володя Федосенко свозил нас с Пашкой в Чернолучье, что километрах в 30 от Омска, в сосновый лес... Сосны там так огромны и растут так густо, что под их кроны не проникает солнечный свет – внизу тихо и сумрачно. Странное ощущение там испытываешь – отрешённости от суетного людского мира...

* * *

Были с Пашкой в гостях у Светланы Задулиной, с которой мы много лет знакомы и которая проявила ко мне поразительное участие: прочитав мою книжку «Помню и люблю», сделала о ней передачу на «Хабаре». Из Алматы она перебралась в Омск. Хорошую квартиру там продала за бесценок. Здесь смогла купить «полупорку» в Нефтяниках. На работу, где ей платят сущие копейки, ездит за 36 остановок... Едва сводит концы с концами, живёт с дочерью – старшей школьницей. Бьётся как рыба об лёд, но бодрости духа не теряет. Свёл её с Володией Голубевым... Она – умница и настоящий профессионал и, наверно, уже не раз пожалела, что уехала из Алматы. Но обратной дороги теперь нет...

* * *

Из Омска ехали вдвоем – с Данькой и Пашкой – на хорошем автобусе... Под конец пути Пашка пришёл в благодушное состояние и стал делиться со мной планами своей жизни в несколько отдалённом будущем...

Жить, говорил, хочу в своём доме, где будут все коммунальные удобства, и стоять он должен в лесу, один, чтобы вышел из дома – и сразу оказался в лесу. А раз два в неделю пусть привозят продукты и забирают мусор.

– А как же работа? – спросил я.

– Работать можно и дома, на компьютере, – резонно отвечал он.

Говорит, что хотел бы открыть современную высококлассную ветеринарную лечебницу, в которой можно будет на высоком уровне лечить домашних животных и зверей... Денег для начала потребуется совсем немного – тысяч сто долларов...

Ещё однажды они с Димкой нарисовали мне один из моментов своей жизни в будущем: из этого самого дома или большой городской квартиры Димка говорит по телефону с президентом (я только не понял – России или США, спросить не успел), Данька общается по электронной почте с негром из Африки, а что в это время делает Пашка – я забыл...

Как любит говорить в подобных случаях мать, не вошь кусает, а гнида... А Володя Голубев в этот приезд сказал мне: «Пашка ещё покажет всем вам – на что он способен».

* * *

Дома нас встретили очень хорошо. Даже меня, что не так часто бывает...

* * *

Не читал в Омске газет, почти не смотрел телевизор. Перечитывал Викторину Токареву, притом с большим удовольствием. Хорошо пишет, собака! Можно было бы там получить первые уроки работы на компьютере, да всё было недосуг.

30 января

Аким области Г.Б. Жакиянов побывал с рабочей поездкой в Баянаульском районе. Три года назад, во время первой его встречи с баянаульцами, разговор был тяжёлый, нервный. Теперь он шёл уже в другом тоне – жизнь и тут понемногу налаживается.

31 января

Вчера схоронили Владимира Ильича Мишуркина – хирурга божьей милостью, отца Данькиного одноклассника и друга. Мишуркин и Пашку нашего оперировал (острый аппендицит). Перенёс тяжёлый инфаркт, знал, что должен беречься, предлагали ему разные варианты лечения, но он от всего отказывался... Может быть, и потому ещё, что понимал тщетность таких усилий: надо было или менять образ жизни, уходить из хирургии, или смириться с неизбежной перспективой... Похоже, он сам выбрал второе...

Когда шли домой после прощания, хотел сказать Ольге: вот, мол, не жалете нас, а потом хороните... И вдруг слышу от неё: «Вот не слушаете нас, а потом мы вас хороним...».

* * *

Гулял по набережной... Встретил в разных местах четырёх дятлов...

* * *

Архивисты – В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва – агитируют меня сдать им на хранение мой личный архив. А мне сразу приходит на ум Пастернак: «Не надо заводить архивы, над рукописями трястись...». Да и нет, наверное, в моих старых рукописях и пожелтевших газетных вырезках ничего ценного...

* * *

С.П. Шевченко решил шагнуть в 21-й век компьютерно грамотным. Припахал нашего Даньку: тот помог ему выбрать в магазине и настроить дома компьютер... Молодец Сергей Павлович! А я всё ещё раздумываю, мне все некогда...

2 февраля

Мой двухнедельный отпуск заканчивается в суете. Похоже, суета вообще стала стилем моей жизни. И если справедливо выражение «человек – это стиль», то со мной всё ясно...

* * *

Ложась спать, явственно слышу шум в ушах, хоть и не такой сильный, как прежде. Значит, с давлением у меня по-прежнему не всё в порядке. Хорошо бы снова запрячь себя в оптимальный режим питания, как Ольга это делает...

3 февраля

Опубликовали выступление Н.А. Назарбаева на республиканском совещании акимов. Он говорил об итогах минувшего десятилетия и ближайших задачах.

«Мы практически с нуля построили новое государство и все его атрибуты, осваивая неведомые для нас задачи и обучаясь на ходу. Не всё получалось сразу, были ошибки и отступления...

Сжатые по времени реформы никогда не проходили безболезненно, и Казахстан здесь тоже не был исключением...

Главное, что мы сделали, – это дали человеку свободу, идёт ли речь об экономической свободе, праве политического, идеологического и религиозного выбора, свободе мыслить и говорить. И эта политика стала приносить плоды, которые мы особенно ощутили в прошедшем году. Казахстан добился наивысшего за все годы независимости экономического роста и промышленного подъёма, на 9,5-9,6 процента и на 14 процентов, соответственно, что выводит нас по этим показателям в первую десятку стран мира и в число лидеров по СНГ...».

Главной целью этого года – года десятилетия независимости – Президент объявил улучшение жизни казахстанцев, борьбу с безработицей и бедностью... Поставлены конкретные задачи в различных отраслях и сферах жизни. Всего их одиннадцать. В конце этого года должны пройти первые выборы акимов сельских округов.

Нынешний год объявлен годом десятилетия независимости.

* * *

Сорок лет исполнилось Павлодарской ТЭЦ-2, которую называют первенцем энергетики Павлодара. Публикуем юбилейный материал, в котором названы люди, большую часть жизни проработавшие на станции и оставившие о себе добрый след. В их числе директор В. Дёмин, начинавший машинистом одного из четырёх энергопоездов, до ввода ТЭЦ-2 питавших город электроэнергией, и прошедший затем по всем ступеням служебной лестницы.

Степан Колодченко проработал на ТЭЦ-2 35 лет, на его счету 55 рационализаторских предложений.

Среди героев публикации и Борис Гришин, брат нашей Людмилы Гришиной, удостоенный за работу на ТЭЦ звания лауреата Государственной премии республики. Энергетики – вообще особая каста. Без них не было бы ни индустриального Павлодара, ни Экибастуза, ни Аксу с их уникальными предприятиями.

* * *

Вечером первого февраля жильцы одного из многоквартирных домов по улице Гагарина перекрыли трамвайные пути, парализовав движение. Повод – отключение в их доме электроэнергии из-за долгов, превышающих миллион тенге.

На место выехали представители власти, правоохранительных органов, коммунальных служб, и вскоре «протестанты» разошлись, а электроэнергию им подали. Но проблема долгов остаётся...

* * *

На казахском радио записан первый компакт-диск нашей юной землячки, пятилетней Маши Мудряк. Он так и называется – «Машенька» и включает в себя одиннадцать песен, исполненных ею на различных международных конкурсах. Проектом заинтересовались издатели Книги рекордов Гиннеса, в которую Маша может быть занесена как самая юная певица, записавшая компакт-диск.

* * *

На какие только поступки не отваживаются доведённые до отчаяния люди, чтобы добиться того, что им положено по закону...

В Алматы инвалид первой группы, вооружённый боевой гранатой, взял в заложники президента геологоразведочной компании. Бывший сотрудник, получивший увечье на производстве, пришёл к бывшему начальнику и сказал, что взорвёт себя и его, если ему не выплатят пособие по инвалидности за два года.

Спецназовцы готовили штурм, чтобы обезвредить «террориста» и освободить взятого им в заложники президента фирмы. В переговоры с инвалидом вступил начальник алматинского управления внутренних дел, убедивший его сдаться.

Сначала инвалида увезли в полицию, но в связи со слабым здоровьем отпустили домой. В тот же день ему выплатили долг – более 230 тысяч тенге.

Может быть, этим бы всё и закончилось, но уже на следующий день инвалид, изрядно приняв на грудь за свой успех, вышел на балкон, грозя взорвать себя и весь дом. Перепуганные соседи вызвали полицию, инвалида задержали, и против него возбуждено уголовное дело.

4 февраля

Только вышел на работу – косяком посетители. Женщина в слезах... Дали заметку про её мужа, назвав преступником, хотя суда над ним ещё не было... Тёмная история, обвиняется он в изнасиловании несовершеннолетней, а приходила его жена. Говорит: «Вы же помните, мы недавно за одним дастарханом сидели, вы его давно знаете... Не мог он такого сделать...». Что я ей мог сказать, если его чуть ли не на месте преступления застали... И вещественные доказательства тоже есть...

Уходила, правда, хоть и в слезах, но без обиды: впервые за несколько недель услышала в руководящем кабинете (она по ним ходит) какие-то человеческие слова...

* * *

В прошлую субботу проводил в Омск Даньку с Пашкой. Было около сорока градусов мороза, да ещё с ветром. Испереживались дома, пока они доехали и позвонили...

Сегодня мороз за 30 градусов и сильный ветер. В одной половине квартиры (с той стороны, где ветер) холод собачий, в другой – более-менее тепло, там и обретаемся...

* * *

Идиотская ошибка в газете... В Павлодаре прошёл конкурс свекровей и снох. И автор её, известный своей упёртостью, каким-то образом сумел убедить корректоров, что так дословно его надо и воспроизводить в газете: «Конкурс свекровь и снох». Не «свекровей и снох», не «свекровь и сноха», а именно так... Совсем как в шутильном стишке, который я любил в молодости: «Если хочешь сил моральных и физических сбережь, пейте соков натуральных – укрепляют грудь и плечи!».

Когда вижу в тексте стилистические ляпы, испытываю почти физическое отвращение... Наверное, это издержки редакторства: рука сама тянется исправить... А Людмила Гришина, одна из самых грамотных журналисток нашей конторы за последние 30 лет, говорит, что она не столько знает, где орфографическая ошибка, и не столько чувствует её, сколько видит – это слово «как-то не так, неправильно выглядит».

По-хорошему, надо было наказать всех, начиная от автора и корректоров и заканчивая ответсекретарём (это её цех), но решил не зверствовать – только на работу вышел...

И ещё о правке... Мой принцип – уважать стиль автора, индивидуальные особенности письма, но обязательно править двусмысленности, невнятности, авторскую заумь, многословие и т.д. То есть много чего набирается... А Володя Голубев – прекрасный журналист и стилист, тонко чувствующий язык, прошедший хорошую школу, признался мне во время нашей недавней встречи в Омске, что он теперь философски подходит к правке журналистских текстов. И, скорее, с досадой приводил пример: правил он правил одну журналистку, переписывал едва ли не каждый её материал – «причёсывал», приводил к норме... Теперь же, когда он ушёл из «НОСа» («Нового омского слова»), её никто не правит, все её неряшливости и несуразности идут в газете один к одному – и мир не перевернулся, и никто из читателей не возмущается. И вообще, говорил Володя, основная масса читателей не в состоянии оценить профессионализм и грамотность журналиста, вполне удовлетворяясь тем «продуктом», который ей сегодня поставляется...

Таковы почти все сегодняшние газеты. В том числе и наша...

* * *

В «АиФ» А.И. Солженицын высказывается по поводу законопроекта об амнистии капиталов (российского). Называет вещи своим именами: «Что воровали до сих пор – прощается. А с этого момента давайте жить честно... Это нелепость».

Между тем у нас в Казахстане такой закон, скорее всего, вот-вот будет принят...

* * *

Вчера посмотрел по НТВ последнюю серию документального фильма «Президент всея Руси», посвящённого Б.Н. Ельцину. Местами понравился – достаточно многослойный портрет, хотя местами явно торчат уши политического заказа...

5 февраля

«Комсомолка» написала о новом виде бизнеса, набирающем обороты в Молдавии. Только в селе Минжир корреспондент газеты отыскал восемь человек, продавших в Турцию по одной своей почке за три тысячи долларов. Организаторшу «бизнеса» разыскивают сегодня несколько стран и Интерпол. Она продавала каждую почку заказчикам по 25 тысяч долларов за штуку. В самой Молдавии привлечь её к ответственности будет весьма проблематично – нет «подходящей» статьи в здешнем Уголовном кодексе.

* * *

Проведённый в Эстонии социологический опрос показал: 46 процентов считают, что для Эстонии будет полезно, «если её покинут неэстонцы»; лишь 45 процентов эстонцев не возражают, чтобы их дети вступали в брак с представителями иных национальностей.

* * *

Группа ветеранов Ставрополя – несколько Героев Социалистического Труда и других известных в крае людей обратились к президенту России с письмом, в котором требуют лишить их земляка М.С. Горбачёва российского гражданства и выдворить его за пределы страны...

Чашу их терпения переполнило его признание, сделанное в одном из университетов Турции, – о том, что целью всей его жизни было «уничтожение коммунизма, невыносимой диктатуры над людьми».

6 февраля

Аким области Г.Б. Жакиянов заявил, что отныне бюджет области станет доступным любому желающему – с ним можно будет ознакомиться даже в библиотеках.

* * *

Николай Марчевский ходил на областное собрание крестьян, которые обсуждали своё незавидное житьё-бытьё и пытались определить стратегию развития.

Крестьянских хозяйств в области зарегистрировано свыше трёх тысяч. Но примерно треть их либо бездействуют, либо недееспособны ввиду отсутствия средств производства, финансов и т.д. и т.п.

Все крестьянские хозяйства засеяли в прошлом году зерновыми 170 тысяч гектаров и собрали с них почти 100 тысяч тонн зерна. Во многих случаях урожай не покрыл произведённых затрат. У крестьян-животноводов насчитывается 15 тысяч голов крупного рогатого скота, 27 тысяч овец, семь тысяч лошадей и две тысячи свиней. По крупному рогатому скоту – это примерно три-четыре прежних совхоза-колхоза, по овцам – один, по лошадям – наверное, с десяток. Но крестьянских хозяйств в этой отрасли – 1226...

Нынешнее крестьянство – это некое броуновское движение, часто напоминающее хаос. Ну, вот, например: в прошлом году было образовано 362 новых крестьянских хозяйства, а ликвидировано 557 (почти каждое пятое из существующих!).

Всем давно уже ясно, что крестьянским хозяйствам, особенно в полеводстве, молочном животноводстве, свиноводстве, птицеводстве и т.д., никогда не заменить прежние совхозы-колхозы. У крестьян есть, конечно, свои ниши на селе, их они и будут заполнять, а долг местной власти – помочь определить эти ниши, хотя только сама жизнь в конечном счёте станет таким «определителем»...

Лейтмотивом многих выступлений стали призывы к объединению мелких и слабосильных хозяйств в более крупные сообщества... На что тоже потребуется время. Пока же «пациент» (то есть крестьянские хозяйства) скорее мёртв, чем жив...

* * *

Эффективный способ ликвидации долгов жителей Ульяновска энергетикам использовал мэр города П. Романченко – увеличил тарифы на тепло и горячую воду в шесть раз. Долги достигли размеров трёх городских бюджетов, но вряд ли они будут погашены таким образом. Потому что если раньше хоть кто-то платил, теперь не станут платить вовсе...

* * *

Опять холод... Вчера в Павлодаре было минус 38, а в Экибастузе – минус 39. Сегодня – минус 37. Но синоптики говорят, в 1967 и 1969 годах в эти дни февраля морозы были и покруче... Из-за морозов в нашем доме были отключены лифты.

7 февраля

«Рожу за деньги», – пишет в «Труде» 32-летняя мать троих детей, воспитывающая их одна. Работает в школьной столовой, зарплата мизерная, и ту почти не платят. Спасает подворье, но дети растут – их надо одевать, да и другие денежные расходы прижимают...

Предлагает себя в «суррогатные матери», пишет, что здорова, привлекательна и с головой всё в порядке... Готова выносить и родить ребёнка бездетной семье, но только за деньги... И как её можно осуждать?

8 февраля

Пришёл посетитель – некто Попов – и больше часа излагал свою модель оптимального и справедливого мироустройства... Создает новую партию, вернее, союз – союз сторонников сохранения жизни и интернационал-социал-коммунистической партии трудящихся. Он уже разработал программу и устав союза, конституцию, а также налоговую систему и уголовный кодекс. По нему, например, за одно и то же преступление полагаются разные наказания, с поправочным коэффициентом... Так, для рядовых граждан он равен единице, а для власть предержащих увеличивается в зависимости от должности, с высшим коэффициентом для президента – девять единиц, то есть за одно и то же уголовно наказуемое деяние слесарь-водопроводчик заплатит наказание в девять раз меньше, чем президент...

Глава нового союза звал меня на свои собрания, которые он проводит у себя дома...

* * *

Девичья фамилия моей бабушки Акулины Ивановны (мать моей матери) – Матвеева. Я этого не знал, как и того, что у неё были брат и две сестры... Это мать сегодня рассказала, когда мы поминали отца.

9 февраля

Хорошее дело затеял фонд имени К.И. Сатпаева, возглавляемый О.К. Кожановым, – издание книг по истории нашей области. На днях был презентован двухтомник «Очерки истории Павлодарского Прииртышья». Автор первого, повествующего об истории края с древнейших времён до двадцатого века, – кандидат наук, преподаватель Павлодарского госуниверситета Тлеукеи Инсебаев, а второго, в котором запечатлена история двадцатого века, – С.П. Шевченко. Надо будет обязательно заполнить обе книги.

* * *

Дали зарисовку к 60-летию Минира Хамитовича Галеева – толкового руководителя и глубокого человека, с которым нас свела Ассамблея народа Казахстана. Неторопливые манеры, спокойная рассудительность, своеобразное (мягкое) чувство юмора – всё в нём располагает к себе собеседника...

* * *

О. Григорьева придумала в «Домовёнке» конкурс «На одну букву». То есть надо составить связный рассказ, в котором все слова бы начинались с одной и той же буквы... И теперь юные читатели заваливают газету своими творениями. Хотя наверняка многие рассказы – плод коллективного семейного труда, когда за дело берутся не только юные читатели «Домовёнка», но также их родители, бабушки-бабушки и другая родня... Но и это неплохо – значит, наш конкурс сближает членов семьи, подвигает их к творчеству...

* * *

В прошлом году в области были открыты два местных музея (в Аксу и Щербактах), 15 библиотек, культурно-досуговый центр «Шанырак» в Павлодаре (в бывшем ДК железнодорожников). Теперь у нас в области два театра, девять музеев, 130 клубов и домов культуры и 182 библиотеки.

* * *

Группа ветеранов войны и труда прислала письмо в редакцию, явно иницированное властями. В нём, кроме увещательного призыва к горожанам, который мы трансформировали в заголовок «Не заплатим за тепло – заморозим город», предлагаются и меры борьбы с неплательщиками: справки разного рода выдавать по предъявлении квитанции об уплате за тепло, руководителям предприятий и учреждений интересоваться у подчинённых – заплатили ли они за тепло.

Горожане должны за тепло более 700 миллионов тенге, и гасить этот долг, конечно, надо, написали мы в комментарии от редакции, но высказались против мер, предлагаемых ветеранами.

10 февраля

Присуждены гранты акима области литераторам, деятелям культуры и искусства. В их числе баянаулец Дихан Абилов (ему уже 93 года), Музафар Алимбаев (уроженец Щербактинского района, автор Гимна Казахстана, многих поэтических книг, переводчик А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова), Калмухан Исабаев (фронтоник, прошёл пешком по трассе строящегося канала «Иртыш-Караганда» и написал об этом книгу) и другие казахские литераторы, а также давние авторы нашей газеты Д.П. Приймак и Н.Г. Шафер.

* * *

Кандидат искусствоведения И.Н. Князева презентовала в Славянском культурном центре свою книгу «Русская свадьба казахстанского Прииртышья». Побывавшая на презентации О. Григорьева пишет в своём материале, что книга эта может служить практическим пособием для тех, кто собирается женить сына или выдать замуж дочь по старому русскому обычаю. Жаль, что я ни разу не был на такой свадьбе, а на тех, что был, от разного рода якобы старинных обычаев с души воротит.

* * *

Изымаются из обращения металлические тиыны, которые уже прекратили своё хождение из-за невостребованности. За тиыны сегодня купить ничего нельзя, как, впрочем, и за один тенге...

* * *

В селе Розовка (центральная усадьба бывшего колхоза имени Кирова) открыт необычный детский дом, положивший начало «детской деревне». Всего таких домов здесь будет три, и два – в соседнем Луганске (центральная усадьба бывшего колхоза имени Тельмана). В первом – семь мальчишек и девчонок, которым от 10 до 13 лет, и их мама-воспитатель... Отныне они должны жить одной семьёй: учиться и вести домашнее хозяйство. В доме есть всё необходимое, включая воду, отопление, санузел с ванной и туалетом... Будущей семье уже подарили корову, овец, кур, кроликов, за которыми надо будет ухаживать. Будет и свой огород...

Создание детских деревень семейного типа – инициатива С.А. Назарбаевой. Может быть, со временем они смогут заменить часть действующих детских домов, в которых дети зачастую лишены домашнего тепла и семейного уюта...

* * *

Из детских рассказов на одну букву, присланных на конкурс в «Домовёнок», придуманный О. Григорьевой: «Сумоист Самсон съедал сразу столько селезней с соусом – сколько семеро смелых самураев...». Ну разве не прелесть?

11 февраля

Ольга читает «Детство. Отрочество. Юность» Льва Толстого. Вдруг говорит мне, что я пишу не хуже, а местами даже лучше него... Только вот мало пишу... По первой части если и неправда, то всё равно приятно... А по второй – у меня ведь нет ни имения, ни крестьян, ни наследства... Мне семью кормить надо – сказал ей.

А вчера утром она плакала: говорит, что плохо себя чувствует; болит там, где, уверяют врачи, болеть не должно... Как мог – успокаивал, верю, что ничего страшного быть у неё не должно, – она за своим здоровьем следит... Но на душе всё равно беспокойно...

* * *

Наши с Ольгой книжки дошли до А.Г. Колодного, который теперь редактирует газету «Век». Я ему позвонил, и он тут же стал по селектору выяснять у подчинённых – что там с рецензиями на эти книги, которые он поручал написать... Так что будем ждать отзывов в центральной российской прессе.

Александр Германович, как всегда, в запарке... Сказал мне, что уже опаздывает на встречу с лидером российских коммунистов Г.А. Зюгановым...

* * *

Вдруг потянуло в Железинку, к Лихановым, и в пятницу к концу дня поехал. Сам был за рулём, и так хорошо ехалось: никаких тревожных мыслей, только дорога впереди, кругом – белая равнина, нетронутый снег... Огромные сугробы вдоль дороги в лесопосадках и за ними... Глаза отдыхают...

Михалыч натопил баню, меня отправили в первый пар... Какое это блаженство – выйти нагишом из парной на мороз, да ещё стряхнуть на себя снег с сосен, растущих прямо у бани... С чем сравнить эту телесную радость!

* * *

Прочитал у Игоря Губермана:
Мы удивительный народ
В толпе людской реки.
И пишем мы наоборот.
И живы вопреки.
Да, это про нас и про меня в том числе.
Иль вот ещё – про Россию:
Густы в России перемены,
Но чуда нет ещё покуда.
Растут у многих партий члены,
А с головами очень худо...

12 февраля

В областной типографии, где и мы печатаемся, новые хозяева – некие молодые люди, выкупившие треть её имущества. Приватизация областных типографий, которые числятся в республиканской собственности, – это политика правительства. А наша типография считается одной из лучших в Казахстане. Обдирала она нас беспощадно.

Какое-то отношение к владельцам типографии имеет Булат Ахметов, наш бывший собкор, также сумевший оттяпать в областной типографии малую печатную машину. Он мне сказал, что они заплатили за имущество, включающее и два этажа правого крыла Дома печати, что-то около семи миллионов тенге. Ещё Булат сказал, что газетный бизнес сегодня прибыльным быть не может... Но это я, впрочем, и без него знаю.

13 февраля

Кто-то из детей привёз из Омска несколько старых газет «НОС» («Новое омоское слово»), ещё прошлогодних, в одной из которых я наткнулся на пространное интервью Бориса Гиллера, создавшего когда-то самую успешную частную газету в Казахстане – 128-страничный «Караван». Этот свой опыт он успешно развил в России, где создал издательский дом «Провинция», выпускающий 20 еженедельников в российских регионах, общий тираж которых превышает миллион экземпляров. «НОС» – один из таких.

На двух с половиной страницах Гиллер рассказывает о жизни в России, о политике и бизнесе, о кино и женщинах... Вспоминает он и Казахстан – как зарабатывал первые деньги, как создавал первый кооператив и «Караван», выходявший тиражом в 250 тысяч экземпляров. Я хорошо помню этот толстенный еженедельник гиллеровской поры, который хоть и явно отдавал желтизной, был по-настоящему интересным и влиятельным.

Гиллер говорит, что в те времена только на рекламе они зарабатывали семь-восемь миллионов долларов в год, а налогов в 1996 году заплатили пять миллионов долларов – больше, чем крупные нефтяные компании.

«Караван» у Гиллера действительно хотели отнять, но, в конце концов, учитывая то, что газета была хорошо известна не только в Казахстане, решили купить. На эти деньги Гиллер и основал «Провинцию» – наверное, самый успешный издательский проект в сегодняшней России.

Говорит, что здесь расплодилось огромное племя так называемых бизнесменов, которые «заработали» деньги на разного рода преференциях, прибрав к рукам за бесценок самые выгодные «куски» госсобственности, получив дармовые кредиты или другие «подарки», нажившись на выгодной должности и т.д. Человек, который что-то делает с нуля, по Гиллеру, имеет другую психологию. Поэтому Гиллер не считает вышеупомянутых бизнесменов равными себе, его рубль – тяжелее. И всё у него вложено в бизнес.

Неожиданно нашёл у Гиллера подтверждение моим собственным мыслям о бездарности и губительности нынешней кадровой политики. В советские времена любой крупный руководитель, а тем более министр, всегда шёл к своему креслу снизу вверх и, как правило, досконально знал производство или отрасль, которыми ему предстояло руководить. Сегодня же страной «крулят» люди, не знающие реальной

жизни, ни дня не работавшие на производстве, ничем значительным не проявившие себя в сферах, которыми управляют.

Гиллер приводит в пример нашего земляка Германа Грефа, министра экономики. Человек, бесспорно, умный и интеллигентный, но ведь ни дня не работал на производстве, и как он может управлять такой сверхсложной отраслью, да ещё пребывающей в системном кризисе? А сколько «младореформаторов-теоретиков» было до него? Тот же Е.Т. Гайдар – премьер-министр России «ельцинского разлива»... Хотя был ещё и «крепкий хозяйственник» В.С. Черномырдин, реформировавший бывшее родное министерство в «Газпром» и заработавший на этом миллиард долларов...

Вот и сегодня, говорит Гиллер, все, кто находится у власти в России, больше всего озабочены не тем, как увеличить общий пирог, а как его поделить «под себя»...

Говорит Гиллер и о нашей казахстанской действительности – о том, как стелются перед президентом назначаемые им акимы областей и другие высокопоставленные чиновники, ведь их судьбы и благополучие тоже зависят прежде всего от него, а не от населения...

Беспощадны его суждения о прессе, которая давно утратила свои главные качества – честность и правдивость, превратившись в орудие либо власти, либо хозяев, владеющих ею...

Гиллер считает, что в любой стране именно провинция остаётся стеновым хребтом государства – экономическим и морально-нравственным, поэтому именно там он и открывает газеты. Пока их двадцать, а должно быть пятьдесят с общим тиражом три миллиона экземпляров. В планах «Провинции» – издание журналов и другие проекты.

Конечно же, Гиллер немножко рисуется в своих монологах – об одном, другом, третьем... Но, видно, накипело – раз решил высказаться в миллионе экземпляров своих газет. И говорит он, в общем, дельные вещи. Остаётся лишь сожалеть о том, что Казахстан лишился такого человека, без которого, кстати, и «Караван» превратился совсем в другую газету, с каждым годом теряющую читателя...

14 февраля

Совершенно замечательная беседа в «ЛГ» с Яковом Гординым, о котором я до сих пор почти ничего не знал... Весьма критически отзывается об исторических романах В. Пикюля и не слишком высоко ценит телевизионные монологи Э. Радзинского (слишком много играет). Не разделяет теорию пассионарности, выдвинутую Л.Н. Гумилёвым, считает его в большей степени историческим романистом, чем учёным-историком...

Интересны его размышления о природе противостояния Запада и Востока, корнях терроризма. Гордин говорит, что сотни миллионов людей в одной части света ненавидят людей в другой. Действует, по мнению Гордина, «историческая обида исламского мира, создавшего великую культуру, великую религию, имевшего великие завоевания... А затем история сложилась так, что исламские страны оказались отброшены, унижены, колонизированы... Терроризм, с которым мы столкнулись, является вершиной исторического айсберга... Западному миру предъявляется, пусть в абсолютной неприемлемой и несправедливой форме, исторический счёт...». Я. Гордин считает, что для нейтрализации терроризма в нынешней ситуации нужно

искать союзников в том мире, из которого этот терроризм проистекает. И опираться на этих союзников в исламском мире. Замечает, что это долгий и трудный путь... А одно лишь грубое давление приведёт к планетарной катастрофе... Но (это я уже от себя добавляю) лидер западного мира – США – только этим главным образом и занимается, пытаясь насаждать демократию американского образца по всему миру, даже там, где она в ближайшем обозримом будущем (а может, и никогда) не приживётся... У Гордина есть пьеса об Иване Грозном – изначально человеку сильным, талантливым, ярком; о том, что делает с ним неограниченная власть и утопическое представление о возможностях и задачах этой власти, к чему ведёт стремление реализовать некую задачу, ломая действительность, ломая страну, её граждан, считая себя богоизбранным для решения этой абсолютной задачи. Насилие же над естественным ходом исторического процесса, по Гордину, всегда кончается драмой. Он также считает, что при всех тяжелейших издержках нашей жизни в последние 10-12 лет Россия впервые за многие столетия имеет возможность вести себя органично... Гордин очень уважает Ельцина и считает его одной из эпохальных фигур двадцатого века...

А эти два последних суждения (о нынешнем органичном движении России и Ельцине), по-моему, совсем ни в дугу и ни в струю. Можно согласиться с тем, что большевики сломали естественный ход российской истории. И хотя Гордин об этом ничего не говорит, он утверждает, что Ельцин «переломил исторический процесс», а Гайдар – «очень достойный человек, сыгравший роль камикадзе». Переломил – это точно, но, может быть, не ломать надо было – прямо по-большевистски, ввергая большую часть соотечественников в очередные невероятные страдания, а естественным образом переустраивать жизнь. А Гайдар, при всех его человеческих достоинствах, не самому себе, а всей огромной стране сделал, опять же по-большевистски, харакири...

Впрочем, нашёл у Гордина и некое обоснование своего будущего труда («Хроники»): «Искусство в целом и литература в частности – это фундаментальное стремление человека осмыслить трагедию, объективизировать её, что ли. Это мужество взглянуть в лицо драматичности жизни. И таким образом избавиться от ужаса перед жизнью с её печальным финалом... Искусство – великое терапевтическое средство, помогающее сохранить достоинство».

«Объективизировать» случившееся с нами на исходе двадцатого века мне вряд ли удастся... А рассказать о том, как всё это было, я очень хочу. Не просто хочу – должен...

15 февраля

Заходил бывший директор приватизированной типографии – растерянный, подавленный, совсем непохожий на себя... Новые хозяева выставили его за дверь, как ненужную вещь, а разговоры их с ним больше напоминали допросы... Прежним хозяевам из Министерства информации он тоже не нужен, хоть и угождал им изо всех сил... Могут и уголовное дело завести, поскольку у новых хозяев есть к нему финансовые и прочие претензии...

Посочувствовал ему, хотя не только рынок ставит его на место, но и отчасти собственная натура: он очень долго был на руководящих постах, да и облтипография – очень хлебное место, где он успешно кормился и не шибко церемонился с

теми, кто приходил к нему с заказами и просьбами... Так что во многом заслуживает то, что получил...

Когда он ушёл, я подумал: не исключено, что и меня ожидает подобная судьба. Пока я всё стою нараскоряку, раздумывая – добиваться приватизации или повременить (как бы хуже не было!), в любой момент газету могут выставить на тендер, и – даже будь я трижды хорош – вряд ли новые собственники захотят меня видеть на прежнем посту...

С другой стороны, если даже газета со всеми её потрохами достанется нынешнему её коллективу, и мне придётся вести её дальше, я ведь всё равно не стану другим, да и люди тоже не изменятся. Добавится лишь внутренних противоречий и сомнений да мерехлюндий станет больше... Словом, и хочется, и колется...

Я могу очень хорошо, плодотворно работать, когда пишу очерк, готовлю книгу, собираю для них нужные факты и материалы... Я могу сконцентрироваться, работать день и ночь... Да и газета наша по финансовому положению – одна из самых благополучных в Казахстане государственных газет, мы обходимся минимальной бюджетной подпиткой.

И всё же бизнес (в том числе газетный) – это совсем другое, поскольку цель любого бизнеса – извлечение прибыли. Я же буду стараться никого не обидеть (из сотрудников), кого-то жалеть (даже если с ним пора расстаться), входить в положение каждого... До прибыли ли тут? Так что я не стану другим, и не стоит рядиться в чужие одежды...

* * *

Сдали с Ольгой декларации о доходах за прошлый год. У Ольги – 265859 тенге плюс гонорар 124170 тенге. Итого 390029 тенге, минус вычеты: подоходный налог, пенсионный фонд и т.д., примерно 20 процентов в общей сумме; остаётся 317905 тенге, или 26499 тенге (180 долларов) в месяц на руки.

Мой заработок за год – 561250 тысяч тенге плюс гонорар 122100 тенге, итого 683350 тенге (начисление). На руки – 525762 тенге, или 43813 тенге (298 долларов) в месяц. На двоих получается около 500 долларов (480). Вроде немало, но если поделить их на шестерых... Почти что ни хрена, как говаривал мой литературный герой, правда, по другому поводу.

Мы, конечно, не бедствуем и живём даже лучше многих. Наверное, мы где-то в средней прослойке... Хотя при нашем общественном положении наверняка должны жить лучше... Но не будем гневить судьбу: главное – не было бы хуже...

16 февраля

В очередной подборке писем наша читательница Л. Данилова предлагает прекрасную идею – наладить в Павлодаре консервирование овощей, фруктов и ягод. В самом деле: сколько каждый год пропадает у дачников тех же яблок, а это сырьё для повидла; из ягод можно было бы наделать варений и джемов (заморские продаются сегодня втридорога). Да и овощи можно перерабатывать. Хотя такой опыт был и оказался неудачным – в Черноярке завод по консервированию овощей был построен, но продукция «не пошла» – в том числе потому, что была затарена в трёхлитровые банки. Словом, тут нужны энтузиасты, современные технологии, реклама, «раскрученный» сбыт...

А в другом письме читательница из Успенского района требует в своё село бугая, потому что техника-осеменатора не дождёшься, и, выходит, местных коров

«покрывать» некому. Сразу вспомнил свою «блѣстку»: «Только что прибывший в совхоз зоотехник-селекционер, решивший улучшить породные качества дойного стада, приходит к председателю с ультиматумом: «Вы уж определитесь, наконец, кто вам нужнее – я или бык!». По мнению нашей читательницы, бык всё же предпочтительнее.

* * *

Хорошая новость: в Омске подписано соглашение, по которому разрез «Восточный» будет пять лет поставлять уголь для нужд города – от 4,3 миллиона тонн в нынешнем году до шести миллионов в 2005. Это притом что поставки в 1999-2000 годах немногим превышали два миллиона тонн в год. «Восточный» также поставляет уголь тепловым электростанциям Южного Урала.

Кроме того, есть предварительная договорѣнность о поставке в Омскую область электроэнергии, вырабатываемой Аксуской ГРЭС, где из семи энергоблоков работают пять (один – в резерве, один – в капитальном ремонте). Объѣм предполагаемых поставок – 200-300 мегаватт.

* * *

Не успели выпроводить из Павлодара одних неожиданных гостей (шриланкийцев), как задержали других – на этот раз это афганцы, которые транзитом ехали в Россию. В микроавтобусе было семь мужчин, четыре женщины и десять детей в возрасте от трёх до десяти лет. У всех были лишь кыргызские визы, и, может быть, поэтому их сопровождал гражданин Кыргызстана. Дальше Успенки афганцев не пустили и отправили через сутки на поезде до станции Чу, где их должны встретить представители Кыргызстана... За поездку обратно афганцы заплатили сами...

Сколько же неприкаянных людей мечется по свету в поисках лучшей доли!

17 февраля

Опять хорошая новость: пошла электроэнергия из Экибастуза в Россию. Впервые в истории суверенного Казахстана казахстанская электроэнергия экспортируется в Россию. Речь пока идёт об объѣме в 300 мегаватт, и контракт заключѣн только на год.

Станция AES (бывшая Экибастузская ГРЭС-1), крупнейшая в Казахстане, продолжит поставлять энергию и на внутренний рынок (350-360 мегаватт). А реальная её мощность – около 1200 мегаватт, что составляет менее трети от установленной проектной мощности в 4000 мегаватт.

В прошлом году станция произвела (реализовала) 2,6 миллиарда киловатт-часов электроэнергии, на 50 процентов больше, чем в предыдущем. Но почти половина её мощностей не используется – нет платежеспособного спроса. Но хорошо уже то, что он продолжает расти.

* * *

На днях отправлены на поезде в Алматы «загостившиеся» в Павлодаре шриланкийцы. О нашем городе у них остаются самые добрые воспоминания – здесь к ним отнеслись по-человечески. Женщины из приюта, где содержались незадачливые путешественники, пришли их проводить и на прощанье даже расцеловались с каждым... На дорогу шриланкийцы обеспечены всем необходимым (одеждой, предметами гигиены, питанием, включая колбасу от «Рубиком»). В приюте они содержались большей частью за счёт средств международных организаций, по-

ступающих через местное подразделение Красного Креста и Красного Полумесяца...

Павлодарцы скоро забудут об этом эпизоде, а шриланкийцы наверняка будут помнить о пребывании в нашем городе всю жизнь... Как-то она у них сложится?

* * *

В этом году в Казахстане издаются на русском языке 393 газеты, 78 журналов, работают 20 телевизионных каналов. На языках диаспор выпускается 11 газет, в воскресных школах дети обучаются на 14 языках.

* * *

Прочитал в «ЗП»: из нашей области служили в составе «ограниченного контингента советских войск в Афганистане» 1100 призывников. Погибли 35 из них, а 258 умерли после возвращения. Живут с увечьями – 26 человек.

* * *

Е.Н. Печерица напомнил в сегодняшнем номере, что 19 февраля 1861 года император Александр Второй своим указом отменил крепостное право, освободив 20 миллионов российских крестьян... То есть всего-то 140 лет назад... Это значит, что мой прадед Алексей, отец деда Тимофея, отца моей матери, мог родиться ещё при крепостном праве... Я его чуть-чуть помню – высохшего, седого до белизны благообразного старца, в Чубаровке, когда нас отправляли на лето к деду к бабушкой. Мне было в ту пору лет семь-восемь, ему – под или за 90 лет... Умер он несколько лет спустя и, по моим грубым подсчётам, вполне мог родиться в конце пятидесятих – начале шестидесятых годов девятнадцатого века. То есть при крепостном праве или вскоре после его отмены... То время, оказывается, совсем близко, можно сказать, рядом... А мы всё удивляемся жестокости нравов двадцатого века в России и бывшем СССР. Хотя, с другой стороны, разве не самые цивилизованные страны – Франция в девятнадцатом веке, а Германия в двадцатом – развязывали самые кровавые войны, в которых гибли миллионы людей?

* * *

Б.В. Исаев в пространной статье с громким заголовком «Не верю!» уличает официальную статистику в лукавстве, когда она относит к безработным в республике 4, а в области 6,2 процента трудоспособных казахстанцев. Он считает, что эти цифры занижены по меньшей мере в разы. И, конечно же, он прав. Но ему ли не знать, что у власти – и той, которую в своё время олицетворял он, и у нынешней – часто своя логика, не совпадающая с обычной человеческой.

Ещё Б.В. Исаев пишет, что минувшие десять лет с их новым общественным строем были безжалостны к человеку вообще, а к уходящему поколению в особенности. Оно все эти годы только теряло. Тут, конечно, «кочка сидения» определяет точку зрения. Да, новый строй недобр к большинству пенсионеров, но разве сотням тракторостроителей, лишившихся работы и не сумевших найти другую, было проще, чем пенсионерам? Правильнее было бы сказать – большинству населения было в эти годы хуже...

* * *

Рекордный по области показатель по надоям молока достигнут в производственном кооперативе имени Кирова – 3332 килограмма в среднем от каждой коровы. Это отличный результат даже для прежних времён, а для нынешних – тем

более. Пример этого хозяйства лишний раз доказывает, что не только социально-экономический строй или форма собственности лежат в основе успеха или неуспеха – в конечном счёте всё и всегда решают люди.

18 февраля

Был на юбилее... С юбилеем мы примерно равны по статусу, или, вернее, непisanому табелю о рангах... Но он, отмечая шестидесятилетие, показал мне (может, сам того не желая), кто он, а кто я.

Гуляли в самом «крутом» ресторане. Гостей – за двести человек, были все влиятельные персоны, включая замов акима области, руководителей предприятий, банкиров, бизнесменов... Столы ломились от изысканных закусок и напитков на любой вкус.

Прекрасно выглядели сам юбиляр и его супруга... А я ведь знаю, что им занимались прокуратура, суды и даже КНБ... Но вот он – итог... Наверное, это и есть умение жить, которое даётся далеко не каждому.

Из других ярких впечатлений от этого банкета... Высокопоставленный чиновник областного масштаба в бабочке, которая сидела на нём – как на корове седёлка... Доктор наук, профессор (женщина абсолютно трезвая) жаловалась мне, что никак ей не удаётся вести себя солидно с коллегами и даже со студентами... «Так, может, и не надо вам к этому стремиться, – пытался я её разубеждать, – у вас столько других достоинств!». «Нет, – отвечала она, – настоящий учёный должен и выглядеть солидно...».

Знакомый банкир агитировал перевести счета нашей конторы в его банк, обещая финансовые преференции... Рассказывал мне, как летел из Москвы в Алматы с известным парламентарием, и как тот, проникнувшись к нему симпатией, устроил ему трёхдневный отдых с «девочками» на Чимбулаке и помог получить спецудостоверение спецслужбы, в котором значится, что его владельцу обязаны обеспечить «проезд и проход всюду» и что его не имеет права задерживать милиция...

19 февраля

Читаю последнюю книгу из трилогии А. Рыбакова, завершающей «Детей Арбата». Конечно же, такого мощного впечатления, которое произвели на меня «Дети», нет. Но атмосфера 1937-1938 годов и далее, вплоть до войны, выписана очень убедительно. Нам, сегодняшним, довольно сложно представить то время и ту жизнь – это надо было пережить...

Одновременно с книгой я прочитал речи первых секретарей обкомов и республиканских ЦК той поры... Постышев, например, уверял, что в таких-то облизполкоме, райкомах и т.д. не было ни одного порядочного человека, а только сплошь шпионы, враги, вредители, сволочи... Его пытались образумить товарищи по Политбюро ЦК: мол, неужели же все-все? Он же стоял на своём, потому что не сориентировался в ситуации, в том, что объявлена короткая передышка в охоте на врагов народа...

Пришедший на смену Постышеву кандидатом в члены политбюро будущий творец оттепели и борец с культом личности Сталина Н.С. Хрущёв запросил «первой категории» (то есть расстрела) для тысяч ни в чём не повинных людей... Молотов, Маленков, Каганович, многие другие, в том числе местные «деятели», члены «растрельных троек» (первый секретарь обкома, прокурор области, начальник областного НКВД)... Как они жили потом? Неужели их не мучили кошмары?

В третьей книге А. Рыбаков описывает во многом свою собственную судьбу: мотался по стране, как затравленный зверь, уходящий от постоянной погони, нигде долго не задерживаясь, переезжал на новое место, предчувствуя малейшую опасность, не позволял себе постоянных привязанностей и хоть как-то планировать будущее...

Бедная Россия... Революция действительно пожирала своих творцов и, к сожалению, далеко не их одних...

* * *

А это эпизод уже из наших дней... Племянница Лариса осуществила свою заветную мечту – купила себе стенку... Подержанную... Я ездил её забирать... Немного поговорил с её бывшими хозяевами... Они – врачи. Он хирург, она – терапевт, временно не работает (у них двое маленьких детей). Он работает на 0,75 ставки (больше нагрузки нет), получает 4,5 тысячи тенге... Жить по сути не на что, потому и продают стенку – за 22 тысячи тенге (примерно 150 долларов). Деньги на неё наверняка копили не один год, стояли в очереди... Когда мы с грузчиками вынесли шкафы, комната сразу опустела: голые стены, диван, стол, два стула и телевизор на полу.

Они собрались уезжать в Тулу. (Кстати, это моя «доисторическая» родина – бабушку Марию Петровну в пору столыпинских реформ родители вывезли в Сибирь из-под тульского городка Ефремова, где они тогда жили)... У главы семьи там родственники... Но где и как будут жить, они ещё не знают. За свою двухкомнатную малогабаритную квартиру выручат в лучшем случае полторы тысячи долларов... Что они там смогут купить за эти деньги?

Хорошие, кажется, молодые люди... Так жалко их, что и стенка эта не в радость...

20 февраля

Прочитал в «АиФ»: сегодняшняя средняя зарплата в России составляет примерно 1400 рублей, или примерно сто долларов, а для нормальной жизни (не роскошной, а обеспечивающей нормальные потребности) требуется впятеро больше. Специалисты говорят: люди стали хуже работать – ВВП по сравнению с 1990 годом упал вдвое. Но доля зарплаты в нём упала втрое. И если в России эта доля составляет в цене произведённого товара 11 процентов, то, скажем, в развитых странах Западной Европы – 40-50 процентов. То есть и тут работающих россиян облапошивают. И ещё приводятся цифры, вполне убедительно характеризующие нравы утвердившегося в России дикого рынка: десять лет назад разница в зарплатах рядовых работников и руководителей составляла четыре раза, а теперь это соотношение равно 1:26...

* * *

Аким одного из районов Восточно-Казахстанской области распорядился продать почти двухтонный бронзовый памятник В.И. Ленину, стоявший в одном из посёлков, а на вырученные деньги отремонтировать поселковый водопровод.

Памятник сняли с постамента и увезли в другой район, однако новые хозяева распорядиться ценным приобретением не успели: сделка была признана прокурором первого района незаконной.

22 февраля

В год десятилетия независимости Казахстана поставлена задача полностью компьютеризировать все средние школы страны. На эти цели выделяется из республиканского бюджета почти полтора миллиарда тенге.

* * *

Е.Н. Печерица побывал в Новосибирске. Делится в сегодняшнем номере впечатлениями. Коммунальные услуги там в два с лишним раза дешевле, чем у нас. Город продолжает расти – главным образом за счёт приезжих, в том числе из Казахстана. Поэтому и цены на недвижимость выше наших в разы. Однокомнатная квартира в центре города стоит 6-10 тысяч долларов. У нас приличную однокомнатную в центре и других престижных местах можно купить за полторы-две тысячи. Это потому, что едут от нас к ним, а не наоборот.

Много объявлений в газетах о приёме на работу, в том числе и для желающих жить в селе. Например, акционерному обществу «Калиновское», что в соседнем Карасукском районе, требуются: доярка, инженер-механик, мастер-строитель, тракторист, электрогазосварщик. Размер обещанной зарплаты невелик – от 600 до 1000 рублей (три-пять тысяч тенге), но зато предоставляется жильё...

* * *

Писал уже, что в пору безденежья на предприятиях области вводили собственную «валюту», на которую можно было «отовариться» в заводских же магазинах, поест в ведомственных столовых и т.д. На Ермаковском ферросплавном заводе в ходу были «мудоны» (по фамилиям замдиректора и директора – Мухина и Донского), энергетики Экибастузской ГРЭС-1 окрестили собственную «денежную единицу» «сидоровкой», а на ГРЭС-2 столовские талоны – «бойками» (по фамилиям директоров станции Сидорова и Бойко).

* * *

Свершилось: в Павлодаре открыт Дом Шафера – учреждение, где разместится уникальная коллекция грампластинок Наума Григорьевича, и квартира, в которой они с Натальей Михайловной будут жить...

23 февраля

Неделя прошла – как провалилась. Вчера мне стукнуло 48 лет... Много поздравлений – звонков, открыток, визитов... Лично засвидетельствовал своё почтение директор банка, в котором мы обслуживаемся, подарил набор дорогих авторучек... Володя Голубев позвонил из Москвы, где отмечает юбилей «Труда». Он сказал, что получил мой гонорар за очерк в «Труде» о Н.Г. Шафере – 600 рублей. Это не менее трёх тысяч тенге, или 20 долларов. Мне же за него родная контора заплатила (можно сказать – я сам) в четыре раза меньше – таковы у нас расценки.

Позвонила женщина-астролог, бывшая пропагандистка лекторской группы обкома партии, и сообщила радостную весть: звёзды говорят, что у меня будет благоприятный год и что всё у меня получится, надо лишь слушать свою интуицию, не слушать больше никого и действовать решительно...

Пришли поздравить и новые хозяева «Полиграфии» (облтипографии): лично президент 26 лет и два вице-президента, которым по 35 лет... И хотя слова «полиграфия» и «средства» они произносят с ударением на «а», деньгами своими управлять умеют. У одного, похоже, он у них «коренник», присказка – «и чтобы плюс был» (в смысле прибыль)...

Заверили друг друга в готовности к взаимовыгодному сотрудничеству. Подарил им свои книжки...

25 февраля

Скандал! Стало известно, что компания CCL OIL, хозяйничавшая несколько лет на нашем нефтеперерабатывающем заводе, не только его чуть не довела до ручки, но и присвоила пенсии персонала за два года. Это обязательные десятипроцентные отчисления, ежемесячно высчитываемые из зарплаты каждого работающего и перечисляемые на его личный пенсионный счёт. Воспользоваться им человек сможет лишь при наступлении пенсионного возраста. Так вот эти пенсионные взносы из зарплаты заводчан регулярно изымались, но на их счета не попадали. А вскрылось всё лишь тогда, когда первые пенсионеры-заводчане обнаружили, что их по сути обокрали.

Компания с завода выставлена в июле прошлого года, а афера вскрылась лишь сейчас. Речь идёт о гигантской сумме почти в 75 миллионов тенге. И вернуть её будет весьма проблематично: ни у Министерства труда, ни у Министерства госдоходов нет рычагов, чтобы призвать к порядку «инвестора»-махинатора. А председатель Национального банка несколькими днями раньше высказался в том смысле, что проблема перечисления-неперечисления денег на личные счета казахстанцев – это вопрос взаимоотношений работодателя и работника, а государство здесь как бы ни при чём. И вообще подобные коллизии должны рассматриваться в суде. Так что ищи теперь свищи компанию, которую, между прочим, привело на завод правительство...

И ещё: не одна эта оскандалившаяся компания такая ушлая – по некоторым данным, в Казахстане деньги от 20 до 40 процентов работников могут по разным причинам не доходить до их пенсионных счетов.

26 февраля

Когда читаешь талантливую вещь, создаётся иллюзия простоты и естественности её создания. Иногда даже думаешь: а что, пожалуй, и я бы так смог. Но это, увы, не так: чтобы так написать, надо быть тем, кто это сделал... Или просто подражателем...

Читаю Е. Севелу: его свободная проза лётся как речь – свободная и незамысловатая. Повести часто строятся от имени единственного рассказчика – еврея, решившего эмигрировать и уже летящего в самолёте на новую родину; девочки, чьи родители эмигрировали и развелись, а она, тринадцатилетняя или четырнадцатилетняя, влюбилась в любовника матери и жаждет ответных (не только платонических) чувств; в одном повествовании героиня – и вовсе подержанная автомашина, надёжная человеческими чувствами...

Все его вещи – причудливая смесь правды и вымысла, человеческих драм, трагикомедий, анекдотов, людского благородства и цинизма, патриотизма и космополитизма...

Именно почтаев Севелу, я понял – чего от меня хочет Ольга: вместо моих сугубо документальных новелл – чего-то подобного: беллетризировать их, добавив чуть вымысла, анекдота, баек... Словом, нужен винегрет судеб в хорошем смысле этого слова... Я же не уверен в том, что должен идти по этому пути, это не моё... Может, впрочем, я просто на это не способен...

* * *

Ольга вернулась из Омска в хорошем расположении духа (что в последнее время с ней вообще не часто бывает)... Усердно работала, навёрстывая упущенное, удивляя меня энергией и некоторым вниманием к моей собственной персоне.

27 февраля

Ольга говорит, что Пашка интересовался у неё – когда я ещё напишу книжку, подобную «Живу»... Неужели ему это действительно важно? В таком случае ему должны быть интересны и мои «Целинники», которых он ещё не видел...

* * *

Читаю Севелу и всё отчётливее вижу: он печёт некоторые вещи – почти как моя мать олады. Она берёт для этого прокисшее молоко, остатки кефира и сметаны, немного муки, всё это взбалтывает и частями бросает на сковородку. И получается – как будто из ничего, из остатков продуктов, уже почти негодных – вполне съедобная и даже вкусная вещь... Так и Севела: берёт всё то, что мало подходит для нормальной жизни, замешивает, взбалтывает, потом в нужном русле структурирует (если хотите – печёт), и получается вполне удобоваримая (то есть с интересом читаемая) вещь...

* * *

Проснулся сегодня утром и (наверное, под впечатлением героев Севелы, помещенных на сексе) стал сочинять рассказ о первом опыте грехопадения восемнадцатилетнего парня. Начинаться сие повествование должно примерно так: «Васька Притыкин потерял невинность в совхозной столярке, на старом шишковатом и продавленном диване, обшитом потёртым дерматином... Всё произошло так быстро, что он даже ничего не успел почувствовать... Было как-то неудобно и даже стыдно... В столярке пахло клеем и сосновой стружкой...». По-моему, неплохое начало...

* * *

Оказывается, и сегодня ещё существует такое понятие, как действенность печатного слова... В прошлом году написал в «ЗП» (а потом этот материал вышел и в российском «Труде» тиражом более миллиона экземпляров) об уникальной коллекции грампластинок, собранной Н.Г. Шафером, и, в частности, о том, что она уже не помещается в их малогабаритной трёхкомнатной квартире, где также хранится их огромная библиотека... Написал ещё, что омский губернатор Л.К. Полежаев прислал Шаферу официальное письмо с предложением перебраться в Омск вместе с коллекцией, где будут предоставлены все условия для её хранения, а ему самому – жильё и работа... Разумеется, я прямо давал понять властям города и области, что мы можем лишиться уникального шаферовского наследства, но не особенно рассчитывал на скорую реакцию.

Подобный материал написала и Тамара Карандашова, пошла к акиму Павлодара Н.И. Чмыху, следила за тем, как на деле решается проблема... И теперь в Павлодаре есть Дом Шафера – во всех смыслах уникальное учреждение, где хранятся коллекция пластинок Наума Григорьевича, их с Натальей Михайловной библиотеки и где им самим созданы отличные условия для жизни.

28 февраля

Работает программа «Середняк». Только в прошлом году она помогла получить кредиты на развитие крестьянских и домашних хозяйств 53 баянаульским животноводам. На эти деньги они покупали скот.

В Баянаульском районе – самое крупное в области поголовье крупного рогатого скота (более 22 тысяч) и лошадей (более десяти тысяч). А вот овец очень мало –

всего 38 с небольшим тысяч. Но это потому, что в пору безденежья овца здесь была самым главным платежным средством.

* * *

Всемирный банк поддерживает программу помощи Казахстану на 2001-2003 годы кредитами в размере от 270 до 820 миллионов долларов. Приоритет нашей республике отдан потому, что она идёт в авангарде реформ среди стран СНГ.

* * *

В Киеве уже несколько недель продолжается акция «Украина без Кучмы». Оппозиция требует отставки президента республики, обвиняя его и руководителей силовых структур в исчезновении независимого журналиста Г. Гонгадзе (якобы он был устранён по указанию Кучмы).

* * *

Публикация в «Труде»: 150 офицеров одного из военных гарнизонов Самарской области заявили о готовности к захвату квартир в строящемся многоэтажном доме, если им не предоставят их законным путём. Обещанного благоустроенного жилья большинство из них ожидает по десять лет...

* * *

В райцентре Кокпекты открылась мечеть – в здании основательно порушенного, восстановленного и отчасти перестроенного бывшего райкома партии. Вот уж воистину – неисповедимы пути господни!

* * *

Прочитал в «АиФ»: доктор наук в Казахстане получает зарплату вдвое меньше, чем она в среднем по народному хозяйству. Оклад кандидата наук Национальной академии в три раза меньше, чем у проводника железной дороги... А мы ещё что-то требуем от наших учёных!

* * *

«Труд» опубликовал последнее интервью Вадима Кожинова – литературоведа, писателя, публициста – о нашем общем прошлом и нынешней России. Его мнение: никогда Россия не сможет построить свою экономику по западным лекалам; ей необходима грамотная, мощная защита от экономической экспансии Запада; в России нет того, что называется «общество», а есть население и есть государство: единственное, что может объединить россиян, – общая история страны...

1 марта

Плохо спал... Ещё, наверное, оттого, что наказал вчера несколько журналистов – чисто символически, лишив каждого десяти процентов премии за невыполнение нормы отработки по информации. Писать их никто не хочет, а без свежих новостей нет газеты... Всё время говорю об этом, но без особого успеха. И вот решился... И правильно сделал... Но в числе прочих «лишенцев» и Ольга, у которой также «не хватило» нескольких информационных. И она на меня обиделась: что, мол, действуешь по принципу «бей своих – чтобы чужие боялись»? О, во многом права: у неё больше всех строк опубликовано в феврале, да и работает она хорошо, а невыполнение – небольшое... Но не мог я сделать для неё исключения – что бы мне тогда другие сказали?

Дома теперь живу в обстановке «холодной войны», и когда она закончится – неизвестно...

* * *

Опять разбирал бумажные завалы и среди вовремя не прочитанных газет наткнулся на «Каравановский» материал, отчасти снимающий завесу тайны с приватизации нашей Экибастузской ГРЭС-1. Напомню: крупнейшей в Казахстане и одной из самых крупных в бывшем СССР. Из публикации явствует: фирма AES, которой станция была по сути отдана напрямую (тендер оказался лишь ширмой) за 100 миллионов долларов при стартовой цене в 230 миллиардов (в 2300 раз дешевле первоначальной стоимости), никакого отношения к широко известной в мире одноимённой компании не имеет. Зарегистрирована она в Ирландии всего за два месяца до объявленного тендера.

Примерно по аналогичной схеме, пишет в другом номере «Караван», были отданы этой загадочной компании шесть энергопредприятий Восточного Казахстана – Шульбинская и Усть-Каменогорская ГЭС и четыре ТЭЦ.

Не знаю, насколько можно верить этим двум публикациям, ведь «Караван», меняя хозяев, не раз менял и «генеральную» линию. Но факты, которые приводятся в материалах, просто убийственны...

* * *

Публикация из газеты «Время» – о том, как аким Темиртау изобрёл новый способ борьбы с должниками за коммунальные услуги: запретил выплачивать пенсии пенсионерам, а бюджетникам – зарплату, пока они не погасят эти самые долги...

* * *

Эта же газета повествует о необычном эксперименте, проведённом осенью прошлого года министром внутренних дел Казахстана К. Сулейменовым, который, изменив внешность, приехал на «КамАЗе» с арбузами из Шымкента в Астану. В пути ему пришлось 36 раз дать взятку – полицейским, таможенникам и транспортным инспекторам – на общую сумму 32200 тенге, и никто при этом ни разу не проверил груз, находящийся в машине.

* * *

В «Комсомолке» леденящая кровь история о том, как бабушка продавала внука, предлагая использовать его органы для пересадки... Как торговалась с потенциальными посредниками, в роли которых выступали оперативники, как предлагала заодно продать и сожителя... При этом брошенный матерью мальчик жил не у бабушки, а в приюте... А в сообщниках у неё были родной сын и его жена... Но торговалась именно бабушка, всё время поднимая цену. Сговорились за 90 тысяч долларов... При передаче основной суммы в 70 тысяч долларов все трое были задержаны...

Мальчика вернули в приют, где он скучает и просит отвезти его к бабушке...

* * *

Зашёл вчера ночью на кухню, включил свет и увидел такую картину: таракан тащит по электроплите выпавшее из кастрюли распаренное зерно гречки – совсем как муравей. Меня это так удивило, что я даже гоняться за ним не стал – выключил свет и ушёл. Всюду жизнь – как на картине известного художника...

2 марта

В Экибастузе побывал с деловым визитом бывший министр угольной промышленности СССР М.И. Щадов, который прямо заявил, что России нужен сейчас и

ещё долгие годы будет нужен экибастузский уголь. По самым скромным подсчётам, до 2010 года россиянам его потребуется не менее 30-40 миллионов тонн ежегодно. Но, скорее всего, эта цифра возрастёт ещё раньше. Это к тому, что несколько лет назад в России велись переговоры о переходе тепловых станций Урала и Сибири, работающих на экибастузском угле, на кузбасский или красноярский уголь, а также переводе некоторых из них на газ... Всё это оказалось блефом, ведь эти станции строились с расчётом именно на экибастузский уголь, хоть и высокозольный, зато самый дешёвый в мире.

* * *

Неожиданный отклик на недавнюю нашу публикацию «На свалку как на работу» (о людях, оставшихся не удел и вынужденных промышлять сбором металла, бумаги и прочего добра на городской свалке). Позвонил предприниматель из Фёдоровки Качирского района М. Нурғалиев, который готов предоставить им или другим желающим работу в своём хозяйстве, – доярки, скотника, тракториста, газосварщика, электрика... Зарплата, правда, будет невелика: от шести до десяти тысяч тенге наличными, остальное – продуктами. Но зато хозяин обещает обеспечить жильём – арендным или покупным с оплатой в рассрочку.

Дали заметку. Интересно – откликнется ли кто-нибудь?

* * *

За последние два года число брошенных детей в Казахстане увеличилось вдвое и достигло 88 тысяч. Две трети из них имеют живых родителей, а четыре-пять тысяч ежегодно усыновляются. В том числе за два года около тысячи малышей усыновили иностранцы.

* * *

Чиновники Нижнего Новгорода ходят на работу пешком. Это распоряжение мэра города Юрия Лебедева (оно распространяется и на него самого), которое будет действовать до тех пор, пока городские улицы не очистят от снега и льда, парализовавших работу городского транспорта... Пусть чиновники на себе почувствуют – каково добираться на работу в таких условиях простому люду, заявил мэр.

* * *

Совершенно замечательный рассказ на одну букву в сегодняшнем «Домовёнке» (излагаю в сокращении): «Некие негры Нифонт, Никон, Никодим надумали наловить налимов. Направились на Нил, натянули невод. Наловив немного, направились на ночлег на небольшое нагорье (начиналось наводнение)... Ночью на них напал недоброжелательный носорог, но не напугал... Наутро немые, невыспавшиеся негры не нашли налимов. Невдалеке ненасытный носорог наворачивал налимов. Наверное, негры неудачники».

* * *

А это из сегодняшней «Кругосветки»: сотрудница одной из канадских компаний отсудила у её руководства 200 тысяч долларов. Она обвинила своё начальство в том, что те позволили ей после корпоративной рождественской вечеринки сесть за руль собственной машины в пьяном виде, после чего она попала в аварию и получила тяжёлую травму. И суд признал руководителей компании виновными в том, что они организовали бесплатную выпивку для сотрудников и не проследили за ними после вечеринки.

3 марта

Аким области поручил председателю областного дисциплинарного совета разработать систему оперативного реагирования руководителей областных госорганов, акимов городов и районов на проблемные и критические материалы в прессе. Правильное, на мой взгляд, решение и нам, журналистам, подспорье.

* * *

Со второго полугодия в Казахстане вводятся дифференцированные ставки подоходного налога, в соответствии с которыми 53 процента налогоплательщиков будут отстёгивать государству 5 процентов дохода, 40 процентов – десять, а оставшиеся семь (самые богатые) – от 20 до 30 процентов. Ещё хорошая новость для нашей конторы: снижается с 26 процентов до 21 ставка социального налога.

* * *

Одиннадцать предприятий Павлодара занимаются благоустройством городских улиц и принимают людей на общественные работы. Зарплату, правда, небольшую, платят регулярно, но люди сюда не рвутся... Непрестижно... Наскребли пока что 283 человека, есть ещё десятки вакансий...

* * *

Прочитал в одной из республиканских газет, что в самом, может быть, благополучном за годы суверенитета Казахстана 2000 году (тут и сильный рост цен на нефть и другое сырьё сыграл большую роль) ВВП составил всего 69,3 процента от уровня 1990 года. Это к вопросу о бодрых реляциях правительства по части нынешних успехов в экономике.

* * *

В России от отравления алкоголем в прошлом году погибло почти 34 тысячи человек, на четыре с лишним тысячи больше, чем в предыдущем. Это население небольшого города – такого, примерно, как наш Аксу.

* * *

Выезжая по необходимости в Россию, всегда стараюсь уложиться в пять дней, чтобы избежать оформления временной регистрации, обязательной после этого срока. Однажды пытался это сделать и проклял всё: если живёшь не в хорошей гостинице (что мало кому по карману), а у кого-то из родственников или знакомых, надо сначала пойти с хозяином квартиры в ЖЭУ и написать заявление, завизировать у начальника и с этими бумагами идти в милицию за отметкой, потом заплатить пошлину и только после этого с кучей бумажек надо идти в паспортный стол, где всегда очередь и работает который не каждый день... На всё про всё уходит не меньше двух дней... Мне, кстати, так и не удалось тогда довести эту процедуру до конца. Переживал – как пройти на обратном пути таможеню... Но пограничник, принимавший у меня миграционную карточку, даже не взглянул на неё...

4 марта

Надо постирать редакционные шторы... За деньги, разумеется... Но никто не соглашается – ни завхоз, ни уборщица... Помывшись, предложил тётке Нине (сестра моей матери), по договору убирающей у нас временно на втором этаже. И она взялась с радостью, теперь боится – как бы мы не передумали...

Всю жизнь она работала – сначала в совхозе, а потом – на вредном производстве в городе. Главноежитое богатство – трёхкомнатную кооперативную квартиру –

разделили между двумя дочерьми. Живёт теперь в однокомнатной, экономит на всём (пенсия нищенская), умудряясь помогать внукам (детям умершей средней дочери). Невероятно довольна тем, что я взял её на работу уборщицей...

* * *

Рабочее утро начал с гневной проповеди на планёрке: корил журналистов за то, что работают, как чиновники, что таким образом пилят сук, на котором сидят... Говорил, что газета отстаёт от жизни, приводил примеры, строжил... Издал приказ об обязательной отработке по строкам каждого в каждый номер... Будет ли прок? Не уверен... Никого из нас ведь уже не переделать...

* * *

Пришла знакомая журналистка: «Уезжаю в Россию... Найди мне там нормального мужика для фиктивного брака, чтобы побыстрее получить российское гражданство». Хорошая журналистка, муж умер, завод, где она работала в многотиражке, больше мёртв, чем жив: газета давно закрылась, другой работы нет...

* * *

В «ЛГ» отличная статья В. Надеина о сути конфликта НТВ с властью, решившей сменить собственника телеканала. Речь о том, что талантливые журналисты, создавшие НТВ, давно забыли о профессиональной чести и заботятся теперь только о спасении своего хозяина (олигарха В. Гусинского) и, как следствие, о собственном благополучии. С горечью пишет о том, что многие журналисты «Известий», десятилетия властвовавшие над умами миллионов читателей, после краха газеты, к которому её привела бывшая редакционная верхушка во главе с редактором, перебиваются «с заметки на заметку»... Иначе говоря, никому они сегодня не нужны со всем своим профессионализмом и талантом, со своей совестью...

То же будет и с нами, говорю я своим «звездюкам», если не научимся работать по-новому...

* * *

Зима в этом году настоящая – с морозами и буранами. Снегу навалило столько, что даже в городе местами ни проехать ни пройти. На дорогах – заносы и пережёты. Больше недели не ходят автобусы в Усть-Каменогорск. В иные дни и в Павлодар из районов не могли пробиться машины, а некоторые дальние сёла и вовсе были отрезаны от мира. У дорожников не хватает сил вовремя пробивать и чистить дороги.

Но – поразительная вещь – на работе мне уже через окно греет щёку мартовское солнце.

5 марта

Друзья мои – архивистки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва собирают личные архивы павлодарцев, справедливо полагая, что и они – часть нашей общей истории. Ещё раз предложили и мне передать им то, что сочту нужным... И вот всё же взялся разбирать свои завалы... Чего там только нет: старые письма отца и матери, братьев Шурки и Петьки, однокурсников – Тани Конобейцевой, Наташи Баталовой, Пашки Бабенко, Людмилы Клыковой, чьи-то ещё...

Много фотографий... Нашёл деда с бабушкой – Поминовых (старый, подретушированный и подкрашенный портрет, какие делали более полувека назад), деда и бабушку Чурсиных (совершенно замечательный снимок, автору которого удалось

сделать их живыми, похожими на самих себя), отца с матерью – ещё молодых (я у матери на руках, а маленький Шурка стоит у их ног); много других старых фотографий, моих – студенческой поры... Для меня это настоящее богатство, однако нужно ли оно будет другим?

Нашёл записки отца о рождении «Михайловского», которые он посылал мне в Алма-Ату, когда я в студентах задумал материал о целине и целыми днями просиживал в библиотеке, листая подшивки районной газеты той поры...

Нашёл также мои первыеopusy, опубликованные в Железинской районной газете «Ленинское знамя» в 1969-1970 годах, когда я был ещё школьником, и первые заметки с подписью «наш корр».

Пока копался (два дня), весь соплями изошёл, настолько эти старые бумаги пропылились... До чего-то руки так и не дошли: есть ещё одна коробка с письмами, папки с газетными вырезками и другими бумагами... Часть выбросил, а часть решил оставить до лучших времён...

* * *

Смутный неясный сон, в котором всё фантазмагорически перемешано... Усть-Каменогорск или Кустанай... Редакции газет... Коридоры власти... Автобусы... Однокурсники... Занимаю Вале Захарченко 700 долларов (она не говорит – зачем, ничего не объясняет, лицо её размыто)... Какая-то суета... Молодой красивый Толя Егоров (меня он как будто не видит)... Потом он же – уже еврей, в их шапочке, с пышной окладистой бородой... И всё-всё неясно, размыто, фрагментарно...

* * *

Юбилей М.С. Горбачёва, споры о нём на ТВ. Он же, как всегда, энергичен, жизнерадостен, самодостаточен... Хотя если задуматься всерьёз, то с ума можно сойти от того, что произошло: никакая супервооружённая армия не смогла бы сделать с нашей бывшей страной то, к чему в итоге привёл её (всего за пять с небольшим лет!) бывший генсек, первый и последний её президент... Говорят, что он опередил своё время, что большое видится на расстоянии, и история ещё воздаст ему должное... Не думаю, что с этим согласятся десятки миллионов его несчастных обездоленных, одурченных соотечественников.

* * *

В России судят полковника Ю. Буданова, убившего чеченскую девушку Э. Кунгаеву. Опять из трагедии делают шоу... А трагедия в том, что у полковника – ветерана войны в Чечне, потерявшего в ней десятки боевых товарищей, не выдержали нервы... Он был уверен, что она стреляла в его солдат, а родители девушки уверяют, что ничего подобного не было...

Конечно же, Буданов не имел права делать того, что сделал... Может, он был в тот момент не вполне вменяем... А девушку не вернёшь...

Теперь в России одни требуют максимального наказания «садисту и убийце», а другие – освободить «патриота России», пролившего за неё кровь... И никто не оговорит о том, что судить надо тех, кто эту войну развязал, и в первую очередь Ельцина и его ближайшее окружение...

* * *

Суматошный, бестолковый день... Просто на редкость идиотский... Ощущение бессмысленности жизни, какой-то её полной беспросветности...

В довершение ко всему ещё и заболела: давит на виски, шумит в ушах, першит в горле.

* * *

Вдруг объявился Вася Елисеев – легенда наших студенческих времён. Для меня он всегда был непостижим: писал так, как никогда бы не написал я, – каким-то особым торжественным, ярким слогом; странствовал по жизни, ночуя то у одних, то у других (у нас в общаге он однажды спал на столе, который мы придвинули к подоконнику); он часто изъяснялся так, что его невозможно было понять... И при этом был чертовски не столько красив, сколько обаятелен – говорят, даже делал себе шестимесячную завивку, чтобы всегда быть в кудряшках...

Оказалось, он всё в той же поре: кудрявый, стройный и одет с иголочки. И опять из его рассказа было трудно что-либо понять... Жил в России, в Угличе, занимался бизнесом, где у него остался на попечении брата магазинчик и несколько киосков... Теперь опять в Алматы, создал при бывшей «Ленсмене» центр социальных инициатив. Сейчас занимается организацией в Павлодаре научно-практической конференции по проблемам СПИДа и акции с участием звёзд казахстанской и российской эстрады, чтобы собрать средства для помощи ВИЧ-инфицированным...

Повспоминали знакомых – Геннадия Шайкина и Геннадия Доронина (он теперь в «Казправде», пишет книжки), студенческие времена...

Он ушёл, а мне казалось, что его приход – это был лишь сон...

6 марта

В очередной раз даём материал о грядущих выборах семейных врачей, вернее, семейных врачебных амбулаторий (СВА). Уже в марте они пройдут в Аксу, в апреле – в Экибастузе и в мае – в Павлодаре. За оставшееся время я со своим семейством должен определиться – в какой из 23 СВА мы желаем лечиться... Для меня всё это пока что тёмный лес. Думаю, как и для большинства горожан...

* * *

Прочитал в нашей газете («Март на весах истории»), как Пётр Первый казнил свою любовницу Марию Гамильтон, уличённую в неверности ему (притом, кажется, уже в статусе «бывшей»). У подножия эшафота он обнял её и поцеловал, а потом передал палачу. Ей отрубили голову, которую Пётр взял в руки и прочёл присутствующим на казни небольшую лекцию о проходивших через шею сосудах...

По сравнению с этим показательным «уроком» его зубоврачебная практика (лично рвал больные зубы некоторым приближённым) – так себе, мелкая шалость...

* * *

90 лет исполнилось одному из старейших учителей области Малику Бектемирову. Секрет своего долголетия он объясняет здоровым образом жизни (никогда не курил и не пил спиртного, до сих пор утро начинает с зарядки) и философским отношением к жизни (не обращал внимания на житейские неурядицы, не копил обид, желал всем добра).

М. Бектемиров – единственный в области арабист и ведёт группу добровольных учеников разных возрастов, решивших изучать Коран на языке оригинала.

7 марта

Опять плохо сплю – без всяких видимых причин (не пью, относительно спокойный период на работе и дома)... Не сразу засыпаю: верчусь, много раз за ночь просыпаюсь... Всё время какое-то смутное беспокойство... Может, ещё и в том дело, что всё чаще стал нарушать режим здорового («раздельного») питания и опять набираю вес? Надо собраться с силами и снова войти в колею, особенно по части питания. Может, тогда и сон наладится...

* * *

Слышу по радио: ООН решила активнее привлекать женщин к миротворческим операциям, поскольку женщины по природе своей – прирождённые миротворцы. Судя по нашей конторе, где женщин большинство и где они куда чаще мужиков грызутся меж собой, этого не скажешь... Да и когда моя мать с тёщей подолгу нахоятся на одной территории – тоже обстановка иногда взрывоопасная.

* * *

Лицезрел по ТВ Людку Яшную (Лееву) на встрече Н.А. Назарбаева с женщинами-редакториссами. Смотрелась она очень даже ничего и даже умный вопрос задала... Надо будет ей позвонить...

* * *

Отдал Н.А. Миллеру для прочтения рукопись нашей будущей книги. Н.А. после санатория в Минводах похудел и построил, у него здоровый цвет лица. Орёл да и только!

* * *

Прочитал в «ЛГ» «Размышление» С. Пивоварова:

Хочу я с вами безвозмездно

Одною мыслью поделиться:

Когда на вещи смотришь трезво,

То очень хочется напитокъ.

Чистая правда!

Или вот ещё – мудрая мысль французского писателя Эрнста Легуве, чьё имя мне, к сожалению, ничего не говорит: «Цель воспитания – научить наших детей обходиться без нас». Мы же, советские родители, считаем своим долгом дотянуть своих детей до их собственной пенсии...

* * *

Отличная полоса в предпраздничном номере: наши журналистки рассказывают о самых памятных подарках. У Ольги Фроловой это были упаковка туалетного мыла и флакон с одеколоном, подаренные ей, учительнице, её второклассниками. У Людмилы Гришиной – 715-страничная книга «Покорители тундры», подаренная одноклассником. У Ирины Лисовской – цветок, подаренный взрослеющим сыном. А у Зои Суворовой – котёнок, подаренный сыном и ставший для неё самым дорогим существом. Искренние, трогательные истории, волнующие душу...

9 марта

Продолжаю перетряхивать архивы... Неожиданно стала выстраиваться ещё одна книжка – сборник очерков, статей и других материалов: «Целинники», история строительства железнодорожного моста в Павлодаре, «Письмо в 21-й век»; давняя история нашей борьбы против строительства завода БВК в Павлодаре, очерки о нашей области, о журналистах и кое-что ещё...

* * *

Интернет-опрос, проведённый газетой «Время», дал следующие результаты: на «отлично» оценивают свою жизнь в Казахстане 4,3 процента, на «хорошо» – 12,1; на «удовлетворительно» – 29,3; «очень плохо» – 11,4; «хотели бы уехать» – 42,9 процента.

* * *

Вдруг позвонил В.А. Иноземцев, талантливейший садовод, человек нетривиального ума, колоритная личность. Он как-то заметил, почитав мои вещи: настоящие писатели пишут о жизни, а не только о себе... И вдруг слышу: «Ваша «Живу» перепахала меня... Я думал, что настоящих писателей больше нет, а оказывается – есть...». И ещё сказал, что я Шукшин нашего времени... А в благодарность за доставленную ему книгой радость он берёт мою дачу под своё личное покровительство и обязуется сделать из неё конфетку... Потом стал читать свои стихи.

Конфетку из нашей дачи ему вряд ли удастся сделать. Не знаю даже – как отнестись к тому, что он сказал о «Живу». Надо будет уточнить у брата Петьки, кто там из классиков и какой книгой кого из будущих демократов перепахал...

10 марта

Три дня отдыхали. «Работал с документами» – так характеризовал деятельность на дому бывшего президента России его пресс-секретарь, когда тот был недееспособен. А я всё разбирал архивы...

* * *

Таёт... На улицах ручьи, заметно осели и потемнели сугробы... Сегодня, правда, опять подморозило, но всё равно уже весна...

* * *

Ходили с Ольгой на юбилей Толеша Сагатова. Он работал в нашем совхозе главным зоотехником и очень по-человечески отнёсся ко мне, когда я делал первые шаги в журналистике. А его жена, Екатерина Молдахметовна, к сожалению, рано ушедшая из жизни, недолго учила меня в школе.

Было много знакомых – и наших совхозных, и железинских. Подходил парень, уверявший меня, что мы одноклассники, а я его не помню – наверное, учились вместе только в начальных классах. Словом, вниманием обделён не был...

Нас, русских, было на этом юбилее лишь несколько человек, празднество шло в основном на казахском, даже я сказал в своей речи несколько фраз... Подумал: всё же не так уж притесняли в советскую пору казахский язык, если даже у нас, на севере Казахстана, где казахи тогда были в меньшинстве, многие из них (моё, во всяком случае, поколение, а старшее – тем более) уверенно говорят на нём.

Наверное, есть какой-то смысл в подобных юбилеях, хотя я для себя такого не хотел бы: всех этих речей, хвалебных од, елей – слишком это утомительно... Отпросился домой пораньше и уходил, поддерживаемый Ольгой, с округлившимся, как у беременной женщины, животом – уж очень вкусным оказался юбилейный бешпармак из отборной конины...

11 марта

Глава казахстанской таможенной службы привёл цифры, из которых явствует, как «навариваются» на экспорте сырья и другой продукции действующие в респу-

блике финансово-промышленные группы. Так, в декабре прошлого и начале нынешнего годов отклонение цен, заявленных экспортёрами, составило в сторону уменьшения от действующих мировых: по нефти – 70 долларов за тонну, лому чёрных металлов – 28-29 долларов, лому цветных металлов – 500 долларов за тонну. Хлопок Казахстан продавал дешевле на 300-400 долларов за тонну, лес – на 66-68 долларов, пшеницу – на 30-40 долларов за тонну. Затем всё это перепродаётся уже по действующим мировым ценам, а республика несёт убытки на миллиарды долларов в год.

* * *

Актёр Валерий Золотухин откровенничает в «Труде», как с удовольствием торгует своими книжками в Театре на Таганке, когда не занят в спектаклях. Книгами с ним рассчитывается вместо гонорара издательство, и сперва ему было стыдно выступать в роли продавца своих творений, но со временем даже стало нравиться, тем более что издательство продаёт его новую книгу за 85 рублей, а сам он – с авторством – за 100. С тех пор столько интересного узнал о себе...

Я, конечно же, не так популярен, как Золотухин. Но с трудом могу представить себя сидящим в свободное от работы время в конференц-зале редакции и продающим свои книги.

12 марта

Приходила жена журналиста, который опять запил, едва выйдя из предыдущего запоя. Качала права, жаловалась на жизнь, на безденежье (хотя муж её по нынешним временам зарабатывает очень неплохо). Нудный, тягучий, бессмысленный разговор – уже не в первый раз. Они оба виноваты в том, что происходит... При этом он свою вину осознаёт и даже преувеличивает. Она же своей то ли не понимает, то ли не хочет признать... Я так и не насмелился спросить у неё: «А вы сами на работу устроиться не пробовали?». Разумеется, это было бы воспринято как оскорбление...

* * *

Совсем другая история... Некоторое время назад мне принесли с редакционной почтой письмо, в котором оказались вполне талантливые юмористические рассказы... Имя автора мне ничего не говорило... Позвонил по указанному телефону, попросил зайти... Пришла зрелая, статная женщина, рассказала свою историю. Училась в мединституте, но не закончила... Замужем, двое детей, муж работает, но деньги ему платят от случая к случаю... Сама подрабатывает, торгуя разной мелочью на барахолке.

Договорились, что опубликуем некоторые из присланных ею небольших рассказов, а она напишет что-то вроде очерка нравов из жизни барахолки.

* * *

Полистал вчера «Президентский марафон» Б.Н. Ельцина – увесистый фолиант на мелованной бумаге с цветными фотоиллюстрациями. Дорогое удовольствие стоимостью тысячу тенге. И написано интересно, раскованно – как бы размышления вслух...

Но при всё при том сколько в этих воспоминаниях тщеславия, самолюбования, бахвальства. В каком-то смысле эта книга – саморазоблачительная, рисующая автора человеком недалёким и неглубоким...

Кстати, сообщает Ельцин и о принадлежащем ему имуществе: квартира, государственная дача, личная дача площадью 500 квадратных метров, машина, четыре гектара земли, счёт в банке с восемью миллионами рублей, гонорары (автор скромно замечает, что его книги издаются во всём мире)...

Не так уж много и нажил... Но каково всё это будет читать тем, кто за годы его правления из небогатых стали нищими?

* * *

Звонил брату Шурке... Особых перемен у него нет. Жалуется, что болят ноги... А брат Петька опять затих – давно не звонил...

13 марта

Очередные занятия в университете – с будущими акулами пера. Всего их девять, одни девчонки, к которым я начинаю привыкать, тем более что в них, кажется, есть искра Божья. Они любопытны и искренни, хотят чему-то научиться, и меня начинает тянуть к ним, они становятся мне интересны... От них и сам заряжаешься оптимизмом, как будто подпитываешься их юной энергией.

Читал им свои «блётки»... Притихли... Кто-то вздохнул: «Здорово!».

* * *

Пришёл на работу – явился вышедший из запоя журналист, на которого без слёз смотреть невозможно. Вошёл – и тут же бух на колени, совсем как отец Фёдор в фильме «12 стульев»...

Просил прощения... Хороший человек и работник хороший, но в запой уходит обычно в самый неподходящий момент. Что с ним делать – не знаю. Уже переругался из-за него кое с кем из редакционной верхушки (настаивают на увольнении).

14 марта

Конькобежка Людмила Прокашева, завоевавшая 1998 году бронзовую медаль на зимних Олимпийских играх в Нагано, отличилась недавно на Кубке мира в Калгари, вновь взяв «бронзу» в беге на три тысячи метров. Кроме медали, она завоевала право участвовать в очередной зимней Олимпиаде в США в будущем году.

Олимпийские лицензии завоевали также павлодарцы лыжник Андрей Невзоров и биатлонист Дмитрий Пантов.

* * *

Старейшему разрезу Экибастузского угольного месторождения – «Северному» – скоро исполнится полвека. Но уголь здесь всё ещё добывают – на самых нижних горизонтах, на глубине в несколько сотен метров.

Наш нештатник Вася Матвеюк рассказывает в сегодняшнем номере о дренажной системе разреза, не будь которой, он давно бы оказался затоплен... Дренажная шахта протянулась на глубине 400 метров почти на шесть километров, и работы здесь ведут 170 человек.

Приток воды в чашу разреза может достигать пяти миллионов кубометров в год (это ливневые, паводковые, атмосферные и подземные воды). И она постоянно откачивается насосами и перебрасывается в озеро Туз. Дренажная система – сложное инженерное сооружение, которое вот уже десятки лет работает как часы...

Хорошо написал о «подземном царстве» В. Матвеюк. Кажется, мы вообще впервые написали об этой закрытой стороне жизни угольных разрезов.

15 марта

Событие! Футболисты нашего «Иртыша» выиграли в Тегеране решающий матч у чемпионов Саудовской Аравии – команды «Аль-Иттихад» и пробилась в полуфинал Кубка азиатских чемпионов.

* * *

Были «хрущобы – теперь трущобы» – пишет в сегодняшнем номере наша читательница С. Маклакова. Речь о том, что правительство, стремительными темпами проведя жилищную реформу, сделало нас собственниками дряхлеющего или совсем дряхлого жилья, содержать которое в порядке, а тем более отремонтировать слабосильные и безденежные кооперативы собственников квартир не в состоянии.

* * *

Узнал из нашей газеты: в прошлом году судами области рассмотрено 5898 уголовных дел на 7536 человек. Осужден 6441 человек. Общее число осужденных к лишению свободы составляет более 45 процентов, в том числе несовершеннолетних – около 31 процента, а женщин – 23 процента. Жутковатые цифры, особенно две последние...

* * *

Из сегодняшней «Кругосветки»... В Австралии зарегистрирован первый брак между человеком и предметом бытовой техники. Австралиец Митч Хеллен, отчаявшийся найти себе хорошую жену после двух неудачных браков, решил связать свою судьбу со своим широкоэкранным телевизором «SONY». Церемония бракосочетания прошла по всем правилам – со свидетелями и священником, который объявил «жениха» и «невесту» мужем и женой. По словам новоиспечённого супруга, «телевизор дарит ему несчётные часы радости, не ворча и не ругаясь». И смотрит он его по десять часов в сутки, независимо от того, что показывают...

К нам бы на месячишко этого самого Хеллена – я бы потом на него посмотрел...

16 марта

Были с Ольгой в гостях у Шаферов – Наума Григорьевича и Натальи Михайловны (Капустиной) в их новом жилище, где уже и вывеска висит «Дом Шафера». Кроме музея, тут и их трёхкомнатная квартира, которую власти даже мебелью обставили, пусть скромно, но со вкусом. А для учреждения выделили пять штатных единиц...

Кажется, сами хозяева ещё не вполне пришли в себя от такого подарка, они не привыкли к подобному. Главное – теперь они будут жить в человеческих условиях, рядом со своей любимой коллекцией, которую ещё только предстоит переместить под новую крышу (22 тысячи грампластинок да примерно столько же книг и журналов, подшивок газет)...

Наум Григорьевич сказал, что и я к этому новоселью имею самое прямое отношение, поскольку громко заявил и в местных, и в республиканских, и в российских СМИ о значении коллекции и о том, что Казахстан её может лишиться...

Хорошо пообщались. Н.Г. показал несколько номеров «Правды» за 1928-1929 годы, где почти нет Сталина, зато довольно много Бухарина. Удивило обилие рекламы в главной партийной газете (НЭП заканчивался!).

Н.Г. расспрашивал о моих творческих планах. Я сказал, что готовлю книгу публицистики, где обязательно будет материал и об их коллекции.

Я спросил – каково живётся в Израиле его брату Лазарю. Уверяет, что всё так хорошо, отвечал Н.Г., что лично у него это вызывает большие сомнения – так ли это на самом деле? Лучше бы уж жаловался, заключил Н.Г.

Ещё они рассказали удивительную историю женитьбы их внука... Со своей школьной любовью (кстати, корейкой) он расстался в 14 лет, когда вместе с матерью уехал из Темиртау в Израиль. Но о ней все последующие годы не забывал, заработал денег и послал ей, чтобы она смогла приехать. И она приехала – сперва в гости, а потом насовсем.

В Израиле их зарегистрировать отказались – там, оказывается, не регистрируют браки с неевреями, хотя признают ранее заключённые браки. (Может, впрочем, я ошибаюсь, и запреты распространяются только на женщин...). Хотя и сам внук может считаться евреем лишь отчасти... Тем не менее выход они нашли – зарегистрировали брак на Кипре.

Вообще говоря, что это, если не мракобесие (подобный запрет)? И никто почему-то не возмущается, не взывает к мировому общественному мнению – почему в Израиле нарушают фундаментальные права человека?

* * *

Переживаем из-за Пашки – его по сути нелегального положения в Омске. Прописать мы его не можем, поскольку он несовершеннолетний и должен жить с родителями. Надо либо оформлять опеку над ним кого-то из старших братьев (при живых-то родителях, живущих в 400 километрах), либо искать другие (левые) пути... Вот в какое идиотское положение ставят нас новые исторические реалии с прозрачными границами и договорами государств о вечной дружбе...

* * *

Пришёл на приём мужик-казах. Не из простых – осанистый, степенный, знающий себе цену. Полковник в отставке, занимается адвокатской практикой, человек со связями... Показывает диплом сына-инженера, с отличием окончившего наш госуниверситет. Диплом есть, а работы нет, отец с трудом устроил его слесарем на нефтеперерабатывающий завод. Перспектив получить инженерную должность – пока никаких. Спрашивает: вы можете мне сказать – зачем мой сын пятнадцать лет учился (десять в школе и пять в вузе), чтобы выполнять работу выпускника профтехучилища?

17 марта

Чеченская война давно вышла за пределы России, на этот раз чеченские террористы захватили в небе Турции российский самолёт ТУ-154 со 162 пассажирами, среди которых 59 турок, а остальные россияне. Самолёт был освобождён в Саудовской Аравии, там, где приземлился, спецназом этой страны. Есть пострадавшие.

* * *

Опубликовали покаянное письмо Президенту Казахстана Л.А. Ахметовой – бывшей нашей соотечественницы. Она – русская, муж – казах, жили в Талдыкоргане, перебрались в пригород Калининграда. Старший сын учится в медучилище, младший – в школе...

Пятый год они в России, а до сих пор не прижились, и дня не было, чтобы не вспоминали об оставленной родине, куда мечтают вернуться. Но пока нет возможности – не на что. Призывает казахстанцев не уезжать, а дорожить Родиной...

Всё правильно пишет бывшая наша соотечественница. Но правда и то, что и сегодня уехали бы очень многие, если бы были уверены, что смогут купить жильё в России и найти работу...

* * *

Когда-то президент России Б.Н. Ельцин обещал прозрачные границы между странами СНГ. Насколько они прозрачны, я не раз сам испытал на границе Павлодарской и Омской областей, где, бывало, рейсовый автобус, пассажиры которого проходят паспортный контроль и таможенный досмотр вне общей очереди, простаивал от полутора до двух часов... Но, оказывается, есть и более экстремальные условия: на границе Южно-Казахстанской области с Узбекистаном казахстанские пограничные посты запрещают проезд автотранспорта в обоих направлениях с 22 часов до семи часов утра. Причина более чем банальна: некоторые пограничные посты не электрифицированы, а на остальных ночью отключают свет. Какой тут может быть досмотр?

* * *

Вполне прилично написала о детях, промышленяющих на главной городской базахолке, женщина, которую я подумываю взять на работу. Вообще там свой особый мир, своя жизнь, со своими неписаными законами и правилами, моделями поведения, о которой мы, покупатели или просто празднующиеся, почти ничего не знаем...

* * *

В прошлом году в Баянаульском районе был прокредитован 51 проект по программе «Средняк». Максимальная сумма кредита – 200 тысяч тенге, минимальная – 60. Деньги выделялись на условиях софинансирования – половина из местного бюджета и столько же от коммерческих банков. Деньги баянаульцы используют в основном на приобретение скота, а это гарантия их возврата.

18 марта

Сюжет о семье Ленина в телевизионной передаче «Человек и закон». В его полном собрании сочинений (более пятидесяти томов) упоминается три тысячи имён, включая членов его семьи. И нет ни одного упоминания об отце. Что даёт основание некоторым исследователям жизни Ленина предполагать: его отцом был другой человек. Может, это и так, но причины, вероятно, глубже: сколько мы знаем случаев, когда неродной отец становится ребёнку, в отличие от родного, куда более близким...

* * *

Ничего приличного не пишу в последнее время, отчего начинаю испытывать угрызения совести... Правда, собираю понемногу будущую книгу, которую ещё надо будет «доводить» и дописывать... Но всё это продолжение пройденного, а не самая главная книга, к которой я никак не могу подступиться...

* * *

Разбирая остатки старых бумаг, наткнулся на несколько оставленных мне А.Г. Колодным фирменных конвертов журнала «Советский Союз». Теперь это уже библиографическая редкость – конверты несуществующей страны...

* * *

Ольгина сестра Лена говорит, что у них в Новосибирске сильно подорожало жильё. Цену его теперь считают по квадратным метрам, и начинается она от 300 долларов за квадратный метр. То есть племянница Лариса, купившая однокомнатную квартиру улучшенной планировки в соседнем с нами доме за 850 долларов, на эти деньги заполучила бы в Новосибирске три квадратных метра... У нас жильё совсем обесценилось, и это понятно: за последние десять лет из области уехало почти 250 тысяч человек – практически каждый пятый. Приезжают и к нам, но чаще всего из села и без денег...

20 марта

С неделю, наверное, вёл трезвый образ жизни. А вчера основательно «употребил» коньяка (так уж вышло – был на приёме, переросшем в дружескую вечеринку). И наутро чувствовал себя не лучшим образом.

Ольга с её сестрой Леной склонили меня попить препарат «гут найт» («спокойной ночи»), который нормализует сон. Сегодня не помогло...

* * *

Смотрел на вчерашнем приёме на пару немолодых уже людей – ему 60, ей около того, но как выглядят: у обоих ухоженный вид, здоровый цвет лица, они буквально излучают жизнерадостность... А я? И что будет со мной спустя десять с лишним лет?

* * *

Собрал в дипломат материалы для будущей книжки. Она, конечно, будет отражать время, его перипетии... Но нужна ли она будет кому-нибудь, кроме меня самого? Опять надо деньги добывать на издание... Для чего я всё это делаю – для самоудовлетворения? Но, может, всё же надо её издать – как последний рубеж перед «Хроникой смутного времени»?

* * *

За последнюю неделю в Павлодаре почти полностью сошёл снег. По утрам – такое яркое солнце и такой птичий ор. И так греет солнце через окна, что я их на работе днём уже открываю...

* * *

Всё зову брата Шурку в гости – мать боится, что может его больше не увидеть... Он под разными предлогами уклоняется... Теперь вот на больную ногу ссылается. А мать расстраивается...

* * *

Н.А. Назарбаев принял акима области Г.Б. Жакиянова, который проинформировал его о положении дел в области: положительной динамике в промышленности, улучшении сбора налогов, завершении строительства железной дороги Аксу-Дегелен, программе развития казахского языка, лучших в республике результатов тестирования выпускников наших школ. Аким области пригласил Президента на предстоящий выпускной бал, который проводится в последние годы как большой общегородской праздник...

* * *

Н.А. Назарбаев побывал в корпорации «Казтелерадио», где сообщил, что в 2000 году Казахстан достиг заметных успехов. Золотовалютные резервы достигли 3,1

миллиарда долларов и к концу года составят уже 4 миллиарда. Создан государственный фонд в 650 миллионов долларов, который возрастет к концу года до миллиарда.

Говорил Президент и об информационной безопасности, напомнив, что из 98 телерадиокомпаний страны 62 процента занимаются лишь распространением зарубежных программ, что в условиях суверенитета совершенно ненормально.

* * *

По распоряжению акима области в областном акимате будет внедрена система электронного документооборота, что должно ускорить сроки прохождения документов (по сравнению с бумажными вариантами) и их исполнения.

* * *

В Железинке и в сельских округах района вновь открываются почтовые отделения связи, закрытые в годы кризиса из-за безденежья. Одно время даже районные узлы связи в Железинке и некоторых других райцентрах были по этой причине закрыты.

* * *

Председатель постоянной комиссии областного маслихата по вопросам природопользования и экологии, президент международной ассоциации «Ұлы Ертіс» – «Великий Иртыш» Жанайдар Рамазанов в сегодняшнем номере вновь бьет тревогу о судьбе трансграничной реки. Речь по сути всё о том же: оскудению уникальной иртышской поймы из-за неполноценных и нерегулярных разливов реки. Раньше «ключи от Иртыша» были у всемогущего Минэнерго, теперь у частных инвесторов, с которыми надо договариваться об объемах весенних пусков. Инвесторы же взятые на себя обязательства по строительству второй очереди Шульбинского водохранилища (что позволило бы запастись в нём большие объёмы воды, гарантирующие полноценные разливы реки) исполнять не торопятся. Зато торопятся китайцы, быстрыми темпами сооружающие канал «Чёрный Иртыш-Карамай». Планируемый китайцами забор воды из Иртыша в его верховьях, уверяет Ж. Рамазанов, будет иметь катастрофические последствия для реки в пределах не только Казахстана, но и России. При этом китайцы обычно уклоняются от переговоров об учёте интересов всех трёх стран в использовании ресурсов трансграничной реки.

Ж. Рамазанов предлагает провести в Павлодаре международную научно-практическую конференцию, посвящённую этой глобальной проблеме.

* * *

Россия укрепляет свою границу с Казахстаном, повсеместно создаёт пограничные отряды из переброшенных два с лишним года назад погранотрядов, дислоцировавшихся в Киргизии и Грузии. Россияне также берут на службу местных жителей, служивших в армии.

Вроде всё правильно: «дырявая» граница протяжённостью в семь с половиной тысяч километров – раздолье для контрабанды всего и вся, в том числе наркотиков, идущих из Афганистана через Среднюю Азию в Россию и дальше. С другой стороны, как-то очень неуютно становится, когда слышишь заявление российских таможенных и пограничных генералов о необходимости обустройства классической границы с Казахстаном...

* * *

Прочитал в «Известиях» об открытии сибирского учёного Юрия Сальника, догадывающегося, что урожай зерновых можно увеличить в разы, изменив лишь технологию их возделывания. Речь идёт не о классической пропашной системе, а о севе в плотно прикатанную почву с последующим вдавливанием в неё зёрен катком. При этом энергия прорастания зёрен и роста направляется не на стебель, а на корень, который даёт в итоге до 50 колосков.

В засушливом прошлом году на землях Тогучинского района опытное поле дало по 36 центнеров с гектара, тогда как контрольное – лишь 18. Ю. Сальник считает, что это лишь начало, и что вполне реальные урожаи в сто и даже в 150 центнеров с гектара. А вот в это я не верю, потому что вряд ли местные, пусть и относительно благодатные, почвы способны обеспечить такой фантастический урожай.

21 марта

Часто ругаю нашу газету (и есть за что), но иногда именно из неё открываю для себя что-то новое. На этот раз нештатница Ксения Круцкая написала приличный материал о Павлодарском филиале национальных видов конного спорта, вернее о лошадях, которые содержатся в конюшнях при ипподроме. Там уже есть представители самых разных пород – английской и казахской, русской рысистой и орловской, есть дончак и даже полуараб по кличке Бедуин. Это скаковые породы, и закупались они для скачек.

Содержится всё это «лошадиное хозяйство» частично за счёт бюджета, частично за счёт спонсоров. Средств, конечно, не хватает, но хорошо уже то, что начало доброму делу положено.

В нашей области разводят в основном породу джабе, хорошо приспособленную к местным условиям (лошади пасутся круглый год), но неконкурентоспособную на скачках. Всего в области насчитывается больше 50 тысяч лошадей.

У меня есть личный опыт общения с лошастью – конём по имени Мальчик, который полагался отцу в качестве транспортного средства, когда он работал бригадиром животноводства. И я даже описал историю наших взаимоотношений с Мальчиком в «Записках об отце». Это одна из самых ярких страниц моего совхозного детства.

* * *

Опубликовав лишь часть детских рассказов на одну букву, решили конкурс завершить. Назвали всех авторов (их больше сотни), объявили десятерых победителей, которые получают фирменные авторучки «ЗП». Но не будет забыт ни один юный автор – мы решили издать небольшую книжку «Добрый друг Домовёнок» и включить в неё почти все присланные рассказы. И каждый автор получит её в подарок.

Есть также идея послать эту книжку в Книгу рекордов Гиннеса – как уникальный проект, выполненный детьми.

* * *

Очередная группа шриланкийцев задержана при въезде в Павлодар. На этот раз их было четверо, а история их появления во многом повторяет предыдущую. Каждый из них заплатил некоему шриланкийскому проныре по шесть тысяч долларов, чтобы попасть в Германию (трое) и в Англию (один). Прилетели сперва в Дубаи, потом – в Бишкек, где у них отняли документы и через некоторое время

отправили на «рафике» в «Германию», которая оказалась в Павлодарской области. Высадили их в Ленинском и велели ждать следующую машину, которая, мол, и довезёт их до места. Не дождавшись её и промёрзнув на ветру, они поймали попутный «Жигуль», который и был остановлен сотрудниками дорожной полиции на въезде в город.

«Эмигранты» отправлены обратно в Бишкек...

23 марта

Ольга вернулась из Омска какая-то раздёрганная, взвинченная: чуть что – чуть ли искры не летят... Говорит, что поругиваются Данька с Димкой. Может, оттого ещё, что у первого всё пока не определено, смутно, а второй – на подъёме. По хорошему их надо разводить, иначе отношения могут разладиться навсегда.

У Пашки всё в относительном порядке. Ходили с Ольгой и с ним (он на каникулах) на дачу, где уже почти сошёл снег. Опять лазили в домик незваные гости, разворотив окно и перевернув всё что было вверх дном. Хорошо ещё, поливную трубу с участка не выворотили (она из нержавеющей).

* * *

Вчерашний день выдался как раз для праздника: лёгкий морозец, солнце и почти не было ветра, что у нас редкость. Казалось, весь город собрался в центре – никогда я ещё не видел такого столпотворения. Наверное, таким и должен быть Наурыз.

Театрализованное, с картинками истории казахов, шествие народных героев в национальных одеждах, концерты, праздничные юрты и торговля, взаимные поздравления. Праздник, бесспорно, удался.

Вечером смотрел телевизионный сеанс связи Президента с регионами. Показалось – слишком много хвалебных слов в его адрес и благодарностей. Аким одной из областей начал свой доклад с того, что от имени населения области стал поздравлять Президента и его семью. Президент, конечно же, тоже человек, но выглядела столь затянувшаяся хвалебная песнь его подчинённого явно неуместной... И вскоре сеанс телесвязи был прекращён. Наверное, сам Президент так решил...

* * *

Казахстанский парламент всё же принял закон о легализации капиталов – в том самом виде, в котором его лоббировало правительство. Мажилисмены сперва ещё поупирались, настаивали на том, что надо взять с этих денег, нажитых не вполне законным или вовсе незаконным способом, 12 процентов подоходного налога. Но сенаторы смогли убедить своих коллег в неразумности такого шага, ведь тогда не будет анонимности этих самых легализованных капиталов, и многие не захотят их выводить из тени. Словом, свои люди, вот и договорились... И кому теперь будет какое дело – относительно «чистые» это были деньги или совсем «грязные».

* * *

Приняты поправки к закону о СМИ, Теперь журналист обязан получать разрешение на аудиозапись и видеосъёмку. Логика во всём этом нет никакой: одно дело, когда журналист намеренно выставляет героя в «ненадлежащем» виде, и совсем другое, если эти съёмки в действии – на пресс-конференции, футбольном матче, театральном спектакле и т.д., и т.п. Ещё должно быть уменьшено иновещание на отечественных телеканалах – с 2002 года до 50, а с 2003 – до 20 процентов от общего эфирного времени.

* * *

В «Ниве» заметки К. Кешина о Тамаре Мадзигон. Мне они не понравились: показалось, что она лишь фон для того, чтобы автор мог порассуждать о себе любимом и собственных ощущениях тех лет. Всё это имеет право на жизнь, но не нужно тогда было пристёгивать к этим заметкам Тамару Михайловну – фрагментарно, не очень внятно, суетливо. Что-то автором схвачено верно, но не раскрыто, не доведено до конца... Читать взялся с интересом, но быстро остыл – не так надо писать, если хочешь рассказать о неординарном человеке, близком и дорогим не только тебе, но и многим другим людям...

* * *

В России опять взрывы, теракты, десятки погибших, более ста раненых... Всё это – отголоски войны в Чечне, которая, кажется, никогда не закончится...

24 марта

Теплынь стоит просто невероятная – наверное, градусов пятнадцать. На работу шёл в плаще, потом снял его и даже кепку, подставив солнцу растущую лысину.

Невероятно, но факт: на набережной увидел первую в этом году бабочку. Летит себе, порхает на ветру, хотя ночью наверняка замёрзнет.

Думаю даже – не показалось ли мне всё это? Но Ольга с Пашкой позже сказали, что тоже видели бабочку...

* * *

Встретил А.С. Малышкина, который рассказал, как бдительные российские таможенники прижучили его, когда он решил отвезти дочери мешочек чабреца (пахучей травки, которую ещё называют богородициной и приносят в дом на Троицу). Дело было на образцовой Черлакской таможне, считающейся одной из лучших на российско-казахстанской границе. На содержимое мешочка среагировала собака. Аркадию Степановичу пришлось долго объясняться и доказывать, что он не наркокурьер. Хотел даже оставить мешочек с травкой на таможне, но после долгих мытарств его отпустили вместе с травой.

* * *

Вот ещё что вспомнил... Вышел вечером в день Наурыза погулять на набережную, где было много молодёжи, в том числе подвыпившей. Неприятно поразило, как девчонки ругаются матом... В наши времена такого точно не было – даже парни в их присутствии старались «не выражаться»...

* * *

Матери интересно всё: отпустят ли арестованного в США Бородина (деятеля кремлёвской администрации, как будто уличённого в финансовых махинациях); как была затоплена космическая станция «Мир»; почему высылают из США российских дипломатов... Такой вот неиссякаемый интерес к жизни, что происходит далеко от нас...

* * *

«Комсомолка» закончила публикацию «Записок» Я. Голованова, которые изданы трёхтомником, тиражом в пять тысяч экземпляров. Постараюсь купить её. И ещё, мне будет очень не хватать его «Записок» в «КП».

* * *

Вычитал в «Труде»... Бастуют металлургической компании «Норильский никель» – требуют повышения зарплаты. А она у них едва ли не самая

высокая в России: если работники промышленности в среднем получают около 200 долларов в месяц, то на «Никеле» – 800 (в рублёвом эквиваленте).

Труд, конечно, у металлургов нелёгок, да и жизнь на Севере обходится дороже, чем, скажем, в средней полосе России, но о такой зарплате большинству россиян приходится только мечтать (как, впрочем, и нашим павлодарским или темиртауским металлургам). А бастуют в Норильске потому, что людям была обещана зарплата на уровне родственных предприятий за рубежом. Но при одном непременном условии: эффективность производства (производительность труда) также должна соответствовать, к примеру, уровню аналогичных канадских предприятий, где побывали бригадиры основных цехов «Норильского никеля». И выяснилось, что по этим показателям российскому предприятию пока что далеко до канадских.

Пока идут переговоры... Требования металлургов – поднять зарплату до 1200 долларов...

* * *

Очередная поучительная история о том, как дурят нашего брата... Два павлодарских инженера-механика «купились» на объявлении, в котором частная фирма приглашала специалистов их профиля на заработки в Иран. Они нашли эту фирму, зарегистрированную в Павлодаре и специализирующуюся якобы на производстве кондитерских изделий. Но инженеры ей нужны были совсем для других целей – восстановления металлорежущих станков. По контракту павлодарцам обещали проезд в оба конца, проживание «за счёт фирмы» и оплату – 200 долларов в первый месяц и по тысяче за два последующих месяца.

Инженерам были оформлены визы, и вскоре оба оказались в городе Карачи, где и выяснилось, что им предстоит доводить до ума российские станки различной сложности. Эти станки иранские «кондитеры» вывозили из России и Казахстана как металлолом, потом восстанавливали с помощью «гастарбайтеров» из бывшего СССР и перепродавали как новые или подержанные, но вполне дееспособные.

Павлодарцы проработали в Иране четыре месяца вместо оговоренных трёх, претензий к ним не было, а сами они стойко переносили тяготы жизни в чужой стране... Паспорта у них забрали – под предлогом продления визы, дав при этом подписать какие-то документы на персидском языке... Платили работодатели нашим инженерам лишь по 200 долларов в месяц, и когда те стали заявлять о своих правах, им и вовсе стали угрожать. С трудом вернув обратно свои паспорта, павлодарцы вернулись домой, потратив на дорогу всё заработанное (600 долларов вместо обещанных трёх тысяч).

Они пытались найти защиту в казахстанском посольстве в Иране. Им была обещана помощь, но пришлось бы ждать – неизвестно сколько времени, живя в гостинице за свой счёт. Денег же и без этого едва хватало на дорогу домой...

Пытались инженеры найти справедливость в Павлодаре, но в фирме, которая их отправляла в Иран, им показали ими же подписанные документы, из которых следовало, что они получали по тысяче долларов за каждый месяц. Это были те самые бумаги «для продления виз», что им подсунили в Карачи.

Ничего не изменило и обращение в правоохранительные органы. Единственное, что можно сделать, добиться закрытия «фирмы», которая не имеет права вербовать казахстанцев для работы за границей...

26 марта

Сегодня в четыре часа дня было плюс 24. Вечером гулял в одной рубашке. Не припомню подобного тепла в эту пору...

* * *

Читаю «Дьявола» Л. Толстого – о неудержимой плотской любви барина к жизнелюбивой крестьянке, которая ублажала не одного его. Стиль местами ужасающий... Вот, например: «И этот ответ ещё больше заставил задуматься Лизу. Что что-то мучало и очень мучало его, ей было так же очевидно, но он не говорил, что это такое было». Три «что» в одном недлинном предложении, в том числе два «что» подряд в его начале. Что хотел – то и творил... Но как читается!

Рассказ, судя по всему, отчасти автобиографичен. Писался в тайне от супруги и не был окончен.

* * *

А это – актуальное – из записных книжек Ф. Искандера: «Пьющий опохмеляется дважды. Сначала пьёт, чтобы опохмелиться от тяжести жизни, а на следующий день опохмеляется от тяжести выпитого.

Единственное настоящее лекарство от алкоголизма – сделать жизнь такой, чтобы от неё не хотелось опохмеляться».

27 марта

Очередные террористические акты в России: в Минеральных Водах погибли 22 человека, более 40 – в тяжёлом состоянии. В Ессентуках в результате теракта ранено 14 человек, в Черкесске погибли два милиционера...

* * *

Несколько дней назад была затоплена в Тихом океане российская космическая станция «Мир» (вернее, остатки её, не успевшие сгореть при падении). Считается, что она выработала свой ресурс, хотя многие специалисты уверяли, что её ещё можно было использовать не один год...

28 марта

Пашке не очень интересно дома. От прежних здешних друзей он отошёл, с бывшими одноклассниками отношений тоже почти нет. Сказал мне, что ему уже хочется в Омск...

Щеголяет в новой белой куртке, новой кепке и в моих лаковых туфлях, которые ему, правда, великоваты, но, похоже, нравятся... Мне же мать с Ольгой, а с ними и племянница Лорка, пеняют на затрапезный внешний вид. Наиболее определённо высказалась Лорка: «Дядя, ты должен купить себе приличный костюм, соответствующий твоему служебному статусу и общественному положению». Пашка тоже основательно воспитывал меня по этой части, сказав, что одеваться я должен согласно возрасту (!?), и отчасти повторив желание Лорки.

Да уж, эlegantность никогда не была моей сильной чертой... Но надо, наверное, прислушаться к критике близких...

* * *

Вчера Пашка с жаром излагал мне свою новую идею – как можно поставить на поток изготовление электронных термометров, способных мгновенно замерять температуру человеческого тела и окружающей среды. Правда, лишь от 15 до 50 градусов тепла...

* * *

Дочитал толстовского «Дьявола». Любопытно, что в нём даются лишь переживания героя, ничего не могущего поделать со своей физиологической страстью. Что чувствует предмет её – нам неизвестно; лишь через суждения других персонажей даётся понять, что она пустая, гулящая бабёнка, даже родила неизвестно от кого. Нет даже описания того, как она выглядит, только в самом начале говорится, что это молодая, здоровая, полная сил женщина, и два раза фигурируют её белые икры и подоткнутая юбка, когда она моет пол... Понятно, что она не слишком отягощена моралью, и он заводит с ней отношения исключительно из-за физиологической потребности, пока ещё не женат. А потом ничего не может поделать со своей похотью и в одном из вариантов неоконченного рассказа убивает её, а в другом сам кончает жизнь самоубийством...

Рассказ этот малоизвестен, но природу человека рисует очень мощно...

29 марта

Н.А. Назарбаев сообщил, что во время нынешней посевной планируется выделить сельчанам беспроцентные кредиты на общую сумму 25 миллионов долларов.

* * *

Население Земли к концу прошлого года составило около 6,1 миллиарда человек. При этом 85 процентов прироста народонаселения приходится на долю развивающихся, то есть в большинстве своём отсталых, бедных стран...

* * *

Невероятная история: экибастузская пенсионерка судилась с местным отделением Народного банка и победила. Минувшей зимой, придя получать пенсию, женщина поскользнулась на обледеневших ступенях банка и сломала ногу. На лечение ушло около 24 тысяч тенге. Пенсионерка надеялась, что банк возместит эти затраты, но его начальство было непреклонно – сама, мол, виновата...

Итог судебного разбирательства: банк обязан возместить не только затраты на лечение, но и другие расходы, связанные с судебным разбирательством, а также моральный ущерб... Всего примерно 30,5 тысячи тенге... Не такая уж большая сумма... Но зато какой прецедент создан!

* * *

В редакцию пришла группа регрессников (людей, получивших инвалидность или профессиональные заболевания на производстве) бывшего тракторного завода. Третий год не могут добиться положенных им по закону выплат. После проведённых нескольких реорганизаций их там «в упор не видят», а теперь и на территорию бывшего родного предприятия не пускают.

Вновь пишем об этой безобразной истории, обращая внимание на то, что не только новые управленцы не выполняют своих обязательств перед ними, но прежде всего – государство, принявшее закон, который не исполняется...

30 марта

Ходили на дачу, жарили шашлыки. Они на этот раз удались просто великолепно. А вот с дачей – нелады: я в прошлый приход осмотрел её только бегло, а «пришельцы», оказывается, упёрли спрятанный мною в погребе садовый инвентарь (от ножек, кранов и лопат до шлангов), разворотили стенку в погребе, разделяющую наш с соседями домик надвое...

От дачных вандалов сегодня страдают едва ли не все дачники. И никогда ещё никого не поймали...

Зато скворцы уже прилетели... Но я в расстроенных чувствах даже не сразу это заметил...

* * *

Знакомый о своих взаимоотношениях с женой – равнодушно-спокойные...

31 марта

Николай Марчевский побывал в производственном кооперативе имени Кирова (бывшем одноимённом колхозе), где возрождают хорошо зарекомендовавшие себя поощрения и стимулы... Вновь присуждают знаки мастеров высоких надоев, почётных членов кооператива (прежде – «почётные колхозники»), вручают подарки и премии лучшим работникам. А чтобы придать системность всей этой работе, возрождают профсоюзную организацию...

Не такой уж частый по нынешним временам пример уважительного отношения к человеку труда... И за всем этим фигура руководителя – бывшего председателя колхоза, а ныне – кооператива Виктора Кондратьевича Руди...

* * *

Неугомонный Б.В. Исаев призывает в своих пространных заметках, опубликованных в сегодняшнем номере, ценить и любить женщин. Хорошо, между прочим, написал о высокой и трагической судьбе «сильного слабого пола» в нашей стране в 20-м веке...

* * *

70 лет Аркадию Степановичу Малышкину... Начинал свою трудовую биографию слесарем на «Октябре», дослужился до начальника цеха и заместителя главного инженера. Как это часто случалось в советскую пору – заметили, двинули по советской и партийной линии: был председателем Павлодарского горисполкома и первым секретарём Ермаковского горкома партии, почти 15 лет возглавлял областной совет профсоюзов...

Видный, статный, всегда спокойный и выдержанный, он казался мне не слишком интересным человеком, пока мы не провели несколько дней вместе в поездке на Мангышлак... Оказалось, что он не только прекрасный шахматист, но и прекрасный рассказчик, глубокий человек... Чего стоила одна история о том, как он был трижды награждён медалью «За освоение целинных земель»! Но о ней я, кажется, уже писал.

Дали зарисовку к юбилею А.С. Малышкина в сегодняшнем номере.

* * *

Некоторое время назад ко мне пришёл Шайгали Байкенов, прочитавший у нас в подборке «Месяц на весах истории» строки о том, что 17 марта 1943 года Верховный Главнокомандующий И.В. Сталин прислал его отцу Т. Тургулакову благодарность – за денежный взнос в 100 тысяч рублей на строительство танковой колонны.

Оказалось, что неправильно указан инициал – отца звали Байкен. Хотя недоумение быстро разрешилось: в ту пору было принято обращаться в служебных, неофициальных разговорах и переписке словом «товарищ». Даже сам Сталин предпочитал, чтобы его называли не по имени-отчеству, а «товарищ Сталин». Вот и

здесь, скорее всего, первая буква означала начало этого слова. Но хорошо уже то, что мы теперь знаем имя героя публикации.

Сын сообщил некоторые любопытные подробности из жизни отца. Тот был сыном кузнеца, который, желая лучшей доли для сына, смог определить его в медресе, находившееся в Троицке. Но Байкен его не закончил: началась первая мировая война, и он в числе других старших воспитанников был мобилизован на трудовые работы (рытьё окопов, строительство оборонительных укреплений и т.д.). Но поскольку он был достаточно образованным для того времени человеком, знал не только родной, но и русский, арабский языки, был определён переводчиком. . .

Во время коллективизации вступил в колхоз, политикой не занимался (хотя считался общественником, активистом), но в 1937 или 1938 году всё же был арестован как «представитель местного духовенства». Тут, видимо, сработал чей-то донос о том, что он учился в медресе. Спасло же Байкена пролетарское происхождение – он ведь был сыном кузнеца.

На фронт из семьи Тургулаковых ушли четверо мужчин – три его родных брата и старший сын. Один из братьев погиб, защищая Сталинград. На сына приходила похоронка, которую от родных скрыли, и он вернулся, как и двое братьев отца, живым.

Во время войны все жили единым порывом: «Всё для фронта, всё для Победы!». Люди отдавали последнее, чтобы хоть чем-то помочь тем, кто воевал. . . Но, рассказав Шайгали, «акция», с которой выступил его отец, не могла быть частным делом простого человека, тем более в такой глуши, как тогдашний Баянаул. Вот и Байкёну «подказали» в райкоме партии – «выступить с инициативой». Таких денег у него не было, и договорились, что он объедет родню, и ему ещё помогут учреждения и организации района, что часть средств можно заменить скотом или взять в долг. . . Так и появилась круглая сумма в сто тысяч. . . Рассчитывался за неё Байкен больше года. . . Но никогда не жалел о сделанном, у него появились последователи, в том числе в Баянауле. Он прожил 84 года, оставив о себе добрую память.

Когда я описал всю эту историю, мне стоило больших трудов выяснить, насколько это много было по тем временам – сто тысяч рублей? И после долгих опросов знающих людей, которые были весьма противоречивы в своих суждениях, решил, что это стоимость примерно 15 лошадей, или, по нынешним временам, примерно миллион тенге.

* * *

У подъезда нашего дома появилось объявление: «Павлодарлифт» готов принять от должников оплату за пользование лифтом натурой – промтоварами, продуктами питания, включая соленья-маринады и варенье».

Надо будет срочно поручить кому-нибудь из наших журналистов написать об этой акции поподробнее. Например, как определяются цены на маринованные овощи или варенье и т.д.?

1 апреля

Нормальных людей не могут не раздражать эпатажные поступки тех, кому, судя по всему, просто деньги девать некуда. Так, Филипп Киркоров решил порадовать даму своего сердца Аллу Пугачёву необычным подарком – 13-метровым «Хаммером» (американский военный автомобиль) ручной сборки, в котором одна только

стереосистема обошлась в 40 тысяч долларов. Ездить на нём по Москве, само собой, неудобно, зато какой комфорт внутри и потолок, имитирующий ночное звёздное небо... К тому же подобного авто нет во всей Европе...

Понятно, что человек волен делать со своими деньгами всё, что пожелает... Но в стране, где большинство людей не знают, как свести концы с концами, подобное «пиршество роскоши» не только за гранью здравого смысла, но и нормальной психики.

* * *

Всё у нас в Казахстане теперь – «как у людей». Вот и в Алматы уже больше десяти лет действует банк спермы, у которого есть и постоянные «спермодоноры», которым платят по десять долларов за каждую «спермосдачу», и её потребители... При этом первых проверяют едва ли не как космонавтов и берут с них письменное обязательство, что они не станут искать своих потомков, а у вторых, что они будущего ребёнка признают (муж) и не станут требовать у «спермодонора» алиментов (жена).

Это я в казахстанской вкладке «АиФ» прочитал...

2 апреля

Дожил до того, что любая мелочь иногда может вывести из себя... Вчера больше часа искал в шкафу, где у меня лежат все документы, свидетельство о браке. Не нашёл, жутко расстроился, стал выяснять – как быстро можно получить дубликат... Ольга полезла в шкаф – и тут же нашла это злосчастное свидетельство...

Вещей и бумаг в доме становится всё больше, как и неразберихи с ними... Вспомнил вдруг, как потерял (ещё на Советов жили) партийный билет. Вот где было расстройство. А оказалось, он выпал из папки с документами, когда я в ней что-то искал, и завалился за кровать... Хорошо ещё, что в тот же день нашёлся.

Однажды, ещё в студентах, собравшись лететь из Алма-Аты домой на каникулы, потерял паспорт вместе с билетом и чудом нашёл несколько часов спустя благодаря другу Толе Егорову (самолёт, само собой, улетел)... Так что, наверное, кто-то меня всё же оберегает... Хотя поиск нужного, что никак не находится, становится дурацкой закономерностью и доводит всякий раз чуть ли не до истерики...

* * *

Из передачи по местному ТВ: «Голову падшей коровы привезли на исследования...». Конечно же, имелась в виду корова павшая.

3 апреля

Внешнеторговый оборот области составил в прошлом году 996 миллионов долларов (почти миллиард!), увеличившись по сравнению с предыдущим почти на 30 процентов.

Основную долю экспорта составляют чёрные металлы, уголь (почти 47 процентов общей годовой добычи) и медь – около 38 процентов производства.

В структуре импорта преобладали минеральные продукты, машины, оборудование, транспортные средства, продукция химической промышленности.

Экспорт преобладает над импортом на 215 миллионов долларов.

* * *

Н.А. Назарбаеву присвоено почётное звание «Выдающийся инженер XX века». Это совместное решение международной инженерной академии и ЮНЕСКО – «за

выдающийся вклад в науку, технику и технологию, а также за особые выдающиеся заслуги в развитии и консолидации инженерного движения в мире».

4 апреля

Утверждён новый казахстанский орден «Первый президент РК Н.А. Назарбаев». Он будет вручаться за особые заслуги.

Ещё обсуждается идея замены текста ныне действующего Гимна страны на текст патриотической песни, написанной Н.А. Назарбаевым.

* * *

Просматривая иногда «Комсомольскую правду», поражаюсь тому, какую злую шутку с нами могут сыграть давно привычные слова. Сохранившееся название газеты (по-нынешнему бренд!) настолько же соответствует нынешнему её содержанию, насколько вывеска «Пансион благородных девиц» – борделю.

* * *

Угодил начальству... Велено было сопроводить очередной выход акима области в народ фотоснимками. Из предложенного фотокором выбрал снимок первого лица области на шестнадцатом этаже дома, в котором несколько месяцев не работает лифт. А поскольку всё же непонятно, где это он, снабдил подписью: вот, мол, рабочий момент визита акима на «проблемный» дом – немногие из сопровождающих Г.Б. Жакиянова дошли сюда, а жильцы ходят, им деваться некуда...

Вот и похвалили: хорошо это вы придумали – даже акиму понравилось.

* * *

Меня похвалили, а сама я «обидел» журналистку (и без того страдающую комплексами), объявив, что не будем больше давать страницу, которую она готовит, поскольку страница эта себя изжила... И сколько же слёз при этом было пролито, сколько обид высказано – с далеко идущими выводами...

Всего-то и надо было – несколько раз основательно покритиковать эту страницу на планёрке, но всё жалел «ветеранку», и вот теперь больших трудов стоило успокоить её, убедить, что никто её не выдавливает из конторы и т.д., и т.п.

И ещё поразительная вещь: очень часто в подобных случаях собратья-журналисты приводят мне в защиту сделанного ими один и тот же аргумент: мы, мол, ещё хуже вещи печатаем – что ж на меня «наезжаете»? Приводить контраргументы в таких случаях бесполезно – приходится употреблять власть. А обиды остаются...

* * *

Собрание акционеров популярного российского телеканала НТВ переизбрало совет его директоров и избрало нового генерального директора – некоего американца Бориса Йордана, имеющего российские корни. По одним сведениям, он сильный финансист, а по другим – аферист, что, впрочем, по нынешним временам вполне сочетаемо.

Е. Киселёв с поста директора НТВ снят, ему предложено сосредоточиться на его любимой журналистике. Он же и весь коллектив НТВ представляют теперь дело так, будто не только канал будет задушен, но и со свободой слова, а значит, и с демократией в России уже покончено. Обо всё этом и говорили в очередной «около-НТВэшной» тусовке – в прямом эфире... Всё те же лица: политики Явлинский и Немцов, адвокат Резник, журналист Шендерович... Дудели в одну дуду, сте-

нали и кликушествовали... И в конце концов решили, что из двух главных ценностей демократии – права собственности и свободы слова – вторая всё же главнее... Правда, потом оказалось, что и без собственности – никуда... Никто при этом не говорил о реальных долгах НТВ Газпрому, а упирали на то, что для него они ничего не значат, что это лишь повод для того, чтобы расправиться с независимым авторитетным каналом... Хотя опять же и речи не было о том, что никто пока не уволен и что закрывать канал никто не собирается... Как и о том, что канал давно превратился в свою противоположность, давно отошёл от того, что называется качественной журналистикой, стал своего рода политклубом, обслуживающим интересы своего хозяина и иже с ним...

Понятно, что журналистам НТВ, а в особенности его элите – «Киселёву и К» – жалко терять свои деньги, особое положение неприкасаемых на российском, не только даже журналистском, но и политическом небосклоне, роль вершителей судеб и глашатаев свободы слова... Однако же, господа, вы сами боролись за эти ценности: либеральная экономика, право собственности священо и неприкосновенно... Почему же, когда это лично вас коснулось, вы так беснуетесь? Ни одного трезвого, рассудительного голоса, ни единой реплики «против», как и в недавние советские времена, – все заодно. Подъелдыкивал и «вечно живой» М.С. Горбачёв – как же без него?

Между тем нечто подобное уже было – с «Известиями», также считавшими себя главными поборниками демократии (и оснований у них для этого было куда больше, чем у «НТВэшников»)... Но и там, и тут всё решали деньги (и, конечно же, власти, сперва их дающие – тем или иным способом, а потом «принимающие меры», используя подходящие предлоги).

5 апреля

О. Григорьева раскопала интересный материал: 16 лет назад в «ЗП» была напечатана заметка о талантливом мальчишке Володе Чёрном, который поступил в Московскую художественную школу при Государственном художественном институте имени Сурикова. Теперь он – известный российский художник, преподаватель Всероссийской академии живописи, расписывал иконостас Храма Христа Спасителя. Награждён за эту работу орденом «За заслуги перед Отечеством».

Отец его по-прежнему живёт в Луганске, он и рассказал обо всём этом, принёс книги с фотоиллюстрациями работ В.А. Чёрного.

* * *

Два года работает в Павлодаре хоспис – дом милосердия, оказывающий медицинскую, психологическую и социальную помощь онкологическим больным в последней стадии заболевания. Наш хоспис – первый в Казахстане, что был создан общественной организацией. В нём десять сотрудников и более 25 добровольных помощников. Великое дело делают эти люди. Надо написать о нём поподробнее.

6 апреля

Умер мой давний товарищ Жексен Сулейменов, с которым мы сошлись в командировках, куда ездили в качестве нештатных инспекторов областного комитета народного контроля. Встречались и позже, когда он работал главным зоотехником совхоза. Как интересно он мне рассказывал о некоторых сторонах своей жизни – в расчёте, что я напишу об этом рассказ...

У него было серьёзное заболевание суставов (в молодости шоферил и застудил всё что было можно). Помню, как в одну из своих поездок в Москву я полдня искал для него некий чудодейственный препарат «Виватон» и в конце концов нашёл – в одном из павильонов ВДНХ. Это была густая вонючая жидкость, из-за неё меня чуть из самолёта не высадили («Виватон» я, боясь его переморозить, взял с собой в салон, ёмкость пришлось на досмотре откупорить, поднялась вонь... Еле-еле убедил, что это лекарство).

Мы с Жексеном давно не виделись, я всё собирался его навестить... Теперь поехал прощаться... Его мне не показали (такова мусульманская традиция). Похороны были назначены на следующий день. Посидел с аксакалами за низким дастарханом, выпил чаю... И разговор пошёл о прессе, о политике, о скандале вокруг НТВ...

Поговорил с женой Жексена Кларой, уже смирившейся с потерей мужа, которая была ожидаема. Она рассказала о приготовлениях к похоронам: уже купили лошадь для поминок (вообще-то она стоила 75 тысяч, но хозяин по знакомству уступил за 65 тысяч тенге). Деньги для семьи большие, примерно 450 долларов, но такова традиция: похороны у казахов и щедрый дастархан на поминках – важная обязанность родни...

* * *

Очередной дурацкий сон... Какое-то мероприятие, на котором мы оказываемся рядом с Г.Б. Жакияновым... Говорим о природе... Я – о том, как ему повезло: пожил в Восточном Казахстане, Семипалатинской области – там столько всяких красот. Он оживился и стал рассказывать об одной из своих охот, когда сидевший за рулём джипа его товарищ ехал так, что они чуть-чуть не разбились...

И вдруг мы оказываемся около школы, и мне нужно в класс, притом чуть ли не как ученику... А я в трусах. Где мои штаны – не помню, иду по коридору украдкой, чтобы меня не заметили; но кто-то уже увидел и смеётся... И вот я в какой-то небольшой прихожей, где свалена одежда. Ищу среди неё свои брюки, а в классе, куда открыта дверь, смешки надо мной... Вдруг из класса выходят Данька с Димкой... И тут я просыпаюсь... Ну разве не бред?

* * *

Наш олимпийский чемпион Василий Жиров одержал очередную победу на профессиональном ринге, за 82 секунды нокаутировав противника. Приз – 110 тысяч долларов, или примерно 150 за каждую секунду боя... Вот как надо деньги зарабатывать! Хотя, с другой стороны, для профессионального бокса никакие это не деньги... А с третьей стороны, за те же секунды можно лишиться здоровья и даже жизни...

7 апреля

Не раз писали в «ЗП» о проблеме долгов горожан за коммунальные услуги. Только за тепло и горячую воду жители Павлодара должны 729 миллионов тенге. И, как выясняется, не платят часто не самые бедные. Своего рода «рекордсменами» стали директор одной из городских рекламных фирм и его сестра, владеющие на двоих 19 квартирами в многоэтажном доме на улице Калинина, задолжавшие за отопление 385 тысяч тенге. Все эти квартиры сдаются внаём, квартиранты уверяют, что регулярно рассчитываются за коммунальные услуги с хозяевами. Принято судебное решение о взыскании долгов с владельцев этих квартир.

И это не единственный случай: погашает долг за тепло ещё одна жительница Павлодара, владеющая 16 квартирами... А некий предприниматель, проживающий одновременно в двух квартирах в Павлодаре, задолжавший более 80 тысяч тенге, платить не желает, заявив, что они ему не принадлежат, и что он живёт больше в Экибастузе и Аксу, чем в Павлодаре.

Среди злостных неплательщиков много других не самых обездоленных людей – руководителей фирм, предпринимателей, чиновников... Не помогают и суды: по ним удалось взыскать в прошлом году лишь одиннадцать миллионов тенге при общем долге более 700 миллионов.

9 апреля

У Ольги родилась идея – чтобы я ей подарил на день рождения компьютер. Говорит: «Хочу ликвидировать свою компьютерную неграмотность, а потом, может, и тебя приобщу». Дети наши уже давно с компьютером на ты, а мы явно поотстали в этом деле.

Согласился финансировать это мероприятие, только с некоторой отсрочкой.

* * *

Отличный документальный фильм «Живая природа» идёт по ТВ. Кажется, производства Би-би-си... Вчера была серия про шимпанзе, показывали и то, как они любятя. Любопытное, надо заметить, зрелище... И ещё деталь: авторы фильма, комментируя некоторые эпизоды, поясняли: очень часто самец, овладев самкой, снимает тем самым собственное напряжение, включая временное недовольство жизнью. Словом, всё как у людей, разве что человечьи самки далеко не всегда входят в положение перевозбуждённых от тягот жизни самцов...

10 апреля

Событие! Получил первую преподавательскую зарплату в университете, где два раза в неделю занимаюсь с группой журналисток. Сумма – аж три с половиной тысячи тенге...

* * *

В редакции идёт финансовая проверка – на каком основании мы получаем деньги из бюджета. Показали проверяющему договор с акимом области, объяснили – это плата за информационные услуги, предоставили список опубликованных материалов... Но он всем этим не удовлетворился и продолжает каждое утро приходить, непонятно зачем... А я из-за этого расстраиваюсь...

* * *

Вчера вечером вышел на набережную и увидел, что Иртыш «сдвинулся» – вот-вот начнётся ледоход.

* * *

Подключились к кабельному телевидению. Это что-то невероятное – 42 канала, хорошее качество изображения. И стоит это удовольствие относительно недорого: две тысячи тенге за подключение и тысячу тенге в месяц абонентской платы... Даже не верится, что стали обладателями такого телевизионного богатства, нового окна в мир...

* * *

Разбирая бумажные завалы на рабочем столе, которые растут быстрее, чем я от них избавляюсь, обнаружил письмо, пролежавшее больше трёх месяцев. Автор

Р. Мухаметкалиев пишет о моих книжках «Помню и люблю» и «Живу», притом очень искренне и доброжелательно... А заканчивает письмо так: «Начало нового столетия ознаменовалось появлением павлодарского Шукшина». Как я говорю в подобных случаях, хоть и неправда, но всё равно приятно. Надо бы разыскать автора письма, поговорить с ним...

* * *

Э. Рязанов пишет о французском актёре Пьере Ришаре (великолепный фильм «Игрушка» и т.д.): помимо прочих своих достоинств, он умеет быть счастливым в жизни, и что это качество надо уметь в себе растить... Как жаль, что я этому так и не научился!

* * *

Облстатуправление прислало любопытный анализ обследования уровня жизни молодых семей – на основе опроса 93 городских и 29 сельских пар. Вот некоторые выводы: среднедушевой доход молодой семьи в сентябре прошлого года составлял 3632 тенге при величине прожиточного минимума в 3301 тенге.

Полностью материально независимыми считают себя 12 процентов молодых семей, 48 процентов обеспечивают себя лишь самым необходимым, 37 процентов только частично обеспечивают себя и получают помощь со стороны родственников, а 2,5 процента таких семей полностью содержатся родственниками. Треть опрошенных молодых супругов не имели никакой работы, около 66 процентов желают иметь лишь одного ребёнка, 28 процентов – двоих, шесть процентов – троих.

* * *

Заметку о своём знакомом, уехавшем в семьёй в Германию, написал Жасулан Садыков. Когда Жасулан, случайно встретивший его, приехавшего погостить в Павлодар, стал рассказывать ему о последних городских новостях, оказалось, что для того это не новости, поскольку он узнаёт о них в Германии из электронной версии нашей газеты. Так что зря я упирался, когда Данька впервые предложил мне такой проект.

11 апреля

Купил четырёхтомник Сергея Довлатова, хотя у меня уже есть трёхтомник. Новое издание – шикарное, в нём, кроме хорошо известных (мне, во всяком случае) довлатовских вещей, есть и его публикации из газеты «Новый американец», которую он с приятелями-эмигрантами издавал в Нью-Йорке. Вряд ли сам Довлатов мечтал когда-то о таком издании (и наверняка не стал бы включать в него всё, что там есть)... А издают его наследники – жена и дочь, которые весьма скептически относились к Довлатову-литератору (об этом он сам не раз писал в своих ранее опубликованных вещах – в цикле «Наши» и других).

Выпущен четырёхтомник в Санкт-Петербурге, родном городе Довлатова... Так что можно сказать, что он вернулся в свой Питер триумфатором. И о том, чтобы прийти домой со своими книгами, он, конечно, мечтал.

* * *

С неделю назад дали в подборке писем дурацкое письмо, автор которого предлагал в год десятилетия независимости Республики Казахстан переименовать Павлодар в Туран (якобы некогда так называлось могущественное тюркское государство, простиравшееся на значительной части Центральной Азии). Было много недовольных, а

одна из местных газет через неделю дала нам решительный отлуп. И правильно сделала... С одной стороны, плохо, что мы, не подумав, опубликовали вздорное предложение, а с другой – может, и хорошо, что спровоцировали ответную протестную волну. Хотя продолжать дискуссию на этот счёт в «ЗП» нам власти не дадут...

* * *

Вчера ходили с Ольгой на концерт артистов Московского театра оперетты. Видели и слушали Татьяну Шмыгу. И хотя голос у неё, кажется, подсел, сама она всё ещё хоть куда... Думал, что ей 50, от силы 55, а она ровесница моей матери – ей 73.

12 апреля

Продолжается либерально-демократический шабаш на НТВ и вокруг него: на телевидении («Глас народа» и другие передачи), где неустанно выступают «НТВэшники» и их союзники. Вчера – митинг в Останкино, где все те же лица «несут» всех подряд, включая российского президента...

Волна протеста как будто должна вызывать уважение: журналисты отстаивают своё право на независимость, дают понять, что они – команда, что на их стороне демократическая общественность... Но когда им напоминают: канал – финансовый банкрот, у него долгов – даже не десятки, а сотни миллионов долларов; вы если и команда – то вашего хозяина Гусинского, который и довёл канал до жизни такой, они впадают в истерику и кликушествуют: главное – свобода слова, у нас – самый высокий рейтинг и т.д.

Всё это прямо напоминает театр абсурда, о чём в открытом письме гендиректору Е. Киселёву заявил один из ведущих журналистов НТВ Л. Парфёнов: на НТВ уже нет ни свободы, ни слова, Киселёв сделал журналистов заложниками своей дружбы с хозяином канала... И это правда: одни из кликушествующих уже не ведают что творят, а другие ведают, но не могут остановиться – как машина, летящая под уклон без тормозов...

И, конечно же, свобода слова не может отождествляться с заигравшимся Киселёвым, возомнившим себя мессией демократии, политической звездой...

Хотя очевидна и политическая подоплёка происходящего: набирающий силу нынешний российский президент подчищает «хвосты» предшественника, которого «под руки» привели на второй срок Березовский, Гусинский и иже с ними (потому что они и получили в безраздельное пользование один ОРТ (Первый канал), а другой – кредиты Газпрома на содержание НТВ)... Народ же российский как был, так и остаётся в дураках – его продолжают зомбировать... Наблюдать всё это очень тяжело... Как и то, кто приходит на смену Гусинским-Березовским... Всплыл тот же Кох, руливший бессовестной, грабительской приватизацией и показавший во всей красе своё истинное лицо своими публичными высказываниями в США о России («этой стране, у которой нет будущего» и т.д.). Так что обе стороны в этом конфликте хороши и обе – хуже. Некоторые апеллируют к российскому президенту: мол, он должен вмешаться – как гарант Конституции, свободы слова, демократии. Он же держит паузу – и правильно делает.

* * *

Вчера ходили с Данькой на выставку молодых павлодарских художников... Много необычного, мне не вполне понятного. В.Ф. Поликарпов, которого я попросил быть нашим экскурсоводом, говорил, что смотрит эту выставку уже в чет-

вёртый раз... Он вдруг спросил – нет ли у меня желания попытаться перевести авангардистские вещи молодых художников на язык прозы. Приводил в пример И. Бродского, который после одной из выставок написал цикл стихов, и кого-то из композиторов, поступившего так же. Я сказал, что у меня нет ни желания, ни способностей по этой части, и спросил, почему никто не покупает выставленные на продажу и, безусловно, талантливые картины местных состоявшихся художников. В.Ф. отвечал, что картины всё же покупаются, но очень мало, потому что этот рынок давно сложился, и «наших» на нём никто не ждёт...

Самые дорогие картины на распродаже – А.И. Бибина. Его и вправду великолепные «Кони» оценены автором в 588 тысяч тенге (примерно четыре тысячи долларов). Я подумал, что сумма запредельно нереальная, а потом вспомнил, что ведь и я примерно столько запросил за одну из «заавторских» книг, над которой, правда, работал не один год. Так что всё в этой жизни относительно...

* * *

Интересное американское кино (большая редкость на сегодняшнем ТВ). Герой-спортсмен считает, что вся его жизнь пошла под откос после того, как он провалил одну из игр. Он ощущает себя неудачником и всё время думает: вот если бы тогда он не пропустил тот злосчастный мяч, всё бы у него и дальше было иначе. И вот ему предоставляется возможность всё вернуть и переиначить... И он теперь настоящий герой, король и т.д. Но, оказывается, такая жизнь ему совсем не по душе, она доставляет ему куда большие мучения, чем неудавшаяся прежняя, заводит в тупик... И он мечтает вернуть то, что было... И всё возвращается, и его опять ждёт успех...

Фильм хороший, только концовка всё испортила (не может американское кино без «хэппиэнда»)... Надо было вернуть его в прежнюю жизнь и оставить в раздумьях...

13 апреля

Оля С. – большая девушка, которая в зависимости от настроения звонит мне и иногда превозносит до небес и желает возможного и невозможного, а иногда прокликает и меня, и всю мою родню до седьмого колена... Так вот на этот раз она сообщила: ей приснился сон – будто меня посадили в тюрьму. Уверяла, что в реальности всё должно быть наоборот. Правда, я так и не понял: в данном конкретном случае наоборот – это что?

* * *

Прочитал в «Известиях»: у российской императрицы Елизаветы Петровны был специальный штат чесальщиц пяток. Интересно – как они работали: посменно или без выходных, чесали попарно или в одиночку?

* * *

Президент Туркменистана Сапармурад Ниязов заявил: «Как можно привить туркмену любовь к балету?» – и упразднил Туркменский театр оперы и балета, а заодно филармонию, цирк и эстраду. Вместо всего этого будет создан национальный культурный центр по изучению и популяризации культуры и искусства туркмен.

* * *

Вернувшись из власти в бизнес, В.И. Романченко показал мне своё новое детище – линию по выпуску аудиокассет. Говорит, что таких производств на просторах бывшего Союза всего пять...

Валерий Иванович выкупил бывшую столовую химзавода, где теперь и цеха с оборудованием, и бытовки. Всё сделано за счёт банковского кредита, создано 60 рабочих мест... Обратил внимание на какие-то очень ровные, «домашние» взаимоотношения рабочих и начальствующего состава.

В.И. сказал, что писать ничего не надо, реклама ему и его новой продукции не нужна. Он продолжает меня удивлять спокойной уверенностью в успехе и этого дела (у него уже есть Затонский рынок, несколько автозаправок, ещё какой-то бизнес). Детей отправил в США, где сын учится, а дочь уже стажирруется в крупной телефонной компании. Родители собираются их навестить и пожить с полгода, тем более что бывшие соотечественники предлагают Валерию Ивановичу возглавить там уже налаженный бизнес.

Я пожаловался ему на свои постоянные переживания – то по одному поводу, то по другому. Он говорит, что это отличительная черта многих бывших советских людей; что надо не переживать, а действовать...

14 апреля

Закончилась, наконец, проверка. Проверяющий (от горшка два вершка, но столько важности и значительности в каждом слове и жесте) слегка покуражился над нами, мы же демонстрировали почтение и предупредительность. Ничего он у нас не накопал (нечего копать), однако всё же отметил в акте, что деньги нам выделялись из областного бюджета без тендера... Но это кивок, скорее, в сторону областного акимата...

* * *

Ездили с Данькой на дачу. Сгребали прошлогодний мусор, листья, остатки травы и жгли... Запах дыма этого костра напоминает мне детство, весну, самую волнующую пору срединной весны... Я даже «блэстку» написал про тогдашние свои ощущения, которую оценил Н.Н. Оникко, сказавший мне, что это я про его чувства написал...

Убрал укрытия с посаженных в прошлом году яблонь и груши. Ещё одну яблоню погрызли мыши – наверное, пропадёт. А новопосаженная малина перезимовала, посмотрим, что из неё получится. Смородина же – просто на загляденье!

Жарко было, чуть-чуть обгорел... Зато отвлекся от тягот жизни, отмяк душой...

* * *

Закупал продукты к Пасхе. Всё опять подорожало, облегчил и без того не шибко тугой кошелёк на пять тысяч тенге.

Пасха завтра. Мать с Ольгой напекли куличей, накрашили яиц. В доме – ощущение праздника...

15 апреля

В газете «Известия-Казахстан» материал со ссылкой на начальника следственного департамента КНБ К. Карбузова о некоторых неприглядных подробностях приватизации Экибастузской ГРЭС-2. Суть: стоимость предприятия была сильно занижена, в результате чего государству был нанесён ущерб в размере 759 миллионов долларов. Прежде всего потому, что на приватизации хотели подзаработать некоторые казахстанские чиновники.

Бывший директор станции А. Наурызбаев, успевший перевести за границу значительные суммы денег, полученных от такой «приватизации», находится в бегах и разыскивается по линии Интерпола.

Имел прямое отношение к приватизации и бывший министр энергетики, индустрии и торговли М. Аблязов, но ему пока что никаких претензий не предъявлено.

16 апреля

Наконец-то, с опозданием в два года, прочитал совершенно замечательную статью Олжаса Сулейменова «Об ошибках критиков социализма». Она отвечает на очень многие вопросы, которые я сам себе задаю, пытаюсь осмыслить прошедшее и разобраться в настоящем. Олжас в этой статье предстаёт мыслителем и философом, если хотите – мудрецом...

Вот лишь цитаты, под которыми и я готов подписаться:

«...Россия по природе своей евразийская страна. Стать только Западом ей, убеждён, никогда не дано, так же как Казахстану – только Востоком. Из этого и надо было исходить, определяя идеологию преобразований. Нельзя приносить традиционную «восточную общинность», характерную для российского уклада, в ритуальную жертву «западному индивидуализму».

О Горбачёве: «Заслуг перед человечеством у него больше, чем перед собственным народом. Перед миллионами тех, кого он обездолил. Перестройка – неумело осуществлённые благие пожелания...».

«...Реформы нанесли ущерб нашим государствам возможно не меньший, чем культурная революция Китая».

О. Сулейменов пишет: «Социализм, согласно Хайеку (американский экономист, лауреат Нобелевской премии, большую часть жизни сражавшийся с социализмом, – Ю.П.), есть антинаучная попытка сознанием определять ход развития человеческой истории... Другое дело – капитализм («расширенный порядок»). Он возникает в человеческом обществе естественно, без прямого участия разума». И отвечает ему: «...Нет отныне особого социалистического или капиталистического способа хозяйствования. Коллективный труд и рыночная конкуренция вполне уживаются под одними флагами... Отличие систем пока ещё можно увидеть в разных способах распределения полученного продукта...».

Революционный, догматический социализм проиграл, уступая место в мире научно обоснованному эволюционному социализму... Капитализм в борьбе ускоренно обретал социалистические черты...».

Очень убедительны ссылки на опыт Китая, которому ни компартия, ни плановая экономика не только не помешали, но и помогают рыночным реформам, управляют ими.

«Китайский опыт, – считает О. Сулейменов, – уже позволил сделать несколько полезных выводов. Прежде всего – реформы качественно проводятся при наличии продуманной программы и под контролем сильной центральной власти... Мы начали с политической либерализации, погубившей экономическую реформу. Десятилетиями жившее строго организованное общество с чётко распланированной экономикой, нормами морали и международного общежития было подвергнуто резкой дестабилизации... Непрофессионализм оказался самым действенным ин-

струментом преобразований. Большевистский принцип «или-или» был заимствован молодыми реформаторами: они изничтожали всё, что несло на себе печать социалистического, с такой же детской убеждённости, как их отцы и деды – капиталистическое... И нынешняя установка на тотально-частную собственность оборачивается ещё большей бедой».

«...Что было разумнее – совершенствовать социализм или варварски разрушать его... до основания, а затем?».

По мнению О. Сулейменова, опыт Китая и «достижений» за годы реформ стран СНГ даёт однозначный ответ на этот вопрос. «Советская социалистическая система, – пишет он далее, – требовала усовершенствования, но не отказа от неё, не разрушения. Я в этом убеждён. Как и в том, что социализм получит достойное развитие в будущем».

В качестве одного из доказательств О. Сулейменов приводит факт: в одиннадцати из пятнадцати стран Евросоюза к власти пришли социалисты и социал-демократы...

17 апреля

Написал близкому человеку короткое и очень жёсткое письмо, из которого следует, что он, кому так много было даровано природой, уже почти прокакал свою жизнь. Показал матери – отговорила. Мол, подождём ещё, может, потом отдашь, когда всё образуется... Если образуется...

Правда, и в слова я уже давно не шибко верю...

* * *

Позавчера днём было примерно плюс 25. Мы с Данькой буквально поджаривались на даче. И вчера с утра было тепло, но ветрено. А к сегодняшнему утру пошёл снег и не перестаёт уже часов пять...

* * *

На НТВ – новое начальство. Часть журналистов, не такая уж, впрочем, большая, в знак протеста уходит. Киселёву предложен пост гендиректора ТВ-6 (канал Березовского), куда он хочет взять и свою прежнюю команду с НТВ. Что будет с теми, кто уже работает на ТВ-6, сохранят ли они свои рабочие места, – об этом нет и речи.

* * *

Был приглашён на встречу в элитную школу, где учился Пашка, в класс с литературным уклоном. Мероприятие называлось читательская конференция. Обсуждали книжку очерков «Мои современники». Говорили иногда наивно, иногда совсем по-взрослому, хотя это были, кажется, шестиклассники. Я, во всяком случае, не пожалел о том, что пошёл...

18 апреля

Ирина Волкова съездила в моё родное село и рассказывает подробности гибели Каната Едрышева – в 1994 году, когда афганские моджахеды напали на казахстанских солдат, служивших в составе сводного батальона республики, охранявшего внешнюю границу СНГ в Таджикистане.

Шесть часов шёл бой, погибли 17 казахстанских парней, 33 были ранены. Раненый Канат умер по пути в госпиталь. Он посмертно награждён орденом «Айбын» второй степени...

* * *

Интересный материал о своих зарубежных туристских поездках написал Л.Л. Хмельницкий. Ему посчастливилось побывать более чем в двадцати странах Европы, Азии, Африки и Америки. И рассказывает об увиденном Леонид Леонидович хорошо. Я, во всяком случае, читал с удовольствием...

* * *

Н.А. Назарбаев на совещании с участием членов правительства и акимов областей потребовал сократить расходы на содержание госаппарата, которые составили в прошлом году свыше 43 миллиардов тенге, а численность госслужащих увеличилась за год на десять процентов.

* * *

В Павлодаре состоялось заседание рабочей группы, обсудившей начало реализации проекта «Трансграничное управление бассейном реки Иртыш». Кроме казахстанцев и россиян, в заседании участвовал представитель Франции (схема управления водными ресурсами в этой стране признана лучшей в Европе), а вот китайцев не было... Между тем без Китая этот проект неосуществим...

* * *

Дожил... Физически не могу читать газеты: сразу начинает першить в горле, слезятся глаза, текут сопля... Может, это остатки недавней болезни, а может, и аллергия на свежую типографскую краску, в которую, наверное, добавляют какую-то гадость, потому что от газет тянет вонью...

* * *

Посмотрел вчера по ТВ кусочек фильма «Трын-трава». Ничего, в общем, особенного, но картины уборки урожая чуть до слёз не довели – таким всё показалось родным, близким и безвозвратно утерянным... Какая там теперь уборка урожая может быть в моём родном бывшем «Михайловском» – смех один... Вернее, слёзы...

* * *

М.С. Горбачёву вручили в США очередную международную премию – «За глобальное взаимопонимание и защиту природы». Название из серии «в огороде бузина, а в Киеве дядька». Но ведь деньги (10 тысяч долларов) не пахнут...

19 апреля

Вчера позвонила заражённая СПИДом девица, о которой мы не раз писали. О том, например, что один врач лечит её методом специального массажа... На этот материал очень резко отреагировал главврач СПИД-центра: что же вы, мол, рекламируете явное шарлатанство?

Теперь эта девица, отсидевшая срок за половое общение с мужиками (знала, что больна, и была официально предупреждена об уголовной ответственности за подобные деяния), живёт в Красноармейке, в молитвенном доме христиан-баптистов, не работает. Верит в своё выздоровление... Есть у неё ребёнок двух лет, живущий пока у её матери...

Я сразу не понял, чего она хочет, и предложил написать о её нынешней ситуации – может, кто-то согласится взять её на работу? Она сразу отказалась, потом перезвонила: «А вы мне за эту публикацию заплатите?». Я даже дар речи потерял... Сказал, что платить не будем, и постарался свернуть беседу.

20 апреля

Несколько дней меня буквально мордовал друг детства Толян Б. Сначала пришёл в редакцию – грязный, заросший, с дикого похмелья... Зная, что у него тут есть близкие родственники, дал ему денег, сказал, чтобы отоспался, привёл себя в божеский вид и потом приходил. На следующий день он пришёл снова, в том же примерно виде, но уже трезвый... Жаловался на жизнь, говорил, что никому не нужен, что хочет навестить детей, живущих в Новосибирске, да денег на дорогу нет. Демонстрировал свою изуродованную ногу (по пьяной лавочке угодил под трамвай).

Нас давно уже ничего не связывает, и каждое его появление (всегда у него какие-то экстремальные обстоятельства, всегда ему нужны деньги, иногда ещё надо переночевать и т.д.) доставляет мне одни неприятности...

Денег опять дал и сказал, что больше его в таком виде ко мне не пустят. Можно сказать – откупился... Но не тут-то было...

На следующее утро заявился к нам домой, говорит, что переночевал у нас в подъезде. И это было похоже на правду – вид его был ужасен.

«Да ты ведь в Новосибирск собирался, – напоминаю, – денег у меня взял на дорогу». «Я и поехал на машине, а меня по дороге выбросили, деньги забрали, хорошо, что хоть паспорт оставили...» – «Что же ты к родне не пошёл?» – «Они меня на порог не пускают...» – «А у меня что – богадельня?» – «Ты мне ещё денег дай, я домой в Омск поеду...». Напоил чаем, дал денег на автобус и целый день не мог прийти в себя. Хороший ведь был парень, неотёсанный, правда, но с чистой душой... Женился, детей завёл, квартира была в Новосибирске... Но куражливая натура, подогреваемая выпивкой, взяла верх, и вот – сошёл с катушек... И разве он один такой...

* * *

Ольга по пути на работу стала на меня «наезжать» – почему не повышаю людям зарплату, ведь большинство едва сводят концы с концами? Стал объяснять: нельзя платить больше, чем мы зарабатываем, к тому же зарплата у нас в два с лишним раза выше, чем в среднем по области, и самая высокая среди местных СМИ. Ну и что, продолжает напирать она, всё равно это не деньги, а на счету у редакции ведь они есть. Есть, но это по сути не наши деньги, продолжаю объяснять, а деньги подписчиков, которыми мы в течение года частично рассчитываемся с типографией... А некоторым из наших «конторских», кому всегда не хватает денег, неплохо было бы умерить потребности... Не согласилась... И, кажется, даже обиделась...

Не знаю, сама ли она завела этот разговор, или бабы наши надоумили, но если бы мы так плохо жили, люди бы из редакции бежали, а к нам очередь из желающих устроиться. Мне, конечно, обидно, что собратья мои не дорожат тем, что сегодня имеют. Живём мы, повторяю, лучше многих. Я не жду благодарности за это, но хотя бы – понимания. А если его нет даже у самого близкого человека?

* * *

Замечаю, что мать иногда впадает в некое оцепенение: сидит неподвижно и безучастно, положив перед собой тяжёлые, изработанные и чуть подрагивающие руки... И вряд ли она при этом думает какую-то тяжёлую думу... Это именно оцепенение, отключение от тягостной действительности...

21 апреля

Аким Павлодара Н.И. Чмых с группой чиновников городского акимата побывали в американском городе Хелене (штат Монтана), где изучали систему муниципального управления и оказания коммунальных услуг. После возвращения рассказали на пресс-конференции много интересного.

Губернатор штата и мэр города (кстати, это женщина) избираются на четыре года. Кроме мэра, горожане избирают четырёх членов исполнительного комитета. Мэрия работает два раза в неделю по два часа, всё остальное время и мэр, и члены исполкома заняты тем же, чем занимались до избрания.

Есть городской совет, также избираемый, – это местный законодательный орган, который, помимо прочего, принимает бюджет Хелены.

Управляет всеми городскими делами избираемый на конкурсной основе менеджер с подчинёнными ему 255 служащими.

Бюджет Хелены, где проживает 25 тысяч человек, составляет 59 миллионов долларов. Для сравнения: у Павлодара с населением в 300 тысяч бюджет в пять раз меньше.

Вот как там очищают город от мусора. Мэрия снабжает каждого домовладельца пластмассовыми контейнерами, куда складывается отсортированный бытовой мусор, отдельно пищевые отходы, отдельно – прочие... Далее всё это вывозится на санитарную станцию, где снова сортируется, прессуется в брикеты и только после этого вывозится на свалку в 12 километрах от города. Компост, полученный из пищевых отходов, хранится отдельно и предлагается фермерам. А то, что не может быть использовано, укладывается в яму на свалке, высланную в два ряда пластиковой плёнкой. Каждый новый слой брикетов также укрывается плёнкой, что препятствует попаданию вредных выбросов в почву и атмосферу.

Сточные воды города идут на поля фильтрации и в окрестные водоёмы не попадают.

Словом, есть чему поучиться у американцев...

* * *

В эти дни в Астане проходит съезд Коммунистической партии Казахстана. Геннадий Бабин расспросил о нынешнем житье-бытье коммунистов области их лидера Зою Кожанову (когда-то она была секретарём по идеологии Павлодарского горкома партии).

В рядах Компартии сейчас около тысячи членов. В основном это люди старшего поколения, но вступают и молодые. Преобладают жители Павлодара, но есть городская организация в Экибастузе и первичные – в Аксу, Щербактинском и Успенском районах. Все, включая Кожанову, работают на общественных началах. Вместо офиса – арендованная комната без телефона, и в выходные она закрыта.

У Компартии нет пока что чётко сформированной программы (её и должен обсудить съезд). Суть же идеологии определена так: защита интересов человека труда, построение демократического общества...

* * *

Российская Госдума проголосовала за ввоз в страну отработанных радиоактивных отходов. Полученные от этого средства должны пойти главным образом на решение экологических проблем.

* * *

Верховный суд Испании решил не выдавать России известного телемагната и олигарха В. Гусинского, обвиняемого в крупных финансовых махинациях. Сам он заявил, что продаст принадлежащие ему акции телеканала НТВ. Непонятно, правда, что они стоят при нынешних долгах канала.

Кстати, некоторое время назад точно так же Великобритания отказалась выдать России главного акционера ОРТ, олигарха Б. Березовского, также обвиняемого в финансовых аферах.

22 апреля

Аким области направил на рассмотрение областному маслихату программу развития машиностроения региона на 2001-2003 годы. В ней предусматривается производство колёсных тракторов типа МТЗ-80 и МТЗ-82 с созданием на базе АО «Казахстантрактор» (наш тракторный завод) совместного предприятия с Минским тракторным заводом (Республика Беларусь). Стоимость проекта – 30 миллионов долларов.

Планируется также производство гусеничных тракторов новой модели – Т-95.4 (восемь миллионов долларов) и трансмиссий для гусеничных тракторов (семь миллионов долларов). Кроме того, запланирован выпуск подъёмных кранов грузоподъёмностью до 150 тонн и автокранов. Для реализации всей программы потребуется 46,3 миллиона долларов.

* * *

В пяти райцентрах области возобновлена работа районных узлов связи. Они были закрыты в Баянауле, Белогорье, Железинке, Актогае и Павлодарском районе из-за нехватки средств, а теперь вновь действуют и оказывают, кроме традиционных почтовых, другие услуги.

* * *

Необычный контрабандный груз из Новосибирской области задержан на территории нашей области. Это казахстанские макароны «Султан» в экспортном варианте, которые павлодарский предприниматель приобрёл в России по цене 25 тенге за пачку. А стоимость их у нас в розничной продаже не меньше 40-45 тенге. На этой разнице он и думал навариться.

Общая стоимость груза, спрятанного в огромном запасном баке, который «камазисты» обычно используют для дополнительных запасов горючего, превышает миллион тенге.

* * *

Нам и сегодня часто пишут – как в последнюю инстанцию. Вот и в сегодняшнем большом обзоре писем на что только наши читатели не жалуются... В Калкамане по десять часов в день не бывает света... В садоводстве «Мелиоратор» нет порядка (как будто он есть в других садоводствах – Ю.П.)... Почему не выплачиваются компенсации пострадавшим от депортации? Почему предприятие не перечисляет на личный счёт работника его пенсионные взносы? Почему больному диабетом не меняют группу инвалидности? Почему на телеэкранах безраздельно господствует навязчивая и пошлая реклама? И так далее, и тому подобное...

Но и благодарят через газету тоже – за доброту и отзывчивость, реальную помощь и простое участие... Вот только на критику почти не отвечают...

* * *

Вчера по-настоящему открыл дачный сезон – ездил на велосипеде. Обкарнал яблони – как сумел, некоторые молодые побеги на них вымахали за прошлое лето на метр, а то и полтора.

Слушал скворца: поёт – как будто упивается собственной красотой. И правда красив: чёрный-чёрный, да ещё с сизоватым отливом. А кукушки ещё не слышно...

Решили в этом году не сажать ни картошку, ни свёклу, ни морковку, ни капусту, ни перцы, ни баклажаны – почти всё и всегда выкапывают или вырывают до срока непрошенные гости. Посадим лишь огурцы и помидоры, да ещё цветы.

Уже всходит чеснок, посаженный в зиму, проклюнулся лук-батун...

Дача нас не столько кормит, сколько приводит в чувство – меня, во всяком случае...

23 апреля

Неприятный сюрприз в сегодняшнем номере: два почти одинаковых снимка. И всё бы ещё ничего, но на одном из них, на второй странице, аким области с ягнёнком на руках, а на последней – мальчик с ягнёнком. И ракурсы схожи. Это потому произошло, что «большой» номер мы делаем несколько дней, и «старые», уже свёрстанные, вычитанные и подписанные полосы накануне выхода газеты я обычно не смотрю.

Позвонили из пресс-службы акима: вы что, издеваетесь? Уж сколько раз убеждался: в нашей работе – как у разведчиков – мелочей не бывает...

24 апреля

В минувшую субботу в Москве были разгромлены ларьки, принадлежащие выходцам с Кавказа. Задержаны более 60 человек.

* * *

На Доме-музее Павла Васильева открыта новая памятная доска с надписью: «Имя поэта Павла Васильева открыл павлодарцам С.А. Музалевский». В те времена он работал в «Звезде Прииртышья», создал литературное объединение имени П. Васильева, установил связи со вдовой поэта Е. Вяловой-Васильевой. Год назад Сергей Алексеевич умер. Хорошо, что теперь его имя и доброе дело увековечены...

26 апреля

Наша землячка – 14-летняя школьница из Павлодара Жанара Дугалова заняла первое место на международном конкурсе исполнителей «Жас канат», прошедшем в Астане. Вообще-то на нём состязаются молодые исполнители, начиная с 18 лет, а Жанара допустили в виде исключения. И, как оказалось, не зря!

* * *

Послезавтра с «Байконура» стартует на международную космическую станцию международный экипаж во главе с Талгатом Мусабаевым. Вместе с ним отправляются в космос Юрий Батурин (в прошлом помощник Б.Н. Ельцина) и космический турист Деннис Тито, заплативший за этот полёт 20 миллионов долларов.

28 апреля

Пасмурный, холодный день. Вчера вернулся от Н.А. Миллера. Туда ехал сам за рулём часа четыре (300 километров) по не очень хорошей, а на подьезде очень

плохой дороге... Добирал материал для книги, общался с супругой Н.А. Тамарой Яковлевной, судьба близких которой (ссылных немцев) также полна драматических страниц.

Наша совместная с Николаем Александровичем работа близка к завершению. Скоро я готов буду отдать ему текст для окончательной вычитки. Книга, мне кажется, получилась, хотя он более сдержанно относится к этому труду, нежели я...

* * *

Прикупил очередную машину навоза на дачу, который также подорожал. «Газончик», в котором, наверное, тонны три – не больше, обошёлся мне в три тысячи тенге.

Ждём в гости Димку с Пашкой – хочу их припахать на весенних полевых работах: навоз-то ещё надо перетаскать на дачу, что одному мне не под силу...

29 апреля

В Аксу состоялись выборы семейно-врачебных амбулаторий (СВА). В них приняло участие три четверти всего населения. В лидерах оказались СВА №2, которой отдали предпочтение 13,5 тысячи человек, на втором месте СВА №1 (8,5 тысячи человек) и на третьем – СВА №3 (7,8 тысячи). Надо будет обязательно написать, как будет справляться с возросшей нагрузкой СВА-победитель, как это скажется на зарплате медиков, довольны ли будут пациенты...

* * *

Численность зарегистрированных безработных в Казахстане составляет 241 тысячу человек, что на 46 тысяч, или на 16 процентов, меньше, чем год назад.

Среднемесячная зарплата в феврале этого года составила в республике 15516 тенге и возросла в сравнении с прошлогодним февралём на 18 процентов.

* * *

Верховная Рада Украины отправила в отставку премьер-министра В. Ющенко, который с сожалением отмечает, что его демократические идеи не были поняты украинскими депутатами. У президента Украины Л. Кучмы есть два месяца на раздумье: принять отставку премьера или распустить Раду.

* * *

Написал заметку про отличную инициативу, родившуюся в Актогайском районе, где в малых сёлах стали выбирать акимов на общественных началах. А то ведь никакой власти там теперь нет, и люди предоставлены сами себе... И пока политики всё ещё спорят, каким же должно быть местное самоуправление, люди на местах начинают действовать. Где-то помогли безработным встать на учёт, где-то обустроили автобусную остановку, где-то помогли человеку в трудную минуту... Самое ценное тут – инициатива снизу, выстраданная самой жизнью...

* * *

В Павлодаре открыт первый дом юношества. В нём живут несколько десятков бывших детдомовцев. Раньше им просто некуда было деться, когда они ещё не закончили учёбу или пока не нашли работу. Жить они тут будут максимум два-три года (от 17 до 23 лет), за это время практически каждый сможет определиться в жизни.

В доме – пять этажей, на каждом общая кухня, продукты покупают и готовят жильцы себе сами. Живут – по одному-двое. Действует пропускной режим. Для де-

вушек тут же организовали швейный цех. Есть небольшой спортзал, телевизоры... Так жить можно!

* * *

Наконец-то дали внятный материал о том, как приживаются на исторической родине оралманы – переселенцы из Монголии. Вася Матвеев рассказал о многодетной семье, которая несколько дней ютилась в юрте, пока её глава не устроился работать в одно из подразделений разреза «Богатырь» – путейцем... На небольшую беспроцентную ссуду строят дом, куда уже переселились жить. Старших дочерей выдали замуж, а младшие две, закончившие в прошлом году школу, пока без работы, как и старший сын. Но хозяин семейства не унывает, верит, что худшие времена у них уже позади, а лучшие ещё настанут.

30 апреля

Годовщина нашей с Ольгой женитьбы: 24 года – целая жизнь. Сколько всего было – и хорошего, и не очень, взаимных обид и непонимания. Но всё же в последнее время взаимопонимания становится больше... Тьфу-тьфу, чтоб не слазить...

Подарил ей тюльпаны...

Вчера утром приехали из Омска Димка с Пашкой, и мы большой компанией – даже мать с собой взяли – поехали на дачу. Таскали навоз, потом жарили шашлыки – и всё под непрекращающимся дождём. Вымокли как черти, замёрзли, но всё же остались довольны...

Живописное зрелище являл собой Димка: в одной руке – тяжёлая совковая лопата, а в другой – сотовый телефон (мой, мы его, скорее, для хохмы взяли)...

Димка вроде взялся за ум: делает в двух газетах детскую страницу, за что получает 1600 рублей в месяц (примерно 60 долларов), плюс повышенная стипендия – 340 рублей. Каким-то образом умудрился скопить 300 долларов, да ещё сто мы ему подарили на день рождения – богач! На студенческой научной конференции в Новосибирске заработал диплом, наделал себе визиток, где значится председателем Омского областного Союза студентов. Водительские права получил.

Сказал ему: подумываю о том, чтобы купить недорогую машину, и он сразу загорелся: «На меня будем оформлять?». «Думали на Даньку». Обиделся: «Ну, с ним тогда и договаривайтесь!». Быстро отошёл и стал меня убеждать, что за машиной надо непременно на Сахалин ехать, где пруд-пруди «японок», к тому же недорогих. Я стал его разубеждать... Так мы делили шкуру неубитого медведя...

Ещё делился с ним идеей будущей «Хроники» и так горячо его убеждал, что я должен её написать, что он заметил: «Ты так об этом говоришь, будто после этого уже ничего не напишешь». А я с не меньшей горячностью доказывал, что аппетит приходит во время еды. А про себя думал: «Всё говорю, говорю, а у самого впечатление, что «Хроника» всё дальше от меня».

* * *

«Известия» описывают весьма показательную историю – чем заканчиваются новомодные «народные ток-шоу», явно заимствованные нашими телевизионщиками «за бугром». Несколько месяцев назад некая жительница города Иваново решила поведать соотечественникам историю жизни своей семьи, где всё сложилось просто замечательно: хороший муж, собственный бизнес, трое детей... Программа так и называлась – «Моя семья»... Героиня хотела убедить телезрителей в том, что

и в нынешние непростые времена у людей есть возможность быть успешными и счастливыми. Правда, посмотрев позже передачу, она ужаснулась: её речь «обрезали» и смонтировали таким образом, что на экране она смотрелась как самодовольная, заевшаяся «новая русская».

Но оказалось, что это полбеды: буквально через день после показа передачи их квартиру обворовали – вынесли теле- и видеотехнику, шубы, драгоценности. В милиции, куда она пришла с заявлением, ответили: «Сама виновата – не надо было хвалиться на весь мир!». Ни воров, ни вещей так и не нашли. А партнёр по бизнесу отказался возвращать взятые в долг восемь тысяч долларов, решив, что она и без них проживёт. Потом приехали местные «братки», предложив «по-хорошему» поделиться добром...

Начались разлады в семье, пошёл под откос бизнес... На телеканале, устроившем героине «рекламу», ей посочувствовали, но помочь ничем не смогли: это, мол, всего лишь развлекательное шоу. То же самое ответили телевизионщики журналистам «Известий»: её ведь никто не неволил, сама захотела участвовать...

Нынешнее телевидение – это порой такая пакость... И ведь находятся всё новые и новые желающие «прославиться»...

1 мая

С утра ходили на дачу – Ольга, Димка, Пашка и я. Таскали навоз и всем понравилось – есть какая-то своя логика в этой нетворческой работе, объединяющей людей, а иных, вроде меня, ещё и отвлекающей от тягот жизни... А если сюда добавить и яркую свежесть майского утра, да песню скворца, да изумрудную зелень первой травы... Вот она, поэзия бытия!

А вот проза: проехали все вместе на автобусе туда и обратно 120 тенге. Потом купили на базаре полкило редиски (35 тенге) да несколько огурчиков (120 тенге за кило), и получилась сумма, практически равная стоимости пути. Где же выгода? А полученное удовольствие – общение с близкими, радость мышечного труда! Вот именно что – как говорила незнакомая мне тётя Лёля, нестандартными и образными выражениями которой меня потчует от случая к случаю Людмила Гришина...

* * *

Вчера вдруг позвонил Г.И. Толмачёв – бывший редактор «Простора», впервые обнародовавший в нём мои «блёстки», но зарубивший позднее «Уроки демократии» – полуочерк-полустатью о том, как мы боролись в Павлодаре против небезопасного для экологии завода по производству белково-витаминных концентратов. Благодарен ему за публикацию моего очерка «Виктор, брат Павла» – о Викторе Николаевиче Васильеве, который я сопровождал его стихами. Так поэзия В.Н. впервые прозвучала на весь Казахстан, чем он очень гордился.

Геннадий Иванович Толмачёв – фигура знаковая для казахстанской литературы и журналистики. Был собкором «Комсомольской правды» по Казахстану, редактировал «Простор», тираж которого достигал при нём (в перестроечные времена) более 150 тысяч экземпляров. А до этого был редактором областной алма-атинской газеты «Огни Алатау» – при нём одной из лучших в Казахстане. Именно он, работая в издательстве «Жазушы», готовил к изданию ставшую скандально знаменитой книгу Олжаса Сулейменова «Азия».

Из «Простора» Г.И. Толмачёв ушёл в пору безденежья и кризиса, устав добывать деньги для издания журнала. Тираж его теперь едва ли достигает тысячи экземпляров.

В последние годы издал книги «50 встреч с Кунаевым» и «Повесть об Олжасе», а совсем недавно ещё одну – о Н.А. Назарбаеве: яркое, иллюстрированное издание на мелованной бумаге. Недавно его принимал Н.А. – показывали по «Хабару». А теперь Г.И. приехал в Павлодар.

Звал нас с С.П. Шевченко (мы вместе пришли) в ресторан, но мы заартачились (может, и напрасно – платили бы организаторы поездки Толмачёва)... Сошлись на пиве, к которому Г.И. заказал рыбное ассорти, бутерброды с красной икрой... Словом, чуть-чуть пожуировали жизнью и пообщались...

Г.И. рассказал о своём сыне, Валерии, который работал в казахстанском посольстве в Риме, жил в квартире с видом на собор Святого Петра, потом работал в Париже, жил на Елисейских полях... Само собой, не раз бывал у него в эти годы и Г.И., проехавший Италию вдоль и поперёк... Дипломатической карьерой Валерий обязан Олжасу Сулейменову, с которым у Г.И. давние приятельские отношения...

Теперь же, по выражению Геннадия Ивановича, сын прозябает в Астане, где ему платят в МИДе 28 тысяч тенге в месяц, из которых он 24 тысячи вынужден платить за снимаемую двухкомнатную квартиру.

И ещё неожиданная новость: Валерий женат на дочери бывшей павлодарской журналистки Валентины Ланцевой – той самой, что оказалась в близком окружении Б.Н. Ельцина как раз в то время, когда начинался его политический взлёт. Ланцева была в группе журналистов, написавших за Ельцина его первую (неплохую, кстати) книжку «Исповедь на заданную тему». Живёт теперь в Москве, в «крутом доме» с охраняемым подъездом... Принимает свата всегда по высшему разряду.

Вот как умеют пристраивать в жизни своих детей хорошие родители! А я?

Смешанные чувства оставила эта встреча... Но мне было интересно... А когда шли с С.П. Шевченко домой, он мне сказал: «Знаешь, нравится нам это с тобой или нет, но старые времена точно не вернуться, и «старшим братом», как когда-то, нам здесь уже не быть... Поэтому надо приспособливаться, искать свою нишу и не скулять – всё равно никто не поможет... Надеяться надо лишь на самого себя...».

2 мая

Рассказ в одной из российских газет о том, как мать разыскивала пропавшего без вести в Чечне сына-солдата Женю Родионова. Она не поверила телеграмме командира части, сообщившего, что он самовольно покинул часть.

Мать побывала во многих чеченских поселениях, всюду раздавая фотографию пропавшего сына. Её унижали и избивали, а она продолжала поиски, пока один из убийц сына не рассказал, что тот был захвачен вместе с тремя сослуживцами, когда нёс службу на блокпосту. Солдаты решили проверить «скорую помощь», в которой боевики перевозили оружие, и захватили самих проверяющих. Три месяца они были в плену, где их пытали и мучили. Женю Родионова заставляли снять нательный крестик и принять ислам. Он всякий раз отказывался, и его обезглавили.

Мать заплатила большие деньги (заложила квартиру) одному из посредников, который указал ей примерное место захоронения сына, – участок размером 100

на 100 метров... Она вместе с двумя сапёрами и санитаром ночью, при свете фар, обнаружила все четыре тела, два из них были обезглавлены. Сына узнала по оставшемуся на нём нательному кресту, а голову ей позже принёс тот же посредник.

Женю похоронили на родине, в Подмосковье. Начато оформление документов для причисления его к лику святых.

* * *

К вопросу о том, почему мы всё меньше и меньше пишем писем за пределы Казахстана. Отправка одного письма в страны СНГ обходится у нас в 70 тенге, и идут они туда подчас даже не дни, а недели! Для сравнения: письма из России и Украины в Казахстан обходятся их отправителям в два с половиной раза дешевле.

* * *

Прокуратура Актобе подала в суд иск к руководству нефтедобывающего предприятия «Актобемунайгаз» о пересмотре условий оплаты труда иностранных работников. Китайские специалисты, занятые на этом предприятии, пользуются рядом льгот, не предусмотренных для казахстанского персонала: это 70-процентная надбавка за работу в неблагоприятных климатических и экологических условиях, 50-процентная надбавка за работу вне КНР и 40-процентная надбавка за проживание без семьи. В итоге среднемесячная зарплата у китайских специалистов компании вчетверо превышает зарплату казахстанских специалистов.

Суд отказал прокуратуре в удовлетворении иска...

* * *

Газета «Время» возвращается к теме двух с половиной тысяч казахстанцев, нелегально осевших в благополучной Бельгии и надеявшихся получить статус беженцев. Некоторые живут там уже по полтора года. Но почти ни у кого нет шансов возделанный статус получить, ведь в Казахстане нет ни войны, ни межнациональных распрей, ни эпидемии... Люди бегут из-за безработицы, безденежья, от неуверенности в завтрашнем дне... И они, вернее всего, будут депортированы в Казахстан обратно – русские, уйгуры, чеченцы, казахи...

3 мая

Получил письмо от Николая Фадеевича Мальцева. Некоторые строки трогают до слёз: «Раньше весна меня встряхивала своими многочисленными заботами о судьбе будущего урожая, хотя всё у нас к этому времени было «о'кэй!» (не его это слово, но вот употребил почему-то – Ю.П.). Эти чувства забот и радости и сейчас неистребимы – как сама жизнь. Чувства эти теперь односторонние, так как нет основного – 40 тысяч гектаров земли, где я чувствовал себя и хозяином, и ответственным – в огромном смысле этого слова – за урожай, за эту землю. Осталась во мне неистребимая вечная любовь к ней... Понятие вечная (это слово подчеркнуто – Ю.П.) носит сегодня философский смысл. Сейчас я чувствую каждый кустик, деревце, стебелёк, растущие на ней, как родное и неразлучное, а вот масштабы ответственности за всё, что происходит с матушкой землёй, разделить не могу... Но не могу я продать то, с чем был связан с самого детства. Иногда снится, что я в «Бобровке», в работе, проснусь в холодном поту, и до слёз жаль, что это не явь...».

Н.Ф., живущий теперь в Омской области и сильно скучающий по совхозу «Бобровка», которому он отдал большую часть своей жизни, сделал его хозяйством вы-

сокой культуры земледелия и где был вместе с женой избит и ограблен подонками-бандитами, зовёт меня в гости. А я всё никак не соберусь, хотя в Омске бываю...

* * *

Еду на днях в Алматы, откуда должен в составе группы казахстанских журналистов поехать в Эстонию. Поездку организывает и финансирует фонд «Сорос-Казахстан». Пребываю в глупых сомнениях: надо ли ехать? Хотя ни разу в Прибалтике не был и, конечно же, интересно посмотреть – как там живут люди.

* * *

Вышел сегодня из дома, и сразу поднялось настроение: такое прекрасное – яркое, свежее – после вчерашнего дождя было утро. Казалось: как можно грустить в такой день?

Но работа быстро привела меня в привычное угрюмое чувство: куча обязательных материалов в номер, и добро бы хороших, а тут всякая лабуда... Отказывается от рекламы в «ЗП» банк, обещавший нам прежде круглую сумму... Два месяца не платит деньги за информационные услуги областной акимат и опять ничего не обещает... Опять грызутся меж собой женщины-сотрудницы, жалуясь друг на друга...

«Хавос», как говаривала когда-то моя бабушка Мария Петровна, имея в виду хаос... А главное, чёрт их всех дери, померкла радость от такого хорошего, светлого утра...

* * *

Писатель Юрий Поляков ведёт колонку в «Труде» на злобу дня. Хорошо, искренне, образно пишет. Одни заголовки чего стоят: «Десовестизация», «Соросята»... В первом случае обыгрывается «десовестизация», а во втором речь о «питомцах» фонда миллиардера-антикоммуниста Сороса... В каком-то смысле и я «соросёнок» – я ведь лауреат конкурса «Казахстанская литература-2000», объявленного фондом «Сорос-Казахстан». Правда, никаких материальных благ, кроме нескольких книжек с текстами лауреатов конкурса, я от этого не поимел...

* * *

Гуляли вчера с Димкой, и он вдруг говорит: «Что, отец, значит, всё же не хочешь мне машину покупать?». Говорит так, будто у нас с ним об этом был разговор – как о деле почти решённом... Его задевает то, что его некоторые сверстники, у которых отцы не столь продвинулись по службе, ездят на машинах, а у нас её нет.

Пытаюсь отшучиваться: имею желание, но не имею возможности; объясняю: если у меня и есть какие-то деньги в зачатке, то есть и материальные обязательства перед семейством. Он особо не возражает, но время от времени заводит со мной разговор на эту тему. Иное время – иные запросы...

* * *

Ещё о Димке... Вспомнили почему-то прошлогодние президентские выборы в России. Говорю ему: ты голосовал за Явлинского, которого основная масса народа либо не знает, либо не принимает всерьёз. Объясни свою позицию.

– Ну, вот, например, играем в футбол, все друг друга знаем, но есть среди нас один новичок – нескладный, в очках, не всё у него получается, но старается очень... И я даю ему хороший пас, чтобы он мог использовать свой шанс.

А что, логика тут есть...

* * *

Накануне родительского дня ездили на кладбище – мать, я, Ольга. Обошли всю родню. Любопытно было наблюдать за матерью, которая разговаривает с покойными – как с живыми.

У тестя Николая Андреевича:

– Ну, как ты тут, сваток? Лежишь? Ну лежи-лежи, нас дожидайся...

У дяди Коли Хухарева (муж её сестры Нины Тимофеевны):

– Что же ты, Николай Сергеевич, обманул меня: обещал заботиться до самой смерти и похоронить, а сам ушёл, лежишь-полёживаешь и ухом не ведёшь!

У бабушки:

– Ну, вот, видишь: хоть ты меня и не любила, а я к тебе хожу, вспоминаю тебя. Так что ты уж там не обижайся...

* * *

В «Новом мире» заметки русского преподавателя, обучающего студентов в одном из университетов США. Неприятательные, даже простоватые, но в этом их прелесть: интересно читать, не надо напрягаться... И тем не менее рождается вполне объёмная картина жизни. Вот и мне надо в моей «Хронике», если я когда-нибудь за неё возьмусь, создавать такую же картину бытия.

4 мая

По решению правительства в честь 10-летия независимости Казахстана пяти областям республики, включая нашу, выделено по десять автомобилей «скорой помощи». Все они переданы у нас сельским районам области.

* * *

Игумен Иосиф служил недавно панихиду на Пахомовском кладбище в Павлодаре и делится в сегодняшнем номере «ЗП» горестными размышлениями. Кругом лотки, дымящие мангалы, повальная выпивка... Жуткое зрелище...

На этом кладбище в центре города давно уже не хоронят, и оно, к сожалению, напоминает проходной двор...

Отчасти на ту же тему письмо из Баянаульского района о том, как гибнет посёлок Ушкулун: «Раньше в нём всё было для жизни. А теперь он опустел и погряз в мусоре. Не стало детсада, медпункта, клуба, бани, магазина... Не ходит пригородный поезд из Павлодара... И возродится ли посёлок к прежней жизни – неизвестно...».

А в селе «Заря», пишут в газету его жители, вся «социалка» теперь в бывшей совхозной конторе: кроме акимата, здесь почта, библиотека, магазин... Но «Заря» – в двух десятках километров от Павлодара... Во многих же дальних сёлах жизнь замерла...

* * *

Иногда, идя по утрам на работу, вижу, особенно в жаркие дни, как по Иртышу плывут клочки желтоватой пены. Неприятное зрелище...

Попросил Галю Егорову навести справки – что это? В городской санэпидемстанции ей ответили, что никогда ничего подобного на реке не видели, и тогда она посоветовала им пройти прямо сейчас и посмотреть. В управлении охраны окружающей среды сказали, что брали эту пену для исследования. Она не токсична, но природа её не установлена. Во всяком случае, дафнии в ней не погибают...

5 мая

На пятом энергоблоке Аксуской ГРЭС – одной из самых мощных в Казахстане – смонтирован новый электрофильтр, способный улавливать до 99,1 процента золы, вылетающей из труб вместе с дымом. Ещё два таких фильтра будут смонтированы до 2003 года. Тем самым новые хозяева ГРЭС дают понять, что пришли на станцию с серьёзными намерениями...

* * *

В области закончилось тестирование госслужащих на знание Кодекса об административных нарушениях. Акимы городов и районов, как и руководители областных госструктур, прошли тестирование с первого захода. А вот более 20 сельских акимов из 172 тесты не сдали и пройдут повторное тестирование.

* * *

Давно никуда не летал. В аэропорту, где чисто и до неприличия пусто, вдруг вспомнил, как когда-то минимум дважды в год только в Москву летал (в корреспондентах ещё, в институт красоты), и почти без всяких эмоций, потому что привык уже. Летал и позднее, и всегда в самолёте было несколько знакомых мне людей... Тогда в Москву летал каждый день ТУ-154 (а летом было и по два рейса), теперь – один в неделю. А в Алматы, куда я лечу, рейс ежедневный, но самолёт маленький – ЯК-40, зато посадка через международный терминал с кучей «ворот», перегородок для досмотров – пограничного, таможенного, регистрации пассажиров. Последних, кстати, совсем немного, зато у каждого второго – сотовый телефон. И ни одного знакомого лица – совсем другая публика... «Чужие» здесь не ходят: самолёт сегодня – слишком дорогое удовольствие.

* * *

Живу в высотной гостинице «Казахстан». Завтракал в ресторане, на 26 этаже, с отличным видом на горы и на город... Утренний шведский стол включён в стоимость номера, вокруг преимущественно иностранцы, обстановка для меня необычная, но, в общем, скорее приятная...

Прошёлся по знакомым, милым сердцу со студенческих времён местам. Вроде всё то же: буйная майская зелень, те же улицы и дома, то же яркое, уже с утра жаркое солнце. Всё то же, да не то: многочисленные магазины, рестораны и кафе, офисы и вывески, вывески, вывески – всё новое, незнакомое и какое-то чужое. Даже на главпочтамте всё уже не так, как было, и вокруг нашего бывшего главного корпуса КазГУ... Только всё так же знакомо и величаво звучит музыка из приоткрытых окон консерватории... Но на проходе между ней и зданием университета, где мы любили прохаживаться и сидеть на скамейках, – ни души, потому что сам проход перегорожен.

Вместо любимой нами «Аккушки» – открытого летнего кафе в парке – лишь проржавевший металлический остов... Вместо бывшей пельменной по улице Кирова – какой-то офис. Правда, пельмени и в нашу пору тут были никудышными, зато в буфете можно было купить стакан портвейна на розлив. А напротив был магазин «Табаки», где мы после стипендии покупали у продавщицы дефицитные «Казахстанские» – из-под полы, с переплатой, по сорок-пятьдесят копеек (стоили они 30 копеек).

А неподалёку, в «кругляшке», я купил свой первый студенческий портфель – невыносимо красный и обменял его на портфель Любки Власовой, решившей, что её подходит мне больше...

Что-то новое – привлекательное появилось во внешнем облике Алматы, что-то безвозвратно ушло и никогда уже не вернётся. Я ходил по знакомым местам и не мог иногда понять: мой это город или уже не мой?

9 мая

Снова интересная заметка Д.П. Приймака – о находке, сделанной при бурении скважины на территории одного из отделений совхоза «Суворовский». Там с глубины в 122 метра достали позвонок неизвестной рыбы. Он на снимке, сделанном фотографом областного краеведческого музея, выглядит весьма внушительно – рядом со спичечным коробком. Жаль, что Д.П. Приймак ничего не пишет о дальнейшей судьбе находки: исследовал ли её кто-то из учёных, определена ли принадлежность позвонка... А как интересно было бы увидеть этого «пришельца из древности» в натуре!

* * *

Хорошие – живые, интересные – воспоминания о войне стрелка-радиста М.П. Пудича в сегодняшнем номере. Помню, когда я готовил очерк о нём, сказал, что воевать в авиации было, наверное, всё же получше, чем в пехоте. Михаил Петрович решительно возразил: «Там хоть убьют, так на земле, а тут летишь каждый раз и не знаешь – вернёшься ли назад. А если подобьют на вражеской территории – что делать? Нет, не было, наверное, хороших мест на войне...».

* * *

Публикация в «Труде» – к юбилею Победы... Ветеран Великой Отечественной войны Т.Х. Зинатов, защищавший Брестскую крепость, попавший в плен и бежавший из концлагеря, снова воевавший, а затем исколесивший полстраны, строивший БАМ и обосновавшийся там на пенсии, выкопал по осени семейную картошку, оделся получше и сказал жене, что поедет в Брестскую крепость... Он ездил туда каждый год, и эта поездка не вызвала у семьи тревоги... Зинатов же ехал, чтобы в Бресте умереть – он бросился под поезд, оставив предсмертное письмо: «...Я хочу умереть стоя, чем на коленях получать нищенское пособие для своей старости и дотянуть до гроба с протянутой рукой... Средства оставляю, если не оборуют, надеюсь, на заупокойе хватит... Мы были героями, а умираем в нищете! Будьте здоровы, не горюйте за одного татарина, который протестует один за всех. Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!».

Похоронили его там, где он и хотел, – в Бресте...

Встречавшаяся с семьёй Т.Х. Зинатова известная писательница Светлана Алексеевич считает: «Мы хорошо научились умирать! Гораздо лучше, чем жить... Теперь нам надо самим добывать смысл своей жизни...». А Зинатов, когда его пытались переубедить, что нет такой идеи, которая бы стоила человеческой жизни, отвечал: «Я ради Родины умирал, я ради Родины выживал...».

И кто его сегодня осудит?

12 мая

В национальном ядерном центре, созданном в «столице» Семипалатинского ядерного полигона Курчатове, планируется строительство токамака – термоядер-

ного реактора для слияния ядер (в отличие от обычных, в которых происходит реакция деления ядер). Проект стоимостью 12-14 миллионов долларов, в котором выразили готовность участвовать Россия, США, Италия и Франция, должен быть реализован к 2004 году.

* * *

Первые три партии компьютеров для сельских школ закуплены в Качирском районе. (Из «Курьера «ЗП»).

* * *

Любопытные заметки М. Розен – о том, кто и как попадает на барахолку, своего рода исследование и очерк современных нравов торгующих на базарах. Тут и постоянные, и временные, свои авторитеты и «низший слой», свои законы и нормы поведения... Думаю, что именно таких материалов – из самой глубины жизни – не достаёт нашей газете.

* * *

Б.В. Исаев сетует в сегодняшнем номере на урезанные до символических полномочия маслихатов, делая вывод о том, что этой ветви власти могло бы не быть вообще... Критикует принятый недавно закон о местном государственном управлении, в который не вошли очень многие предложения с мест: о выборности акимов, расширении полномочий маслихатов и т.д.

14 мая

В Казахстане побывал первый и последний Президент СССР М.С. Горбачёв. Он встречался с Н.А. Назарбаевым, студентами, журналистами, предпринимателями. Говорил, что поездка связана с проектом «Горбачёв-фонда», снимающего фильм о событиях 1991 года, приведших к развалу СССР...

М.С., как всегда, энергичен и бодр и ни в чём не раскаивается. Никакого особенного резонанса его визит в Казахстане не вызвал, разве что интерес у кое-кого – как к реликту ушедшей эпохи...

* * *

Узнал из сегодняшнего номера, что в Национальном институте восточных языков и цивилизации (Париж), где преподают 89 (!) языков, с 1992 года изучают и казахский язык, вручая выпускникам соответствующий диплом. Его получают французские специалисты, направляемые на работу в Казахстан.

* * *

Отличный материал П.В. Лефлера – о людях, которые помогли ему состояться в жизни. И заголовок хороший – «Сотвори доброту». П.В., не получивший высшего образования, по сути самоучка, обладает редким даром газетного рассказчика – неспешного, толкового, умеющего ухватить суть и преподнести повествование так, что это ложится на душу...

17 мая

С начала года в ОАО «Казахстантрактор» выпущено 197 тракторов и 25 бульдозеров – это больше, чем за четыре первых месяца прошлого года, на 71 машину. Продолжается подготовка к серийному производству трактора Т-95.4. Завершаются испытания двух машин этой новой модели в полевых условиях.

Почти наполовину больше, чем в прошлом году, выпущено за четыре месяца подъёмных кранов разных модификаций.

Значительно нарастили объёмы производства в прошлом году и продолжают наращивать в этом угольщики, энергетики, металлурги.

* * *

В области возрождаются студенческие строительные отряды. Первые пять таких отрядов сформированы в Павлодарском госуниверситете имени С. Торайгырова. Работать они этим летом будут главным образом на объектах самого университета.

* * *

Около 70 процентов всех учеников средних школ Украины обучаются на украинском языке. В 1991 году таких было около 50 процентов. Ежегодно в республике становится на 130 русских школ меньше (или на 145 тысяч учащихся).

На восемь западных областей, где проживает более полумиллиона русских, осталось десять русских школ. Ни одной не осталось в Черкасской, Ровенской и Тернопольской областях, а в граничащей с Россией Черниговской их осталось всего четыре (в том числе две сельских).

* * *

Вклады граждан Армении в банках Швейцарии составляют 2,4 миллиарда долларов. Это в пять раз больше годового бюджета Армении. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»). Эта республика – одна из самых бедных в СНГ.

* * *

Хорошо написал в сегодняшнем номере Е.Г. Азаров о легендарном павлодарском строителе А.В. Ломове, при котором Павлодар из захудалого городишки стал настоящим городом, индустриальным центром. Человек ещё сталинской закалки, он воспитал блестящую плеяду строителей, со многими из которых и мне посчастливилось познакомиться. Это Б.А. Веселов, Л.Д. Бродский, Н.И. Чмых, Ю.М. Калугин...

А.В. Ломов был назначен министром строительства республики и, хотя проработал на этой должности пять лет, в столице своим так и не стал: не умел приспособливаться и лукавить, всегда говорил, что думал, не научился интриговать... Умер в Алма-Ате, а похоронен в Павлодаре... И очень хорошо, что есть теперь в нашем городе улица Александра Васильевича Ломова...

* * *

Не перестаю удивляться тому, сколько интересных людей в Павлодаре... В сегодняшнем номере «ЗП» заново открыл для себя художника Ивана Васильевича Лагутина, возглавлявшего в своё время областной историко-краеведческий музей, создавшего при нём художественный отдел.

Повод для сегодняшней публикации – персональная выставка И.В. Лагутина в областном художественном музее, одним из главных основателей которого был сам художник.

Нынешняя персональная выставка Ивана Васильевича – вторая после полувекового (!) перерыва. Кроме картин, на ней также были представлены фотографии и скульптуры И.В. Лагутина.

Одна из картин – «Микоян в Павлодаре» – напоминает о приезде легендарного сталинского наркома, а позднее ближайшего сподвижника Н.С. Хрущёва в Павлодар. Ночью Анастасу Ивановичу не спалось (а может, сработала привычка сталин-

ских времён – работать по ночам), и он отправился из обкома партии, где ему была отведена комната для ночлега, побродить по Павлодару. Прошёл на территорию завода «Октябрь» (а это – совсем рядом) и стал ходить по цехам, общаться с рабочими ночной смены... Когда «пропажу» обнаружили, поднялся большой переполох, но сам Микоян, скорее, был доволен ночными встречами без официоза... А художник запечатлел одну из них...

Ученик художника-передвижника В.П. Батурина (знакового с Л.Н. Толстым и не раз бывавшего в его имении в Ясной Поляне), ветрами революции и гражданской войны занесённого в Павлодар и не один год преподававшего в нашем городе, И.В. Лагутин и сам воспитал целую плеяду самобытных павлодарских художников, запечатлел на своих художественных полотнах и фотографиях историю города и области. В свои преклонные годы он не потерял творческой энергии и интереса к жизни, чувства юмора...

Добавление из 2013 года. Лет 15 спустя мне посчастливилось посидеть с ним за одним столом, почувствовать – какой он прекрасный рассказчик, как тонко чувствует язык, как пользуется им...

Вспомнили про знаменитого павлодарского закройщика, услугами которого пользовались вся местная знать, все модники и модницы... Иван Васильевич не торопясь, с расстановкой сказал:

– Как же, как же... Знал... И даже был удостоен...

Сидящие за столом устремили взор на рассказчика: что же он сейчас вспомнит? И Лагутин, выдержав паузу, завершил:

– Потёр ему спинку... в бане...

Конечно же, выпивали... Лагутину было уже под 90 или даже чуть-чуть за 90... Перед тем, как наполнить его рюмку водкой, я вопросительно взглянул на него.

Иван Васильевич, как будто раздумывая вслух, произнёс, опять вразяжку:

– Ну... разве что...

– Одну, чуть-чуть! – подхватил я.

– Нет, это будет уже слишком, – уточнил Лагутин и повторил: – Да... Разве что...

И, придерживая рукой бутылку, позволил плеснуть на доньшко...

Весь вечер был неизменно бодр, весел, шутил – как и подобает душе компании. И вроде не говорил ничего особенного, а осталось ощущение праздника общения...

19 мая

Вчера, ближе к ночи, наконец завершил своё путешествие по маршруту Павлодар – Алматы – Санкт-Петербург – Таллинн (и ещё несколько городов в Эстонии) – Москва – Омск – Павлодар. Поездка была совершенно замечательная: хорошо организованная, содержательная, дающая пищу сердцу и уму. Наверное, именно такими должны быть ознакомительные путешествия для журналистов. И, что немаловажно, всё оплатил фонд «Сорос-Казахстан» – перелёты и переезды, гостиницы, питание, экскурсии. За исключением, правда, экскурсии в Эрмитаж, за которую мы платили сами, уже как иностранцы, по 300 российских рублей, тогда как россияне платят всего по 30 рублей. Таковы теперь порядки в суверенной России. Впрочем, подобное было одно время и в Казахстане, когда в одной и той же го-

стинице за равнозначные номера с иностранца могли взять плату в разы большую, чем с казахстанца... Вот и для нас экскурсия в Эрмитаж, где я, правда, уже бывал с братом Петькой, обошлась в десять раз дороже...

Из Алматы в Питер мы прилетели утром. В Пулковском аэропорту нас встретили два эстонских журналиста – Александр Цуккерман и Михаил Владиславлев. Дальше мы путешествовали до отъезда домой на зафрахтованном ими комфортабельном автобусе с виртуозом-водителем Григорием, немногословным, всегда предельно собранным...

В Питере мы провели немногим больше суток. Жили в гостинице «Санкт-Петербург» с видом на знаменитый крейсер «Аврора», который был виден из наших окон. Это бывшая гостиница «Ленинград», несколько потерявшая свой быллой лоск. Именно сюда меня потащил больше десяти лет назад брат Петька, прямо с утреннего поезда из Москвы, на писательскую конференцию, обсуждавшую вечные, а посему неразрешимые проблемы русской литературы. Выступали живой, не в меру энергичный Олег Попцов (будущий основатель нового российского телевидения); наш земляк Анатолий Иванов (он родом из Восточного Казахстана) – тогдашний редактор популярного журнала «Молодая гвардия»; патриарх советской литературы, автор знаменитых «Двух капитанов» Вениамин Каверин. Он уже едва мог передвигаться, на трибуну и с неё его отводили под руки, что не помешало патриарху элегантно «попинать» в своей речи сидевшего в президиуме Иванова – да так, что у него лицо и шея побагровели...

Едва заполучив ключи от номера, я тут же отправился искать зал, где проходила та конференция. И нашёл – пустым, запущенным, а дежурная по этажу сказала, что тут уже давно не проходит никаких мероприятий...

У меня было несколько часов свободного времени, и я отправился по знакомым местам: добрёл до института имени Герцена, где в перестроечные годы учился в аспирантуре и защищал кандидатскую диссертацию брат Петька и где мы не раз бывали... Посидел в скверике у входа в институт, повспоминал, как мы с ним ездили в Царское Село и в Павловск, а однажды на электричке в лес, чтобы пожечь костёр, как мы это делали и дома, и в Усть-Каменогорске, и в Павлодаре... Как брат показывал мне Петергоф и Михайловский замок, квартиру Пушкина на Мойке и Лавру, куда в этот раз я тоже поехал – поклониться могилам выдающихся россиян. Даже в «Котлетную» заглянул, что была напротив братова института, и где мы с ним не раз перекусывали... Теперь там кафе, которое мне решительно не понравилось... И я пешком отправился в гостиницу – через мост, а потом по набережной Невы, думая о том, как было бы хорошо, окажись брат Петька и сейчас рядом...

Не стану описывать эстонских впечатлений – о них, надеюсь, будет отдельный рассказ. Скажу лишь, что до Таллинна мы ехали на автобусе, и дорога местами до эстонской границы была просто ужасная... Ну да нам ведь не привыкать...

Наши эстонские коллеги пытались отпускать шутки в адрес России, её политики, устройства жизни (что, впрочем, не мешало им «тариться» в Питере более дешёвой российской водкой и заправлять наш автобус про запас более дешёвым российским горючим)... И парни-казахи подошли ко мне с предложением: «Юра, давай скажем им, чтобы они это прекратили. Не дадим Россию в обиду!». Прямо мы это нашим коллегам не сказали, но начали отпускать собственные замечания по

поводу каждого их подобного замечания. Намёк был понят, и они стали сдержаннее, хоть время от времени и отпускали реплики в адрес России...

Мы как-то очень быстро сошлись с редактором Карагандинской областной казахской газеты Магауёй Сембаевым, жили всегда в одном номере, много общались. Роднил нас примерно одинаковый возраст, то, что мы оба – дети фронтовиков, что свой путь в журналистику начинали в районных газетах. На 9 Мая мы с ним не пошли на обязательное послеобеденное мероприятие. Магауя достал прихваченную из дома бутылку казахстанского коньяку, а когда мы её прикончили, я достал точно такую свою. Так мы помянули наших отцов...

Из Таллинна мы на поезде вернулись в Москву. Самолёт у меня был только в конце дня. Я созвонился с А.Г. Колодным и Вовкой Таштамышевым, условился о встречах, а до этого немного побродил с коллегами по центру Москвы.

Александр Германович встретил меня очень доброжелательно. Он в хорошей форме: как всегда, элегантен, ироничен, уверен в себе. Хотя ему предстоит операция на сердце (кажется, шунтирование), он совершенно спокоен. Мне, во всяком случае, так показалось... Сказал мне, что отмечены, пусть и с опозданием, его заслуги перед внешней разведкой – он теперь генерал-лейтенант в отставке, награждён орденом... Поговорили насчёт моего возможного собкорства в редактируемой им газете «Век»...

Повспоминали Павлодар, в котором ему довелось прожить три месяца по командировке ЦК КПСС. Он помогал нашей газете перестраиваться. Вспомнили скандальный материал про одного из партчиновников, к которому вместе придумали убийственный заголовок – «Чванство в кресле»...

Александр Германович очень много для меня сделал: способствовал моему назначению редактором «ЗП», воспитывал, никогда не отфутболивал мои просьбы о поселении в гостиницу, обеспечивая номером в «России»... И теперь отнёсся как к близкому человеку, сказал, чтобы я звонил, заходил...

Не ударил лицом в грязь и Вовка Таштамышев: накормил в «Макдональдсе», поводил по улице Сивцев Вражек, где жило столько знаменитостей (даже у М. Шолохова здесь была квартира, хоть он и редко в ней находился, предпочитал Москве родную Вёшенскую). Я предлагал Таштамышеву взять на работу моего Даньку, убеждая, что лучшего помощника ему не найти. Но он, не отказывая прямо, отвечал, что его новый проект ещё только вырисовывается...

Словом, мой день в Москве складывался так, что по неписаному закону равновесия событий обязательно должно было случиться нечто пакостное... И это произошло.

Из Москвы я собирался лететь в Омск и заранее приехал в Домодедово. Пошёл навести справки о моём рейсе, и оказалось, что выполняется он из Шереметьево. Я был просто в шоке, поскольку и предположить не мог, что подобное возможно, ведь раньше всё восточное направление полётов обеспечивало именно Домодедово... Что, разве трудно было спросить, когда мне отдавали билет ещё десять дней назад, из какого аэропорта мой рейс? Как говорит моя мать: где уж шибко досужий, а где такой простодыра! Попытался узнать – могу ли я сдать билет и купить другой – на самолёт из Домодедово. Но оказалось, во-первых, что билетов на рейс, улетающий через несколько часов, нет, а, во-вторых, и свой я сдать не могу – в этом аэропорту нет представительства той компании, услугами которой я решил воспользоваться...

Оставалось одно – ехать в Шереметьево. Но автобусы из Домодедово туда не ходят, а ехать с пересадками – значило опоздать на рейс... Пошёл к таксистам: говорят, что можно успеть, если пробок не будет... Такса – сто «баксов»... Куда деваться – согласился...

На рейс, к счастью, успел... В Омске меня встретил Володя Федосенко, взял под дружескую жёсткую опеку – со всеми вытекающими последствиями. Пообщался с детьми, Голубевыми... Провожал меня опять Володя Федосенко, кормил великолепными щами собственного приготовления... Последний «посошок» был уже в лесополосе на выезде из Омска...

* * *

Володя Голубев предлагал «замутить» совместный проект в Павлодаре – новую газету. Условие одно – она должна быть частной. Раздумываю, хотя вряд ли соглашусь – слишком много остаётся вопросов: на каких условиях нам дадут деньги, сколько времени будут финансировать, будут (это скорее всего) или нет вмешиваться в редакционную политику (сам Володя уже сталкивался с этим в «НОСе»)...

20 мая

Ездил на дачу, на которой мать с Ольгой были за время моего путешествия только раз. Заросла она невероятно, особенно молочаем и ещё какой-то жёсткой травой, которой раньше почти не было... Вскопал грядку, посадил огурцы, а в другом месте – помидоры (тоже семенами – такие посадки у нас тоже вызревают).

Потом полон, наводил порядок... Уработался так, что на обратном пути еле выгреб на велосипеде (был сильный ветер).

* * *

Шекспировские страсти разгорелись в одной из экибастузских семей... В этом городе жена задушила собственного мужа, посчитав сексуальными домогательствами его требования «исполнить супружеский долг». Спор на этой почве перерос в драку, во время которой женщина накинула мужу на шею петлю из обычного удлинителя и удавила супруга. Теперь в ожидании суда она находится в изоляторе временного содержания.

* * *

По Всесоюзной переписи населения 1989 года русских в Казахстане было 6,1 миллиона человек. По итогам переписи населения 1999 года – нас осталось 4,48 миллиона, то есть меньше более чем на четверть.

Политологи делят оставшихся русских на четыре основные группы. Первая и самая многочисленная – пенсионеры, большинство из которых, не имея поддержки детей, влчат жалкое существование. Вторая – низкоквалифицированные рабочие, которые сами не в состоянии устроить свою жизнь в новых условиях и поэтому перебиваются случайными заработками.

Третья группа – квалифицированные специалисты и рабочие, занявшие неплохие места на производстве, в частном бизнесе или создавшие свой бизнес. Они не бедствуют, но, озабоченные будущим своих детей, либо задумываются, либо ищут пути переезда в дальнее зарубежье (если есть такая возможность) или в Россию.

Четвёртая большая группа – молодёжь, наиболее продвинутая часть которой стремится попасть в российские вузы и после их окончания остается там. Другая

часть пытается найти себя здесь и находит. А третья часть пополняет вторую группу – неквалифицированных рабочих.

А куда отнести меня – в общем, не бедствующего, но и не собирающегося уезжать?

21 мая

В Павлодаре открыт памятник воинам, погибшим в Афганистане в 1979-1989 годах.

* * *

Н.А. Назарбаев подписал указ о легализации денег. Она начнётся 14 июня.

* * *

Редкий в последние годы случай: к 20 мая из 340 тысяч гектаров пойменных лугов затоплено паводковыми водами более 285 тысяч, что составляет 84 процента общей площади. Это результат настойчивых обращений руководства области в правительство с обоснованием необходимости полноценных попусков (и даже их графика), а также благоприятно сложившихся погодных условий.

Первые семь суток сброс паводковых вод достигал 3550 кубометров в секунду, а всего за 21 день Иртыш получил 5,5 кубических километра влаги.

И сегодня в Павлодаре взгляду открывается водная гладь в сторону посёлка Ленинский до самого горизонта...

Надо будет обязательно дать материал о подробностях нынешнего паводка...

* * *

Спор на редакционной планёрке о путях повышения популярности газеты и завоевания новых читателей... Предложения, в общем, никудышные – усилить «развлекательную» линию, то есть давать больше кроссвордов-сканвордов, добавить желтизны и криминала... Слушал-слушал и взбеленился: неужели же непонятно, что все эти ниши давно заняты – и развлекательная, и жёлтая, и криминальная, на них уже специализируются наши конкуренты; а «ЗП» должна оставаться газетой для нормальных людей, но в ней должно быть больше реальной жизни, человеческих голосов, материалов и для ума, и для сердца...

Ольге потом говорю: «Ну ты представь себе: разве может зрелая, уважающая себя женщина уподобляться базарной торговке или куртизанке? Так и газета...».

Она парирует: «Газета не имеет возраста, она всегда должна быть в моде, в соответствующем своему времени «прикиде»...»

Тоже, в общем, правильно... Конечно, мешает нам и косность мышления, но ещё больше связывает по рукам и ногам статус газеты...

* * *

С Дома печати украли вывеску «ЗП», видимо, решили, что она из ценного металла. А недруги говорят, что наша газета никому не нужна... Иронизирую, как писал для непонятливых, сам себя комментируя, один из моих сокурсников...

22 мая

Очередной слёт творческой интеллигенции Павлодара с вручением премий акима города по девяти номинациям (художники, писатели и поэты, актёры, журналисты и т.д.). В поэзии и журналистике лауреатами стали наши В.Г. Семерьянов и Ирина Лисовская.

Кроме всего прочего, участники слёта тайным голосованием избирали «Творческую личность города». Были предложены кандидатуры фотохудожника Едыге Ниязова, журналистов Фариды Быкай и Александра Васильева, композитора Игоря Булатова и других достойных людей, в том числе О. Григорьевой. Она и набрала большинство голосов. Ей полагалась почётная лента... Но Ольги на слёте не было – она приболела. И на сцену пришлось выходить мне, чтобы принять ленту от прошлогоднего обладателя этого титула Н.Г. Шафера. И потом многие подходили, поздравляли, говорили, что они голосовали за Ольгу. Конечно же, было очень приятно...

Слёт завершился фуршетом, который я проигнорировал, потому что спешил доставить почётную ленту её обладательнице...

* * *

Неожиданно позвонил Д. Абиш – «крутой Дулат» – коллега из Чимкента, с которым мы ездили в Эстонию. Он – основатель и собственник популярной частной газеты в Южном Казахстане, создаёт телеканал. Словом, почти медиамагнат. Он ещё не доехал до своего Чимкента – «решает вопросы» в Алматы. Я ему рассказал о своих злоключениях... Посмеялись... Зовёт в гости... Интересно было бы посмотреть – как он там развернулся...

* * *

Прочитал, наконец, своих «Целинников» в «Ниве» и, скорее, порадовался: вроде неплохо получилось. Хотя В.Р. Гундарев и подправил некоторые «приперчённые» места... Подумал: пусть хоть в этой журнальной публикации будет жить память о нашем целинном совхозе...

23 мая

В райцентре Коктобе (бывшее Белогорье) восстановили больницу, которая некоторое время практически бездействовала и была разграблена. Теперь здесь вновь действуют роддом и операционная, хирургическое, гинекологическое и детское отделения (терапия и прежде существовала, но поскольку даже эти несколько кабинетов не отапливались, лечиться тут было практически невозможно). На ходу машина «скорой помощи». Пока, правда, одна...

Добрые перемены начались, когда главврачом райбольницы был назначен Б. Казбеков. Помогали ему и районные власти, которым он не давал покоя.

* * *

В шестой раз чемпионом Казахстана стала женская баскетбольная команда «Иртыш». Жаль, что я ни разу не был на играх наших баскетболисток, хотя и сам когда-то играл в баскетбол.

* * *

В Павлодаре работают 20 совместных и девять иностранных предприятий. На них занято почти 24 тысячи человек. В прошлом году ими произведено продукции на сумму около 48 миллиардов тенге. Прежде всего это продукция металлургии и экибастузский уголь.

Среднемесячная зарплата на совместных и иностранных предприятиях составила в прошлом году около 24 тыс. тенге, или в 2,2 раза выше среднеобластного уровня.

* * *

Возвращаемся к теме браконьерской добычи артемии салины – рачка, производящего на наших павлодарских озёрах едва ли не самую лучшую в мире само-

родную пищевую соль. Яйца этого рачка, широко применяемые в китайской медицине и не только в ней, стали в последние годы предметом ажиотажного спроса. Добывают артемию самым хищническим образом – кто только может. А затем она уходит в Китай.

Промысел цисты рачка (именно так называется вожденный продукт) давно приобрёл криминальный характер. И дело уже дошло до стрельбы, когда местные жители, считающие, что они более всех других имеют право на добычу артемии, схлестнулись на одном из озёр с охранниками некоей фирмы, получившей лицензию на её заготовку.

Областные власти пытались упорядочить добычу артемии солины: создали областную комиссию, уполномочили её выдавать лицензии фирмам-добытчикам. Но чуть позже правительство распорядилось передать озёра с артемией в ведение Министерства природных ресурсов, а функции природопользователя возложить на «Охотзоопром». Вакханалию незаконного отлова артемии это не остановило – скорее, усугубило...

Объёмы хищнической добычи никакому учёту не поддаются. Если «Охотзоопром» отчитался о добытых «официально» 12 тоннах, то инспекторы рыбоохраны в ходе совместного рейда с УВД накрыли в холодильниках мяскокомбината сразу 60 тонн, хозяина которых обнаружить так и не удалось. Если верить китайской стороне (основному покупателю артемии), то из озёр Павлодарской области закуплено 380 тонн артемии и свыше тысячи тонн из Алтайского края. А принадлежность биоресурсов той или иной территории якобы устанавливается по их характерным признакам, на основе специального лабораторного анализа...

Навести порядок в этом деле вряд ли возможно... Но что-то всё же делается: определён ежегодный лимит добычи в 350 тонн; ведётся обследование озёр институтом рыбного хозяйства с целью определения потенциальных запасов этого биоресурса (начинать, наверное, надо было именно с этого), предпринята очередная попытка остановить беспредел на 44 солёных озёрах, где добывают артемию; запланировано строительство предприятия по первичной её переработке...

Хорошо уже то, что определены болевые точки и намечена программа действий...

* * *

Многие годы собираю досье об Иртыше и, казалось, почти всё о нём знаю... Но вот читаю в сегодняшнем номере материал о Павлодарском предприятии водных путей и открываю кое-что новое для себя. Например, то, что Иртыш в границах области судоходен на протяжении 634 километров. И это – не прямая водная магистраль, а извилистая «дорога» с массой поворотов, извивов. Кромки берегов постоянно меняют очертания...

Через поперечный створ русла ежесекундно протекает 600 кубометров воды, и очень важно, чтобы этот поток шёл по «курсу судового хода», для чего ведутся специальные работы по «поддержанию транзитной глубины Иртыша». Наиболее проблемные для судоходства места давно и хорошо известны – это так называемые стабильные перекаты, из года в год наносимые Иртышом, – ямышевские, усольские, тяпкинские, тентекские, григорьевские, качирские, баклановские, быстринские... «Лишние» заводи и протоки будут перекрываться «выправительными» дамбами...

Вот сколько тонкостей. И ещё: на Иртыше и его берегах будет установлено 1100 буйков, бакенов и других путевых знаков...

* * *

Интересный материал Б.В. Исаева о встречах с бывшими вождями... В их числе был и Генсек Л.И. Брежнев (есть даже снимок, на котором он лобызает Б.В.). А как-то, в бытность первым секретарём обкома партии (ещё в первый раз), Б.В. сам попросился на приём к Председателю Совета Министров СССР А.Н. Косыгину. Тот всегда выглядел на официальных мероприятиях мрачновато, а при разговоре с Б.В. проявился как человек живой, обаятельный, доброжелательный... Речь шла главным образом о промышленности, но глава правительства также поинтересовался делами в сельском хозяйстве. Б.В. доложил: с эрозией покончено, и напомнил, как во время её разгула Косыгину, приезжавшему в область и ненадолго вышедшему из машины, тут же занесло песком ботинки... Премьер-министр сразу вспомнил тот случай, стал расспрашивать о селе подробнее. И Б.В. сказал, что урожаи всё ещё невелики, хоть и почвозащитная система внедрена, что у нас растёт всё, но только на поливе... А.Н. Косыгин сказал в ответ, что средства на орошение будут выделяться, и вскоре в Павлодар приехал министр мелиорации и водного хозяйства... И уже в ближайшие годы область стала вводить ежегодно по семь тысяч гектаров поливных земель.

Союзные министры (как, впрочем, и секретари ЦК КПСС, зампреды Совмина) бывали в области довольно часто, особенно отраслей угольной промышленности и энергетики, химической, нефтеперерабатывающей и тракторной, цветной металлургии... Всегда в эти приезды много работали, глубоко вникали в суть проблем, помогали их решать.

Рассказывает Б.В. о пяти своих встречах с М.С. Горбачёвым – и когда они были практически на равных, и когда тот уже был его партийным начальником, Президентом СССР. Отношение к Горбачёву у него однозначно критическое: «Горбачёв и Ельцина породил, начав процесс разрушения».

Есть в статье строки о Д.А. Кунаеве и Н.А. Назарбаеве. В частности, Б.В. замечает: жаль, что первый задержался с уходом на пенсию... Пишет ещё, что новое время выдвинуло в республике много новых фигур, но на государственном уровне они, как правило, мелковаты...

* * *

Прочитал в «Труде»: своего рода скорбную дату отметили в колхозе «Победа» Брянской области – последний раз здесь выдавали зарплату ровно шесть лет назад. Её начисляют, но не платят – нечем. Выживают же люди за счёт приусадебных участков и подворья.

* * *

Генеральный штаб Минобороны России подготовил доклад о боевых потерях в разных войнах. Вот некоторые цифры: в гражданской войне 1918-1922 годов погибли 939755 человек, в боях с японцами на озере Хасан – 989, на реке Халхин-Гол – 8931, в советско-финской войне погибло 126875 воинов, в Великой Отечественной – 8 миллионов 668400.

Были ещё потери в локальных советско-китайских конфликтах 1929 и 1969 годов (187 и 60), во время похода в Западную Украину и Западную Белоруссию нака-

нуне Великой Отечественной войны (1139), в войнах на территории Испании (353) и Кореи (299), стран Азии и Африки (145). В Афганистане погибли 14751 человек, в двух чеченских войнах, соответственно, 5835 и 43108.

Большинство этих цифр я не знал. Как и ещё двух: в 1956 году в Венгрии и в 1968 году в Чехословакии, куда были введены советские войска, погибло 750 и 96 военнослужащих. То есть это были по-настоящему кровавые события.

* * *

В Казахстане насчитывается около 120 представительств немецких банков и фирм, действуют 160 казахстанско-германских совместных предприятий. Объём торговли в прошлом году – 2,7 миллиарда немецких марок. Больше только у Казахстана с Россией.

* * *

Умер Алексей Маресьев – человек-легенда... Лётчик, лишившийся во время войны обеих ног, смог, пройдя невероятные трудности, вновь сесть за штурвал самолёта... Книгой Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» об А. Маресьеве люди моего поколения зачитывались в детстве...

* * *

Подведены предварительные итоги выборов семейных врачебных амбулаторий. В трёх городах области в них приняло участие: в Павлодаре – 84 процента жителей, в Экибастузе – 82, в Аксу – 74 процента жителей... Дело вроде хорошее, но мне почему-то не очень верится в его успех...

* * *

Опубликовал свою заметку в сегодняшнем номере, приуроченную к 70-летию А.М. Мухамеджанова. Ходил к нему домой – поздравлять. Улучшения у него нет, от инсульта Алеке так и не оправился...

* * *

Все журналисты у нас закреплены за районами. Задача каждого – стать там своим человеком, быть в курсе всего происходящего, доносить «голоса с мест»... Пожалуй, едва ли не лучше всех справляется с этой задачей Зоя Алексеевна: она не даёт разоблачительных материалов (и хвалебных тоже), но из всякой поездки в свой Успенский район привозит реальные картины жизни успешцев. Забирается при этом в самые дальние, неприметные сёла, где людям сегодня, наверное, тяжелее всего...

Мне казалось, что я неплохо знаю этот район, но никогда даже не слышал о Милорадовке – деревеньке, в которой осталось всего 18 дворов и 70 душ населения. Некогда крепкое, преимущественно немецкое, село с фермами, полными скота, и всеми благами жизни, какие возможны в глубинке (горячая вода в каждом доме – «от хозяйства»), сегодня – на самовыживании. Главный человек – глава крестьянского хозяйства Пётр Герлиц: некоторым даёт работу, зимой чистит «для общества» дорогу до трассы, весной пашет огороды под картошку... Впрочем, и Герлиц собирается на историческую родину...

У милорадовцев же из «социалки» осталась только школа, в которой доучиваются семь учеников, а на будущий год и вовсе останется три... Вся «культура» – в одном из брошенных домов, где местные парни и девчата навели относительный порядок и печку соорудили...

Большое благо – пенсионер в семье, это «живые» деньги. Товар коммерсанты завезут любой, но с наценкой... Живут же люди, вернее, выживают, в основном за счёт личных подсобных хозяйств...

* * *

В Павлодаре существует официальная очередь на жильё, в которой числится без малого тысяча человек: это так называемые социально защищаемые слои населения (инвалиды, участники войны, семьи, имеющие детей-инвалидов, и т.д., всего одиннадцать категорий), а также разного рода бюджетники... Новое государственное жильё в последние годы практически не строится, зато есть сотни пустующих квартир, которые можно было бы передать очередникам... Но почти у всех у них есть хозяева (собственники), и только суд может решить судьбу таких квартир. Возник своего рода замкнутый круг, разорвать который в ближайшие годы вряд ли удастся... А значит, и очередь на жильё будет расти, а не уменьшаться...

25 мая

Вчера умерла тётя Шура Горлова – подруга матери и бывшая соседка по «Михайловскому», с которой они и здесь тесно общались. Про неё у меня есть «блэстка» – как тётя Шура, совсем уже собравшись помирать, под разными предложениями откладывала это дело: то не успела наказать детям – кому что после неё достанется; то решила подождать в очередной раз назначенного прорицателями скорого конца света – чтобы отправиться в мир иной со всеми вместе... А если по-серьёзному, то было время, когда пенсия тётя Шуры была единственным источником денег в их немалом семействе – зять перебивался случайными заработками, дочь работала, но не платили, то же было и у взрослого внука, а надо было содержать ещё и меньших внуков... До смерти ли тут?

У неё было высокое давление, однако она не слишком с ним считалась. Работала и на даче, и дома... И после одной из вылазок на дачу перенесла инсульт. Несколько дней провела в больнице – привезли домой, в квартиру заносили на руках.

Мать собиралась навестить тётю Шуру, как только ей станет полегче, через несколько дней. Но вдруг передумала и пошла вчера... Они пообщались, тётя Шура бодрилась, была в настроении, наказывала матери и всем нам, чтобы не болели. Они расцеловались, и мать ещё удивилась: рука у тётя Шуры была горячая, а лоб такой холодный...

Мать пошла домой (наши дома стоят неподалёку друг от друга), и у подъезда её остановили соседки по дому, чтобы расспросить, как дела у Шуры (они её знали). Мать стала рассказывать... И тут прибежала дочь тётя Шуры Люба и сказала, что её мать умерла...

* * *

У С.П. Шевченко обнаружили аневризму аорты... Очень серьёзная вещь, требующая срочной операции. Предложили сначала прооперировать здесь, платно, за 1200 долларов. Можно поехать в Новосибирск, где это будет стоить в разы дороже. С.П. добился в облздраве квоты на операцию в медицинском центре Алматы (лучшем по этой части в Казахстане), где операцию ему сделают бесплатно.

* * *

Живу опять сверхсуточно, лихорадочно... Сестра Наталья сказала сегодня с укоризной: «Я второй день у вас, а ты не нашёл времени, чтобы посидеть со мной...».

Я сделал вид, что обиделся (видишь же, мол, в какой гонке я живу), а по сути она права...

Ещё и дача, где царят запустение и неухоженность. Езжу туда через день, что-то делаю, но толку мало...

Неделя прошла, как вернулся из Эстонии, а не написал пока ни строчки...

* * *

Уже не в первый раз смотрели с Ольгой по ТВ фильм Д. Астрахана «Всё будет хорошо». Пошлятина, примитивизм и схематизм, игра актёров насквозь фальшива, многие ситуации надуманы и искусственны... Но ведь смотрится! Есть в нём скрытая трогательность, в том числе и в примитивном хэппи-энде, когда все счастливы и каждый осуществил свою заветную мечту. Наверное, ещё и поэтому смотрят и будут смотреть это эрзац-кино...

Такое ощущение, что каждый последующий фильм Астрахана – хуже предыдущего. «Ты у меня одна» – та же схема, но куда более жизненная, а иные эпизоды у меня чуть слезу не выдавливают...

А смотрели мы с Ольгой Астрахана потому, что надо было досидеть до фильма об Иосифе Бродском. Я не поклонник его поэзии, а Ольга – наоборот... Бродский в этом документальном фильме хорош, естественен, ни тени рисовки в словах и жестах. Подумал, что если бы его не выперли из страны, то и слава его не была бы столь громкой, и Нобелевской премии наверняка бы не было... Поэт Бродский, конечно, всё равно был бы... Но какой-то другой...

* * *

О чём только не пишут нам люди... Вот трагикомическая ситуация, описанная пенсионеркой из Сосновки Щербактинского района. Её пенсия – единственный источник денег и для семьи сына и дочери (всего их шесть человек). Сын и дочь сидят без работы, а их мать ещё и подрабатывает – сторожем на току.

Недавно на задворках её усадьбы загорелась навозная куча, нарушая вопреки принятой недавно программе «Село-2001» общую эстетику Сосновки, лежащей, кстати, едва ли не в руинах. Пенсионерке было предписано антисанитарию на задворках устранить, но она в установленный срок этого не сделала, и её оштрафовали на три тысячи тенге. Она с таким наказанием не согласна, но готова заплатить. Однако денег нет – все шестеро живут на её пенсию, равную как раз сумме штрафа. И она предлагает альтернативу – отработать на любой работе в счёт этого штрафа «сколько надо»... И просит моего личного содействия в этом деле, хотя признаётся, что газету не выписывает, – не на что...

Думаю специально послать туда кого-то из журналистов и даже заголовок уже придумал – «Дело о навозной куче».

27 мая

Был суматошный день, поздно лёг и уснул уже во втором часу ночи. И вдруг – телефонный звонок – опять Пашка Бабенко. Он таскал комбикорм для «домашнего свиноводства» (непонятно, правда, почему ночью – видно, какой-то «левый»), теперь закончил и звонит, чтобы посоветоваться... У него в последнее время «накатывают» в голове готовые сюжеты – один круче другого. Поэтому я должен приехать к нему и сказать – стоит ли ему браться за эти сюжеты всерьёз или это просто очередное заблуждение?

– Накатывает – так пиши, – говорю я.
– Ну это же надо сидеть, рисовать буквы, мне это делать лень, да и рука за день устаёт, за мыслью не успеваешь, – отвечает он.
– Ну тогда на диктофон надиктовывай, жена потом пусть распечатает, а ты после подправишь.
– Какая жена! Я её почти выгнал, – это опять он, и дальше, после некоторой паузы: – А сюжеты! Такое после водки поднимается!
– Вообще-то писанина и водка плохо сочетаются, – замечаю я.
– Вот ты бы приехал, и мы бы вдвоём какую-нибудь схему соорудили, – говорит он. – И долг бы я тебе отдал – он на меня давит.
– Да. Это не помешало бы, – вздыхаю я.
– Хотя ты и без этих десяти тысяч не умрёшь! – это он.
– Не умру... – это я.

Потом он обещает встретиться со мной с оркестром, сообщает, что работает теперь на стройке («Когда мне писать?»).

– А ты попробуй и в таких условиях, – продолжаю я гнуть свою линию, – думаешь, всё время «переть» будет?

Так мы общались с ним, наверное, с полчаса – слегка сумбурно и по большей части бестолково. Я сказал, что приехать не смогу, и долго потом не мог уснуть...

Вряд ли он начнёт писать. Ведь одно дело, когда жизнь подбрасывает любопытные сюжеты, и совсем другое – перенести их на бумагу, когда, взявшись за это, ощущаешь себя бездарным и косноязычным.

Видно, нелегко Пашке приходится и не с кем отвести душу... Решил послать ему «Живу», где в какой-то мере есть мой собственный ответ на его вопрос – писать или не писать.

* * *

Уже который день читаю увесистую рукопись ветерана-журналиста, в прошлом редактора нашей газеты, ныне 86-летнего пенсионера... Это не цельная вещь, а извлечения из его разных трудов за многие годы и записей, которые он ведёт больше полувека... Дневниковые записи ещё представляют какой-то интерес, а всё остальное – увы... Нет в большинстве его текстов биения жизни, личных впечатлений и оценок, даже «мусора эпохи», то есть бытописания разных времён... А в «Записках вашего современника» Я. Голованова всё это есть...

Сидел и думал: не то же самое, что я пишу о ветеране-редакторе, будут говорить годы спустя и о моей «Хронике», если я всё же возьмусь её воспроизводить для печати?

28 мая

Среднемесячная зарплата в Казахстане в январе-марте этого года составляла 15521 тенге (рост в сравнении с первым кварталом прошлого года – 17,6 процента). Самые большие заработки – у работников финансовой сферы – 41126 тенге, минимальные – в сельском хозяйстве – 5142 тенге. На мой взгляд, всё должно быть с точностью до наоборот: самой высокой оплаты труда заслуживают реальные кормильцы, а не те, кто управляет мифическими финансовыми потоками...

* * *

Узнал из сегодняшнего номера «ЗП», что А.П. Чехов добирался до Сахалина (поездом, на пароходе и перекладных) почти три месяца. И другого способа по-

пасть туда у него не было – разве что по морю-океану через весь земной шар, с другой стороны (обратно он возвращался уже морским путём). Зачем Чехову – не просто состоявшемуся, а знаменитому писателю и к тому же не очень здоровому человеку, понадобилось это сверхутомительное во всех смыслах путешествие? Ведь он и без того хорошо знал Россию во всех её ипостасях? У меня нет ответа на этот вопрос, на который и сам Антон Павлович ни разу исчерпывающе не ответил... Но, наверное, без Сахалина это всё же был бы другой Чехов...

29 мая

Очередная группа шриланкийцев задержана в Железинском районе, на границе с Омской областью. Схема облапошивания несчастных легковерных людей – всё та же: им обещали работу в Западной Европе, доставили на самолёте до Омска и «выбросили» на границе с Казахстаном, указав «дорогу к счастью»...

Само собой, и эти 24 шриланкийца будут депортированы...

* * *

Президент Туркмении С. Ниязов спустя сутки после того, как Всемирная ассоциация туркмен присвоила ему титул «великий», заявил на заседании правительства, что ему «просто мешают работать безмерные превозношения», и что это его тяготит... Между тем с 1994 года все теле- и радиoprogramмы в республике начинаются с молитвы: «Аллах, благослови нашего вождя, сохрани ему жизнь на долгие годы и окажи ему содействие во всех его начинаниях».

Добавление из 2013 года. После смерти С. Ниязова уйдут в прошлое и многие знаки его увековечивания в Туркменистане. А чрезмерно культивируемый при жизни пиетет к нему теперь «по наследству» перешёл «к сменщику». Мне пришлось дважды наблюдать по спутниковому телевидению один из туркменских телеканалов, транслирующих ход совещаний у президента Туркмении. Сам он сидел за столом и говорил, а все участники совещания (их было по обеим сторонам стола примерно с десяток или чуть больше) стоя записывали что-то в одинаковые по формату блокноты... Или поручения были особой важности, или так было просто принято...

* * *

Потрясающей силы человеческие документы из областного государственного архива в материале В.Д. Болтиной. Речь идёт о заседании президиума Павлодарского горсовета, рассматривавшем 23 марта 1937 года вопрос о разборке Свято-Троицкого собора в Павлодаре для строительства школы. На этом заседании член президиума М. Нурпеисов позволил себе усомниться не в политической (об этом и речи не могло быть), а всего лишь в экономической целесообразности немедленной ломки собора, поскольку никто не просчитывал декларируемой экономии в 65-75 тысяч рублей и не представил никаких технико-экономических обоснований... В то же время собор, на взгляд М. Нурпеисова, вполне мог быть приспособлен для спортивных и культурных целей, как это предусматривалось прежним решением местных властей...

И уже через несколько месяцев, 16 октября 1937 года, бюро Павлодарского райкома партии исключило своего первого секретаря – как национал-фашиста – из рядов партии... В тот же день бюро Восточно-Казахстанского обкома партии утвердило это решение. На следующий день он был арестован, а 5 марта 1938 года приговорён к расстрелу. Впоследствии, конечно же, был реабилитирован.

В.Д. Болтина цитирует заявление детей М. Нурпеисова, адресованное тогдашнему секретарю ЦК Компартии Казахстана Л.И. Мирзояну, от 31 января 1938 года: «Мы, пятеро детей Нурпеисова Мухамедтакия, прочитав постановление январского пленума ЦК ВКП (б), обращаемся к Вам с нижеследующей просьбой: мы не должны оправдывать и вставать на защиту своего отца, доказывать о том, что он был честен, не имел дела с врагами народа и т.д. Но, как пионеры, решили довести до Вашего сведения несколько слов отца, когда его взяли под арест. Он нам говорил: «Не плачьте, мои дети, партия будет разбираться и не будет судить кого не следует, я честный и буду доказывать свою честность, именно я буду страдать только из-за клеветнических и ненавистных выходов остатков самих врагов народа, потому что я преданно работал в партии Ленина-Сталина и высшая награда советского народа – орден Ленина был у меня на груди. Вот это доверие, оказанное мне партией и правительством, является ненавистным для врагов народа». Поэтому просим Вас вмешаться в дело нашего отца.

Если в самом деле он виноват, то мы повторяем: «Не будем защищать его голословно». Вождь пролетариев всего мира В.И. Ленин говорил: «Безвинного судить – удар по социализму».

С 17 октября прошлого года (как взяли отца под арест) находимся в тяжёлых жизненных условиях. Недавно приехали в Алма-Ата и проживаем в кухне у одного частного гражданина. В силу всех указанных причин мы оторваны от учёбы и часто болеем.

Последняя убедительная просьба устроить нас на квартиру... Наш адрес... Нурпеисовы:

1. Зоя – 12 лет,
2. Еркеш – 10 лет,
3. Булаг – 8 лет,
4. Марат – 4 лет,
5. Мурат – 1/2 лет».

В своём заявлении дети (хотя, вернее всего, писали они его не сами, а под чью-то диктовку) ссылаются на постановление Пленума ЦК ВКП (б), состоявшегося 14 января 1938 г., «Об ошибках парторганизаций при исключении коммунистов из партии, о формально-бюрократическом отношении к апелляциям исключённых из ВКП (б) и о мерах по устранению этих недостатков».

Казалось бы, первому секретарю ЦК Компартии Казахстана Л.И. Мирзояну, которого в Казахстане вспоминают как человека достойного, и карты в руки... Тем более что Нурпеисова – члена республиканского ЦК, первого секретаря крупного райкома партии, он наверняка знал и лично... Но то ли письмо до Мирзояна не дошло, то ли он не захотел, а может, уже не мог ничем помочь товарищу по партии... Потому что через месяц и пять дней Нурпеисов был приговорён к расстрелу...

Ненадолго пережил его и Мирзоян... Помню, как я был изумлён, готовя очередную подборку для рубрики «Что писала наша газета», когда в одном номере предшественницы «ЗП» прочитал заметку о выдвижении верного ленинца и видного деятеля партии Л.И. Мирзояна кандидатом в депутаты Верховного Совета, а буквально через номер его клеймили уже как предателя и врага народа... И он также был расстрелян.

А вдова М. Нурпеисова смогла не только поднять всех детей, но и добилась партийной реабилитации мужа – с сохранением партийного стажа...

То, что было в нашем недавнем прошлом, не передать никаким фильмом ужасов...

30 мая

Прочитал в одной из газет и не знаю – верить или не верить... В 1885 году сородичи организовали поминки по Мусе Шорманову – агасултану Баянаульского округа, оставившему о себе добрую память у современников и потомков.

На поминки были приглашены представители Каркаралинского, Акмолинского, Павлодарского, Кокшетауского уездов. Ас (поминки) проходил с 18 по 23 июля в долине реки Шидерты. Для этого было установлено 150 празднично убранных юрт, зарезано 200 лошадей, более 300 овец, приготовлено двадцать тысяч ведер кумыса.

В аламан-байге участвовало 125 знаменитых скакунов. Победителям приготовили подарки: первый приз – 5 верблюдов и 100 лошадей, второй – два верблюда и сто овец и так далее. Даже занявшему 15 место полагался верблюд и 100 метров сукна...

Таким образом не только воздавали должное усопшему, но и демонстрировали величие и достаток рода.

* * *

Материал «Русский вопрос» в Казахстане», опубликованный в российской «Независимой газете», рисует вполне объективную картину, сложившуюся у нас. Речь, в частности, о том, что из страны многие уехали – по самым разным причинам, но и сегодня в Казахстане русские составляют 30 процентов населения. В республике преобладают СМИ на русском языке (например, газет и журналов на казахском 186, а на русском – 526); школ с казахским языком обучения – 44 процента, с русским – 29, но есть также с узбекским (81 школа), с уйгурским – 13, с таджикским – 3, одна – с украинским и 2008 – с двумя и более языками обучения. На русских отделениях вузов учится почти 68 процентов студентов, а на казахских – 32. То есть языковая политика вполне учитывает нынешние реалии, многонациональность страны.

31 мая

Дачник из меня хреновый... Больше половины огурцов не взошло (или глубоко посеял, или залил), буду подсаживать... Помидоры (рассада) принялись, но всё ещё болеют... Зато лук-батун хорош (я его в прошлом году на новом месте посеял), и укроп прёт со страшной силой.

Лютует мошка, буквально заедает. Вчера укусила в веко – глаз заплыл, как поле хорошей оплеухи.

* * *

Пашка закончил год без троек, получил похвальную грамоту. А Димка обуреваем очередной идеей – поехать на лето в Германию и не просто отдохнуть, но ещё и денег подзаработать... Собираю адреса всех «своих» немцев. Но ему надо ещё 500 долларов – что-то вроде страховки. Так что только успевай поворачивайся!

* * *

Проблемы у моей учительницы Аллы Ивановны, которая много лет живёт с кардиостимулятором. Прежний уже выработал ресурс, надо вживлять новый... Де-

лают это в Алматы и как будто бесплатно, но нужны деньги на дорогу, частичную оплату кардиостимулятора и т.д. Подруга А.И. обходит её друзей и коллег, которых не так уж много. Была и у меня. Конечно, дал несколько тысяч тенге...

Хорошо бы навестить Аллу Ивановну. Но о чём будем говорить? Чем я могу ей реально помочь?

* * *

Разговор с племянницей Лорой. Неожиданно зрелые её суждения о жизни – жёстко прагматичные, выверенные... Они, нынешние молодые, совсем другие, чем мы: куда более приспособленные к жизни...

* * *

Опять читаю Е. Севелу – «Тойота Каролла». Безусловно, талантлив. Но сколько же там физиологии и секса... Мне кажется, он иногда переходит грань и литературу превращает в полупорнографию. Неужели же сам этого не чувствует? Или, наоборот, делает всё намеренно, будто говоря: «Вы ведь этого хотите! Вот и получайте!».

Из этой же серии «Это я, Эдичка!» Э. Лимонова... А истинное мастерство – это прежде всего чувство меры.

Хотя о своей «Инвалидной улице» Севела написал лучше, ярче, чем я о своём «Михайловском»...

1 июня

Нашёл Пашкино письмо из Омска, прошлогоднее, ещё октябрьское, адресованное матери. То ли я его сразу не прочитал, то ли только теперь оно меня «зацепило»...

«Мама, привет! Письмо твоё получил 2 октября, шло оно две недели. У меня всё нормально. Насчёт химии не беспокойся: сегодня меня вызывали, похвалили, поставили 4. По русскому писали сочинение. Я один написал на 5/5. Ни у кого даже одной пятёрки нет. По английскому я тоже почти лучше всех, и меня хотят послать на олимпиаду. Всё-таки в павлодарском лицее нас отлично учили. Про компьютер не беспокойся: я сам попросил Даню стереть все игры, чтобы время на них не тратить.

Сплю я на диванчике, компьютер на столе стоит. Даня всё моё в стол покидал, ругается, что я навёз всякой мелочи, говорит, что всё выкинет. Ему не нравится, что мы плафоны повесили – говорит, накопили позорных, «убогих». Теперь в комнате мой только диванчик и то ему не нравится. И убираю я везде, а он даже ничего не скажет. Теперь мне не хочется и в комнату ничего покупать. Если ему ничего здесь не надо, пусть уезжает в Павлодар.

С Димой мы хорошо ладим, не ругаемся. Бегать я перестал, т.к. совсем не успеваю.

Даня ещё говорит, чтоб я не привозил ничего своего больше, не хочет, чтобы я привозил музыкальный центр, а тумбочка, чтоб всегда под телевизором стояла. А так вообще всё в порядке. Баба Саша (тёща Александра Яковлевна, временно несущая «вахту» в Омске у внуков – Ю.П.) нас вкусно кормит. Спит она на кровати.

Передавай всем привет. Я по вам скучаю. Паша».

Снова и снова спрашиваю себя: может, не надо было его так рано в Омск отправлять?

2 июня

Давно не было такого разлива Иртыша... Затоплена даже окраина посёлка Ленинский. Отрезаны водой несколько улиц, жители которых вынуждены добираться до суши на лодках и плотках...

* * *

Всё больше применяется в области способ помощи малоимущим, который можно назвать самопрокормом. Вот и в Качирском районе более двухсот семей посадили с помощью властей и односельчан картошку, семена которой им выделили взамен денег. Участки вспахали бесплатно, кому-то и посадить картошку помогли...

* * *

В правительстве анализировали работу почтовой службы и перспективы её развития. Её доходы от реализации услуг возросли в прошлом году на 28 процентов и составили более трёх миллиардов тенге. Даже в нашей области восстановлено несколько ранее закрытых районных узлов связи, что не может не радовать. Однако зарплата почтальонов, особенно в сельской местности, остаётся по-прежнему ничтожной.

* * *

Н.А. Назарбаев упорно пробивает идею создания Евразийского экономического сообщества. На встрече глав государств СНГ в Минске он избран председателем межгосударственного совета ЕЭС.

* * *

Депутаты Мажилиса озаботились судьбой детей, которых вывозят за границу для усыновления. Этим занимаются 25 международных агентств и фондов. Только за последние два года иностранцам было отдано 758 мальчиков и девочек в возрасте от шести месяцев до 15 лет. По другим данным, таких детей 937.

Как будто благое дело – усыновление. Но никто не контролирует этот процесс, превратившийся кое для кого в весьма прибыльный бизнес. Да и что делать, если мы сами не можем по-настоящему позаботиться о таких детях?

* * *

Испанские власти будут выплачивать деньги бросившим курить. Каждый бывший курильщик, воздержавшийся от сигарет в течение полугода, получит по 255 долларов. Мера, может, и привлекательная, но разве не заслуживают ещё большей награды те, кто вовсе не курит?

* * *

Много интересного узнал из сегодняшнего номера «ЗП» о бесчинствующей в Павлодаре (и не только в нём) мошкаре. Оказывается, в нашем краю зарегистрировано несколько видов мошки. Некоторые выводят за лето потомство лишь раз, а некоторые – два и даже три раза. Есть те, что равнодушны к человеку и грызут лишь животных.

На днях сотрудники паразитологического отдела санэпидемстанции опытным путём устанавливали численность мошки. В пойме за 20 минут зарегистрировано на себе (то есть наиболее стойком добровольце) 180 укусов. Для сравнения: комариных укусов за то же время было зарегистрировано всего 60, или втрое меньше.

Решено обработать специальным препаратом склон правого берега Иртыша в районе Дворца тракторостроителей, сильно заросший камышом, где мошка, по уверениям учёных, размножается.

* * *

Павлодарская дзюдоистка Алия Мейрамгалиева завоевала бронзовую медаль на Восточно-Азиатских играх, состоявшихся в Японии. Раньше Алия занималась самбо и стала двукратной чемпионкой мира среди юниорок и молодёжи. И вот – новый успех. Тренирует её отец – Жумабек Мейрамгалиев.

* * *

Возвращаемся к проблемам Майкаина. Посёлок в последнее время ожил. Теперь тут взялись восстанавливать старую затопленную шахту, которая может давать в год половину руды, требуемой здешнему предприятию «Майкаинзолото». И обеспечивать его этим сырьём ещё лет 30-40.

Глубина шахты – 200 метров, и если откачивать ежечасно по 250 кубометров, то работы хватит на полгода. И её нельзя останавливать ни на минуту, потому что в шахту ежечасно поступает 25 кубометров воды из подземных источников.

После осушения внутри шахты будут проведены другие восстановительные работы. Весь проект оценивается в 1,7 миллиона долларов.

3 июня

Вчера на «отлично» защитился Данька. Поступал он на энергофак нашего индустриального института, а закончил экономический факультет Восточно-Казахстанского университета, в том числе благодаря брату Петьке...

Как же я дёргался, когда Данька поступал! Думал – будет профессия, всегда востребованная в нашем крае... А он потом институт бросил и после чем только не занимался...

Позвонил им в Усть-Каменогорск и спрашиваю: «Это кузница, – пауза, – кадров?».

* * *

Пашка неплохо закончил учебный год и даже получил похвальную грамоту. Но самое главное – хорошо вошёл в новую среду, и я теперь даже рад, что мы не стали ждать ещё год до его отправки в Омск.

Петькина Аля сдаёт выпускные экзамены в школе и собирается поступать в иняз в университет... Так что у братова семейства – большие переживания, хоть и училась Аля всегда хорошо...

* * *

На днях позвонили из отдела по связям с общественностью областного акимата:

– Не хотите ли съездить в Баянаул?

– Я бы с удовольствием, – говорю, – но после Эстонии ещё не отписался... А в Баянаул зачем?

– Аким области туда едет – посмотреть подготовку школьных лагерей к летнему отдыху...

– Давайте пошлём кого-нибудь из журналистов...

– Аким хотел ещё купальный сезон открыть...

– А я-то вам зачем?

– Ну как же: мы помним ваш заплыв на Алаколе! Аким предлагает вам составить ему компанию на Торайгыре – открыть купальный сезон.

Ну как тут откажешься! Тем более надо же отработать почти двухнедельную поездку в Эстонию (акимат ведь пошёл мне навстречу).

И хоть было ощущение некоей ангажированности – поехал... Ходил вслед за акимом со свитой вместе с другими журналистами по объектам, что-то записывал... Наскоро искупались в Джасыбае, потом угощались на турбазе, где пришлось исполнять роль некоего мэтра, которая была мне явно не по вкусу.

Утром поехали на Торайгыр, в окрестностях которого начинались соревнования по скалолазанию и открывалась только что отстроенная база отдыха. Было прохладно, ветрено, и приближённые акима намекали мне, что неплохо было бы отговорить акима от купания...

Пока я раздумывал, как поступить (я ведь и сам не горел желанием участвовать в показательном заплыве), Г.Б. Жакиянов сам заговорил со мной: ну что, Ю.Д., заплывём сегодня?

– Не знаю, Галымжан Бадылжанович, ваши помощники считают, что погода сегодня не та... Я не рвусь, к тому же уже сплавал на Джасыбае... Но я готов!

Он иронически высказался в адрес ретивых перестраховщиков, и мы стали готовиться к историческому заплыву. Он переодевался в специально выстроенной раздевалке, я просто снял джинсы, оставшись в плавках. Он потом ещё разминался, а я, глядя на его худощавую, ладно скроенную фигуру, с опаской думал, что обставит он меня в два счёта. Плыть предстояло до лодки, отогнанной метров на 250-300 от берега. На другой лодке мостились наш Володя Бугаев и оператор телекомпании «Ирбис», призванные запечатлеть торжественное открытие купального сезона. На берегу за действием наблюдало десятка полтора журналистов, подначивавших меня: не опозорь, мол, нашу братию!

Плыли – он классическим кролем, а я – как получалось, по-деревенски «вразмашку», или чуть ли не по-собачьи, «под себя»... Сначала запыхался (ещё ведь и «принял на грудь» вчера), но вскоре почувствовал, что скорости наши примерно равны, и если поднажать, то можно и обогнать высокопоставленного пловца вместе с его кролем. Решил, однако, не пыжиться: мы примерно вместе доплыли до лодки и вровень доплыли обратно. Чуть поодаль, с другой стороны, акима сопровождал во время заплыва его охранник, сказавший мне позднее, что вода показалась ему очень холодной, чего сам я сгоряча и не заметил.

Словом, я вполне справился с отведённой мне ролью и был удостоен чести отобедать в поставленной для акима области белой юрте. Других журналистов угощали в юрте поскромнее...

Выпили водки («Мы-то с Ю.Д. заслужили, – констатировал аким, – ну давайте и вы – за компанию», – это уже свите). Были ещё кумыс, нежнейший отменный куырдак.

Аким был в настроении, вспомнил о подаренной ему моей книжке «Живу», говорил о ней лестные слова – о том, что она напоминает ему о его собственном детстве... Потом ещё фотографировались на фоне гор...

Вроде радоваться надо: в Баянаул съездил, рядом с «самим» побыл, отмечен лестными словами, а на душе всё равно кошки скребут – я ведь им и нужен был, наверное, как фон, как персонаж для заполнения сюжета... И всё это – жизнь...

* * *

Забрал вёрстку книги Н.А. Миллера. Совсем иное восприятие по сравнению с обычным компьютерным набором и тем более – с рукописью. Уже почти настоящая

книга! Впрочем, есть и «прокол»: куда-то улетучились все многоточия. А поскольку они у меня в большой чести, текст придётся перечитывать и править...

* * *

Сегодня Троица – большой православный праздник. А я с утра сидел и писал – можно сказать, грешил (это ведь для меня работа). В обед всё же выпил водки, и небо смилостивилось надо мной – пошёл дождь. А так пришлось бы ещё ехать на дачу и поливать...

* * *

Вчера посмотрел по ТВ передачу В. Вульфа об Анне Ахматовой. И хотя она показалась мне фрагментарно-поверхностной, узнал и кое-что новое... Судьба её трагическая – как и весь наш двадцатый век. В личной жизни была, скорее, несчастлива – во всех своих браках. Чего стоит хотя бы тот, когда она жила в одной квартире с мужем, его прежней женой и дочерью... А когда приехал ещё и её сын, всё детство проведший у бабушки, стало и того хуже... Первого мужа, поэта Николая Гумилёва, расстреляли большевики, арестовали другого её мужа, дважды забирала единственного сына, много лет проведшего в лагерях. Она писала о нём Сталину (после первого ареста это подействовало, а после второго её письмо осталось без ответа). Сын был в обиде на неё, и случалось, что когда он уже был на свободе, они не виделись годами.

Сын, Л.Н. Гумилёв, стал выдающимся учёным-историком, литератором, автором многих книг, в том числе посвящённых взаимоотношениям Руси со Степью...

На склоне лет на А. Ахматову обрушилась мировая слава, хотя всю жизнь её почти не издавали. Большую часть жизни она прожила в лишениях и нищете и умерла, не обзаведясь собственной квартирой! Но остался и будет долго-долго жить образ женщины с царственной осанкой и лицом, полным достоинства. И ещё негромкий глуховатый голос, которым она читала свои стихи...

* * *

Позвонил Пашка Бабенко. Говорит – получил «Живу», понравилась, а некоторые страницы и слезу выдавливают. В некоторой обиде на меня за то, что его не запечатлел... Недостаток – некоторые вещи написаны журналистским языком: грамотным, но отчасти выхолощенным...

– Ну, вот тебе и карты в руки! – отвечал я. – А про тебя ещё напишу: как ты «делал бизнес» в Павлодаре, как развлекался с бабами в гостинице, кое про что ещё...

– Да я не критикую, это лишь замечание, – чуть смутился он, – я спасибо хочу сказать... Не знал, что ты и в Америке, и в Японии побывал... Может, и до меня теперь доберёшься?

Пашкина оценка дорога мне – он всегда отчасти критически относился к моим писаниям.

* * *

Димка всё так же обуреваем идеей ехать этим летом в Германию – посмотреть страну и подзаработать. Настаивает, чтобы и я включил свои связи там – на предмет возможной работы. А я сильно сомневаюсь, что это можно сделать законно. Однако придётся поискать Ирину Круч, Таню Конобейцеву, Сашку Лоренца – что они скажут насчёт работы?

* * *

Материал в «Известиях-Казахстан» о печально известном Карлаге, который, оказывается, начал свою зловещую историю с 1931 года, когда сюда поступила первая партия заключённых из более чем 12 тысяч человек. А всего за время существования Карлага (с 1931 по 1960 год) через него прошли около миллиона человек. В состав Карлага входило 26 самостоятельных лагерей, расположенных в основном в Карагандинской и Акмолинской областях. Через них прошли такие личности мировой величины, как Александр Чижевский, Лев Гумилёв, Александр Солженицын и многие другие. В Акмолинском лагере жён изменников родины (АЛЖИРе) содержалось около десяти тысяч женщин – жена и дочь ближайшего соратника Сталина Енукидзе, жена «всесоюзного старосты» (юридически главы государства!) М.И. Калинина, артистка Лидия Русланова...

Жаль, что никто не написал, а теперь уже и вряд ли напишет историю Экибастузского лагеря. Хотя «Один день Ивана Денисовича» – повесть, сразу сделавшая знаменитым А. Солженицына, – навеяна его «экибастузскими впечатлениями».

4 июня

С большим интересом читаю в «Комсомолке» «Заметки вашего современника» Я. Голованова. Весной 1983 года он побывал в Экибастузе, и всё то, чем мы так любим гордиться (самый большой в мире угольный разрез «Богатырь», самые высокие дымовые трубы самых мощных ГРЭС и т.д.), произвело на него удручающее впечатление: «Пройдёт совсем немного времени, меньше, чем мы сейчас предполагаем, и потомки наши с чувством горечи и брезгливости вспомнят нам экибастузские карьеры и эти 300-метровые (всё же на 50 с лишним метров ниже – Ю.П.) трубы, эти отвалы и горы золы. До каких пор малая, ущербная сиюминутная выгода будет застилать нам глаза и гасить разум?! Как долго ещё, бахвалясь тем, что наш социальный строй позволяет нам вести наше хозяйство планоно, мы будем на все лады лишь кричать об этом, не пытаясь его усовершенствовать, не заботясь на деле даже о примитивной планоности. Посещение Экибастуза произвело на меня тягчайшее впечатление...».

А дальше – рассуждения о том, что когда кончатся нефть и уголь, это заставит человечество «пересмотреть взгляды не только на экономику, но и на политику, повлечёт изменения психологии всех людей планеты, потребует пересмотра паразитической морали потребителя и перед лицом общей беды будет способствовать объединению религий».

Добавление из 2013 года. Всё же он был романтиком – замечательный журналист «Комсомолки» Ярослав Голованов. С тех пор прошло 30 лет. Давно нет и в самом деле несовершенной плановой советской экономики, на смену которой пришла «саморегулируемая», а по сути дикая – рыночная. И в Экибастузе – всё то же: разрезы, отвалы, дымящие трубы ГРЭС... А в России от некогда, повторюсь, несовершенной, но, как теперь выясняется, вполне развитой промышленности остались жалкие руины: от мощнейших предприятий машиностроения, приборостроения, «оборонки» и т.д., и т.п. И Россия сегодня главным образом держится за нефтяные и газовые трубы, поставляя эти тающие с каждым годом природные богатства во все стороны света. А психология людей, во всяком случае на просторах бывшего

СССР, если и изменилась, то далеко не в лучшую сторону. «Паразитическая мораль потребления», о которой пишет Голованов, не только не убывает, но продолжает расцветать пышным цветом – в том числе в благополучных странах «золотого миллиарда» человечества.

5 июня

На угольном разрезе «Богатырь» завершается первый этап проекта по переводу транспортировки на поточную технологию. Три года назад здесь был смонтирован первый в мире межступенный перегружатель, затем подъёмный конвейер.

Пока большая часть угля из разреза вывозится железнодорожным транспортом. В перспективе будут конвейеры и крупнотоннажные автомобили, что гораздо выгоднее.

* * *

Опубликовали снимок плывущего по озеру Торайгыр акима области (крупным планом). Нашим кураторам из акимата он не понравился (мне выговорили). Я вяло огрызался: «А вы что хотели увидеть – парадный его портрет по пояс в воде?».

* * *

Областная ономастическая комиссия приняла решение переименовать село Ильичёвка в аул Козыкоткен. В соответствии с казахской транскрипцией приведены названия Экибастуза, райцентров Качиры и Щербакты. Теперь это Екибастуз, Кашыр и Шарбакты.

* * *

Член межведомственной комиссии при правительстве по организации пуска в пойму Иртыша Ж.Р. Рамазанов делится в сегодняшнем номере некоторыми подробностями нынешнего небывалого разлива Иртыша.

Так, последний раз Иртыш разливался до нынешних пределов в 1958 году – более сорока лет назад! Но, пишет наш главный «водник» и самый стойкий защитник Иртыша, никакой заслуги комиссии тут нет – она, как и в советскую пору, всегда «подыгрывает» энергетикам, учитывая прежде всего их интересы. Слагаемые «большого разлива» – мощный приток талых вод в верховьях Иртыша и небывалый разлив малой реки Чар, впадающей в Иртыш ниже Шульбинской ГЭС. Подобное благоприятное совпадение случается раз в десятки лет.

То есть проблема полноценных ежегодных пусков остаётся нерешённой. Ж.Р. Рамазанов считает, что надо её решать кардинально: обеспечивать пуски не по энергетическому сбросу паводковых вод (то есть под диктовку энергетиков), а по оптимальному экологическому режиму.

Ж.Р. Рамазанов доказывает, что можно совместить, казалось бы, несовместимое: давать пойме каждую весну столько воды, сколько ей требуется, не ущемляя интересы энергетиков. Однако они перестраховываются. И чаще всего пойма остаётся на голодном пайке, а паводковые воды, способные её напоить, транзитом уходят в океан (до половины сброса!).

Ж.Р. Рамазанов вновь поднимает вопрос о необходимости строительства второй очереди Шульбинского водохранилища.

* * *

Американец Пол Хлебников, потомок российских эмигрантов времён гражданской войны, убеждённый сторонник рыночной экономики, презентовал в Москве

свою книгу «Крестный отец Кремля Борис Березовский. История разграбления России». Вывод автора: «Превращение России из мировой сверхдержавы в нищую страну – одно из самых любопытных событий в истории человечества. Это крушение произошло в мирное время всего за несколько лет. По темпам и масштабу этот крах не имеет в мировой истории прецедента».

Хлебников говорит, что «рыночные реформы» Гайдара и Ельцина привели к катастрофическим последствиям в экономической, социальной, демографической сферах; в России утвердился не настоящий, а мафиозный рынок, когда богатство страны попало в руки горстки коррумпированных чиновников и приближённых к ним людей. И самая знаковая – зловещая – фигура среди них – Березовский, один из влиятельнейших людей России времён первоначального накопления капитала, то есть разграбления страны.

Заднюю обложку книги венчает аттестация, выданная главному её герою А. Лебедем: «Березовский – это апофеоз мерзости на государственном уровне: этому представителю небольшой клики, оказавшемуся у власти, мало просто воровать – ему надо, чтобы все видели, что он ворует совершенно безнаказанно».

Добавление из 2013 года. П. Хлебников переберётся в Россию, начнёт редактировать журнал и через несколько лет будет убит при загадочных и до сей поры не вполне выясненных обстоятельствах.

6 июня

Достаёт звонками Пашка Бабенко. Хочет, чтобы мои старшие сыновья купили для его дочери компьютер по дешёвке. Откармливает с этой целью двух свиней. Сам он живёт в Южно-Казахстанской области, а дочь учится в Томске.

* * *

Хорошо вчера поплавал в бассейне: за 45 минут проплыл 1,3 километра, побив собственный рекорд в 1,25 километра. И хорошо при этом себя чувствовал и даже спал хорошо, что со мной редко бывает...

7 июня

Николай Марчевский пишет в сегодняшнем номере о том, что происходит у нас с коневодством. Так, последним благополучным для этой отрасли годом стал 1994 год, когда численность лошадей в области достигла 125,5 тысячи голов, увеличившись за предыдущие 15 лет на 50 тысяч. Зато следующие пять лет стали просто обвальными: поголовье лошадей сократилось сразу на 80 тысяч, и на первое января прошлого года лошадей у нас оставалось немногим более 44 тысяч. Меньше в истории области не бывало...

В 1994 году в одном Баянаульском районе было 23,5 тысячи лошадей (осталось – девять тысяч); в Майском – 20,7 тысячи (осталось около шести тысяч). По три тысячи с небольшим лошадей осталось в Качирском, Актогайском и Экибастузском районах, а в остальных – от полутора до двух с половиной тысяч. Так что самую выгодную и малозатратную отрасль (лошади у нас пасутся круглый год) надо поднимать из руин.

Разработан проект развития коневодства на ближайшие четыре года стоимостью 95 миллионов тенге. В нём – возрождение племенного дела, табунного и спортивного коневодства.

Прошлой осенью впервые был презентован на дне Павлодара ипподром, соответствующий всем современным требованиям. В этом году будет завершён весь его комплекс. Построена конюшня, приобретаются лошади спортивных пород.

Наметился рост численности лошадей в большинстве районов. Кстати, конина на павлодарских базарах даже в кризисные годы не была дефицитом.

8 июня

Лена, Ольгаина сестра, подрабатывающая в одной из фирм, производящих БАДы (биологически активные добавки), прочищала нашему семейству мозги. Рассуждая о прошлых и нынешних временах, ругала за нытьё всех тех, кто смотрит назад: мол, раньше было лучше, чем теперь. С жаром доказывала, что ни родители наши, ни сама она хорошо не жили, что то время отучило людей от предприимчивости, инициативы, умения заботиться о самих себе. Говорила, что новые времена нравятся ей куда больше, и что жить ей теперь намного интереснее. Это при том, что пенсия у неё, бывшей детсадовской воспитательницы, нищенская... Однако новое дело даёт возможность для заработка – например, в прошлом месяце получила в два раза больше, чем муж, – водитель-крановщик высокой квалификации.

Выговаривая Ольге за уныние и неоправданные страхи, приводила в пример главный девиз «сетевиков» их фирмы «Артлайф»: «Найди того, кому хуже, чем тебе, и помоги ему!». И другой – для внутреннего, так сказать, употребления: «Под сидячий зад доллар не подсунешь».

Приехала она с двумя ещё более продвинутыми «сетевичками», которые целыми днями мотались по разным организациям, вербуя клиентов и будущих сетевиков – пропагандистов здорового образа жизни. Мне эти «сетевички» показались какими-то одержимыми.

Лена взялась всех нас диагностировать. И поскольку я никак не соглашался на обследование по полной программе, меня она диагностировала с помощью моего же не совсем свежего носка. И нашла у меня: хондроз, гайморит, холецистит, колит, лямблии и описторхи, проблемы с сосудами глаз и ног; гипертонию и угрозу инфаркта. Был предположен ещё и запор, против чего я решительно запротестовал – этого пока нет...

Рекомендации – менять образ жизни, переходить на более щадящий режим бытия (вот только как это при моей работе сделать?), с большим пиететом относиться к себе любимому... Ну и, конечно, попробовать препараты «Артлайфа». Тем более что у меня довольно высокая энергетика, и нахожусь я ближе к здоровью, чем к нездоровью...

Да, ещё: многие мои проблемы связаны с чрезмерной щепетильностью и повышенным чувством ответственности.

* * *

По ТВ повторили сериал «Живой Пушкин», который я в своё время не смог посмотреть полностью. Очень нелегко жилось Александру Сергеевичу: постоянное безденежье, долги (фрак на свадьбу «занял» у приятеля, молодую жену вёз в чужой коляске, позднее даже её драгоценности заложил и не успел выкупить)...

Наталья Николаевна за шесть лет их совместной жизни (всего-то!) родила ему четверых детей, да ещё выкидыш у неё случился... По существу, она все эти годы была беременной...

Пушкинские долги после его смерти заплатил царь, детям была назначена пенсия, которой, конечно же, не хватало... И какво жилось Наталье Николаевне многие годы одной с четырьмя детьми, даже трудно представить...

* * *

Зашла сегодня нештатница... Глуповатая, соображает медленно, пишет плохо... Зато ноги – от плеч, лёгкое короткое платье (вот, мол, какая я!), взгляд с поволокой, этакая томность... Ну какая после этого посещения у редактора может быть работа!

9 июня

Опубликовали порядок легализации денег. Амнистируются теневые капиталы в любой из 20 видов валют: от разного рода долларов и евро до гульденов, франков, фунтов, писсет, лир, крон и иен... Нет почему-то в списке китайской и турецкой валют. Зато подчёркнуто: законом предусмотрено, что нелегальные средства освобождаются от уплаты налогов и других обязательных платежей в бюджет, а также штрафных санкций и пени...

12 июня

В прошлое воскресенье Астана отмечала своё трёхлетие. Карнавальные шествия, концерты, многочисленные гости... В Астане также прошёл большой сбор мэров столиц и крупных городов стран СНГ, на котором выступил Н.А. Назарбаев, призвав участников встречи к сотрудничеству с Астаной...

* * *

Россия отметила день принятия Декларации о государственном суверенитете. Можно понять прибалтов, добивавшихся независимости, азиатов, пошедших вслед за ними. Но от кого и от чего добивалась независимости Россия мне до сих пор непонятно... Тем не менее бывший российский президент Б.Н. Ельцин – один из главных разрушителей СССР, принёсший и России многие беды, удостоен ордена «За заслуги перед Отечеством» первой степени.

13 июня

Премьер-Министр Казахстана обратился к согражданам по телевидению с призывом не откладывая легализовать теневые капиталы. Идите в банки, несите в любой валюте и в любых объёмах – и ничего вам за это не будет, даже налогов с этих сумм платить не придётся. Всё для вас, дорогие и любимые сограждане, облапошивающие родное государство! Каково это слушать нищим бюджетникам и прочему люду, едва сводящему концы с концами, – всем тем, кто последние десять лет налоги исправно платил. И таких процентов 95, если не больше.

* * *

Замордовал звонками Пашка Бабенко. У него очередная идея: мы с Ольгой должны разослать по российским литературным журналам её стихи и мою прозу (по электронной почте), а он снабдит их «крутым» комментарием – о том, что такое сожительство невозможно, но это исключительный случай – когда состоялись поэт и писатель.

Или пьёт, гад, или совсем уж одинок. А вернее, и то, и другое...

* * *

У Ольги очередная фикс-идея – оздоровление по методу некоего японца: специальная гимнастика с раздвиганием ног по-лягушечьи. Зрелище не для слабонервных... И ещё спать полагается на деревянном валике (я его вчера лично вырезал

на даче из засохшего карагача). И ещё – учит японец: никто вам не сможет помочь, если вы сами себе не поможете. Ну, с этим точно не поспоришь...

* * *

На работе – всегдашняя мелкая бесплодная суета... Посетители – вампиры, каждому из которых что-то от меня надо, непрерывные раздражающие звонки, всевозможные реальные и мнимые обязанности... Горами лежат непрочитанные газеты... Не успеваю готовить писучего автора, уверенного в том, что народ жаждет его публицистических откровений... А мне представители этого самого народа выговаривают: «Ты когда его пыл поумеришь?».

14 июня

Пришёл вчера вечером с работы – дома переполох. Пашку видели валяющимся во дворе, вернулся в грязи и явно не в себе. Говорит, что ничего не помнит... Я сразу подумал: наверное, выпил с ребятами из нашего дома (они постарше). Говорит, что пил «Кока-колу» (угостили), и она показалась ему невкусной, горькой... Потом играл с ребятами во дворе... Что было потом – помнит плохо... Ноги прохожих, шедших мимо (видимо, лежал уже)... Сколько пролежал – не помнит... И никто не обратил внимания на валяющегося мальчишку!

Одно из двух: или отравился некачественной «Колой», или недоговаривает... Ведь другу его от той «Колы» не стало плохо...

* * *

Провёл последнее занятие со студентами – будущими журналистами. Поставил им зачёты... Привык к ним... Договорились, что продолжим занятия в будущем году...

15 июня

Премьер-министр Великобритании Тони Блэр, как только его партия победила на выборах, увеличил себе годовой оклад на 43 тысячи фунтов стерлингов и будет получать теперь 163 тысячи фунтов, или 225 тысяч долларов в год. Повышена зарплата и членам его кабинета. Англичане возмущены, ведь Блэр, как правило, очень неохотно идёт на повышение зарплаты другим бюджетникам...

* * *

Наша газета получила в мае 154 письма от читателей. Письма нам пишут из всех районов. Горожане пишут о бесчинствах дачных вандалов, о коммунальных мытарствах, задержках зарплат (многие сельчане давно смирились с тем, что денег им не платят). Немало, впрочем, и писем-благодарностей – врачам, руководителям предприятий и учреждений, соседям, пришедшим на помощь в трудную минуту. «ЗП» по-прежнему единственная газета, регулярно публикующая страницы писем читателей.

* * *

Интересный материал Гали Егоровой из Качирского рыбобпитомника, где и мне приходилось бывать и видеть карпов по 15-20 килограммов весом. Но не знал, что десятикилограммовая самка даёт за раз икры столько, что из неё вылупится до миллиона мальков (икру тут оплодотворяют искусственно). За год они набирают в натуральном пруду вес до 200-250 граммов.

16 июня

Мало-помалу раскручивается в области программа кредитования крестьянских и домашних хозяйств «Середняк». В сельской зоне Аксу кредиты получили 86 человек, причём некоторые уже повторно. И хотя общая сумма заёмных средств всё

ещё невелика – десять миллионов тенге, всё больше селян на практике утверждают в правильности избранного пути – опоре на собственные силы. Используются кредиты главным образом на приобретение скота и птицы.

* * *

Научно-исследовательский институт химических технологий и материалов подтвердил уникальные свойства беложгущихся тугоплавких огнеупорных глин Кемертаузского месторождения, расположенного примерно в 130 километрах от Павлодара. Они способны выдерживать температуру в 1750 градусов при требуемой в 1500 градусов и вполне пригодны как связующие материалы для производства огнеупорного кирпича. Первая партия продукции уже изготовлена и отправлена на Аксускую ГРЭС и Экибастузскую ТЭЦ.

Теперь эта глина проходит испытания в качестве добавок к палладиевым катализаторам – ускорителям реакций в энергетике. Уже есть несколько заявок от теплоэлектростанций Павлодара и Семипалатинска.

Немаловажно и то, что Кемертаузское месторождение, расположенное вблизи известного Сухановского, очень удобно для разработки: его глины, в отличие от сухановских, залегающих на глубине 9-16 метров, выходят на поверхность земли, и для их добычи не требуется вскрышных работ. К тому же месторождение находится рядом со строящейся железнодорожной линией Аксу-Дегелен, которая скоро будет сдана в эксплуатацию.

* * *

В АО «Павлодарлифт» намерены разом покончить с проблемой разграбления лифтов в многоэтажных домах. Здесь собираются принять на работу 1200 охранников, которые будут нести ответственность за сохранность лифтов. В фирме посчитали, что это обойдётся дешевле, чем восстанавливать регулярно разграбляемые лифты.

Охранник должен жить в подъезде, где находится вверенный ему лифт, следить за порядком в подъезде и во дворе и обо всех нарушениях и неполадках сообщать в диспетчерскую лифтовую хозяйства или в КСК.

Принято на работу уже более ста человек. Неизвестно, впрочем, согласятся ли жильцы оплачивать дополнительную услугу.

* * *

Президент Туркмении С. Ниязов издал указ, по которому каждый иностранец, пожелавший взять в жёны туркменку, должен внести в казну 50 тысяч долларов и обязательно заключить брачный контракт. Оказывается, туркменки пользуются большой популярностью у турков, иранцев, немцев и других иностранных женихов.

* * *

Мои земляки-железинцы посеяли в этом году зерновые на площади более 50 тысяч гектаров да ещё подсолнечник – на десяти тысячах. Это примерно 60 процентов того, что было в советские времена.

Крупных хозяйств в районе практически не осталось, за исключением бывшего совхоза имени XIX Партсъезда, а ныне ТОО, в котором командует бывший директор совхоза В.И. Мельник. Все остальные совхозы прошли процедуру банкротства, и на их базе созданы разного рода крестьянские хозяйства и ТОО.

В бывшем «Прииртышском» держится на плаву и потихоньку развивается хозяйство В.И. Неупокоева, в бывшем «Червоноукраинском» – «Береговое», создан-

ное бывшим директором А.М. Гасановым, с которым мы продолжаем общаться. Надо будет как-нибудь выбраться к Акифу Мамедовичу.

18 июня

Понедельник... А в выходные как каторжный писал – однако сей труд так и не завершил... Не всё, наверное, получилось, но, думаю, многим будет небезынтересно знать, как обустроивают жизнь в Эстонии, которая и в советские времена была не совсем советской...

* * *

Кошмарный сон вчера... Я – в степи, в каком-то вагончике... Выхожу – на меня бросается волк... Я в него стреляю из пистолета... То ли осечка, то ли пистолет газовый... Я начинаю лупить волка рукояткой пистолета по голове... Свалил. Хватаю нож (большой, похожий на столовый) и пытаюсь зарезать им волка... И с ужасом вижу, что это не волк, а наш Димка... А я уже не могу остановиться... Проснулся и долго не мог в себя прийти...

* * *

Данька отпраздновал в кафе с друзьями окончание университета и уехал в Омск. Займётся интернет-телефонией. Это сегодня ноу-хау. Получится ли?

19 июня

Хорошая новость: более 500 книг получила наша областная библиотека – по проекту института «Открытое общество» миллиардера Джорджа Сороса «Пушкинская библиотека». Правда, помощь эта не безвозмездная, и всё же существенная: на первом этапе библиотеки оплачивают четверть стоимости книг и половину – на втором. Эту половину уже оплатил акимат области.

Часть книг посвящена А.С. Пушкину, есть среди них русская классика – поэзия и проза, издания по искусству и другие.

* * *

Почти на 30 процентов вырос в прошлом году внешнеторговый оборот области (без учёта неорганизованной торговли) и составил без малого миллиард тенге. При этом импорт вырос почти на 59 процентов и составил 390 миллионов долларов, а экспорт – на 16 процентов (606 миллионов).

* * *

Бурными дебатами в Госдуме России сопровождалось обсуждение Земельного кодекса. Коммунисты и аграрии пытались даже не пустить на трибуну разработчиков этого законопроекта, дело дошло до потасовок. «Продавать землю – значит продавать Родину» – главный тезис его противников. Тем не менее кодекс был принят в первом чтении.

20 июня

Выпивал в одной хорошей компании. Были там и новые лица, а среди них высокий статный мужик, которого зовут Борис Николаевич. Шутил про себя: «Женщины меня вниманием не обделяют, но иногда сокрушаются: хоть и хороший ты мужик, Савельев, а вот имя-отчество подкачало».

На Ельцина намекают.

* * *

Первый раз сам высаживал на даче помидоры – те, что взошли. Мы их семенами несколько недель назад посадили в грунт, и вот они взошли, поднялись, хоть мы

и не шибко на это рассчитывали. Пересадка – дело нехитрое, если бы не мошка, от которой нечем было отбиваться – обе руки грязные...

Вообще говоря, для прокорма дача нам уже не нужна... Но я туда езжу сейчас почти каждый день – как на службу. Мелкие дачные хлопоты помогают отвлечься от невесёлых дум. Снять напряжение... Своего рода житейская хитрость, позволяющая держать равновесие... При том, что на даче я бываю часто, образцовой её никак не назовёшь – на ней всегда этакий «творческий беспорядок». Оставил, например, кое-где «мурашок» – травку, по которой бегал в деревне у бабушки с дедом, а травка эта теперь прёт во все стороны, захватывая всё новые пространства... Зато на ней полежать можно...

* * *

Перебравшийся в Россию мой давний товарищ ветврач Н.Н. Ющенко перевозит туда и дочь с внучкой. Приходил, чтобы дать объявление о продаже четырёхкомнатной квартиры. Улучшенная планировка, три лоджии... Просит 2800 долларов, приходят потенциальные покупатели, предлагают максимум полторы тысячи. Не знает, что теперь делать...

* * *

В наше время, когда всё продаётся и всё покупается, становится возможным самое невероятное. Рождаются сюжеты один невероятнее другого... О таком рассказали «Известия» – со ссылкой на одну из вятских газет. В этом городе некий предприниматель судится с женщиной, которая одолжила у него «под бизнес» и не возвращает 700 долларов. После нескольких судебных заседаний кредитор, поняв, что своих денег ему не вернуть, предложил рассмотреть новый – компромиссный – вариант решения проблемы: пусть должница погасит долг сексуальными услугами. Он всё подсчитал: получится 80 часов «любви», если разделить всю сумму долга на 250 рублей в час, – такова средняя стоимость сексуальной услуги у «жриц любви» в Вятке. Важная деталь: супруга кредитора поддерживает инициативу мужа, так что, может быть, именно она и есть главный двигатель судебного процесса. И, вероятно, уже не столько долг хотят вернуть супруги, сколько наказать обидчицу, унизив её...

Жаль, что газета не пишет, чем всё же закончилось дело...

* * *

Прочитал в казахстанской вкладке «Комсомольской правды»: за десять лет в Казахстане закрылось около десяти тысяч библиотек. При этом было утрачено сто миллионов книг. В Актюбинской области из 459 библиотек осталось 96, в Южно-Казахстанской из 731 – 171. И подобная ситуация во всех областях, включая нашу. Теперь библиотеки понемногу восстанавливают.

* * *

Оказывается, и в России, ещё в прошлом году, Б. Березовский, на котором клейма негде ставить, предлагал амнистировать теневые капиталы. Аргумент: «Не подвергаются сейчас риску оказаться в тюрьме только те, кто «проспал последние десять лет». «Проспали» же, если следовать логике Бориса Абрамовича, процентов 90 россиян, в то время как немногочисленные их ушлые соотечественники только и делали, что обогащались... Включая его самого...

* * *

Читаю в газетах, слушаю по радио: такой-то спортивный клуб купил такого-то футболиста за 15, 20, 25 миллионов долларов – и не могу понять: или это у меня что-то не в порядке с головой, или это мир окончательно сходит с ума?

* * *

Абсурдная с точки зрения здравого смысла, но вполне вписывающаяся в «нормы» нашего времени ситуация. Казахский художник Серик Кульмешкенов, создающий графические портреты, гравюры и экслибрисы, которые получили высокое признание на международных выставках за рубежом, но не востребованы на родине, решил эмигрировать в США, где живут его друзья и давно зовут к себе. Само собой, он захотел взять с собой и часть своих работ. А с него при этом требуют немалые деньги за их вывоз да ещё за экспертизу... «Но они ведь тут никому не нужны», – объясняет он. «Таков порядок», – отвечают ему. И художник дома в присутствии журналистов сжёг 11 картин – «культурных ценностей государства»...

21 июня

Умер С.П. Шевченко... Утром 19 июня позвонила из Алматы плачущая Елена Фёдоровна... То ли операцию сделали неудачно, то ли так уж было суждено... Ему говорили, что при этом заболевании (аневризма аорты) благополучный результат операции не гарантируется, но без неё он мог умереть в любой момент...

С.П. заходил ко мне перед отлётом, поблагодарил за помощь (мы выделили 20 тысяч тенге), отдал мне пару материалов, один из которых сегодня опубликован.

Мы с ним как-то уж очень коротко попрощались. Он, наверное, побыл бы ещё у меня, а мне было как всегда некогда, и я сказал ему что-то вроде: чего это, мол, мы, два мужика, мнёмся? Вернётесь – выпьем водки, поговорим. Он будто даже смутился, что ему было несвойственно, и быстро ушёл... Держался С.П. бодро и умирать совсем не собирался... Может быть, плюнуть надо было на эту операцию: жил бы – сколько Бог даст? Хотя все врачи говорили, что с этим долго не живут...

Умер С.П. на седьмой день после операции. Сегодня в аэропорту встречаем гроб с ним, а завтра хороним. Вся организация похорон свалилась на мою голову, всё время возникают какие-то накладки...

Вчера утром передал в акимат некролог, который мы сочинили. Пытались сказать прощальное слово по-человечески, но там наш текст, конечно, подправили, и не в лучшую сторону. Потом целый день не могли согласовать подписи: никто не мог взять на себя ответственность, пока не вернулся аким области, сопровождающий в Баянаул Президента... Почти на два часа задержали газету. «Какие же вы все дураки», – говорил, наверное, С.П. из своего «оттуда»...

Обзвонил кое-кого из тех, кто был так или иначе близок с С.П. или обязан чем-то ему (люди эти небезденежные), с просьбой помочь деньгами на похороны... Получил в большинстве случаев отказ... Телевизионщики, правда, откликнулись и экибастузцы (угольщики)... Большую часть расходов берём на себя...

22 июня

Иду утром на работу... Уже на подходе к ней передо мной переходит дорогу стайка студенток педколледжа, расположенного неподалёку. Некоторые в коротких, обтягивающих их попки и ножки штанишках чуть пониже колен. Это новая

мода у девушек (хотя, кажется, не только у них), подчёркивающая красоту их девичьих тел и, конечно же, чувственность... Всё теперь – напоказ...

* * *

Маразм крепчает... Сегодня после обеда спешил на работу и штаны натянул прямо на шорты. Так и поехал... А на работе так закрутился, что не сразу смог вспомнить номер служебного телефона...

* * *

Сдана в эксплуатацию железнодорожная линия Аксу-Дегелен – первая железная дорога, построенная в суверенном Казахстане (кстати, и в СНГ). На митинге в Аксу выступил Н.А. Назарбаев.

Дорога длиной 184 километра строилась три года. Она напрямую свяжет Павлодар с Семипалатинском. Короче теперь станет и путь из Павлодара в Алматы.

Повезло Майскому району, по которому проходит новая железнодорожная ветка.

Президент также принял участие в грандиозном торжестве, устроенном на набережной Иртыша в Павлодаре, где собрались нынешние выпускники школ и их родители.

* * *

Начал публикацию путевых очерков об Эстонии...

* * *

Галя Егорова написала о первом опыте внедрения платы за проезд в лифте – в одном из 16-этажных домов. Он давно числился в чёрном списке – долг по нему составлял 360 тысяч тенге (это примерно двухгодовая плата жителей всего подъезда). Потом его и вовсе раскурочили охотники за цветным металлом.

«Павлодарлифт» поставил жильцам условие: отремонтируем, но за ваши деньги. Многие платить не захотели. Жители стали писать жалобы во все инстанции. В одну из своих поездок по городу сюда завернул аким области, заставивший вместе с собой идти на 16-й этаж пешком всю свиту, включая акима города... Вскоре деньги на ремонт нашлись, лифт отремонтировали, но долг за его пользование остался... И лифт опять встал – разграбили... После очередного ремонта в него посадили кондуктора и установили таксу – за одну поездку три тенге. Но можно взять проездной и на месяц – за 120 тенге.

В лифте теперь идеальная чистота. И даже долг по нему стал сокращаться, хотя и очень медленно. В день продаётся до 70-80 талонов плюс проездные. Чем закончится эксперимент – сказать трудно. Договорились с Г. Егоровой, что она последит за нововведением...

* * *

Китайцы в очередной раз показывают миру – как надо относиться к собственной истории. Скоро компартия страны отметит 80-летие. Помимо прочего, китайское правительство решило напомнить согражданам о Мао Цзэдуне. На целый месяц введён запрет на все иностранные фильмы. Китайцам будут показывать документальные и художественные ленты о великом кормчём. Специальная комиссия одобрила 30 таких фильмов, которые будут демонстрироваться по телевидению и в кинотеатрах шесть недель.

23 июня

У павлодарского «Иртыша» были реальные шансы стать обладателем Кубка Казахстана по футболу. Но в финале они уступили столичному «Женису» по пенальти, хотя, по свидетельству очевидцев, в основное время сыграли лучше соперников...

* * *

Мажилисом принят Закон «О железнодорожном транспорте». Ветеран отрасли – «железнодорожный генерал» А.С. Саркыншаков был в числе тех, кто много лет добивался его принятия. Помимо прочего, новый закон отменяет льготы по бесплатному проезду для железнодорожников. Предстоит также реструктуризация «Казахстан темір жолы» с высвобождением (сокращением) 17 тысяч рабочих мест.

* * *

Численность безработных в Казахстане составляет свыше 902 тысяч человек, или 12,7 процента экономически активного населения. По сравнению с прошлым годом безработных стало на 48 тысяч человек меньше. По данным специального обследования, две трети безработных – горожане, хотя вряд ли это на самом деле так. Статистика не учитывает многих так называемых «самозанятых» сельчан, живущих за счёт подворья.

* * *

Вычитал в «ЗП»: смертная казнь применяется в 80 странах мира. Лидирует по числу приведённых в исполнение приговоров Китай, где в прошлом году было казнено более тысячи человек. В некоторых странах практикуются публичные казни. ООН призывает ввести во всех странах мораторий на смертную казнь – как первый шаг к её полной отмене.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов лично озаботился проблемой борьбы с мошкаррой. В частности, ознакомился в сопровождении специалистов санитарных служб и журналистов с предложенными павлодарской наукой методами избавления от зловредного насекомого.

Поездке акима на место демонстрации метода предшествовала лекция кандидата биологических наук К. Ахметова, возглавляющего научную группу по нейтрализации мошки. Суть предлагаемого метода – в выявлении и обезвреживании мест размножения личинок мошкарры. Им для успешного развития нужно какое-то пристанище – по-научному «твёрдый субстрат». В частности, у нас яйца мошки цепляются к стеблям камыша и другой подводной растительности, потом они превращаются в куколок, из которых вылетают уже настоящие кровопийцы. Удалить эту самую подводную растительность – родной дом для будущих мошек – значит лишить их всякого будущего. Поэтому учёные и предлагают в качестве кардинальной меры выкосить подводную растительность в черте Павлодара. С этой целью сконструирована и изготовлена на судоремзаводе специальная косилка, представляющая собой вращающийся барабан с лопастями, срезающими или отрывающими подводную растительность. «Косарями» стали сотрудники Павлодарского предприятия водных путей – на двух судах, обустроенных агрегатами, которые уже успели окрестить «мошколовами».

За десять дней «мошколовы» прошли по Иртышу от железнодорожного моста до речного вокзала. У самого берега, куда они подойти не могут, камыш и прочую

водную растительность выкашивали серпами и выгребали граблями. В дальнейшем такую работу планируется проводить в областном масштабе.

Истребить мошку полностью, конечно, не удастся. Лучше всего с ней борется стрекоза. Но если даже в пределах городов и других крупных населённых пунктов на Иртыше мошки станет меньше, это всё равно будет благо...

* * *

Скептические заметки Б.В. Исаева относительно брошенного властями лозунга «От процветающей столицы – к процветающему государству». Пишет, что история цивилизации не знала таких примеров, что благами новой столицы будет пользоваться прежде всего республиканская элита; что появляющиеся деньги надо отдавать в регионы, потому что процветание государства – это процветание регионов, где живёт и работает большинство казахстанцев. Пишет ещё, что неплохо было бы повысить зарплаты и пенсии. Думаю, у него будет больше союзников, нежели противников, а я могу получить по шапке за крамольные высказывания Б.В.

* * *

Хороший заголовок у материала З. Суворовой, побывавшей в очередной раз в Успенском районе: «С пути Ильича на свой путь» – о том, как выживают крестьянские хозяйства, созданные на обломках бывшего колхоза «Путь Ильича».

* * *

В пятом номере «Простора» опубликованы воспоминания бывшего павлодарского журналиста Николая Шапченко, работавшего в «Павлодарской правде» целых лет. В них упоминаются многие наши журналисты, которых и я знал: Н. Карандашов, Я. Глухов, Л. Устюжанинов, А. Павлов, В. Воронов, З. Ульянова, С. Музалевский, А. Рогов и другие, а также редакторы – В.С. Молотов и А.С. Катеринин, заместители редактора Н.Н. Иванченко и В.К. Кокашинский. Первый потом работал в «Сельской жизни», а второй ярко проявил себя в «Литературной газете».

Я эти воспоминания читал с интересом... Оказывается, это из тех времён пришло ироничное название нашего города – «Павлодыр»: в ту пору он состоял «из нескольких улиц с деревянными и глинобитными домишками, среди которых каменное здание тюрьмы (двухэтажное – Ю.Д.) выглядит настоящим дворцом». Однако был уже и двухэтажный обком с крохотным заасфальтированным участком дороги перед ним – единственным в городе; были кинотеатр «Ударник», Дом пионеров, разместившийся в бывшей мечети, театр (правда, «его труппа не балует зрителей – единственный спектакль «Мораль пани Дульской» идёт по пятницам, а в остальные дни – здесь танцы»). А Новый 1957 год молодёжь редакции отмечала на квартире у сотрудницы, жившей в знаменитой «шишке», – единственном в ту пору трёхэтажном жилом доме.

Есть описание ледохода на Иртыше, когда реке помогли освободиться от ледового панциря и заторов, подрывая их зарядами... Весь день на берегу толпился народ, наблюдая живописное буйство природы.

Хорошо рассказано о драматическом 1958 году – самом урожайном на целине, когда область собрала 155 миллионов пудов хлеба, была награждена орденом Ленина... Но значительную часть того урожая не смогли сохранить – не было элеваторов и хлебоприёмных пунктов.

Любопытнейшие эпизоды о встрече журналистов «Павлодарской правды» с директором Экибастузской ТЭЦ – бывшим главой союзного правительства Г.М. Маленковым, сосланным в нашу глушь бывшим соратником Н.С. Хрущёвым... О том, как возник жилой посёлок Алюминстрой, с которым власти до сих пор не знают что делать... Как заселялись первые пятиэтажки в Павлодаре, квартиры в которых считались, и не без основания, верхом комфорта. Они, эти квартиры, и сегодня ещё котируются на рынке жилья...

Выбрал часть воспоминаний, снабдил небольшим предисловием... Опубликовали полосу в сегодняшнем номере.

25 июня

В пятницу схоронили Сергея Павловича. Всё сделали достойно. Если бы ещё власти не лезли с указаниями... Похоронили С.П. рядом с сыном. На поминках было вдвое больше людей, чем мы планировали, человек 300... Потом ещё помянул С.П. «сам-на-сам»... Как-то пусто на душе, неуютно... Я к Сергею Павловичу чаще чем к кому-нибудь приходил за советом, случалось – жаловался на жизнь. Он и слушать умел, и совет толковый мог дать, и от необдуманного шага уберечь. Кто мне его заменит? Никто...

* * *

Суббота прошла в трудах праведных – дописывал (но так и не дописал) заметки об Эстонии, ездил на дачу. Думал, добыть материал в воскресенье, но приехали Федосенко – Володя и Валя, привезли Димку, закончившего четвёртый курс... Общались с ними, гуляли с детьми, из-за ерунды повздорили с Ольгой...

26 июня

Н.А. Назарбаев издал указ, по которому все вузы республики в обязательном порядке должны будут проходить государственную аккредитацию. Давно пора было это сделать: у нас теперь в каждом областном центре – и университеты, и академии, и прочие вузы. А уровень подготовки во многих – некудышный...

* * *

Общий объём пенсионных накоплений в накопительных пенсионных фондах Казахстана (всего их 15) достиг 136 миллиардов тенге. И ещё 24 миллиарда фондам должны предприятия, «зажавшие» пенсионные отчисления своих работников.

* * *

Учёные Института радиологической безопасности Национального ядерного центра считают, что необходимо более тщательно обследовать павлодарские участки бывшего Семипалатинского ядерного полигона. Ранее эти участки считались относительно безопасными, но выборочные проверки некоторых показали излучения в сотни раз выше нормы.

* * *

На Украине побывал Папа Римский Иоанн Павел Второй, отслуживший там несколько литургий. Православная церковь была категорически против этого визита, она вообще против диалога с католической церковью, считая положение в мире этих двух церквей неравноправным из-за активной экспансии католицизма во многих странах.

* * *

Кубинский лидер Фидель Кастро упал в обморок во время своего двухчасового выступления на митинге в Гаване. Через некоторое время он появился перед со-

бравшимися вновь, заявил, что хорошо себя чувствует, и завершил речь обычным лозунгом: «Мы победим!».

* * *

Башмачинцы отметили 200-летие своего села. Хорошо, что такой праздник состоялся... Я не раз бывал в Башмачном, которое стоит на берегу Иртыша, и где во все времена ощущался какой-то неповторимый уют, который, к счастью, не исчез даже в самые тяжёлые для сельчан годы...

* * *

41 год братану Петьке... Послали ему накануне в подарок десять тысяч тенге... Живётся его семейству в Усть-Каменогорске нелегко: две университетские преподавательские зарплаты, которые к тому же всё время задерживают, едва позволяют сводить концы с концами.

А братану Шуре через три недели будет 51 год. Ему послали тысячу рублей, поскольку редакция районной газеты, в которой он работает, тоже почти постоянно живёт без денег.

28 июня

В Павлодаре, к сожалению, лишь пролётом в Усть-Каменогорск, побывал Юрий Сенкевич. Говорят, его ждали в Железинке, приготовили стерляжьё уху, зарезали барана... Но он ограничился лишь короткой пресс-конференцией в аэропорту, сообщив, что снимает для «Клуба кинопутешественников» фильм о Казахстане...

* * *

Тринадцать нынешних выпускников области уже получили образовательные гранты – как призёры республиканской олимпиады школьников. 76 выпускников школы-лицея № 3 тоже имеют сертификаты на получение грантов – они сдавали экспериментальные совмещённые экзамены – выпускные и вступительные. Среди них и В. Рудаченко – призёр международной олимпиады по химии, который зачислен в МГУ.

* * *

Наконец-то оживилась работа на солепромысле Таволжана. В сутки здесь добывают до 400 тонн соли, а намерены выйти на уровень 700 тонн. Появилась работа более чем у сотни жителей Таволжана.

Когда-то павлодарская соль шла по десяткам адресов в разные концы СССР, а сегодня её даже на местном рынке потеснила привозная продукция.

* * *

Более двух тысяч человек посетили сайт «ЗП» в Интернете спустя полгода после его открытия. А каких трудов стоило нашему Даньке уговорить меня на этот проект. Причём от меня ничего не требовалось: Данька всё делал сам, а нам лишь надо было отправлять ему электронные версии материалов. Оказывается, нас читают в американской Айове, латвийском Добеле, многих городах Германии, России, Украины, а также в Израиле, Турции, Японии. Правда, в большинстве своём это бывшие павлодарцы, но всё равно приятно...

30 июня

Н.А. Назарбаев издал указ о выборах сельских, поселковых и аульных акимов. Выборы пройдут в четвёртом квартале этого года.

* * *

Депутаты Мажилиса на десять дней продлили срок легализации капиталов. За первые десять дней акции на специальные счета банков поступило 60 миллионов долларов, из которых 43 миллиона приходится на жителей Алматы.

* * *

В июне зафиксировано снижение цен на продовольственные товары – в среднем по республике на 0,1 процента. Подешевели молочные продукты, фрукты и овощи, яйца, масло и жиры. Подорожали сахар, мясо, рыба и незначительно – хлеб.

* * *

После поездки в Новосибирскую область и посещения тамошнего зоопарка у акима нашей области родилась идея организовать зоопарк в Павлодаре. Уже подыскиваются подходящая территория, энтузиасты этого дела. Обещают свою помощь новосибирцы. Как и в Новосибирске, на территории зоопарка планируется разместить аттракционы, кафе, торговые павильоны, чтобы сделать его местом отдыха горожан.

* * *

Вчера на учёном совете ПаУ мне присвоили звание доцента, вручили диплом. Не знаю даже – как к этому относиться, ведь учёной степени у меня нет. Говорю редактору «Сарыарка самалы» М.М. Омарову: «Я-то ладно, а вот ты теперь любого можешь отбрить – как профессор сразу двух университетов: ПаУ и ПГУ!». Он – кандидат наук.

* * *

Закончил путевые заметки об Эстонии. Вот они...

Эстония – маленькая страна. Особенно если мерить ее нашими казахстанскими мерками. Так, например, на территории Павлодарской области разместится почти три Эстонии, или, если быть совсем точным, – 2,77. (Площадь нашей области – около 125 тыс. квадратных километров, а Эстонии – немногим более 45). Эту страну можно за день проехать вдоль и поперек, что мы, впрочем, неоднократно и делали.

В отличие от Казахстана в Эстонии почти нет полезных ископаемых, какими бы можно было торговать. Есть лишь горючие сланцы, которые идут на внутреннее потребление, да строевой лес. Мало пахотопригодных земель. Население – полтора миллиона человек, из которых примерно миллион эстонцев.

И тем не менее именно Эстония сегодня лидирует среди бывших социалистических стран по такому показателю, как эффективность экономики. Средняя зарплата в стране, по данным официальной статистики, перевалила за 300 долларов, а средняя пенсия приближается к ста долларам. В списке первой полусотни индустриально развитых стран Эстония заняла 22 место (для сравнения: Россия – 45 место).

* * *

В чем секрет эстонского экономического чуда? Есть ли оно вообще? На эту тему пространно рассуждал на встрече с нами известный эстонский ученый-экономист, внештатный экономический советник президента Н.А. Назарбаева (они познакомились и стали единомышленниками, будучи народными депутатами СССР и работая в бывшем Верховном Совете СССР) Михаил Бронштейн. Суждения его интересны

еще и потому, что он считает себя независимым экономистом и не меняет убеждений в угоду политической и иной конъюнктуре.

Получив независимость (хотя эстонцы говорят иначе: «Мы восстановили независимость, отнятую у нас в 1940 году Москвой»), Эстония не стала выжидать, она действовала решительно, порой дерзко. Первой среди бывших союзных республик отказалась от российского рубля, введя собственную денежную единицу – крону и жестко привязав ее к немецкой марке в пропорции 8:1. Неуклонно проводилась и проводится жесткая антиинфляционная политика: расходы бюджета – строго по доходам. Не выполняется доходная часть – урезается расходная. Подобный жесткий подход, диктуемый здешними «младореформаторами», не раз больно бил по населению, особенно по наиболее уязвимым его слоям, но в главном себя оправдал. Теперь это признают почти все. Эстонская крона устояла, и ее курс по отношению к немецкой марке остается неизменным все годы (одна дойчмарка равна восьми кронам), более того – это теперь, как тут выражаются, «мягкоконвертируемая» валюта, которую, например, покупают рассудительные и отнюдь не склонные к авантюрам финны, и не только они.

Другой решительный шаг – тотальная приватизация. Как и везде, далеко не всегда справедливая и прозрачная (судя по нашему отечественному опыту, такие понятия, как справедливость и прозрачность, вряд ли вообще уместны применительно к этому типу реформ)... Но хорошо ли, плохо, а бывшего государственного сектора тут не стало очень быстро почти совсем. Осталась разве что железная дорога, переживающая серьезный кризис и заждавшаяся своей очереди. Во время нашего приезда в Эстонию там как раз шли бурные дебаты о путях разгосударствления этой стратегической отрасли.

Все здесь теперь частное: банки, предприятия, сфера услуг, средства массовой информации. И принадлежит все это чаще всего иностранному капиталу.

– Привлечение иностранных инвестиций для нас вопрос жизни и смерти, – подчеркнул Михаил Бронштейн (и эту фразу в Эстонии мы слышали не единожды из самых разных уст). – Поэтому все делается для того, чтобы создать в стране привлекательные условия для вложения иностранного капитала.

Эти условия созданы. В Эстонии нет ни экспортных, ни импортных таможенных пошлин, что имеет решающее значение для транзита идущих с запада на восток и с востока на запад грузов. А возможности для такого транзита у Эстонии, обладающей незамерзающими портами на Балтийском море, огромны.

Транзитные услуги, банковский бизнес, туризм (речь о нем впереди) – три главных кита, на которых устремляется в будущее динамично развивающаяся эстонская экономика. Стабилен единый для всех хозяйствующих субъектов подоходный налог – 26 процентов. Незыблемо право частной собственности. Эстония решилась на шаг, который и сегодня многими воспринимается неоднозначно: здесь принят закон, по которому прежние владельцы могут вернуть принадлежавшие им до 1940 года земли и недвижимость. Эта тема также заслуживает отдельного разговора, а в данном случае я привожу этот факт лишь как еще один пример неординарности действий государственных мужей Эстонии.

Среди других составляющих эстонской экономики – рыболовство и лесопереработка. Эта страна занимает значительную часть побережья Балтийского моря

(между Финским и Рижским заливами). Длина береговой линии Эстонии – 3780 километров. А кроме того здесь свыше 1500 островов, 420 рек и поистине бесчисленное число озер (включая знаменитое Чудское, на котором мы тоже побывали). Почти сорок процентов территории Эстонии покрыто лесами – хвойными и лиственными. Огромные штабеля бревен, приготовленных к переработке и отправке, встречались нам очень часто.

Сельское хозяйство переживает серьезный кризис. В бытность Союза Эстония по праву считалась одной из самых аграрно-развитых республик, особенно по части молочного и мясного животноводства. Значительная доля продукции этой отрасли шла в так называемый союзный фонд. Взамен республика получала дешевую электроэнергию, другие ресурсы. Совхозов и колхозов теперь нет, соседние российские области (Ленинградская, Псковская и другие), потреблявшие некогда в немалых количествах дары эстонских полей (огурцы, лук и прочее), теперь за границей – самой настоящей (об этом мы тоже еще поговорим). Страдают обе стороны, но перспектив тут пока не просматривается.

Однозначно связывая свое будущее с Западной Европой (и с Европейским союзом), Эстония, образно говоря, развернулась на 180 градусов – лицом к Западу и соответствующей частью «тела» к России. Михаил Бронштейн говорил нам об этом с сожалением и досадой, поскольку сам он, и как человек, и как экономист, хорошо видит, что от этого проигрывают обе страны. Но что есть, то есть... Зато, уверяли нас здешние «западники», эстонская экономика почти не пострадала от российского дефолта.

* * *

История Эстонии полна драматических страниц. В течение последних семи с лишним веков ее территорией постоянно владели чужеземцы: то немцы, то датчане, то шведы, то поляки... Почти два века Эстония входила в состав Российской Империи. «Нас все время кто-то стремился защищать и освободить, хотя мы никого об этом не просили...» – примерно так не без иронии выразился один из наших эстонских собеседников, характеризуя далекое и совсем недавнее прошлое своей страны.

Наверное, у Эстонии вообще было не много шансов уцелеть в этой исторической мясорубке... Но, видимо, очень круто оказался замешан немногочисленный эстонский этнос, сумевший сохранить себя, свой язык и культуру... А в итоге и свою страну. В 1920 году Эстония впервые обрела независимость – по Тартускому мирному договору, подписанному Лениным... Казалось бы, Эстония должна быть благодарна России – за то, что та помогла, пусть и в составе империи, самосохраниться ее народу и отчасти будущему независимому государству...

Но не все так просто в отношениях двух соседних государств – такой большой России и такой маленькой Эстонии.

В 1940 году закончилась короткая история существования Эстонского независимого государства – сюда вошли советские войска. По официальной версии, чтобы защитить от порабощения фашистской Германией... Кстати, угроза эта была вполне реальной – Гитлер в своих ближайших планах отнюдь не предусматривал существования суверенной Эстонии. Ее земли должны были отойти Германии, а самих эстонцев предполагалось переселить на территорию России. Но произошло то, что

произошло... Был арестован и сослан первый президент Эстонии Константин Пятс, прошедший советские лагеря и закончивший свои дни в сумасшедшем доме. Состоялась скорая экспроприация частной собственности. Собственники спасались бегством, а тех, кто не успел это сделать, ссылали... Народ оказался расколот надвое: часть эстонцев была призвана в Красную Армию, а значительно большая – мобилизована (или пошла добровольно) в немецкую. После войны еще почти десять лет советская власть «выкуривала» засевших в здешних чащах «лесных братьев». Изменился – в пользу неэстонского – состав населения. Преимущественно русским стал бывший эстонский город Нарва и весь северо-восток Эстонии.

Но и в составе Союза Эстония жила как бы немножечко сама по себе. Это была своеобразная витрина Советского Союза – как бы немножечко Запад...

Этот исторический экскурс необходим для понимания всей сложности нынешних взаимоотношений этой страны с Россией, которую эстонцы отождествляют с далеко не самыми светлыми страницами своего прошлого.

* * *

Эстония для России теперь дальше зарубежье. И для Казахстана тоже. Визы для въезда в эту страну мы оформляли в Петербурге, в консульстве Эстонии, заплатив за них (и за медицинскую страховку) по 35 долларов. А границу пересекали в Ивангороде и Нарве. По сути это один город, находящийся на двух берегах реки Нарова, но первый теперь российский, а второй эстонский. А между ними – по фарватеру Наровы – проходит государственная граница.

С обеих сторон реки нависают над ее берегами – друг против друга – каменные крепости, построенные еще во времена Ивана Грозного. Кто мог предположить, что печальные символы ушедшей эпохи вновь обретут свой первородный смысл?

Любопытная деталь. На эстонской купюре достоинством в пять крон как раз запечатлены эти две крепости. Но если над эстонской сияет солнце, то над российской небо заволочло черными тучами. Вот такая своеобразная фига в кармане, характеризующая отношение маленькой, но гордой суверенной Эстонии к своему могущественному соседу и бывшей братской союзной республике.

«Сами увидите: что такое эстонская и российская границы», – отчасти запугивали нас организовавшие эту поездку эстонские коллеги-журналисты, намекая на скорые неприятности, которые сулит нам встреча с российской таможенной. Кто-то со страху даже стал рассовывать по соседям «лишние» доллары и рубли (благо крон у нас еще не было). Но все прошло достаточно спокойно, буднично. Правда, у россиян нашему автобусу пришлось постоять в очереди, пока они досматривали подошедший раньше. И еще нас попросили взять свои сумки и пройти с ними через таможенный пункт, хотя смотреть их никто не стал. Так что пожаловаться на российских пограничников и таможенников никак не можем. Как, впрочем, и на эстонских. Те и вовсе собрали паспорта, а потом принесли и раздали. Мы даже не выходили из автобуса.

Обратно мы ехали на поезде. Эстонцы проверили паспорта и попросили показать места, где лежат наши дорожные сумки. То же самое проделали и россияне, с одной лишь разницей: первые приходили дважды (пограничник и таможенник), а вторые – четырежды (нам показалось, что это многовато). Но и тут никаких недоумений не возникло.

Чего нельзя сказать о нынешних взаимоотношениях двух стран, нюансы которых подчас очень больно ударяют по их собственным гражданам. Эстонские коллеги не преминули нам сообщить, что у их страны пока нет с Россией мирного договора, что не урегулированы территориальные споры, что Россия «оттяпала» часть Эстонии, отодвинув границу на территорию сопредельного государства... Так, эстонская деревня Комаровка считается теперь российской. И, лениво переругиваясь с соседями и родственниками, живущими на противоположной стороне Наровы, граждане суверенной Эстонии укоряют россиян-иностранцев этим обстоятельством, запальчиво требуя: «Вы сперва нам нашу Комаровку верните!».

Прежде существовал упрощенный порядок перехода границы для жителей обоих государств, живущих в приграничье, и они могли спокойно переправляться через реку. Теперь правила ужесточаются: Эстония стремится в Евросоюз и должна выполнить одно из обязательных требований – обустроить границы на уровне его стандартов, обеспечить соответствующий пограничный режим. Требование это, в частности, обусловлено и тем, что страны Евросоюза гарантируют своим гражданам безвизовые поездки, то есть ставится задача обезопасить Эстонию (и страны Евросоюза) от нелегальных эмигрантов. В повседневной же практике эти высокие материи оборачиваются мытарствами для людей, прежде запросто пересекавших Нарову для того, чтобы навестить родных или знакомых, что-то купить-продать, попасть на свою собственную дачу или огород (бывает так, что живут люди на одном берегу, а эти участки у них на другом, как, впрочем, и кладбища, где лежат их близкие). Теперь для этого им надо делать крюк зачастую в несколько десятков километров, добираясь до ближайшего пограничного перехода. Обустройство же новых таких переходов – дело весьма непростое и дорогостоящее.

Безобидное слово фарватер – теперешний синоним границы – неожиданно приобрело ругательный оттенок.

Как-то по эстонскому телевидению был показан трагикомический сюжет, живописующий приграничные абсурды повседневного бытия. В селе Кунинга Кюла (в переводе на русский – Королевское), расположенном на обоих берегах Наровы, как это нередко бывает, добрая треть жителей носит одну фамилию – Платовы. И вот от своей эстонской жены Лиды Платовой муж уходит к другой женщине, живущей на российском берегу и по невероятному совпадению носящей те же имя и фамилию. То есть от одной Лиды Платовой к другой Лиде Платовой, но оформить отношения и с ней не спешит, а потом и вовсе умирает. Чей он муж, чье теперь тело, кому его хоронить? И на территории какого государства? Обыкновенная семейно-бытовая драма приобрела черты международного, межгосударственного конфликта... Как говорится, и смех, и грех...

А если серьезно, то отношения двух государств можно охарактеризовать как умеренно прохладные. Пожалуй, им недостает элементарного прагматизма. Квоты на въезд в Эстонию для россиян и, соответственно, в Россию для эстонцев ограничивают число деловых, туристических и прочих поездок в обоих направлениях. В прошлом году объем эстонского экспорта в Ленинградскую область составил лишь два процента от его общего объема. Как уже говорилось, эстонским крестьянам некуда стало девать свою огородную продукцию, хотя под боком российский потребитель, готовый «переварить» ее в огромных количествах. Россияне стали меньше

летом ездить на отдых в Эстонию. Мешают границы, неурегулированность таможенных и других вопросов.

Может быть, не стоило бы столь подробно рассказывать обо всем этом. Но ведь и Казахстан ведет делимитацию своих границ с Узбекистаном, на очереди Россия, и очень важно сделать это цивилизованно, разумно. Главное – чтобы государственные интересы не затмили интересы десятков и сотен тысяч людей, живущих по обеим сторонам границы.

* * *

Наслушавшись разговоров о том, что в Прибалтике не испытывают особой симпатии к русским и к русскому языку, мы всерьез опасались, что и в Эстонии с нами не захотят говорить на нем, и мы не сможем сами объясниться в гостинице, магазине, на улице – эстонцы будут делать вид, будто не понимают нас... Все эти опасения оказались совершенно напрасными... Да, в Эстонии теперь почти не встретишь вывески на русском языке, но говорили на нем мы везде. С депутатами и чиновниками разных уровней (которые хоть и извинялись за качество своего русского – нечасто, мол, приходится теперь общаться на нём, – но изъяснялись вполне прилично), продавцами в магазинах, служащими отелей, прохожими, у которых спрашивали дорогу... Эстонцы были неизменно вежливы и отвечали на русском.

Государственный язык в этой стране один – эстонский. Сегодня, чтобы получить гражданство, нужно сдать экзамен не только на знание Конституции, но и на знание государственного языка. Обучение ему – платное, но если успешно сдал тестирование, то половину денег тебе вернут. При правительстве создан специальный фонд, который финансирует эти затраты.

Жители преимущественно русскоязычных городов Нарвы и Силламяэ по-прежнему говорят на русском. И обучение в школе здесь преимущественно тоже ведется на русском. Однако при этом многие родители из русскоязычных семей, заботясь о будущем своих детей, отдают их в классы с эстонским языком обучения. А государственную линию в отношении русскоязычных (их в Эстонии, по разным данным, от 400 тысяч до полумиллиона, почти треть всего населения – это русские, украинцы, белорусы, евреи и т.д.) нам убедительно обрисовала министр народонаселения и миграции обаятельная Катрин Сакс: Эстония не имеет своей целью ассимилировать русских, их детям, особенно в местах компактного проживания, предоставлена возможность обучения на русском языке. Но в то же время государство обеспечивает высокий уровень обучения эстонскому языку, чтобы русскоязычные дети могли быстрее интегрироваться в эстонское общество. Наша цель, подчеркнула министр, сохранить самобытность всех народов, проживающих в Эстонии, и прежде всего – их язык, культуру, традиции. Но правда и то, что после эстонского сегодня на первом месте в школах с обучением на государственном языке – английский, а русский изучают как второй иностранный. Что в общем тоже объяснимо: свое будущее Эстония и ее граждане связывают больше с Западной Европой, чем с Россией.

И, чтобы уже покончить с «русским вопросом» в Эстонии, скажу еще вот о чем. Нас очень интересовали процессы миграции и условия получения эстонского гражданства. Пик эмиграции пришел на первые годы после восстановления независимости Эстонии. Прежде всего уезжали военнослужащие и их семьи, а также

те, кто не пожелал остаться в суверенной Эстонии. Нам, в частности, называли цифру выехавших от 60 до 80 тысяч человек. На сегодня из оставшихся полумиллиона русскоязычных примерно 200 тысяч – граждане Эстонии, около 150 тысяч – граждане России и других стран, имеющие постоянный или временный вид на жительство в Эстонии, и примерно столько же тех, кто по каким-то причинам не смог получить эстонское гражданство и не хочет (или опять же не может) стать гражданином России или других стран. Это обладатели так называемых «серых» паспортов, которым Эстония не гарантирует дипломатическую защиту за рубежом и не дает права на безвизовый въезд в страны Западной Европы, куда обладатели эстонских паспортов уже отправляются без виз.

Условия получения эстонского гражданства достаточно жесткие. Для этого претендент должен прожить в Эстонии не менее пяти лет с постоянным видом на жительство и сдать экзамен на знание государственного языка и Конституции. А на постоянный вид на жительство можно претендовать, если из этих пяти лет три последних ты жил на территории Эстонии. Ограничения для неграждан следующие: невозможность быть избранным президентом Эстонии, неучастие в выборах депутатов парламента (в выборах в местное самоуправление принимают участие все жители страны, достигнувшие соответствующего возраста), невозможность работать на госслужбе, запрет на службу в эстонской армии.

Сразу после восстановления независимости Эстонии условия для получения гражданства были куда более либеральными: автоматически его получали те, кто жил здесь до ввода советских войск в 1940 году и их прямые потомки, независимо от национальности. Была даже такая «экзотическая» категория людей, которая получила гражданство «за особые заслуги», – те, кто наиболее активно способствовал восстановлению суверенитета Эстонии, особо проявил себя на поприще науки, культуры, спорта и т.д. А среди тех, кто не мог и не может претендовать на получение гражданства ни при каких обстоятельствах, сразу оказались бывшие кадровые офицеры подразделений Советской Армии, расквартированных в Эстонии, сотрудники КГБ. Большая их часть покинула эту страну, но многие остались, получили российское гражданство и продолжают здесь жить, получая по достижении возраста пенсию от российского государства.

Можно сказать, что пик всплеска эмоций, раздора в общественном мнении по поводу всех этих проблем уже позади. Кто хотел и мог – уехал (при правительстве создан специальный миграционный фонд, который оказывает содействие уезжающим в Россию и другие страны СНГ), кто не смог или не захотел – остался и с разной степенью успеха приспосабливается к новым реалиям.

Вот что говорила нам на этот счет министр Катрин Сакс:

– После восстановления суверенитета и волны эмиграции в 1992-1994 годах могла возникнуть опасная ситуация, когда одной, преобладающей, части населения нет дела до другой – неэстонской. И наоборот. Надо было преодолеть это, создать условия, в которых все люди будут себя чувствовать комфортно. Так родился полномасштабный документ «Интеграция эстонского общества». Главная идея: общее государство с его институтами, общее понимание истории, общий язык, на котором могут общаться все, независимо от национальности. Все это должно быть общим, в то же время различными могут и должны быть родной язык, культура и обычаи,

уклад жизни в семье, религия, стиль жизни. Эти два процесса – признание и сохранение общего при признании и сохранении различий – и должны интегрировать эстонское общество. Но не сами по себе, а с участием государства, которое создает необходимые условия для этого: учрежден пост министра, создан фонд интеграции, разработана государственная программа и детальный план.

– Наши опросы показывают, что люди воспринимают такие подходы, – говорила министр, – а значит, мы работаем не впустую. Самое сложное – изменить психологию, внутреннюю установку людей. Мы не собираемся делать русских эстонцами, цель иная – чтобы при сохранении собственной идентичности русскоязычные граждане в полной мере ощущали себя гражданами Эстонии. Говорят, должно смениться поколение, чтобы это произошло, но мы верим – произойдет быстрее.

* * *

Бывшие советские люди, попав за границу, как правило, стремятся отыскать земляков, и мы в этом смысле не были исключением: коллеги из казахских газет сразу же «заказали» нашим гидам встречу с казахами, проживающими в Таллинне... И у нас даже был специальный ужин в ресторане «Ренесанс», где мы встречались с представителями ассоциации национальных культурных обществ Таллинна. Правда, чистокровных казахов на ней замечено не было, зато были бывшие казахстанцы, целинники, представители разных диаспор, проживающих в столице.

А душой всего этого сообщества и бесспорным лидером давно стала наша землячка, казахстанка, Лидия Кылварт, возглавляющая корейское культурное общество. Она считает эту свою добровольную нагрузку совсем не обременительной и чрезвычайно важной. Сохраняя свой язык, культуру, традиции, люди становятся духовно богаче сами и обогащают других, говорила нам Лидия. У нее, кстати, оказались друзья и в Павлодаре, казахи, супруги-врачи, работающие в железнодорожной больнице. Она наказала мне передать им привет, и я это поручение выполнил. А накануне нашего отъезда Лидия пригласила нас в корейский ресторан, в котором мы и вовсе почувствовали себя как дома, ведь корейская кухня давно стала для казахстанцев родной.

Но это были, скажем так, «протокольные» встречи. Случались и экспромты. В городе Силламяэ, где мы обедали в ресторане, нас «перехватили» две молодые женщины, прибывшие сюда только для того, чтобы повидаться с земляками. Гуля – казашка родом из Степногорска Акмолинской области, а Татьяна – из Караганды. Приехали в Эстонию вместе с мужьями-врачами, которых сюда направили по распределению. На жизнь не жалуются. У Татьяны муж – частный семейный врач, она сама занимается туристическим бизнесом и помогает мужу вести бухгалтерию. У Гули муж – радиобиолог, сама она работает в мебельном магазине. Прежде чем получить гражданство, обе супружеские пары сдавали экзамен на знание эстонского. Но закрепляется он плохо – нет языковой среды, ведь в городе почти всюду говорят по-русски. И старшие дети в обеих семьях учатся в русской школе, а младшие – уже в эстонской. Помнят ли обе Казахстан и не забыли ли казахский? Обе тут же продемонстрировали, что это не так...

Как дорога нам была эта случайная встреча! Как не хотелось расставаться!

В этом же городе хорошо знают еще одного казаха – Константина Джексенова. Он бизнесмен, был директором пивного завода в Силламяэ.

А меня самого ждала в Таллинне встреча с коллегой Александром Иконниковым, с которым мы в семидесятые годы начинали работать в «Звезде Прииртышья». Потом он жил и работал в Тургае, Алма-Ате, откуда в конце восьмидесятых перебрался в Эстонию (он там родился).

В первое же свое утро в Таллинне я купил в киоске русскоязычную газету «Эстония», где и обнаружил подписанный Сашей материал. Разыскать его по телефону в редакции было делом нескольких минут. Позднее мы встретились, и он, не особенно откровенничая, рассказал мне о своем житье-бытье.

Начинал с того, что издавал одну из первых в Эстонии частных газет – в городе Хаапсалу. Она называлась «Ляанемаские вести», и ее можно было выписать даже в Павлодаре. Протестуя против «имперской политики Москвы в Прибалтике», Иконников публично сжег советский паспорт. После обретения Эстонией независимости получил гражданство – за особые заслуги в восстановлении суверенитета страны. Но воспользоваться ситуацией и пойти во власть не захотел. Открыл в Хаапсалу первый частный круглосуточный магазин (построил, оборудовал – все сам), воевал, в прямом и переносном смысле, с рэкетирами. Устоял. Продал магазин, купил бар, но тут дело пошло не слишком удачно. Вскоре оказался без бара и без денег. Работал ночным почтальоном, с трудом сводя концы с концами, ведь была еще и семья. Решил вернуться в журналистику. В «Эстонию» взяли сначала «стрингером», то есть репортером без оклада, промышленником свободным поиском тем и живущим за счет гонорара... Теперь редактор одного из ведущих отделов с перспективой роста. Освоил эстонский язык. О Казахстане почти забыл. Свое будущее связывает только с Эстонией, именно ее считая родиной.

* * *

Наше знакомство с Таллинном началось с экскурсии по так называемому старому городу. Его можно назвать сердцем столицы и всей Эстонии, здесь каждый камень дышит историей, это настоящая поэзия в камне.

А нам еще несказанно повезло в том, что нашим экскурсоводом оказался непревзойденный знаток Таллинна, автор нескольких книг о его истории и достопримечательностях Юрий Гаврилович Коновалов. Человек весьма преклонных лет, он передвигался столь стремительно, что мы не поспевали за ним, зато он при этом еще успевал сообщать массу любопытнейших сведений, фактов, легенд. Просто ходячая энциклопедия... Жалею, что смог записать лишь маленькую толику из услышанного. Вот небольшие фрагменты.

* * *

– Таллинн – город с тысячелетней историей. Раньше он назывался Ревелем. Петр Первый всерьез подумывал о том, чтобы перенести сюда российскую столицу – еще до строительства Санкт-Петербурга.

* * *

– В Таллинне живут самые высокие люди в Европе – их средний рост составляет 174 сантиметра. Речь, разумеется, о взрослой части населения...

* * *

– В этом доме в 1742-1752 годах жил прадед А.С. Пушкина Абрам Петрович Ганнибал. Его первая жена была из Петербурга, она изменила ему и сбежала – за день до свадьбы. А разводился с ней Ганнибал 21 год.

Второй женой Абрама Петровича была эстонка, она нарожала ему кучу детей. Жена была недовольна супругом: «Этот шорный шорт (чёрный чёрт – Ю.П.) делает шорных детей и дает им имена, которые невозможно выговорить...». Предок А.С. Пушкина был между тем далеко не последним человеком в Таллинне – комендантом города.

* * *

– В этом доме останавливался Петр Первый. А коней он брал у купца по имени... Нет, по-русски это звучит неприлично, при дамах я не могу имя и фамилию произнести вслух...

* * *

– Мы – в Домской церкви, первое упоминание о которой датируется 1233 годом. Одна из ее главных достопримечательностей – металлический орган, который звучит ничуть не хуже того, что установлен в Домском соборе Риги. А еще в этой церкви похоронен Крузенштерн. Да-да, тот самый знаменитый мореплатель...

* * *

– Вы посмотрите, какой изумительный вид открывается с Тоомпеа («Вышгород» – Ю.П.) на Таллинн. Там, вдали – певческая эстрада и певческое поле. Во время певческих праздников на эстраде помещается хор в сорок тысяч человек, а слушать и подпевать могут еще 300 тысяч. Певческая эстрада занесена в энциклопедию уникальных сооружений мира...

* * *

– Название этой улицы по-русски звучит как Широкая. Когда-то она славилась тем, что каждая ее часть, прилегающая к стоящим на ней домам, считалась собственностью их владельцев. И все, что сваливалось с проезжающих по улице повозок, тоже становилось их собственностью. И чем хуже было для проезжающих, тем лучше для обитателей улицы, кровно заинтересованных в наихудшем ее состоянии. Пословица – что с возу упало, то пропало – имела тут самый что ни на есть первородный смысл.

* * *

– Ратушная площадь прежде была рыночной. А если кого-то уличали в том, что он продает плохой товар, мошенничает, то наказывали так: подвешивали за ошейник к стене, пристегивали руки-ноги... Такая же участь могла ожидать беспутную женщину, отъявленную сплетницу и скандалистку... И в таком подвешанно-распятом состоянии наказанные пребывали трое суток. Рядом лежала палка, которой каждый мог «поучить» их. Однако на ночь провинившихся отпускали спать, а днем – есть, пить и отправлять естественные надобности...

* * *

Спасибо Юрию Гавриловичу – можно сказать, что он подарил нам свой старый Таллинн.

Потом была отдельная экскурсия по Таллиннской ратуше, ведущей свою историю от тринадцатого века.

В разные времена она выполняла роль городской управы, хранилища ценностей города, крепости. Здесь принимали законы и судили, встречали высоких гостей, в советское время тут размещался горисполком. Теперь ратуша также используется для представительских целей... Нам разрешили посидеть на дубовой скамье, сработанной в четырнадцатом веке – самой древней мебели Таллинна.

* * *

– У нас в Эстонии все хорошо, но мы обязательно покажем вам и «проблемные» регионы...

Эту фразу наш эстонский гид и коллега Александр Цуккерман произносил не раз, особенно в первые дни путешествия. И вот мы действительно отправляемся в такое место – это Палдиски, бывший суперсекретный город, где размещалась учебно-тренировочная база советского подводного флота. Именно в Палдиски обучали и переучивали экипажи атомных подводных лодок. С этой целью в одном из зданий, на суше, была смонтирована точная копия атомной субмарины. Со всеми ее атрибутами, включая атомный реактор.

В советские времена в городе насчитывалось примерно 16 тысяч человек. Сейчас – чуть больше четырех тысяч. В советское время эстонцев в Палдиски практически не было, сейчас их примерно тысяча человек. Здесь много пенсионеров – бывших советских военнослужащих.

За счет чего выживает город, чем заняты люди?

В Палдиски действует морской порт, есть планы его расширения и строительства нового. Действует швейная фабрика, кто-то занят торговлей. Часть жителей каждый день отправляется на работу в Таллинн... Есть, к сожалению, и безработные. Регион остается одним из самых бедных в Эстонии (средняя зарплата – 1700 крон, или примерно 100 долларов, что втрое ниже, чем по стране в целом – Ю.П.). Но самое главное – город возрождается к жизни, понемногу растет его население.

Говорят, что когда-то Петр Первый пришел сюда пешком из Ревеля по берегу моря и раздумывал – не здесь ли заложить Санкт-Петербург... Именно Петр начал создавать в этом месте российский морской бастион. Сохранился старый маяк, сложенный из камня по его указу. На вершине маяка по ночам разжигали костер. Стоят в Палдиски и некоторые другие постройки времен Петра. А еще этот город известен тем, что в нем отбывал свою 25-летнюю каторгу сподвижник Емельяна Пугачева Салават Юлаев – теперь народный герой Башкирии, которому здесь установлен памятник. Установили его в советские времена, а в пору безвластия украли, поскольку он был из цветного металла. Новым властям пришлось его восстанавливать...

А первый президент Эстонии Константин Пятс в сороковых годах часть своей ссылки провел в Башкирии. Вот такие случаются исторические совпадения.

Можно заглянуть и в более древние времена. Часть Балтийского побережья в Палдиски – так называемые глинты, обрывы с обнаженной земной корой, по которым прекрасно видно, как она формировалась в течение последних 25 миллионов лет.

* * *

Своя непростая судьба и у другого «проблемного» города – Силламяэ, расположенного на северо-востоке страны. В отличие от Палдиски он совсем молод, ему немногим более сорока лет. Создавался Силламяэ как город одного предприятия – комбината по обогащению урановой руды. Иногда о нем так и говорили – город-завод.

– Можно сказать, мы с вами товарищи по несчастью, – пошутил председатель здешнего городского собрания депутатов Валдек Мюрд. – Атомные бомбы, кото-

рые взрывали на Семипалатинском ядерном полигоне, были изготовлены из урана, обогащенного в Силламяэ.

На предприятии работало пять тысяч человек, на его обслуживание был «завязан» весь город, разумеется, также совершенно закрытый для жителей других районов Эстонии и не только для них. Как и во всех закрытых городах, работавших на оборону, были приличное снабжение, развитая социальная инфраструктура, считалось престижным жить здесь. С восстановлением независимости сменился профиль главного предприятия – теперь оно производит редкоземельные металлы, используемые для высоких технологий. Сырье завозится из России, Африки, Южной Америки. Правда, пока что на заводе занята примерно тысяча человек. Среди специалистов, кстати, немало технологов из нашего Усть-Каменогорска, где есть аналогичное производство. Ведутся работы по утилизации радиоактивных отходов, хранилище которых было устроено по соседству с комбинатом, прямо на берегу моря. На ликвидацию хранилища отводится семь лет, на эти цели Евросоюз выделил Эстонии 20 миллионов евро. А в перспективе тут намечено построить международный морской порт.

В советские времена в городе насчитывалось двадцать тысяч человек, и население его почти не уменьшилось. Правда, велика безработица – примерно полторы тысячи человек. Как и у нас в Казахстане, здесь очень остро встала проблема содержания объектов социальной сферы (прежде об этом заботился комбинат по обогащению урана). Пришлось сократить часть детских садов. (Но, кстати, и число детей поубавилось). Есть сложности с содержанием больничного комплекса, опять же доставшегося в наследство от комбината, других объектов...

И тем не менее город произвел на нас очень хорошее впечатление: зеленый, чистый, по-своему уютный. Благоустройство – давняя традиция, о порядке заботятся не только власти, но и сами жители.

Эстонцев в Силламяэ всего 2,5 процента, это самый низкий показатель среди всех районов страны. Преобладает русскоязычное население. Граждан России здесь больше, чем граждан Эстонии: соответственно, 3,5 и менее 3 тысяч человек. Есть граждане других стран, а остальные – без гражданства. Но никаких конфликтов на национальной почве нет. Как уже упоминалось, все жители имеют право голосовать на выборах в местное самоуправление. Те, кто собирается жить в этой стране, учат государственный язык. Кстати говоря, первая школа с обучением полностью на эстонском языке появилась совсем недавно. Пока в ней обучается 107 ребятишек, половина из них – из русских семей. Это был выбор их родителей. Мы побывали в этой школе, заходили в классы, беседовали с директором. Сама она из смешанной русско-эстонской семьи и уверяет, что в ней прекрасно уживаются оба начала. Как, впрочем, и у большинства школьников, которые в классах говорят по-эстонски, а на улицах больше по-русски, потому что большинство в городе говорит на этом языке. И обучение в других городских школах – тоже преимущественно на русском, хотя в них есть и эстонские классы, которые здесь сохраняют и «доводят» до выпуска, даже если в них не более пяти-семи учеников. Первая эстонская школа расширяется, рядом с ней и первый детский сад, воспитанники которого говорят на эстонском. Остальные детские сады – русскоязычные.

Через некоторое время город должен встречать представительную экспертную комиссию Евросоюза, которая весьма придирчива и строга в вопросах прав человека, особенно национальных меньшинств. Хотя кого здесь считать национальным меньшинством – тоже большой вопрос... Мы во всяком случае не могли не обратить внимания на названия здешних улиц – Гоголя, Горького, Маяковского, Гагарина... Центральную улицу Ленина, правда, все же переименовали...

* * *

Сааремаа – самый большой остров Эстонии площадью 2674 квадратных километра. Его еще называют – островная земля. Чтобы добраться сюда, мы на своем автобусе въехали в чрево огромного парома, вместившего еще несколько таких же автобусов и, наверное, десяток-полтора легковых автомобилей. А потом из просторного пассажирского салона с верхней палубы любовались красотами Балтики.

Сааремааский уезд занимает шестнадцатую часть территории страны, но здесь встречается четыре пятых всех видов растений, какие есть в Эстонии. Это потому, что на острове более мягкий климат, чем на материке. Неудивительно, что здешние места древние люди облюбовали еще в середине третьего тысячелетия до нашей эры.

На Сааремаа и сегодня можно запросто встретить оленя и лань, лося и кабана. Весной заливы заполняют десятки тысяч морских птиц – это места их традиционного гнездования.

Вольнолюбивые островитяне истари были охотниками и рыбаками, строителями, земледельцами, вели торговлю.

Прекрасное представление об их быте дает деревня Когува, расположенная на острове Муху, через который и лежал наш путь на Сааремаа. История этого поселения насчитывает свыше четырех веков. Еще в тридцатые годы двадцатого столетия здесь жили свыше 150 человек, в том числе более сотни Шмуулов. Жители Когувы едва ли не первыми на острове получили право свободно распоряжаться землей. Предание гласит, что в 1532 году один из основателей рода Шмуулов спас жизнь магистру Ливонского ордена, за что тот и вручил ему, простому крестьянину, документ на право пользования двором величиной примерно в 25 гектаров пахотных земель. Отныне этот человек освобождался от крепостной зависимости, но должен был выплачивать ордену ежегодно шесть марок серебром и раз в год угощать магистра и его свиту. Кроме того, впоследствии деревня должна была бесплатно исполнять почтовую повинность, и позднее для этой цели здесь имели и ямщиков, и специальных лошадей, и даже почтовую лодку – парусник на веслах – со специальными гребцами. Так что не так уж дешево обходилась Шмуулам их «вольная» жизнь.

Когува была деревней рыбаков и земледельцев. Отслужившие свое лодки тут не выбрасывались – их привозили домой и в знак признательности за многотрудную службу водружали на каменную ограду. Некоторые и ныне коротают тут свои дни на заслуженном отдыхе.

Освобождая землю от камней, крестьяне сеяли рожь, лен, овощи. На сенокос летом выходили затемно. Женщины работали вместе с мужчинами в поле, делали работу по дому, пряли пряжу из овечьей шерсти и льна. Каждая семья сама мастерила себе обувь, шила одежду, изготавливала несложную домашнюю утварь и ра-

бочий инструмент. Здешний мужик обязан был уметь и уметь делать все: управлять с лодкой и рыбацкими снастями в море, обрабатывать землю, валить лес, ковать железо (кузница тоже у каждого была своя), строить, ухаживать за скотом.

Сегодня Когува – уникальный музей под открытым небом, где бережно сохранены 105 преимущественно деревянных строений самого разного назначения. Все вместе эти извилистые улочки и переулки, уютные зеленые площади создают единый красивейший ансамбль. А особый колорит ему придают каменные ограды-изгороди. Им тоже не одна сотня лет, все они покрыты, как ковром, нежно-зеленым мохом. В здешних оградах есть что-то вечное, магическое, завораживающее; предки эстонцев считали, что они способны защитить жителей от злых духов и других напастей. Выкладывание каждой такой изгороди было отнюдь не простым делом и занимало далеко не один год. Сначала летом закладывали фундамент. Весной и летом крестьяне собирали на полях камни, а зимой на прочных санях доставляли к фундаменту, чтобы укладывать уже следующим летом.

Так и возникали смыкающиеся друг с другом и перекрещивающиеся полутора-метровые каменные ограды, окаймляющие сельские улочки и переулки. Эти неповторимые сооружения и сегодня очаровывают своими прихотливыми извилинами и многовековым покоем.

Впрочем, о Когуве можно рассказывать очень долго. В двадцатом веке эта деревня стала знаменитой еще и тем, что здесь жил Юхан Смуул – потомок тех самых многочисленных Шмуулов, которые всегда составляли основной костяк ее жителей. Известный писатель, он был удостоен Ленинской премии за «Ледовую книгу». В Когуве сохранился дом, где родился и вырос Ю. Смуул, куда он любил возвращаться в пору своей славы. Дом Смуулов, впоследствии перестроенный, интересен как раз тем, что это типичное эстонское жилище начала двадцатого века. В первой его части – жилой (она так и называлась – жилая рига) – обитала семья, даже по эстонским меркам большая – 22 человека, в том числе десять детей... Экскурсовод рассказывала нам, что в таких семьях во время обеда дети не садились за стол, а ели стоя. Отчасти в целях экономии места, а отчасти – в воспитательных. Детей эстонцы держали в строгости. Бытовала, например, такая пословица: ребенок должен говорить тогда, когда курица писает... То есть никогда... А садился сын впервые за стол, когда в первый раз отработает на пашне.

Во втором «отсеке» дома Смуулов было гумно – рабочее помещение. Помимо всего прочего, в нем под потолком, на специальных навесах, хранились снопы с пшеницей или рожью нового урожая. До кондиции их доводил дым, идущий сюда из жилой части. В старину эстонцы-крестьяне топили печи по-черному (т.е. они не имели труб), а у Смуулов благодаря особому устройству дымохода дым мог уходить в трубу, обогревать жилую ригу, попадать на гумно. Проходя сквозь снопы, дым не только отлично высушивал зерно, но и придавал ему особые хлебопекарные качества, из-за чего оно особенно ценилось на рынке. В этой части дома молотили снопы, мололи на ручных жерновах муку, изготавливали разную домашнюю утварь. А баня служила хозяевам не только местом, где парились и мылись, но и хлевом для овец.

Юхан Смуул любил жить в своем доме, особенно летом, сживал за выпивкой с местными жителями, о чем прекрасно написал в книге «Мухуские монологи»,

запечатлевшей неповторимые характеры обитателей этих мест, их своеобразный быт.

На Сааремаа нас принимал старейшина уезда, который представляет здесь правительство. Старейшина уезда назначается на пять лет, его основная миссия – обеспечение комплексного развития региона. Для этого в его распоряжении полсотни чиновников.

Главная проблема для острова – транспорт. Паром, на котором мы добирались сюда, конечно, уже прогресс. Но это дорогое удовольствие. Островитяне мечтают о строительстве моста на материк, до которого всего семь-восемь километров. Тем более что прецеденты в соседней Скандинавии есть – мосты и туннели гораздо большей длины.

Мост нужен и для того, чтобы спрямить путь из Эстонии на Запад – в Копенгаген, Стокгольм и т.д., до которых от Сааремаа рукой подать. Сегодня приходится добираться вкруговую, через Таллинн.

Летом на Сааремаа настоящее паломничество туристов. Финны не только снимают жилье и живут здесь месяцами, но и приобретают землю и недвижимость, готовы строить и уже строят себе жилье. Все это приветствуется местными властями: туризм – важнейшая статья доходов местного бюджета, а инвестиции нужны острову как воздух. Уже более двухсот финнов купили на Сааремаа землю и недвижимость. Земля стоит недорого: за гектар у моря надо выложить сто тысяч крон (примерно 800 тысяч тенге). Покупают землю – значит, построят жилье, проложат дороги, проведут линии электропередач, всё это послужит развитию территории.

Пока неэффективно используется большой аэропорт, доставшийся острову в наследство от Советского Союза. Внутренние линии обезлюдели из-за дороговизны. Летом летают маленькие самолеты с туристами из Финляндии, Швеции, Дании.

Центр уезда – город Куресааре, где свое местное самоуправление (собрание депутатов) и мэрия. А еще есть волости, где свое местное самоуправление и свои старшины, которые, в отличие от старшины уезда, избираются. Собрания депутатов уезда по закону не предусматриваются – они есть только в волостях и городах. В Эстонии грядет административная реформа – головная боль для чиновников. Центральные власти считают, что волостей и даже уездов в Эстонии слишком много.

Население Сааремаа почти стопроцентно эстонское. По-эстонски говорят и совсем немногочисленные русские из смешанных семей. Продававшая нам янтарь женщина в городе Куресааре изумлялась: «Лет десять не слышала русского...».

На Сааремаа сохранился без каких-либо существенных перестроек Куресаарский замок – уникальное крепостное сооружение, ведущее свою историю с 13 века. Теперь здесь музей со множествами экспозиций, повествующих об истории эстов. Мы здесь также побывали.

* * *

Эстония – парламентская республика. Об этом нам подробно рассказывали при посещении эстонского парламента, который называется Рийгикогу. На заседаниях парламента может побывать каждый желающий – для этого надо лишь предъявить паспорт и пройти соответствующую несложную проверку на входе. Заседание Рийгикогу в прямой трансляции можно слушать через Интернет, стенограммы заседания публикуются и даже издаются на компакт-дисках. Депутаты – люди в стране

известные. И все же самым популярным политиком в стране неизменно остается президент – Леннарт Мери, исполняющий свои обязанности уже второй (и по закону – последний) срок.

Президент Эстонии – глава государства, который его представляет и обеспечивает необходимый баланс в деятельности парламента, правительства и судов. Он избирается тайным голосованием парламента на пятилетний срок... Кандидат в президенты должен получить две трети голосов состава Рийгикогу. Если в течение двух дней в трех турах Рийгикогу не сможет избрать президента, созывается коллегия выборщиков, которая состоит из членов Рийгикогу и представителей собраний местных самоуправлений.

Кандидатуру Премьер-Министра также представляет парламенту президент – после консультаций с его фракциями. Он же назначает на должность и освобождает членов правительства. По Конституции президент может распустить Рийгикогу и объявить внеочередные выборы. Принятые парламентом законы вступают в силу только после обнародования их президентом. В случае несогласия с поступившим к нему законом президент может воспользоваться правом вето; такие прецеденты были: ему приходилось отстаивать свою правоту по этой части и в суде.

За что же любят эстонцы Леннарта Мери? Наверное, отчасти за его некоторую экстравагантность. Во время советской власти Леннарт Мери был писателем, ученым-этнографом. Он автор нескольких документальных фильмов об истории финно-угорских народов. И, в частности, об их уникальных поясах, в вышивках которых якобы зашифровано некое очень важное послание, адресованное кем-то потомкам. Словом, нынешний президент был человеком, очень далеким от политики. Он говорит не только на эстонском и русском, но также на английском и французском языках и предпочитает во время интервью отвечать журналистам именно на том языке, на каком его спрашивают. Подобное, согласитесь, встретишь нечасто.

Что же до экстравагантности, то одно из своих интервью президент дал в... туалете. Вернувшись из официального визита в Японию, он не стал разговаривать с журналистами у трапа, а повел их туда, заявив, что ни о каком успехе реформ и речи быть не может, пока в стране такие туалеты. Оказывается, побывавшие в Эстонии японцы сказали ему, что все им здесь понравилось, но вот туалеты... И, уж чтобы закончить эту тему, замечу: у нас самих во время пребывания в Эстонии никаких претензий по этому поводу не возникало. Лично мне здешние туалеты показались ничуть не хуже японских. Может быть, впрочем, потому, что в свое время сам президент не посчитал зазорным лично заявить на всю страну о проблеме «мест общего пользования».

Дотошные эстонские журналисты не преминут рассказать, как их президент дважды нарушил закон. В Эстонии запрещено курить в служебных кабинетах, на рабочих и в общественных местах. Обсуждается даже вопрос о выделении специальных мест для курящих в ресторанах – почти как в самолетах на международных авиалиниях. А Леннарт Мери – заядлый курильщик. Как быть, если курить в своем кабинете нельзя? Оборудовать специальную курительную комнату? Но это непредусмотренная трата бюджетных средств, то есть опять же нарушение закона. Принимать специальную поправку, позволяющую президенту курить в кабинете?

Тоже нехорошо. Решили – пусть курит, тем более что до окончания его президентского срока осталось не так уж много.

И второй раз стал нарушителем эстонский президент, когда построил себе новый дом на берегу моря. В самом факте строительства никакого нарушения нет. Но на этих нескольких десятках метров отныне нет доступа к морю всем желающим, а по специальному закону каждый житель Эстонии вправе иметь доступ ко всей многотысячекилометровой береговой линии. И, конечно, тут же нашлось немало страждущих погулять по берегу как раз там, где живет президент. Но ведь президентская усадьба – не проходной двор, пришлось ее огородить. Опять налицо нарушение. Хотя эстонцы, прекрасно понимая что к чему, отнюдь не в обиде на своего президента. И, судя по последним опросам, скорее, готовы простить ему эти маленькие прегрешения, чем ставить в вину. Чего нельзя сказать о доверии к эстонским политикам вообще. Недавно в эстонской прессе опубликовано «письмо 43». В нем представители творческой интеллигенции, ученые, известные всей стране люди с тревогой пишут о том, что уходит в прошлое эпоха политического романтизма, что в обществе больше нет доверия к политикам, что теряет нравственные ориентиры молодежь...

Нелегко дается рождение нового, в том числе и в Эстонии.

* * *

Эстония – многоконфессиональная страна. Эстонцы преимущественно лютеране, русские – православные, есть также католики, мусульмане, люди других конфессий. Мы побывали на утренней службе в католической церкви, заходили в большой православный храм Таллинна, посмотрели телевизионную передачу о том, как проводят в Таллинне священный месяц рамазан здешние мусульмане.

Православных церквей и храмов в Эстонии не один десяток. Некоторые стоят тут еще с петровских времен. В Причудье – районе, прилегающем к эстонской части Чудского озера, с семнадцатого века живут русские староверы – старообрядцы, бежавшие сюда после раскола церкви. Мужчины истари промышляют рыбной ловлей, женщины – огородничеством. До сих пор в Причудье говорят на чистом, своеобразном русском языке, сохраняют традиции, ходят в свои церкви. Этот район Эстонии не спутаешь с другим – на десятки километров тянутся деревни и деревеньки вдоль озера, главная примета которых – огородные теплицы, где потомки российских старообрядцев выращивают вкуснейшие огурцы. А вяленую и копченую рыбу можно купить прямо на дороге, что мы и сделали.

Нам посчастливилось побывать в Пюхтинском Успенском женском монастыре, основанном больше ста лет назад в живописном месте между Финским заливом и Чудским озером. Пюхтица в переводе с эстонского – «святое место». Начинался монастырь с общины, в которую вошли монахиня и три послушницы. Сейчас в нем постоянно живут шестьдесят монахинь и примерно сто послушниц. Многие из них имеют высшее образование. Кто-то находится здесь с самого детства, кто-то приходит, разочаровавшись в мирской жизни, кто-то после тяжелейших утрат и потрясений. Настоятельница монастыря матушка Варвара, чей авторитет непререкаем, пришла в святую обитель в двадцатидвухлетнем возрасте и связала с ней всю свою жизнь, очень многое сделала для развития монастыря и его благоустройства.

В июне 1990 года монастырь перешел в непосредственное подчинение Патриарху Московскому и всея Руси Алексию Второму. В свое время, когда по всей

стране закрывались монастыри, и Пюхтинский ждала подобная печальная участь. Но бывший в ту пору епископом Таллинским и Эстонским Алексей сделал все возможное и невозможное, чтобы этого не случилось. Ведь еще шестилетним он приезжал сюда с отцом – священником приходской церкви в Таллинне, прислуживал в алтаре Успенского собора. А в 21 год, после окончания Ленинградской духовной семинарии, Алексей назначается настоятелем Богоявленской церкви в соседнем с Пюхтицей городе Йыхве и часто служит в монастырском храме. В 1961 году протоиерей Алексей пострижен в монашество и вскоре определен епископом Таллинским и Эстонским. С тех пор и по сей день Пюхтинский Успенский женский монастырь находится под его непосредственным руководством.

Монахини и послушницы живут по строгому распорядку. Встают затемно, каждое утро в шесть часов колокол созывает их на молитву. После службы и утренней трапезы каждая насельница (постоянная обительница монастыря) получает послушание – задание на определенную работу. И забот у них круглый год много: монастырь сеет пшеницу, рожь, овес, овощи, кормовые культуры. В хозяйстве три десятка коров, пять лошадей, овцы, птица. А еще – парники, оранжерея, пасека, плодовый сад. Все это требует постоянного ухода. Так что послушание – это и сенокос, и сбор грибов, ягод, и заготовка дров, и рыбная ловля, и рубка льда для погребов-холодильников, и многое, многое другое. Послушание несут в церкви, на кухне, гостиничных домах. Зимой, когда нет работы в поле, послушание связано с разными видами творчества – монахини и послушницы шьют, рисуют, занимаются резьбой по дереву, музицируют.

Мы были просто покорены чистотой и уютом на территории монастыря, его умиротворяющей красотой. И уносили с собой воду из святого источника, которую издавна считают целебной.

* * *

Этот музей уникален. Не только для Эстонии, вряд ли в мире есть нечто подобное.

Музей придумал и создал эстонец Иоганесс Кырс. И в стране, которая отнюдь не обделена хранилищами древностей и произведений самого разного искусства, это единственный частный музей – музей Независимости Эстонии.

Рассказывать о нем сложно, потому что в данном случае на ум сразу приходит пословица – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. И все же попытаюсь.

В своем доме и вокруг него Иоганесс Кырс собрал богатейшую коллекцию оружия и военной техники двадцатого века. Это старые танки, бронетранспортеры, боевые машины пехоты, самоходные орудия, остатки советских самолетов времен второй мировой войны и знаменитого немецкого самолета-снаряда (ракеты) ФАУ... А еще пушки, пулеметы, гильзы от снарядов, десятки типов автоматов, винтовок и пистолетов. Мундиры солдат, офицеров и генералов, проржавевшие каски... Многочисленные документы, книги и фотографии... И великое множество других экспонатов...

Когда-то здешняя усадьба, расположенная в живописном и укромном месте на небольшом острове, принадлежала брату первого президента Эстонии Константина Пятса – Вольдемару. Ему удалось избежать печальной участи Константина лишь потому, что он бежал, когда в 1940 году сюда вошли советские войска. Брошенная усадьба ветшала и приходила в запустение. Вот ее-то выкупил и восстановил, уже в качестве такого необычного музея, Иоганесс Кырс. Он говорит, что, проснувшись

однажды перед рассветом будто от какого-то толчка, понял – он должен это сделать. И сделал за десять с небольшим лет очень много. Отремонтирован и достроен дом, в десяти с лишним комнатах которого размещены экспонаты музея. Собрано огромное количество экспонатов. Некоторые из них весят десятки тонн. Чтобы доставить на остров 28-тонный танк-понтон, нужно было найти не только мощный подъемный кран, но и построить мост. А когда Иоганесс на своей личной легковушке тащил домой противотанковую пушку, его едва не приняли за террориста. Две полицейские машины взяли его в «клещи», стражи порядка всерьез опасались, как бы он не повернул оружие против них.

У каждого экспоната – своя собственная история появления здесь. Немалую часть стрелкового оружия Иоганесс получил с бывшего «Таллиннфильма».

Кто он такой, этот Иоганесс Кырс, и зачем ему это надо?

Ему еще не было года, когда он остался без отца. «Его убили ни за что, ведь Эстонии совсем не нужна была эта война. Эстонцам досталось и от немецкой, и от советской сторон – воевали эстонские парни по обе стороны фронта... Когда я открывал памятный знак на острове в виде креста, пригласил и тех, и других и сказал им: можете еще раз подраться, но только здесь, и пусть это будет последний раз... То, что я делаю, – мой долг живущего погибшим, независимо от того, на чьей стороне они были. Я бы хотел, чтобы мой музей примирил их всех, а тех, кто приходит, заставил ужаснуться от нашего недавнего прошлого... Мы должны сделать все для того, чтобы подобное не повторилось...».

Вот что сказал нам Иоганесс Кырс, строитель, механик и мореплаватель, дизайнер и художник. У него не только хорошая голова, но и золотые руки, и он уже сегодня мог жить припеваючи. А он все, что зарабатывал и зарабатывает, вкладывает в свой музей. Министр культуры обещал установить для Иоганесса ставку экскурсовода, но денег в бюджете страны маловато, и поэтому Кырс намеревается ехать в Финляндию, где нашел выгодный подряд на строительство дома. Есть возможность подзаработать – содержание и расширение музея требует немалых средств.

А еще Иоганесс оказался радушным и хлебосольным хозяином. В подвале своего дома-музея, напоминающем некий симбиоз тира и пивного погребка, он растопил камин и угостил нас вкусным обедом. Дело было 9 мая. В Эстонии этот праздник не отмечают как государственный, и хозяин тоже не стал нас поздравлять... Он просто спел нам удивительно молодым и сильным голосом на не очень хорошем русском и эстонском «Хотят ли русские войны?» и «Из-за острова на стрежень», опять же в русско-эстонском варианте.

И мы все вместе выпили за то, чтобы больше никогда не было войн, чтобы люди встречались и общались, и тогда они будут лучше понимать друг друга.

А потом под сводами его такого уютного погребка полилась казахская песня, которую пели наши коллеги из Атырау, Караганды и Шымкента... И мы верили, что еще обязательно встретимся. А Иоганесс клялся, что обязательно отремонтирует к тому времени хотя бы один танк и с ветерком прокатит нас на нем...

* * *

Как и у всякой суверенной страны, у Эстонии есть своя армия. Она – под стать государству – невелика: 600 офицеров и пять тысяч солдат. Призывники служат всего восемь месяцев. Дезертиров, как нас уверяли, в эстонской армии нет.

Вооруженные силы носят сугубо оборонительный характер и поэтому не имеют ни ракетных, ни воздушно-десантных, ни танковых, ни прочих тому подобных подразделений. Вооружение – израильские автоматы, немецкие пулеметы, советские гранатометы, шведские противотанковые орудия. Техника большей частью из скандинавских стран.

Для знакомства со здешней армией нам приготовили своего рода изюминку, запланировав посещение эстонского тренировочного центра миротворческих операций, который расположен неподалеку от города Палдиски. Нас принял начальник центра, а показывал его и давал пояснения заместитель начальника. Оба служили в советских воздушно-десантных войсках, а потом связали свою судьбу с эстонской армией. Стажировались в Голландии, Норвегии, ФРГ.

Об уровне подготовки эстонских миротворцев можно судить хотя бы по тому факту, что вводную лекцию офицер нам «читал» с помощью компьютера, выводя на широкий экран цифры, схемы, диаграммы. Кроме эстонского, он владеет русским и английским языками. Английский обязателен и для солдат-контрактников, возраст которых от 19 до 35 лет. Главное назначение центра – подготовка персонала для эстонского батальона в рамках сотрудничества с миротворческой миссией ООН.

Эстония не скрывает, что стремится к вступлению в НАТО, для чего ей необходимо привести свою армию в соответствие со стандартами этого военного блока. Эстонский миротворческий батальон, судя по всему, близок к поставленной цели.

Уже с 1995 года здешние парни принимают участие в миротворческих миссиях ООН, но, правда, не самостоятельно, а в составе соответствующих подразделений скандинавских стран. География – Южный Ливан, Босния и Герцеговина, Косово и другие горячие точки, где хорошо зарекомендовали себя эстонские миротворцы.

Нас завели в солдатскую казарму с двухъярусными кроватями. Потом показали парк, где находится самая разная автомобильная техника, которую можно было сфотографировать, как, впрочем, и тех, кто на ней работает.

А потом был обед в солдатской столовой. Бульон с фрикадельками, салаты из свежих овощей (бери – сколько душа пожелает), соки (апельсиновый, сливовый и т.д.), сметана, молоко... И еще нечто невообразимо вкусное на десерт, я так и не понял что... Это и есть обычный обед миротворца-контрактника. Стоит подобное удовольствие 64 кроны (около четырех долларов).

Многие ли из нас могут себе позволить ежедневный обед на 600 тенге?

И уж совсем мы были растроганы, когда увидели на центральном плацу тренировочного центра рядом с эстонским наш Казахстанский Флаг. Это традиция: так здесь принято встречать гостей из других стран, даже если они и не официальная делегация. Где умудрилось командование части раздобыть Флаг Казахстана, для нас так и осталось загадкой.

* * *

В прошлом году в Эстонии побывало два миллиона финских туристов. Получается, что каждый эстонец, включая глубоких стариков и грудных младенцев, принял почти по полтора финна. Благополучных и рассудительных финнов, которые, как уверяла нас на острове Сааремаа бойкая и словоохотливая продавщица янтаря, торгуются как никто другой и за каждую крону готовы биться насмерть, влечет

в Эстонию дешевизна товаров, продуктов, мест отдыха и достаточно высокий их качественный уровень. Поэтому зарабатывая свои большие (особенно по эстонским меркам) деньги у себя, они предпочитают их тратить здесь, где есть все то же, что есть в Финляндии, но стоит дешевле, подчас в разы. Дошло даже до того, что финны стали покупать землю и недвижимость в Эстонии, строить здесь дома и жить постоянно. И самое поразительное: эстонцев отнюдь не тревожит тот факт, что богатые хитроумные соседи скупают по дешевке все их лучшие земли и дома. Наоборот, говорили нам здесь: мы рады, пусть едут, строят дома, проводят к ним дороги, прокладывают коммуникации, пусть обустривают землю – польза будет для всех.

Туризм традиционно был развит в этой стране. Путешественников со всего мира всегда влекли в Эстонию многочисленные зримые свидетельства ее почти тысячелетней истории. Про Таллинн уже говорилось: этот город можно открывать для себя бесчисленное число раз.

Свое особое очарование у древнего и всегда молодого Тарту, где мы тоже побывали. Курортный Пярну – и вовсе райское место.

Древние замки и крепости, монастыри, храмы, сохранившиеся, полуразрушенные и отреставрированные, можно встретить в самых разных уголках страны. Добавьте сюда мягкий эстонский климат (средняя температура февраля в Таллинне – минус 5,5 градуса, а июля – 16,6 градуса), Балтийское море, четыре с лишним сотни рек и тысяча озер, обширные хвойные леса...

Эстонцы стремятся извлечь из всего этого максимальную выгоду. А кроме того, умудряются создавать места для паломничества туристов, казалось, на ровном месте – как бы из ничего...

* * *

Когда Янус Райдер стал мэром небольшого города Отепя, ему было 23 года. Этот городок, в котором он родился и вырос, был типичной эстонской провинцией. А Янус с детства мечтал, чтобы Отепя стал настоящим городом, который, по его собственным представлениям, обязательно должен иметь хотя бы один светофор и хотя бы один приличный общественный туалет. И молодой мэр осуществил свою заветную мечту, едва заступив на ответственный пост. Над ним посмеялись, считая подобные «проекты» блажью. Но теперь их показывают всем присутствующим туристам именно как достопримечательности.

Вместе с тем ошибочно полагать, что Янус вошел в историю, образно говоря, через туалет и светофор, которые, кстати, так и остались единственными (больше маленькому городу просто не надо).

При нем тут появились новые хорошие дороги и отели, был доведен до ума центр горнолыжного спорта, где теперь проводятся международные соревнования... И в Отепя потянулись туристы.

А кроме того, этот городок теперь – место паломничества буддистов. И вот почему.

В свое время честолюбивый мэр решил во что бы то ни стало завлечь в Отепя тибетского Далай-ламу. Неведомыми путями сумел получить его согласие. Но оказалось, Эстония не может его принять на государственном уровне. Она как раз подписывала мирный договор с Китаем, у которого, как известно, серьезные разно-

гласия с тибетскими властями, отстаивающими право на свой суверенитет. И тогда Янус сумел пригласить Далай-ламу как своего личного гостя, а заодно уговорил его освятить красивейшее озеро в окрестностях Отепя. После того, как Далай-лама сделал это, на берегу озера установили памятный знак с соответствующей надписью, удостоверяющей акт освящения. И теперь ни один из туристов, посещающих Отепя, не минует этой достопримечательности. Само озеро стало местом традиционных сборов буддистов всех стран Балтии. А бывший мэр Отепя – известный человек в Эстонии, видный политик.

* * *

Во время своей поездки мы покорили самую высокую гору Эстонии, которая находится в Вируском уезде. Нам не понадобилось никакого специального снаряжения и вообще никакой подготовки... Потому что высшая точка Эстонии находится на уровне... 318 метров. (Как оказалось впоследствии, заодно мы покорили самую высокую гору всей Балтии, поскольку Латвия и Литва не могут похвастаться и такой высотой). Эка невидаль – скажет кто-то. И будет не прав. Потому что на горе установлена еще и вышка в несколько десятков метров, с которой открывается совершенно изумительный вид на окрестные холмы, поросшие лесами, и озера... И не случайно туристов сюда как магнитом тянет, ведь это одно из красивейших мест в Эстонии. А если вам к тому же скажут, что недалеко отсюда протекает самая длинная река в стране и тут же самое глубокое озеро (38 метров), а ещё растёт самый высокий дуб обхватом в восемь метров, возраст которого – не одно столетие, вы непременно захотите побывать и там.

И так – чуть не до бесконечности. Прекрасно сохранившаяся старинная деревня на острове Муху (Сааремаа), где с необыкновенной любовью и тщательностью собраны предметы быта эстонцев, представлены их своеобразные жилища, рабочие помещения, амбары, колодцы... Озеро, образовавшееся в кратере, оставшемся после падения большого метеорита... Старая ветряная мельница, перевезенная кем-то к развилке дорог и заботливо восстановленная... Ну как возле такой не сфотографироваться!

Многочисленные отели, появившиеся в последнее время и столь непохожие один на другой, – от фешенебельных и довольно дорогих до весьма доступных, но с неизменно добротным сервисом... Словом, есть где остановиться туристу с самыми различными запросами.

А если вам хочется особого уединения, тишины, покоя, личного общения с природой, вы можете отправиться на туристический хутор.

Это – совершенно новое явление. Не сами хутора – они как раз традиционны для Эстонии. Дом – деревянный или кирпичный в окружении деревьев и кустарников, хозяйственные постройки, непременно бревенчатая банька на отшибе. Рядом лес и зеленеющее поле – это и есть хутор. Несколько таких домов (хуторов), даже два-три – уже деревня, обязательно с собственным названием. Считается, что именно хуторам, уединенному неторопливому жительству вдали от других эстонцы обязаны своему особому национальному характеру. Настоящий эстонец достаточно закрыт для посторонних, скорее малообщителен, сдержан – во всяком случае внешне. Но это, впрочем, также тема для отдельного разговора. А речь сейчас о том, что именно хуторской туризм активно развивается в последние годы и становится всё

более популярным. Именно на хутора отправляются уставшие от городской суеты и многочисленных забот таллиннцы и другие горожане, а также некоторые финны, предпочитающие тихий экзотический отдых традиционному городскому и курортному. Их влекут сюда лыжные и пешие прогулки, возможность побыть наедине с природой, порыбачить и поохотиться, совершить поездки на велосипеде по живописным окрестностям. На хутора обычно отправляются компаниями, семейными парами, нередко с детьми.

А как же сервис, спросите вы? Ведь западный турист весьма привередлив и вряд ли захочет общаться с природой без теплого туалета и прочих благ цивилизации. В том-то и дело, что получить лицензию на право заниматься туристическим бизнесом хозяину хутора отнюдь не просто. Для этого надо пройти аттестацию, доказать, что твой хутор соответствует всем необходимым требованиям: от санитарных норм на кухне, ассортимента и качества приготавливаемых блюд до пресловутого благоустроенного туалета и полов с подогревом в ванной или душе. А самое главное, чтобы гости себя чувствовали комфортно. И судя по тому, что в Вируском уезде специальные указатели встречались нам не раз (здесь работают уже около тридцати туристических хуторов), новый вид бизнеса уверенно набирает обороты.

А на очереди, как нам сказали, еще более экзотический вид туризма – эстонцы намереваются демонстрировать гостям бункер «лесных братьев», непримиримых борцов с советским режимом послевоенных лет, со всем его обустройством, бытовой утварью, неприхотливой пищей и прочими атрибутами...

* * *

Вам приходилось когда-нибудь выпивать с королем? Осушать кубок, предложенный лично им лично вам? Да еще наполненный шестидесятиградусным королевским напитком ханзя, приготовленным самой королевой? То-то и оно...

Но – обо всем по порядку. Если честно, то ханзя – это по-нашему самогонка, хотя и очень вкусная. А король – как бы не совсем король, а заместитель, или, если быть совсем точным, временно исполняющий обязанности короля. Короля народа сету. Это один из самых малочисленных народов в мире. И тем не менее это народ, потому что он, насчитывая в местах компактного проживания в Эстонии всего несколько тысяч человек, сохранил свои самобытность, язык и культуру.

Сету берут начало от финно-угорских племен, у них есть что-то общее с российскими удмуртами, марийцами, мордвинами. Они православные, но их иногда называют полуверами, потому что они не только христиане, но и отчасти язычники. Их языческого бога зовут Пекко, его восковую или деревянную фигурку сету берегут пуще глаза.

В разные годы своей многотрудной истории народ сету, имевший несчастье поселиться в этих местах, не раз переходил вместе со своей небольшой территорией «из рук в руки» и теперь оказался разделенным: меньшая часть осталась в Эстонии, а большая – в России, на территории Псковской области, где находятся многие могилы предков сету и их главная святыня – Печерский православный монастырь. Здесь и обитает дух богатыря – короля народа сету, который пробуждается лишь в годы великих лишений, когда народу нужна его помощь и защита.

А в остальное время главный авторитет для проживающих в Сетумаа (это район Эстонии) сетусцев – король, которого раз в год выбирают на общем веселом и

многолюдном празднике. На нем проводятся конкурсы песен, танцев и, наконец, выбирают лучший местный самогон – ханзю. Сету очень любят петь, и если вместе собрались даже четыре-пять женщин, то это уже хор. Что нам прекрасно продемонстрировали сетуские бабушки в своих традиционных одеждах, главным богатством которых считаются большие металлические выпукло-круглые щиты, которые тут почему-то называют брошами, и ожерелья из старинных монет (мы к ним добавили казахстанские тенге, причем особым спросом пользовались увесистые юбилейные монеты).

Потом нас угостили вкуснейшими сетускими блюдами, и по здешней традиции король, избранный на последнем празднике народа сету, подносил каждому из нас глиняную чарку с шестидесятиградусной ханзей. Порядок таков: надо принять ее из его рук и выпить или хотя бы пригубить. Что мы неоднократно и с удовольствием делали, особенно когда услышали такую историю. Среди членов жюри, оценивающих на последнем празднике качество всех представленных на конкурс разновидностей ханзи, был премьер-министр Эстонии. Между тем производство крепких спиртных напитков в домашних условиях (а стало быть, и самогонование) в стране запрещено. Выходит, сам глава правительства потворствует нарушителям закона – иронизировали одни средства массовой информации. Отнюдь – возражали им другие: ханзя – предмет народного творчества, если хотите – произведение искусства. Министр внутренних дел предложил легализовать самогонование, учитывая давние местные традиции, а также то, что теперь оно уже не может подорвать государственные устои...

Этому народу во все времена жилось нелегко. Может, потому так любят сету праздники, веселье с непременно застольями, песнями и танцами. Может, потому и не жалуются на судьбу, что по-прежнему тяжело жить, что перекрыли границу к святыням, что некуда стало сбывать продукцию своих подворий.

Молодежь не хочет жить в деревнях, уходит в город, забывает свой язык, традиции. Хранительницами последних остаются сетуские бабушки, спевшие нам напоследок прощальную песню. А грусть от расставания слегка развеяла «стременная» чарка ханзи из королевских рук, поданная нам у отправляющегося дальше автобуса.

* * *

Все центральные газеты в стране принадлежат иностранцам – как правило, скандинавам (либо они владеют контрольными пакетами их акций). Есть независимые региональные издания. Государственной прессы в Эстонии нет, нет закона о печати и нет правительственного органа, который «опекал» бы прессу.

Газеты используют самые разные способы, чтобы привлечь подписчиков. Достаточно позвонить по телефону в редакцию и заявить о своем желании подписаться – вам тут же пришлют счет. Оплатили – получите газету. Придет время – вам вежливо напомнят, что пора продлить подписку, и т.д.

Шведская компания, владеющая одной из газет, провела на нее подписку по смехотворно низкой цене. Желавших сэкономить нашлось немало, в течение года они привыкали к газете, которая и впрямь оказалась интересной. А на следующий год подписная цена была уже нормальной, и многие оказались готовы заплатить за нее уже настоящие деньги.

Деловая газета, рассчитанная на бизнесменов, готовит специальную вкладку, на которой дает многочисленные советы их женам – как тратить деньги.

В последнее время популярной стала подписка газет пакетами, т.е. выписываешь не одну, а несколько, получая при этом существенные скидки.

Чтобы газеты не врал, указывая тиражи, раз в месяц публикуются достоверные данные на этот счет – от лица так называемого союза газет.

В первое же утро в Таллинне я решил купить в соседнем с нашим отелем газетном киоске все эстонские русскоязычные издания, которые в нем окажутся. Кажется, даже киоскерша была несколько удивлена таким решением, а я быстро понял, что погорячился. Купил свежий номер «Эстонии», несколько выпусков «Молодежи Эстонии» (это ежедневные газеты), еженедельники «День за днем» (русский вестник Эстонии), «Неделя плюс Вести» (русский еженедельник Эстонии), «Деловые ведомости» (экономический еженедельник Эстонии). Заплатил за все что-то около пятидесяти крон (примерно 400 тенге)... Затем в Силламяэ и Нарве добавил к ним русскоязычные городские газеты «Силламяэский вестник», «Нарвскую газету», «Нарву», «Кренгольмский проспект», а также региональную газету северо-востока Эстонии «Северное сияние». Так что почитать русскоязычным людям в Эстонии есть что. Московских газет в киосках не встречал, но, оказывается, их можно выписать, чем в последнее время многие пользуются. «Комсомольская правда» делает в пятничной «толстушке» специальный вкладыш для стран Балтии (по типу нашего казахстанского).

О чем же пишут эстонские газеты? Начнем с местных. «Силламяэский вестник» публикует большой материал об акции протеста местных шахтеров. Поводом для нее стало недавнее закрытие одной шахты и предстоящее закрытие другой. В результате могут остаться без работы 900 человек. Шансов найти равноценное занятие у большинства из них нет, пенсии-то пока тоже нет, так что людям не позавидуешь. Поэтому профсоюзы и организуют митинг протеста против увольнений горняков, на котором также пойдет речь об отсутствии реальной государственной программы борьбы с безработицей в регионе.

В этом же номере на первой странице публикуются итоги последнего опроса об уровне доверия населения к центральным властям. Оказывается, премьер-министру доверяют лишь 22 процента опрошенных, правительству – 28, парламенту – 31, а президенту – 62 процента. Результаты опроса свидетельствуют о том, что лишь треть населения считает развитие страны позитивным, а 47 процентов эстонцев и 51 неэстонцев и вовсе полагают, что страна катится к худшему.

Примерно в те же самые дни столичная «Эстония» публикует данные международного института развития управления о конкурентоспособности индустриально развитых стран. Мониторинг проводится для 49 индустриальных стран мира, эксперты учитывают при этом 286 критериев. И вот из всех бывших социалистических стран на первом месте оказалась именно Эстония, занявшая 22 почетное место (Венгрия – 27, Чехия – 35, а Россия и вовсе 45). А безусловными лидерами являются США, Сингапур и соседняя Финляндия. На сегодняшний день на каждого жителя Эстонии приходится 217 долларов иностранных инвестиций. В Финляндии – 585, а в России – 19.

Далее в этой же публикации речь идет о том, что по всем прогнозам Эстония близка к вступлению в Европейский Союз. Однако население страны отнюдь не

проявляет восторгов по этому поводу. Проведенный в прошлом месяце опрос впервые продемонстрировал: явное нежелание вступить в ЕС проявили более половины граждан Эстонии.

Вообще же материалами, посвященными проблеме членства страны в ЕС, перстрят страницы местных и центральных газет: сходятся в словесных дуэлях «еврооптимисты» и «европессимисты», приводя многочисленные аргументы за и против... Президент Эстонии Леннарт Мери заявил в связи с этой полемикой, что жителям страны недостаточно глубоко разъяснили все преимущества вступления ее в Евросоюз и экономические последствия отказа Эстонии присоединиться к ЕС. Как бы восполняя этот пробел, «Силламяэский вестник» публикует рекомендации профессора Таллиннского педагогического университета Владимира Колга, которые он дал на специальном журналистском семинаре. Как уверяет профессор, эстонец сейчас отличается от европейца ровно настолько, насколько русский от эстонца, поэтому нелишне тем и другим знать, какие черты характера будут приветствоваться европейцами, а какие – создавать проблемы. Так вот, залогом успеха у европейцев считается простота, рациональность и стандартность во всем. Поэтому будущим европейцам, «особенно русским людям с их всегдашней готовностью к творчеству (лексикон профессора – Ю.П.) – не мешало бы выработать в себе такие качества, как умение считать, давать оценку и ориентироваться на будущее».

Любопытно, что в этой же публикации, но уже со ссылкой на известного социолога Ирис Петтай, успехи эстонской экономики, высокий индекс «уровня человеческого развития» в Эстонии характеризуются ни больше ни меньше как потемкинские деревни. «Будучи нисколько не развитее своих прибалтийских соседей, мы лишь громче трубим о своих успехах», – заявила Ирис Петтай.

Впрочем, цитировать материалы на эту тему можно бесконечно. И, судя по всему, Эстония со временем все же будет в Евросоюзе – со всеми вытекающими отсюда плюсами и минусами.

* * *

Весьма любопытно сравнить материалы из разных газет о том, как праздновался в стране День Победы. Такого государственного праздника в Эстонии нет. Но когда мы в конце дня 9 мая заехали в Таллинн к памятнику воину-освободителю, увидели, что площадь перед ним полна людей и буквально купается в цветах. Люди всех возрастов стояли поодиночке и группами, а все новые таллиннцы шли, шли, шли...

Наутро ежедневные «Эстония» и «Молодежь Эстонии» вышли с первыми полосами, посвященными празднику. В них были фотографии и другие публикации о Дне Победы, приветствия ветеранам от видных политиков, депутатов, партий, властных структур разного уровня.

В те же самые дни газеты дают сообщения о мероприятиях совсем другого рода, также приуроченных к этой дате. Речь о собраниях ветеранов, посвященных не Дню Победы, а «56-й годовщине окончания второй мировой войны», в которых принимали участие те, кто воевал в ней на немецкой стороне, в том числе в составе эстонского легиона дивизии СС. И в этих собраниях также принимали участие представители властных структур, возлагавшие венки и на братских могилах советских воинов, и у памятных знаков, установленных их противникам в той войне.

В Таллинне 8 мая традиционно отмечается День примирения. Объединение рядовых Эстонии распространило заявление, в котором говорится: «Жители Эстонии по принуждению принимали участие во второй мировой войне как в Красной, так и в германской армии. Это была огромная трагедия для маленького народа».

Война закончилась более полувека назад, но в умах и душах ветеранов она продолжается. Многие ветераны Советской Армии не считают возможным отмечать день примирения с теми, кто воевал на германской стороне, не согласны они и с принятой в Эстонии трактовкой исторических событий второй мировой войны. Объединение рядовых, выступающее с идеей примирения, считает, что парламент и правительство должны определиться с конкретной оценкой участия граждан Эстонии в той войне, что это поможет преодолеть взаимное непонимание ветеранов с обеих сторон, младшие из которых уже перешагнули 75-летний рубеж. Пока же у каждой из сторон «своя» война и «своя» правда. А эстонец Арнольд Мери (как уверяют некоторые газеты – родственник нынешнего президента страны), являющийся председателем комитета Героев Советского Союза (и сам Герой), заявляет на встрече ветеранов из республик бывшего Союза с президентом России В.В. Путиным, что, будучи потомственным гражданином Эстонии, в глазах официальных ее властей он, фронтовик, считается национальным предателем. А российский президент называет недопустимым, «когда по городам некоторых прибалтийских государств маршируют бывшие эсэсовцы, и это поддерживается официальными властями...».

* * *

О чем только не пишут эстонские газеты. О дорожающих коммунальных услугах. О растущих ценах на бензин. Стоимость его за десять лет увеличилась почти втрое и составляет теперь больше десяти крон за литр (свыше 80 тенге). Некоторые предлагают бойкотировать бензоколонки, которые в результате вынуждены будут снизить цены. О проблемах межнациональных отношений (они есть везде, и Эстония не исключение). О проблемах медицины и образования (главные врачи крупных больниц зарабатывают в месяц 30 тыс. крон, или почти по две тысячи долларов, а пенсионерам не на что лечиться). О СПИДе и наркомании. О том, что в Таллинне насчитывается от одной до двух тысяч проституток. О днях культуры Белоруссии в Эстонии и о декаде русской книги в этой стране. Много ругают правительство и местную власть. Так что чтить хватает на любой вкус. Нам говорили, что эстонские газеты (то есть выходящие на государственном языке) еще интереснее...

* * *

Мы пробывали в Эстонии восемь дней. Программа поездки оказалась очень насыщенной. Много ездили, несколько раз пересекли страну в разных направлениях, встречались с десятками самых разных людей. Конечно же, узнали немало... Но разве можно постичь другую страну всего за несколько дней? И поэтому, напоследок, просто мозаика: фрагменты поездок и встреч, цифры и факты, яркие эпизоды, впечатления...

* * *

Наш путь в Таллинн лежал через Санкт-Петербург, где в аэропорту Пулково нас встретили и до последнего дня сопровождали эстонские журналисты Александр Цуккерман и Михаил Владиславлев. Они вдвоем обеспечивали всю нашу поезд-

ку – размещение в гостиницах (мы их сменили пять), питание, многочисленные экскурсии, встречи с должностными лицами и представителями творческой интеллигенции... За все десять дней (почти два дня мы провели в Санкт-Петербурге) не случилось ни одного сбоя, ни одной отмененной встречи, не возникло ни одного недоразумения.

У меня было такое ощущение, что все у них получается само собой. Наверное, это и есть высочайший профессионализм.

Популярность Александра и Михаила в Эстонии поистине всенародна. Когда мы зашли к третьеклассникам эстонской средней школы в Силламяэ, ребяташки радостно загалдели: «Субботники... Субботники». Журналистов узнавали на улицах и в ресторанах, в отелях и магазинах, пожимали руки, просили автографы.

Дело в том, что Александр и Михаил – авторы и ведущие самой популярной в Эстонии русскоязычной программы «Субботея», которая выходит по субботам. Это занимательные и остроумные репортажи об интересных людях, событиях, яркая и своеобразная мозаика жизни современной Эстонии. И не только Эстонии: журналисты побывали в 60 странах и отовсюду привозили репортажи, знакомя телезрителей с миром.

Как раз накануне нашего отъезда их обоих снимали для финского телевидения, заинтересовавшегося «Субботеей». Вместе с ними в передачу попали и мы. Так что финские телезрители увидят и казахстанских журналистов, услышат наши впечатления об Эстонии и казахскую песню в исполнении коллег-казахстанцев.

У Александра Цуккермана особый интерес к Казахстану. Когда был расстрелян в 1937 году его дед, бабу, а заодно и ее сестру отправили на десять лет в АЛЖИР – Акмолинский лагерь жен изменников родины. И от неминуемой смерти ее спасла врач-казашка, которая тайно делала ей уколы глюкозы. А другая казашка скрыла от начальства, когда они стали работать на сакмане (окоте овец) вместе с сестрой (что было категорически запрещено)... Так и выжили. А мать Александра во время войны спасалась в эвакуации в Кызыл-Орде и тоже сохранила о Казахстане самые теплые воспоминания. Так что, шутили мы, если бы не Казахстан, может быть, не было бы и самого Александра. Теперь они с Михаилом и группой других эстонских журналистов намереваются побывать нынешним летом в нашей стране.

Высочайшим профессионалом зарекомендовал себя и наш водитель Григорий – немногословный, предельно собранный, эlegantный. Его дед по линии матери был выслан в Благовещенку Алтайского края, там и отец родился, а мать – с Дальнего Востока. Брат и сестра отца до сих пор живут на Алтае, и Григорий однажды навещал их, проезжая через Семипалатинск, так что тоже имеет представление о Казахстане.

В компании таких профессионалов мы были как за каменной стеной.

* * *

А вот почти дословные высказывания уже упоминавшегося ученого-экономиста Михаила Бронштейна. Судя по ним, «эстонское экономическое чудо» имеет и свою обратную сторону.

– Во время перестройки у эстонских демократов и мысли не было о выходе из СССР. В программе народного фронта значилось: обновленный Союз, единое экономическое пространство, республиканский хозрасчет, участие в общесоюзном разделении труда...

* * *

– Мы с Назарбаевым до конца отстаивали идею единого экономического пространства... Но верх взял инстинкт шлагбаума...

* * *

– В восьмидесятых годах в Эстонии насчитывалось 154 колхоза, в том числе восемь рыболовецких, и 163 совхоза. По существу их не реформировали, а большей частью разрушили. Массовый характер приобрело хищение сельскохозяйственной техники. Все это плюс потеря союзного рынка обернулось глубоким кризисом отрасли. Производство сократилось втрое, средняя зарплата в сельском хозяйстве – самая низкая в стране, продукты раньше вывозили, теперь ввозим...

* * *

– Шоковые реформы в Эстонии, как и везде, имели высокую социальную цену. В ходе денежной реформы обесценились вклады населения. Сегодняшний разрыв по доходам между наиболее состоятельными и самыми бедными категориями населения составляет 16 раз. Уровень валового внутреннего продукта, производимого на душу населения, в Эстонии вчетверо ниже, чем в Финляндии. Почти половина нашего населения – у черты бедности либо ниже ее. Уровень безработицы – 14 процентов. Все это – «прелести» раннего капитализма.

* * *

– Мир идет по пути глобализации. Все страны при этом делятся на три основные группы. Первые находятся на острие инновационной революции, определяют стратегию мирового развития. Вторые – те, кто будет тиражировать новые технологии. И третьи – сырьевые придатки, места сброса всего того, что не требуется первым двум.

Шансов попасть в первую группу у нас нет – слишком отстали, стратегического сырья тоже нет. Стало быть, наше место во второй группе стран, которые будут тиражировать инновационные технологии государств-лидеров.

* * *

– Нам обязательно надо идти на Запад, но не по-совковому, когда сначала становятся в очередь, а потом спрашивают: «Что дают?». Надо знать – зачем, уметь защищать свои интересы, как это делает Евросоюз. Идти на Запад, но ни в коем случае не терять восточное экономическое пространство. Это колоссальный рынок, а кроме того, мы еще и мост на Запад для России и других стран.

* * *

В Эстонии далеко не простая демографическая ситуация. В конце восьмидесятых годов ежегодно рождалось 25 тысяч младенцев, сейчас – вдвое меньше. На каждую женщину детородного возраста приходилось десятилетие назад по 2,2 ребенка, а сейчас менее 1,3. Причины – экономические и социальные, ребенок в наше время – дорогое удовольствие.

До половины детей в стране рождаются вне брака. Молодые люди не торопятся связывать себя семейными узами, даже живя вместе. Это вообще характерно для северных стран, где примерно каждый пятый внебрачный ребенок воспитывается без отца.

Уже с пятого класса детям преподается граждановедение, эта дисциплина включает и половое воспитание. Детям дают понять – в чем различие полов, что такое

дружба и сексуальные отношения, отчего и как рождаются дети. Именно таким образом закладываются в детские головы правильные представления об основах семейных отношений.

* * *

Мы много слышали в Эстонии о кризисе сельского хозяйства, но не видели ни одного заброшенного поля. Они невелики (средний размер – примерно гектар), но обихожены – темнели только что обработанной пашней, зеленели ранними всходами. И на каждом – обязательный курган из камней, валунов и булыжников или такая же гряда, сложенная из них.

Было такое ощущение, что камни здесь растут прямо из земли. Оказалось, так оно и есть. Миллионы лет назад в этих местах отступал ледник, оставив это «наследство». «Что можно найти на нашей земле между двумя камнями?» – спрашивают эстонцы. И отвечают: «Третий камень». Каждую весну, прежде чем выводить технику в поле, крестьяне камни собирают, но на следующий год они неумолимо «всходят» снова. Эстонцы еще говорят, что это мороз поднимает камни. В сущности же все объясняется довольно просто. Рыхлая почва оседает, обнажая моренные отложения. Местным инженерам пришлось даже сконструировать специальные приспособления на плугах, чтобы у них во время пахоты не ломались лемеха.

А выращивают здесь рожь, овес, травы, овощи, картофель. Общая площадь пахотопригодных земель в Эстонии – один миллион 600 тысяч гектаров, значительно меньше, чем у нас в области.

* * *

Эстонцы – большие патриоты. Государственные флаги тут вывешивают не только у зданий, где расположены госучреждения, но и на специальных креплениях жилых домов. Много таких флагов мы видели в Тарту, Пярну, других городах.

* * *

Тартускому университету свыше трех с половиной веков. До девятнадцатого века обучение было только на немецком, и эстонцы не могли здесь учиться.

Это уникальное учебное заведение с богатейшими традициями, где преподавали многие ученые с мировыми именами.

Когда-то при университете был карцер, куда сажали провинившихся студентов. Все стены в нем испещрены надписями – от грустных до веселых и от покаянных до непристойных.

В былые времена тут учили не только наукам, но и танцам, фехтованию, другим благородным манерам. Тартуские студенты всегда отличались веселым нравом и никогда не были трезвенниками.

* * *

В советские времена в Тарту была крупная авиационная часть, а Джохар Дудаев командовал в ней авиаполком.

* * *

Театры в Эстонии есть не только в Таллинне (в том числе русский), но и в одиннадцати небольших городах.

* * *

Пярну называют летней столицей Эстонии. Это город-курорт с прекрасными пляжами, санаториями, отелями – от сверхфешенебельных и очень дорогих до от-

носителем доступных. Нередко отдыхающие селятся и в домах у местных жителей.

Здесь много роскошных особняков, которые именуются виллами. У каждой свое название. Это дорогие строения, но у них нет заборов в нашем привычном понимании – или живая изгородь из красиво подстриженных кустарников, или низенькие ажурные заграждения, через которые запросто можно перешагнуть.

Но, пожалуй, больше всего меня поразили здешние сосны. Невероятно ухоженные, буйно зеленеющие, они пышат здоровьем. У них даже хвоя не колется, а ласкает руку. Впору было засомневаться: сосна ли это? «Сосна, сосна, – успокоили гиды, – такие уж тут благоприятные условия...».

* * *

Эстонцы очень гордятся своими достижениями – большими и маленькими. А уж если происходит событие, благодаря которому об Эстонии говорит мир, это становится поводом для всенародных праздников. Как раз в те майские дни проходил конкурс «Евровидение», на котором победителями стали эстонские исполнители Танель Падар и Дейв Бентон. О них вздох рассказывали все телеканалы, им посвящали первые страницы и целые номера газет. На Ратушной площади в Таллине победителей приветствовали мэр города, министр культуры, премьер-министр и, конечно же, толпы восторженных горожан. В их честь был устроен праздничный фейерверк. Хотя победа сулит немалую головную боль правительству. По существующим правилам каждый следующий конкурс «Евровидения» проводится в стране, чьи исполнители стали лучшими. А обойдется такой международный конкурс, как тут уже подсчитали, в сто миллионов крон.

* * *

Чтобы говорить об эстонском национальном характере, надо пожить здесь. Во всяком случае, эстонец при первом знакомстве не станет бросаться вам на шею и даже при выпивке не будет изливать душу. Он доброжелателен, но сдержан и скорее скрытен, чем открыт. Хуторская жизнь наложила свой неизгладимый отпечаток на эстонский национальный характер. Юмор эстонцев мягок и ненавязчив. С ними хорошо иметь дело – они обязательны и аккуратны.

* * *

В былые времена у эстонских женихов ценились прежде всего выносливые, работоспособные девушки. И чтобы выглядеть привлекательнее, они вязали чулки как можно толще, а иногда надевали на люди и вовсе по двое чулок, чтобы все видели, какие у девицы на выданье толстые крепкие ноги.

* * *

Во время поездки у нас пользовался популярностью такой анекдот, раскрывающий эстонский характер.

Железная дорога. По ней на ручной дрезине едет эстонец, его останавливает человек и спрашивает:

– Скажите, уважаемый, далеко ли до Таллинна? (оба этих слова произносятся с характерным эстонским выговором).

– Нет, недалеко, – отвечает эстонец.

– Можно, я поеду с вами, заодно помогу?

– Можно.

Едут час, другой, третий... Попутчик уже из сил выбился и снова спрашивает:
– Скажите, уважаемый, а теперь до Таллинна далеко?
– Теперь далеко, – невозмутимо соглашается эстонец.

* * *

Эстония занимает одно из первых мест в мире по уровню занятости женщин. В этой стране женщин с высшим образованием больше, чем мужчин. Продолжительность жизни у эстонских женщин – 75 лет, а у мужчин на десять лет меньше.

* * *

Эстония находится на втором месте в мире (после Швеции) по уровню разводов.

* * *

Тут почти не увидишь машин советского производства – где-нибудь мелькнут «Жигули» или старенький «Москвич». Поэтому, увидев в центре Таллинна «Запорожец», мы были просто поражены.

* * *

Недавно в Таллинне построен суперсовременный кинотеатр «Кока-Кола плаза», где фильмы идут одновременно в двенадцати кинозалах. Стоимость билета на сеанс – 100 крон (примерно 800 тенге). В труднейшем положении оказались два других столичных кинотеатра, откуда зрители переметнулись в «Кока-колу».

* * *

Ежедневно Эстонию посещают до шести миллиардов туристов. Это в четыре раза больше, чем все население страны.

* * *

Воскресное утро в Отепя. Тихий, сонный, будто вымерший городок. Редко кто копается в огородах. Еще ранняя весна, а газоны во дворах уже пострижены, и тюльпаны цветут – такие большие, каких в Казахстане не увидишь. От всего этого веет каким-то необыкновенным спокойствием и уютом. Как, впрочем, от всей страны – обихоженной, приветливой, уютной, какой-то очень приспособленной для жизни.

Нам говорили, что солнце здесь бывает не так уж часто, а нас оно радовало почти каждый день, будто помогая лучше разглядеть страну...

– Тэрэ, Эстония!

– Здравствуй, Эстония!

2 июля

Письмо от Ирки Круч из Германии. У неё большие перемены в жизни: в третий раз вышла замуж, и теперь она не Круч, а Загассер. Муж – 60-летний немец, владеющий сетью магазинов по продаже напитков: от байкальской воды и соков до коньяков и виски. Живут они в его трёхэтажном особняке из 12 комнат. Про мужа пишет: человек сложный, но очень интересный; у него, как и у неё, это третий брак.

Прислала фотографию, на которой они вдвоём: знающая себе цену дама в накидке из дорогого меха и уважаемый господин. Ей – под пятьдесят, ему шестьдесят... Думаю, после всех жизненных передряг она заслужила право если не на счастье, то на благополучную предсказуемую жизнь...

* * *

Димка всё насаждает на меня, требуя отправить его в Германию, где он мог бы подзаработать... Я позвонил своему бывшему водителю Сашке Лоренцу, попросил

поговорить с его работодателем. Тот однозначно отказал. Но Димка не унимается... У тебя, говорю, дурацкие идеи, а мне всё это расхлёбывать. И он мне отвечает: ты, отец, всё время пытаешься выживать вместо того, чтобы попытаться жить... Такая вот зуботычина...

* * *

У Ольги опять проблемы со здоровьем... Плачет, что ей совсем несвойственно. Я пытаюсь успокаивать... Договорились – сходит в больницу в Омске...

* * *

Кажется, писал уже: у «братков» (бандитствующих группировок, расплодившихся повсюду) вошло в моду хоронить «своих», убитых в разборках, по высшему разряду, отправляя их в мир иной с сотовыми телефонами и другими престижными вещами... Вот и в Новосибирске схоронили «цыганского барона», упаковав вместе с ним в гроб импортный телевизор, видеомагнитофон, сотовый телефон, деньги... Но могилу ограбили: унесли не только дорогую теле- и видеотехнику и прочие аксессуары, но и золотые зубы барона...

И это не единственный случай грабежа могил на этом Заельцовском кладбище, одном из самых крупных в России...

* * *

Одна из павлодарских газет потребовала через суд три миллиона тенге от популярной местной частной телекомпании – за то, что в её передаче прозвучала фраза «рекламная газетёнка». При этом ни одна из газет не была названа, но на экране мелькнул логотип заголовка этой газеты.

Суд же не только удовлетворил иск, но обязал телекомпанию возместить моральный ущерб газете на сумму более полумиллиона тенге.

И хотя телекомпания намерена оспорить решение в областном суде, похоже, её участь решена – власти решили таким образом покончить с ней...

3 июля

На начало этого года в Павлодарской области проживало 776,8 тысячи человек. Все последние девять лет население её постоянно сокращалось, уменьшившись на 188,7 тысячи человек, или на 19,5 процента. Уменьшение происходило как из-за миграции, так и от снижения естественного прироста. В прошлом году он составил всего 389 человек, или в 25 раз (!) меньше, чем в 1991. Это данные статистики. Главная причина снижения естественного прироста – падение рождаемости. За последнее десятилетие число новорожденных в области снизилось почти наполовину – с 17 тысяч до 8,7 тысячи. Хотя уровень рождаемости по сравнению с 1999 годом чуть-чуть подрос.

В прошлом году умерло 3258 человек, находившихся в трудоспособном возрасте. Преимущественно это мужчины – 79 процентов.

Любопытны данные о естественной убыли (то есть превышение числа умерших над числом родившихся) в разрезе отдельных национальностей. У русских этот показатель составил в прошлом году 832, у украинцев – 602, у белорусов – 84. Естественный прирост отмечен у казахов – 2046 человек и у немцев – 205.

5 июля

С начала реализации программы «Тысяча середняков» были выданы кредиты по 333 бизнес-проектам на общую сумму свыше 48 миллионов тенге. На эти день-

ги заёмщиками-крестьянами закуплено более тысячи голов крупного рогатого скота, почти 700 овец, а также лошади, свиньи, птица...

По большому счёту это совсем немного – в среднем по объёму советском совхозе-колхозе скота было больше. Но всё же это 333 семьи, вставшие на ноги и подающие пример другим...

* * *

Интересный материал Володи Куприна в сегодняшнем номере – о главных часах города, установленных на здании почтамта. Им в будущем году исполнится 20 лет. Часы эти – электромеханические, идут даже тогда, когда вдруг отключится электроснабжение. Стрелки для них были изготовлены на заводе «Октябрь». Минутные – весом в 18, часовые – в 12 килограммов. Время от времени механизмы часов пылесосят, смазывают, «подгоняют» отставшие стрелки.

Последний раз часы ремонтировали десять лет назад, и теперь они заметно состарились. Раньше комплектующие для них заказывали на «Октябре», а теперь его нет... Руководство областного предприятия «Казпочта» занято поиском подрядчиков для нового ремонта.

7 июля

По приглашению одной из американских благотворительных организаций 26 воспитанников Качирского детского дома отправились на месячный отдых в США.

* * *

В Павлодаре прошло выездное заседание коллегии республиканского комитета транспортного контроля. Речь шла о состоянии речного флота. И в республике, и у нас в области он переживает далеко не лучшие времена. Приводился, например, такой факт: в прошлом году всем речным флотом республики перевезено 59 тысяч пассажиров и 452 тысячи тонн грузов, тогда как десять лет назад только по Иртышу перевозилось до двух миллионов пассажиров и до семи миллионов тонн грузов. Оставшиеся немногочисленные суда больше стоят на приколе, чем работают.

* * *

Б.В. Исаев в сегодняшнем номере пишет, что народу не за что любить нынешнюю власть, и доказывает это многочисленными примерами. Не думаю, что его «размышлизмы» понравятся «на самом верху», если туда попадёт этот номер газеты.

* * *

Оказывается, у нас всё ещё работает медвытрезвитель, экскурсию по которому совершила наша М. Розен. Тех, кого сюда привозят при средней степени опьянения, держат три часа, потом позволяют им позвонить домашним, которые могут забрать отца, мужа или сына, заплатив 775 тенге... Тех же, за кем никто не приходит, отпускают через 12 часов.

В среднем вытрезвитель принимает до 50 человек в сутки. Есть среди них и женщины. В апреле их было 66, а в мае уже 82...

9 июля

Выходные провёл в лихорадочной писанине: состряпал две главы очередной заказной книжки. Денег она принесёт совсем немного, но и отказаться не мог.

Писал – как зомби, почти на автопилоте, доработался до того, что свело шею и заломило в затылке...

После трудов книжных поехал на дачу, где уже можно узреть плоды проведённого мной переустройства – раскорчёвок, пересадок, смены культур. Результаты реформаторских усилий, скорее, неутешительны. Чёрной смородины мы теперь лишены. Было два куста хорошего сорта, на которых поселилась тля, и я, не найдя эффективных способов борьбы с ней, оба куста выкорчевал. Посадил новую, из которой ещё неизвестно что вырастет.

Выкорчевал старую малину, часть пересадил на новое место, где она не слишком хорошо приживается. Жалкое зрелище являют собой новые яблони, изгрызенные зимой мышами... Думал – отойдут, но, похоже, нет, за исключением одной из трёх...

Тем не менее «нашибал», как говаривал у нас в совхозе Яков Кукарекин, литра два малины, но не на самой даче, а за забором, где она выросла сама и где за ней никто не ухаживает...

Сорвал также первый незрелый огурец и в суете забыл его на веранде, а возвращаясь не захотел.

Можно сказать, плодотворно провёл выходные...

* * *

Ольга с Пашкой уезжают сегодня в Москву. Передаю с ними 500 долларов Даньке (для его нового проекта).

* * *

Бывший коллега опять тиснул гаденькую заметку в «семейной газете»... На этот раз о том, что я не по праву занимаю пост председателя областной организации Союза журналистов. И столь гаденько состряпал свою заметку, что непонятно – как в том анекдоте: то ли он украл шапку, то ли у него украли... Хотя мне самому эта «должность» больше в тягость, чем в радость.

10 июля

В двух номерах печатаем наблюдения о буднях главы нашего государства, которыми делится заведующий его канцелярией Махмуд Касымбеков. Только цитаты:

«Наш Президент очень собранный человек... На его рабочем столе вы не увидите ни одной лишней – не уместной в данный час, отложенной, позабытой, небрежно отодвинутой, а тем более сложенной ради пушей важности – бумаги или папки...

Вы когда-нибудь видели, как пишет Президент? Если внимательно рассмотреть его рукописные тексты, то непременно отметишь аккуратный отчётливый почерк... Лично я распознаю в этом почерке не только характерные для Нурсултана Абишевича основательность и обстоятельность, но также присущие ему уверенность в правоте своего дела и стремление каждое своё начинание завершать позитивным результатом...

Прибавьте сюда трудолюбие Главы государства, граничащее с самоотверженностью... Независимо от поездок, каждый день он принимает посетителей, работает с корреспонденцией и документами... Ежедневно (!) ему приходится прочитывать по 60-70 важных документов, составляющих 200-250 страниц...

Уместно вспомнить и о такой грани профессиональной закалки Президента, как умение сосредоточиться и работать в любых ситуациях... В конце 1999 года, возвращаясь после официального визита в Пекин, он, невзирая на усталость по-

сле насыщенных переговоров, прямо в самолёте написал десятистраничный текст тезисов своего ежегодного Послания народу Казахстана.

Одно из ярчайших проявлений такой самоотдачи можно было наблюдать в период, когда Нурсултан Абишевич трудился над текстом Конституции страны...

Столь же восхитительную творческую манеру Нурсултана Абишевича я припоминаю и в период, когда разрабатывалась и вводилась наша национальная валюта – тенге...

В своих наблюдениях и суждениях о Главе государства я не питаю даже малейшего намёка на то, чтобы, например, уподоблять его кому-нибудь из вчерашних коммунистических вождей или возвеличивать его как новоявленного святого...

Трудно заменить чем-либо настоящий талант. Но и талант без воспитания – пустоцвет. Сколько неустанных поисков и упорного и каждодневного труда стоило Нурсултану Абишевичу сохранить и развить дарованный талант – взрастить заложенные в него семена добрых качеств...».

12 июля

Опубликовали результаты выборов в областной и городской маслихаты (вместо выбывших). Цифры просто убийственные: в Павлодаре по Центральному избирательному округу баллотировались пять кандидатов в депутаты областного маслихата. Число избирателей 16764, приняли участие в выборах 2674 (меньше 15 процентов!), а победитель набрал 1385 голосов, недотянув и до восьми процентов от общего числа избирателей... То есть фактически он представляет их малую малость... Но таковы сегодня правила...

Та же картина на выборах депутата городского маслихата. Число избирателей 5707, приняли участие – 1065. Победитель (один из пяти) набрал 592 голоса.

* * *

Более тысячи преподавателей немецких вузов приняли участие в социологическом опросе, призванном выявить умственные способности германской студенческой молодёжи. По их мнению, каждый третий студент отличается «пуленепробиваемой тупостью». Многие не умеют анализировать получаемую информацию, абстрактно мыслить, грамотно говорить по-немецки. Словом, особым умом немецкие студенты не отличаются... Преподаватели выделяют лишь 24 процента своих учеников, называя остальных оболтусами и тунеядцами.

14 июля

Консорциум институтов из пяти стран (Казахстана, России, Великобритании, Голландии, Украины) ведёт исследования степени ртутного загрязнения на территории нашего бывшего химического завода и за её пределами. Этот консорциум выиграл грант Европейского союза в размере 400 тысяч евро. Программа рассчитана на два года и предусматривает изучение уровней загрязнения атмосферы, верхних слоёв почвы и подземных вод.

Изучено состояние почвы, отобрано более тысячи образцов. Экспертиза показала: на территории бывшего цеха ртутного электролиза норма предельно допустимой концентрации ртути в почве превышена в тысячи раз (и это после проведённых демеркуризаторных работ!). За территорией завода превышения ПДК не обнаружено.

Теперь изучается состояние озера Былкылдак, куда бывший завод сбрасывал отработанную воду. Следующий этап – изучение подземных вод из 150 пробуренных скважин.

Отчёт об исследованиях консорциум должен представить Евросоюзу в конце следующего года.

* * *

На встрече с представителями деловых кругов Н.А. Назарбаев сказал, что казахстанский бизнес вышел из детского возраста, окреп, набрал силу, перешёл на новый виток развития. Президент призвал крупных предпринимателей республики инвестировать крупные экономические и социально значимые проекты наравне с зарубежными инвесторами.

* * *

В ближайшие месяцы российские и казахстанские энергетики заключат договор о ремонте электролинии Экибастуз-Барнаул протяжённостью 1100 километров, которая через Казахстан соединяет российские Сибирь и Урал. На ремонт и модернизацию электросетей потребуется 5,2 миллиона долларов. Затраты стороны договорились поделить поровну.

* * *

За последние десять лет и шесть месяцев гражданство Казахстана получили 88956 человек, вернувшихся на родину из Монголии, Китая, Турции, стран СНГ.

* * *

Скандал в Красноярске вокруг самой крупной газеты края – «Красноярский рабочий». Её приватизировал коллектив журналистов и стал смелее критиковать краевую администрацию. После чего у газеты начались неприятности. Власти говорят, что газета приватизирована незаконно, и намерены вернуть её в краевую собственность. Скорее всего, так это и будет.

* * *

75 лет исполняется Б.М. Хазырову, нашему давнему автору, отметившему свой юбилей выходом книги, посвящённой татарам, их ярким представителям... Не знал, что татарские корни у Менделеева, Тимирязева, Карамзина, Достоевского, Куприна, Булгакова и т.д. Многим обязан татарам и Павлодар – купцам и промышленникам братьям Айтыкиным, Рамазанову и другим. В конце девятнадцатого – начале двадцатого века почти половину торговцев Павлодара составляли татары...

* * *

Невероятные вещи происходят в последнее время: в нашей области появились каракурты – ядовитые пауки, которых в здешних краях никогда прежде не было. То ли их завезли с юга с овощами и фруктами, то ли они каким-то иным образом мигрируют...

На днях в Павлодар привезли двух женщин, укушенных каракуртами. Им могли бы и не поверить, но у обеих налицо характерные признаки, к тому же несколько дней назад с тем же диагнозом привозили их земляка, которому удалось поймать обидчика и привезти в качестве вещественного доказательства.

Специалисты ломают голову, пытаются понять, откуда у нас взялись эти самые ядовитые пауки, а врачи разводят руками – в области нет антикаракуртной сыворотки, которая, если её ввести в течение первых суток после укуса, способна нейтрализовать яд.

К счастью, все трое живы. Наверное, ещё и потому, что наиболее ядовит каракурт весной...

* * *

Любопытный эксперимент провели наша Ирина Волкова и практикантка Юля Федосеева – предстали перед горожанами девушками из деревни, у которых украли вещи вместе с документами... Они бродили по автовокзалу и рядом с ним, а потом стояли у ЦУМа и просили проходящих помочь – кто чем может...

Промышляли не слишком успешно, насобирав за три часа 200 тенге. Подавали прохожие мало, кто-то просто сочувствовал, кто-то не верил, кто-то давал совет...

На вырученную милостыню девочки устроили в редакции чаепитие. И написали об этом в газете. А мне потом было несколько рассерженных звонков: мол, люди им поверили, а они эти деньги на сладости использовали... Надо было в детский дом отдать... Наверное, надо было...

15 июля

На какие только формы протеста не идут отчаявшиеся люди, чтобы добиться получения задержанной зарплаты! В Кемеровской области работница птицефабрики, получив в очередной раз отказ, плеснула в лицо исполнительному директору уксусной кислотой. На него кислота почти не попала, а сама она – так уж вышло – получила сильные ожоги лица и рук. Директор, кстати, не стал заявлять на обидчицу в милицию...

А вот авиаторы Караганды, семь человек, двухнедельной голодовкой, стоившей им не только потери веса, но также и здоровья, добились погашения долгов по заработной плате (за 1996-1997 годы). Им выплачено почти два миллиона тенге, хотя и достались они дорогой ценой – всем семерым надо лечиться...

* * *

За минувший год в России умерло вдвое больше людей, чем родилось, а всего население сократилось почти на 700 тысяч человек. И если за девять лет все население страны уменьшилось на один процент, то детское – на 3,4 процента (есть такая статистика).

Та же статистика констатирует: среднедушевой доход в российской семье с одним ребёнком составляет 656 рублей (3280 тенге), а с четырьмя – 211 рублей, половина российских семей с тремя детьми и почти три четверти с четырьмя попросту нищенствуют... Отсюда и самый низкий уровень рождаемости...

* * *

Журналисты газеты «Известия» три дня ездили с начальником Юго-Восточного управления пограничной службы России вдоль российско-казахстанской границы (самой протяжённой в мире – 7500 километров) и пишут, что ни разу её, то есть границы, не увидели. В том смысле, что сама граница никак не обустроена.

Побывали они на пограничной заставе, что установлена в Черлакском районе, через которую идёт основной поток пассажиров, отправляющихся из Павлодара и других соседних городов Казахстана в Омск и едущих в обратном направлении. Показали им очередную партию обманутых шриланкийцев, отправившихся на заработки в Европу и задержанных на границе. Дальше был Карасук – и та же, в общем, картина: необустроенность пограничных застав плюс десять километров дороги на границе, которая в непогоду становится непроезжей...

И далее в том же духе – какое убожество и неразбериху являет собой нынешняя граница между двумя дружественными государствами. И ни слова о том – каково

приходится каждый день тысячам людей, пересекающих границу в обоих направлениях: стояние в очередях, паспортный контроль в убогих вагончиках, таможенный досмотр вещей на улице с выстраиванием в шеренгу по одному и выставлением баулов перед собой... Проезд через границу может занимать от полутора до двух с половиной часов... А «по надобности» сходить некуда: у каждой службы есть «заведение», также на улице, деревенского типа, но оно под замком и только для своих... Вот бы ещё о чём написать «известинцам»...

16 июля

Субботу и воскресенье опять сделал днями ударного труда... Даже в квартире убрал в пятницу вечером, чтобы не отвлекаться потом от трудов праведных. Набрал ещё три главки заказной книги... А всего за четыре выходных и несколько вечеров «сконструировал» примерно две трети будущей книжки. Наверное, подобная производительность достойна Книги рекордов Гиннесса. Говорить о художественных достоинствах «произведения» не приходится, но это тем не менее добротная документалистика, и своего читателя эта книга найдёт. Жаль, что я на ней почти не заработаю. Но это не беда – дружба дороже.

* * *

Говорил с Москвой, по которой путешествуют Ольга с Пашкой. О. говорит, что программу посещений и экскурсий выполнили и на днях возвращаются домой. Но не на поезде, как планировали, а на самолёте. Ещё один удар по семейному бюджету: это почти моя месячная зарплата.

* * *

Три дня не был на даче (повезло – дождь хороший прошёл). На ней радует глаз дикорастущий укроп и рукотворная огуречная грядка, на которой уже выросли несколько кондиционных огурцов. Огурцы я в этом году подсаживал (не всходили) раза четыре, потом подвязывал, удобрял перегноем – словом, лелеял... И теперь огуречные листья – как у лопуха и к тому же здорового сочно-зелёного цвета. А я ощущаю себя творцом...

Малину же опять собирал за забором, вдоль дорожки, что ведёт на нашу дачу. Сосед Ефим, у которого малина – в мой рост и выше и буквально усеяна крупными плодами, ехидно посматривает на меня, но ничего не говорит о моих дачных «успехах»...

17 июля

Казахстан ратифицировал конвенцию о запрещении разработки, производства, накопления и применения химического оружия и его уничтожении. В рамках контроля за выполнением республикой своих обязательств по этой части в ряде городов (Караганда, Павлодар, Шымкент) побывала группа специалистов США.

В Павлодаре группа из девяти специалистов-химиков во главе с представителем госдепартамента США посетила территорию бывшего химзавода. Они там облазили всё, фотографировали, брали пробы сырья и готовой продукции. Само собой – ничего не нашли, потому что даже во времена холодной войны здесь химического оружия не производили... Однако всё же могли...

На химзаводе сейчас работают несколько цехов – разливают хлорку, производят масла, на его территории действует предприятие по выпуску кабеля и выделке кож...

* * *

Постановлением правительства создан комплексный природный заказник «Пойма реки Иртыш». Техничко-экономическое обоснование проекта готовилось четыре года. Как говорит один из его авторов Ж.Р. Рамазанов, статус особо охраняемой природной территории поможет ограничивать любую хозяйственную деятельность в пойме Иртыша, а также более твёрдо отстаивать интересы заказника при организации ежегодных весенних попусков воды.

* * *

Побелела часть железнодорожного моста в Павлодаре, прилегающая к дальнему берегу. Оказывается, его красят, но не простой, а особой краской – она увеличивает срок эксплуатации покрытия втрое по сравнению с прежними красителями.

Договорились с Галей Егоровой – она сделает отдельный материал о верхолазах «малярах»...

18 июля

Завершилась акция по легализации теневых капиталов. Около трёх тысяч человек легализовали в общей сложности 480 миллионов долларов. При этом 80 процентов общей суммы легализовали жители Алматы, в основном наличными долларами. Самые большие взносы доходили до 800 тысяч долларов. Надо полагать, теперь люди, легализовавшие свои капиталы (а среди них был и нынешний министр госдоходов З. Какимжанов), будут вести свои дела исключительно честно.

19 июля

Выставлен на продажу пакет акций (60 процентов) АО «Павлодарский химзавод». Это единственная возможность вернуть его к жизни, создав хлорно-щелочное производство за счёт инвестиций будущего собственника.

* * *

При полном аншлаге прошёл в Павлодаре юбилейный концерт Розы Рымбаевой, посвящённый 25-летию её эстрадной деятельности. Я на него, к сожалению, не попал, но хорошо помню, как мы радовались в студенчестве её победе на международном конкурсе песни в Сопоте.

* * *

Невероятно, но факт: в Аксу, в отличие от Павлодара, работают все 65 лифтов города.

* * *

Правоохранители провели в Астане пресс-конференцию, на которой говорили о бывших Премьере и директоре фонда обязательного медицинского страхования республики – А. Кажегельдине и Т. Иманбаеве. Первый обвиняется в превышении власти, вымогательстве, получении взяток на миллионы долларов. Экс-Премьер предоставлял частным компаниям незаконные налоговые и таможенные льготы, подписывал сомнительные документы, чем нанёс государству ущерб, исчисляемый сотнями миллионов долларов. Кроме того, его обвиняют в незаконном приобретении, хранении и передаче оружия и боеприпасов, в уклонении от налогов.

А. Кажегельдин находится в бегах, дважды задерживался Интерполом, обещал добровольно вернуться в страну и объясниться со следователями, но всякий раз убегал.

Т. Иманбаеву вменяют в вину создание организованной преступной группы, служебный подлог, использование служебных полномочий в корыстных целях, ле-

гализацию крупных денежных средств, приобретённых незаконным путём. В 1988 году он поехал в Париж, а оттуда по студенческой визе в США – якобы для изучения английского языка. Его пытались вернуть в страну, но нет соответствующего соглашения с американцами, поэтому они отказываются возвращать Иманбаева в Казахстан. При этом он, в отличие от Кажегельдина, представляющегося политическим беженцем и оппозиционером, никогда не заявлял о своих политических амбициях. Нет пока возможности (и вряд ли она скоро появится) вернуть увезённые обоими из страны деньги, общая сумма которых не оглашается, но речь, вернее всего, идёт о десятках, если не сотнях миллионов долларов.

И вот теперь МВД республики уведомляет А. Кажегельдина, а Агентство финансовой полиции – Т. Иманбаева об обязательности их явки к следователям. Если же они этого не сделают, что также вполне очевидно, то в соответствии с изменениями, внесёнными недавно в законодательство страны, предусматривается возможность предъявления обвинения в отсутствие обвиняемых. Процесс, как было заявлено на пресс-конференции, будет открытым и гласным.

20 июля

Ездил по делам в Железинку. Попал под грозу и сильнейший дождь, какого, кажется, не помню в своей жизни. Казалось, само небо обрушилось на землю всемирным потоком. Дорога перед машиной вскипала дождевым потоком, ничего не было видно, и мы были вынуждены остановиться...

Наверное, этот дождь уже лишний; остановился сенокос, очень сорным может быть будущий хлеб. Хотя, с другой стороны, с хлебом в этом году должны быть все, кто его посеял.

Вдоль дороги жители окрестных деревень продают грибы: сухие грузди, свинухи, валуи – на загляденье и почти даром, сто рублей ведро. Я тоже купил три ведра. И собираюсь съездить за грибами сам.

* * *

Очень личное письмо от малознакомой женщины, в судьбе которой я принял некоторое участие. В минуту отчаяния, душевного кризиса она едва не покончила с собой. Пишет: удержало её лишь то, что очень хотела попрощаться (по телефону) со мной, но меня не оказалось дома, а потом была ночь, и она постеснялась звонить...

Пишет, что считает меня единственным своим другом, и ещё стихи прилагает:

Я не нарушу редкий ваш покой

Мечтою глупой, дерзким притязаньем,

Своею неприкаянной тоской

Или нескромным тягостным признаньем.

По сути это, вероятно, признание в любви, но мне ей нечего сказать в ответ...

* * *

Прочитал у Голованова – в его «Записках»: «Безразличное отношение государства к судьбам своих граждан порождает в них аналогичное ответное чувство. Пока существует эта взаимная отчуждённость и пока государство не осознает, что главным его достоянием являются люди, оно не станет ни сильным, ни процветающим, ни свободным».

Вроде всё так и в то же время не совсем так: любое государство ведь тоже создают, и управляют им люди, лидеры со знаком плюс или минус (или с этими ка-

чествами попеременно), вот об их ответственности и морали надо говорить. Хотя правитель и мораль (как гений и злодейство) вещи чаще всего несовместные...

21 июля

Объявлено о повышении пенсий. Минимальных – до четырёх тысяч тенге, а те, что были выше минимальных (3500 тенге), но ниже 10 тысяч тенге, вырастут на 455 тенге.

Надбавки, конечно же, очень невелики...

* * *

После двухлетнего перерыва из Павлодара вновь выполняются международные рейсы – регулярные чартерные в Германию, разовые в Южную Корею и четырёх-разовые в неделю в Киргизию (Чолпан-Ата).

* * *

Узнал из нашей газеты, что 60 процентов всей территории Казахстана, или почти 180 миллионов гектаров, – это пустыня. Подсчитано, что ежегодные потери от опустынивания земель в республике оцениваются примерно в миллиард тенге. А стоимость восстановления опустыненных пастбищ составляет около десяти миллиардов долларов. Наверное, это действительно так, однако в нашей области сегодня не используется не менее половины имеющихся пастбищ.

* * *

К началу учебного года все казахстанские школы будут оснащены компьютерами, а 48 школ в качестве эксперимента будут работать по программе 12-летнего образования. Если эксперимент будет удачным, на эту программу перейдут все школы.

* * *

Прямые иностранные инвестиции в Казахстан составили по итогам первого квартала 700 миллионов долларов. В течение последних пяти лет ежегодно вкладывается 1,2-1,3 миллиарда таких инвестиций, что свидетельствует о привлекательности казахстанской экономики для вложения средств.

* * *

В Царском Селе под Санкт-Петербургом состоялся грандиозный концерт короля поп-музыки Элтона Джона. Говорят, что подготовка к нему напоминала войсковую операцию. Каждый из 600 приглашённых заплатил за удовольствие по полторы тысячи долларов, и все сборы по инициативе Элтона Джона пойдут на ремонт архитектурных сооружений Питера.

* * *

Каракурты уже не просто заявляют о себе, но бесчинствуют: за две недели в городскую больницу скорой помощи поступило уже четыре укушенных ими, в том числе одна женщина из Павлодара. К счастью, все они живы...

Даём в сегодняшнем номере разъяснение: опасность представляет только самка каракурта – «чёрная вдова», которая хоть и невелика, но больше самца. А «чёрная» она потому, что нередко съедает «супруга» сразу после спаривания.

Каракурты обитают в Средней Азии, на юге Казахстана, в Крыму, у нас их раньше никогда не было...

24 июля

Сегодня в Казахстане существует более 170 высших учебных заведений, в том числе около 50 – государственных. К началу учебного года последних будет всего

26. Давно пора было остановить вакханалию «местечковых» университетов и академий.

* * *

Наши мажилисмены планируют пролить свет на «тёмную» историю купонной приватизации – провести в октябре специальные парламентские слушания. В 1984-1985 годах около одиннадцати миллионов казахстанцев доверили полагающиеся им ПИКи (приватизационные инвестиционные купоны) 161 инвестфонду. Из них 58 и сегодня существуют в виде акционерных обществ, 33 – прекратили существование, а судьба остальных 70 неизвестна.

* * *

Карагандинский экологический центр (общественная организация) стал организатором республиканской акции против принятия законопроекта о ввозе и захоронении ядерных отходов на территории Казахстана. Оказывается, работа над таким законопроектом уже идёт, поэтому карагандинцы и забили тревогу – разослали открытое письмо во все регионы, министерства и ведомства.

По существующей в мире практике страна, поставляющая в другие страны ядерное топливо (например, для атомных электростанций), обязана принять обратное и отработанное топливо для переработки или хранения. Но Казахстан таких поставок не ведёт, и непонятно, зачем ему такая «экологическая обуза». Одно из объяснений – возможность получить деньги, и немалые, за создание «ядерной свалки»: речь может идти о десятках миллиардов долларов. К тому же Казахстан очень богат залежами урана, и потенциальные его потребители могут требовать гарантий на согласие принять затем ядерные отходы. Есть к тому же территория бывшего Семипалатинского ядерного полигона...

25 июля

На заседании акимата области, обсуждавшем итоги её развития в первом полугодии, отмечался рост экономики – в горно-добывающей, обрабатывающей промышленности, электроэнергетике и других отраслях. С начала года создано более 400 новых рабочих мест.

* * *

Российские и казахстанские информационные агентства сообщили об идейной схватке, разгоревшейся на форуме, организованном двумя профильными подкомитетами палаты представителей Конгресса США. «Бодались» с одной стороны представители казахстанских политических, общественных и религиозных организаций, приехавшие, чтобы рассказать правду о нашей стране, и с другой – «непримиримая» оппозиция, лидером которой считается экс-Премьер А. Кажегельдин, а представлял её редактор газеты «XXI век» Б. Габдуллин.

В перерыве между заседаниями казахстанский консул попытался в кулуарах форума передать А. Кажегельдину уведомление о том, что тот вызывается в следственный комитет МВД республики для предъявления ему обвинений по уголовному делу. А. Кажегельдин вернулся в зал заседаний и заявил, что его чуть ли не силой собираются тащить с Капитолийского холма в казахстанский суд. Спектакль этот закончился тем, что была вызвана охрана из патрульной полицейской службы конгресса (для Кажегельдина).

Потом казахстанские дипломаты признались, что идея вручения экс-Премьеру уведомления под сводами конгресса была неудачной, но оправдывались тем, что прежде адвокаты Кажегельдина также отказались принять извещение, письменно предложив «попробовать поймать его самого».

Участники форума получили соответствующие разъяснения казахстанской стороны. Как бы там ни было, А. Кажегельдину теперь трудно будет утверждать, что он не получал никаких извещений из отечественного МВД. Слушания в конгрессе, по мнению казахстанской стороны, были организованы и режиссированы лоббистами, чьи услуги оплачены Кажегельдиным.

* * *

Галя Егорова побывала на «рабочей дегустации» в компании «Бастау», где специальная комиссия оценивала вкусовые и прочие качества семи видов водки. Описывает весь «процесс», продолжавшийся полтора часа. Галя по незнанию (она водку не пьёт) опрокинула всё, что ей налили в бокал, – граммов 10-15. Дегустаторы же (технологи завода) делают по глотку и оценивают качество водки по пятибалльной системе. Одна из них, дегустирующая продукцию раз в неделю уже более 30 лет, говорит, что водка ей так надоела, что глядеть на неё тошно...

Всего за «рабочую дегустацию» технологи «принимают на грудь» до 30-50 граммов.

* * *

Десять лет назад был создан областной территориальный комитет государственного имущества и приватизации. За эти годы почти 80 предприятий области стали частными, 0,3 – находятся в иностранной собственности, остальные – по-прежнему в государственной...

Отвечая на вопрос редакции, почему провалилась идея с ПИКАми, председатель комитета заметил: когда «с миру по нитке», то нищему на рубашку собрать можно, а когда с нищей экономики – каждому по копейке не выходит...

27 июля

Лето, хлопоты, дописываю заказную книгу, почти каждый день езжу на дачу... На записи в «Хронику» времени почти не остаётся... Но жизнь всё время подбирает сюжеты.

Вчера Димка заявился домой после полуночи и сообщил новость: гулял с одноклассницей по набережной, показывал свой газовый пистолет, она взяла подержать, нечаянно выстрелила... Пока Димка обливался слезами (газ!), набегали милиционеры, завели в опорный пункт, обыскали, вывернув карманы, составили протокол о стрельбе в общественном месте... Потом оказалось, что куда-то делся мой сотовый телефон, который он взял «на всякий случай». Милиционеры сказали, что в глаза его не видели, и посоветовали дать объявление о пропаже в «бегущую строку» на ТВ.

Славно погулял. Не хватало только огласки...

* * *

На даче созрели яблоки (ранний сорт), а «уралки» ещё зелёные. Рвём огурцы, зреют помидоры, но спелых ещё нет. В общей сложности насобирали за сезон ведра два малины – едим и перемешиваем с сахаром на зиму (не варим). Выкопал чеснок, и притом неплохой...

Много всякой травы. Рвём её руками – Димка, Пашка и я. Они надо мной издеваются: запустил, мол, дачу, а мы теперь пластаемся.

Ещё выдающийся лопух вырос. Я его никому не даю вырывать – собираюсь продемонстрировать художнику В.Ф. Поликарпову (у него на картине есть подобный).

28 июля

«Добил» рукопись заказной книжки. Будет больше 200 страниц. Приличная, в общем, получилась вещица – хотя, конечно же, на любителя...

* * *

Вчера было уже 40 дней со дня кончины С.П. Шевченко. Поминали, много хороших слов... Мало кто воспринимает его мёртвым... Показали фильм по ТВ, снятый Лидой Петровой. Смотрел со смешанными чувствами: их обоих уже нет, а на экране такие родные, близкие...

Елена Фёдоровна говорила мне о желании поставить ему памятник. Удовольствие это не из дешёвых, я обещал подключить власти...

После поминок заходил П.А. Побережников. Ему скоро 77 лет, живут вдвоём с сыном на пенсию П.А. в шесть тысяч тенге да на крохи, которые он имеет от сбора рекламы. Правда, и мы платим Петру Арсентьевичу что-то вроде стипендии – пять тысяч тенге в месяц. П.А. на прощанье сказал: «Ты береги меня – я теперь у вас последний реликт». Что недалеко от истины.

* * *

Сравнительная таблица в «АиФ» о том, как живётся людям в странах бывшего СССР.

Самая высокая зарплата – в Казахстане, 3190 рублей (или более 100 долларов), на втором месте – Россия (2900 рублей), на третьем – Беларусь (1904). Далее идут Азербайджан (1624), Украина (1508), Армения (1160), Молдова (1023), Кыргызстан (754) и Таджикистан (287). Данных по Грузии, Узбекистану и Туркменистану нет. Кстати сказать, в Казахстане дешевле, чем в России и большинстве других стран СНГ, основные продукты питания – говядина, молоко и хлеб. Но самые дешёвые они в Беларуси.

А самый высокий уровень зарплаты в странах Балтии – Эстонии (8371), Литве (7308), Латвии (6873). Но они, как известно, в СНГ не входят.

Больше всего сбережений в банках у россиян – 497 миллиардов рублей, украинцев – около 37 миллиардов и у казахстанцев – 26 миллиардов. Это при том, что по численности населения Казахстан примерно в десять раз уступает России и примерно в четыре – Украине.

* * *

Ольга получила сигнальный экземпляр новой книжки своих стихов. Очень удачное оформление: книжка напоминает компьютерный диск и называется «Поют мои друзья». В ней стихи, ставшие песнями или сразу задуманные как песни...

* * *

Увеличили гонорар на 50 процентов. Восьмистраничный номер теперь стоит 15, а 20-страничный – 30 тысяч тенге.

29 июля

Николай Марчевский сопровождал акима области в поездке по Железинскому району. Были в Прииртышском сельском округе, где засеяно в этом году почти во-

семь тысяч гектаров и работают 30 крестьянских хозяйств. В них занято около ста человек. Это – один из самых благополучных в районе округов.

* * *

В области – ещё два укушенных каракуртами. Одна 81-летняя женщина умерла. А противокаракуртовой сыворотки в области до сих пор нет. Нашли её, наконец, где-то в Узбекистане, одна доза стоит примерно 100 долларов. Закуплено будет 20 доз...

Среди новых объяснений нашествия каракуртов и такие: резкое уменьшение численности овец, которые их поедали вместе с травой; увеличение заброшенных земель, на которых каракурты плодятся; снежные зимы последних лет... Они добрались уже и до Алтайского края...

* * *

Райцентр Лебяжье переименован в Акку (в переводе с казахского – лебедь). Собственно, решение было принято давно, а теперь установлена стела и состоялся по этому поводу митинг.

31 июля

Впервые в Казахстане на Павлодарском машиностроительном заводе освоено серийное производство автомобильных кранов «Сункар» грузоподъёмностью 20 тонн и длиной стрелы в 22 метра. Кран сертифицирован не только в Казахстане, но и в России.

* * *

Средняя зарплата в Казахстане составляет 16800 тенге. Самая высокая она – в нефтяных регионах: Атырау, Актау и Актобе.

* * *

Казахстан по действующему законодательству может принимать для захоронения на своей территории средне- и малоактивные радиоактивные отходы из-за рубежа – заявил президент компании «Казатомпром» М. Джакишев. Экспорт их необходим для получения средств на реализацию национальной программы по захоронению собственных радиоактивных отходов и рекультивации загрязнённых земель, на что требуется 1,1 миллиарда долларов. Он также сообщил, что группа депутатов уже работает над предложением о внесении изменений в законодательство, запрещающее захоронение отходов из-за рубежа на территории республики.

* * *

Общественность Семипалатинска обратилась с открытым письмом в Правительство: остались по сути бесхозными даже бывшие райцентры, расположенные в семистах километрах от нынешнего областного центра Усть-Каменогорска... Что же говорить о сёлах и аулах... Закрылись крупнейший в бывшем СССР мясокомбинат, другие предприятия... Население, оставшееся без работы, разбегается...

В письме предлагается вернуть Семипалатинску статус областного центра, восстановить «закрытые» районы.

* * *

Опубликовали итоги развития области в первом полугодии. Промышленность «подросла» на 14,5 процента (в республике – 13,6 процента), расширены на 14,5 процента (на 59 тысяч гектаров) посевы зерновых, где зреет хороший урожай. Увеличилось поголовье всех видов скота, хотя по-прежнему его основная часть содержится на подворьях (около 83 процентов крупного рогатого скота, более 80 процен-

тов овец и коз, около 74 процентов лошадей). Оживились строительство (рост – 38 процентов) и внешняя торговля (рост – 31 процент).

Среднемесячная зарплата выросла по сравнению с первыми пятью месяцами прошлого года почти на 20 процентов и составила 17080 тенге.

1 августа

Читаю в «Известиях»: российское научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» было зафрахтовано богатой американской парой, пожелавшей отпраздновать свадьбу в Северной Атлантике, рядом с обломками знаменитого «Титаника», на глубине четыре километра, куда американцев спустят на глубоководном аппарате «Мир-1». За погружение заплачено 36 тысяч долларов, ничего не говорится о том, сколько стоит доставка к месту погружения.

Это не первый подобный вояж для богатых «туристов». Их организатор уверяет, что получаемые за эти «специфические услуги» деньги пойдут на новые исследовательские проекты и на зарплату экипажу.

Что это, нормальные рыночные отношения или театр абсурда?

* * *

Из шести миллиардов населения Земли почти половина живёт менее чем на два доллара в день, а пятая часть населения – менее чем на один доллар в день.

В Казахстане на сумму, составляющую примерно 120 тенге в день, или ниже прожиточного минимума, в 1998 году жили 43 процента населения, в 1999 – 34, в 2000 – 32 процента. А черта бедности у нас составляет 38 процентов от этого самого минимума (1496 тенге в месяц, или около десяти долларов). Так что до мировой нищеты наши обездоленные явно недотягивают.

Знал, что есть «золотой миллиард», живущий на земле безбедно и сытно, но не знал, что он потребляет 86 процентов материальных благ, создаваемых в нашем мире. В то время как на долю более миллиарда самых бедных земель остаётся всего 1,3 процента.

А мы где, бывшие советские граждане, ныне живущие в суверенных государствах СНГ? Мы где-то между тем и другим миллиардом: нам не хуже всех, но и до благоденствия далеко.

Хотя не всем хорошо живётся и в богатых странах. Даже в США, потребляющих 40 процентов природных ресурсов планеты, доля бедных приближается к 17 процентам. Но, как говорят в Одессе, бедность американская и наша – две большие разницы... И ещё: уровень жизни людей зависит не только от доходов государства, но и в значительной степени от способов перераспределения национального богатства в пользу большинства населения. Пример – Норвегия, Исландия, Швеция, исповедующие социал-демократические ценности, то есть взявшие лучшее от идей социализма и демократии...

* * *

Эксперты никак не могут определиться с размерами ущерба, нанесённого за сорок лет Казахстану Семипалатинским ядерным полигоном. По различным методикам расчётов, цифры называются от десяти до ста миллиардов долларов.

2 августа

Самая высокая зарплата среди стран СНГ в мае была зафиксирована в Казахстане – 115 долларов против 93 в мае прошлого года. В России этот показатель со-

ставлял 103 доллара, в Беларуси – 85, Азербайджане и Украине – 56, Армении – 42, Молдове – 38, Кыргызстане – 27, Таджикистане – 8,6 доллара.

Минимальный размер пенсий в Казахстане составил 21,5 доллара, в Беларуси – 21, России – 16, Узбекистане – 14,4, Украине – 9, Грузии – 7, Молдове и Армении – по 5,2, Кыргызстане – 4, Таджикистане – 0,9 доллара.

* * *

Опять пишем о каракуртах. Укушенных – уже 12, в том числе трое – в Павлодаре. То же и у соседей: в Семипалатинской области – семь случаев, есть пострадавшие в Карагандинской области, в Астане и в Алтайском крае.

И поскольку противокаракуртовой сыворотки всё ещё нет (но уже на подходе, уверяют медики), даём в газете советы, как себя вести в случае укуса...

* * *

Ограничены поставки экибастузского угля на тепловые электростанции Сибири и Южного Урала России. Но не наши угольщики тому виной, а российские железнодорожники, не возвращающие обратно «вертушки» – специализированные составы полувагонов для перевозки угля.

Министерство путей сообщения России в одностороннем порядке без уведомления партнёров сняло с «закольцованных» рейсов на целый месяц сразу 42 «вертушки», в том числе 27 принадлежащих Казахстану. В результате план доставки экибастузского угля на тепловые станции Омска, Кургана выполнен лишь наполовину. И пока что ситуация не урегулирована.

* * *

Материал Николая Марчевского, приуроченный к 125-летию павлодарского пивзавода. Свою историю он ведёт с 1876 года, когда купец Покровенный основал в Павлодаре первый пивоваренный завод.

Павлодарское пиво высоко котируется в республике: из производимого ежегодно миллиона литров половина реализуется за пределы области, в том числе и в Алматы, и в Астану. Введён в строй новый цех, позволяющий увеличить выпуск «Павлодарского» втрое, и заказы на него уже есть. В ближайшей перспективе мощность завода может быть доведена до 40 миллионов литров в год. При этом пастеризованное пиво может храниться до 120 суток.

Разные сорта павлодарского пива отмечены на различного рода выставках бронзовыми, серебряными и золотыми медалями.

Уже в будущем году планируется довести производство и продажи минеральной воды до 25 миллионов, а пива – до 30 миллионов литров.

* * *

Отличный материал Гали Егоровой о работе «маляров»-верхолазов, одевающих в новые «одежды» наш железнодорожный мост. Мало того, что многие из них альпинисты высокого класса, работа, которую они делают, – целая наука. Попробуйте просто поболтаться на верёвке между небом и водой по 12 часов в день да ещё в респираторе и маске, когда летом жара под тридцать градусов. А тут ещё непростая и к тому же вредная работа. Мост сначала «раздевают», очищая от старой краски, а только после этого «одевают» в новую, причём в несколько слоёв...

Правда, в самый солнцепёк «мостокрасители»-верхолазы отдыхают с двух до четырёх часов. Всего их 70 человек...

* * *

Другой отличный материал в сегодняшнем «Репортёре» – об увлечении аксуского энергетика Зейнуллы Файзуллина, который живёт в Аксу, а работает на Аксуской ГРЭС. Из дома на работу и обратно он бегаёт – в общей сложности по 20 километров в день. Для этого, конечно, приходится вставать утром минимум на два часа раньше, зато не было случая, чтобы он опоздал на работу.

В выходные дни обычной дистанции ему мало, и частенько он совершает пробежку от Аксу до Евгеньевки (центральной усадьбы бывшего совхоза имени Гагарина), а это уже 50 километров...

* * *

Сегодняшний номер нам, без преувеличения, удался. Кроме перечисленного, очень хорошие путевые заметки Людмилы Гришиной о поездке хора русской песни нашего Славянского культурного центра в Сростки, на ежегодные Шукшинские чтения. Чего стоит один рассказ о том, как всю павлодарскую ораву приютила у себя дома местная жительница – 71-летняя Гроза (ударение на первом слоге) Александровна... Или заключение сценарно-редакционной коллегии Госкино СССР, предписывающее автору «Калины красной»:

«1. Внести исправление в текст рассказа матери героя... (Убрать цифру размера пенсии).

2. Полностью изъять сцену разврата – «бардельеро».

3. Изъять целиком исполнение песни «Это многих славных путь».

4. Убрать отдельные эпизоды...» (перечисляются – Ю.П.).

Невероятной силы человеческий документ – письмо матери уже умершему сыну...

В этом же номере – хороша страница «Здоровый образ жизни», где один автор делится опытом трезвой жизни (22 года – без капли спиртного), а другой – как бороться с вшами, одолевшими многие семьи (самое эффективное средство – раствор из керосина и хозяйственного мыла).

И, наконец, информация на злобу дня в «Криминальной хронике» – дачные воишки опять копают чужую картошку...

Вот бы каждый номер таким содержательным делать!

4 августа

Событие! В Павлодар прибыла автоколонна из шести пассажирских автобусов «Вольво». Среди них и невиданный нами ранее двухэтажный, типа «конференц». Приобрела их компания «Межгортранс», «дочка» фирмы «Автовокзал-сервис». И это уже не первое подобное приобретение: после того, как автовокзал перешёл в частные руки, на международных маршрутах и появились первые «Вольво». Теперь их только у «Межгортранса» двадцать, а всего в области – 60. Они, конечно, не новые, но вполне ходовые. Так, например, все шесть последних «Вольво» пришли из Швеции, а это шесть тысяч километров, своим ходом.

Я сам уже имел возможность оценить преимущества этих автобусов: в Барнаул ехал на алтайском «Икарусе», а обратно на павлодарском «Вольво». Разница ощутимая: более удобные и мягкие сиденья, телевизоры в салоне, есть даже туалет (куда пассажиров, само собой, не пускают). Руководство автовокзала уверяет, что приобретаются машины только скоростные (правда, на наших дорогах не шибко

разгонишься), повышенной комфортности и в «северном исполнении», которые могут использоваться и в сильные холода...

Надо бы самому посмотреть салон, оборудованный по европейскому классу. Где и мягкие кресла, и столик, и холодильник, и телевизор, и прочие удобства. Рассчитан он на девять человек – путешествовать можно большой семьёй или небольшой компанией.

Павлодарский автовокзал давно переплюнул по уровню своей работы, и особенно по части приобретения комфортабельных автобусов, более крупные автовокзалы Омска, Новосибирска, Барнаула.

* * *

По сообщению Генеральной прокуратуры, уголовное дело в отношении бывшего казахстанского Премьер-Министра А.М. Кажегельдина направлено в суд. Он обвиняется в превышении власти, получении взяток, уклонении от уплаты налогов, незаконном приобретении, хранении и передаче оружия и боеприпасов.

* * *

Был на встрече акима Павлодара Н.И. Чмыха с журналистами. Он сообщил, что средняя зарплата в Павлодаре составляет 17836 тенге – главным образом за счёт коллективов алюминиевого и нефтеперерабатывающего заводов. В то же время горожане задолжали за тепло и горячую воду Павлодарской ТЭЦ-1 (подразделение алюминиевого завода) 328 миллионов тенге, из-за чего она отказывается поставлять в южную часть Павлодара горячую воду, а осенью вновь можно ожидать задержек с подачей тепла в жилые дома. Общий же долг горожан по коммунальным платежам превышает 600 миллионов тенге.

* * *

Благодаря Н.Г. Шаферу налажен литературный мост «Дон – Иртыш». Ростовчане публикуют в своих литературных альманахах нас, а мы в «Звезде Прииртышья» – их. Очередную полосу стихов и прозы ростовских литераторов дали в сегодняшнем номере.

* * *

Хорошие заметки «про жизнь» написала Ольга Фролова, побывавшая в малом селе Тлеубай Байконьского сельского округа. Это именно то, чего я всё время добиваюсь от собратьев по перу – нормального рассказа о том, как и чем живут сегодня люди, что говорят, о чём думают. И Ольга уже не в первый раз привозит из командировки такую мозаику жизни.

* * *

Позавчера сорвал первый красный помидор. Хотя как-то неважно они у меня в этом году растут, особенно те, что я сажил в грунт семенами, а потом рассаживал...

* * *

Готовлю письмо акиму области – о том, чтобы передали редакции газеты в управление, с возможным последующим выкупом. Неизвестно, правда, что из этой затеи получится...

7 августа

Хороший урожай трав на пойменных лугах в этом году. Уже первые покосы в прибрежных хозяйствах дают по 16-20 центнеров трав с гектара. Правда, вряд ли

удастся взять этот подарок нынешнего щедрого половодья полностью, а особенно вовремя...

* * *

В области зарегистрировано уже 19 укушенных каракуртами. В двух случаях они кусали людей прямо в домах, заползая в обувь. Завезена, наконец, противокаракуртовая сыворотка – 24 дозы, которой будут лечить укушенных.

Названа и ещё одна причина появления у нас каракуртов, и, кажется, вполне правдоподобная, – нашествие саранчи. В прошлые годы её расплодилось больше, чем когда-либо. А саранча, как выяснилось, – любимое лакомство пауков, в том числе и каракуртов.

* * *

Возвращаемся в газете к эксперименту с введением новых правил пользования лифтом в одном из 16-этажных домов, когда в лифт был посажен кондуктор и брал плату за проезд в нём. В «Павлодарлифте» уверяют, что ситуация с погашением долгов за пользование лифтом в этом доме нисколько не изменилась: те, кто платил раньше, платят и теперь, а те, кто не платил, так и не платят... «Проездные» билеты (а они были главной целью эксперимента) приобрели жильцы 56 квартир из 98. Остальные либо ссылаются на забывчивость, либо платят за разовый подъём (три тенге), а вниз идут пешком, либо ездят в долг, который не возвращают. Итог: если до эксперимента жильцы были должны «Павлодарлифту» 341 тысячу тенге, то после – уже 342 тысячи. Единственный плюс – приостановление роста задолженности.

Но ведь и расходы возросли: фирма поставила за свой счёт три железные двери в подъезд, содержит кондуктора...

Состоялось бурное собрание жильцов дома, на котором представитель «Павлодарлифта» заявил, что они не могут работать себе в убыток и намерены лифт отключить. Но те, кто пришёл на собрание, а это добросовестные плательщики, были категорически против. Выдвигались разные варианты воздействия на неплательщиков: от изъятия у них части имущества для погашения долга до ликвидации лестничного пролёта после второго этажа (чтобы по ступенькам вовсе нельзя было подняться).

Пока на собрании попросили продлить эксперимент на три месяца, но неизвестно ещё – согласится ли с этим «Павлодарлифт».

* * *

Николай Марчевский пишет в сегодняшнем номере о путях к возрождению животноводства, предложенных областными властями. Отрасль эта, можно сказать, порушена до основания: цивилизованное, если так можно выразиться, молочное животноводство сохранилось лишь в нескольких хозяйствах, порушены овцеводство, птицеводство и свиноводство. И держится отрасль сегодня главным образом благодаря личным подсобным хозяйствам, в которых находится основное поголовье крупного рогатого и другого скота и где производится основная часть молока и мяса.

Областная программа «Тысяча середняков» предусматривает поддержку кредитами (на первом этапе сто тысяч тенге) домашних хозяйств. И она уже работает: профинансировано 457 бизнес-проектов на 70 миллионов тенге. На эти деньги

люди покупают скот и птицу и, как правило, быстро рассчитываются с кредитами, уверенно становясь на ноги.

Принята программа создания сети пунктов искусственного осеменения (их открыто уже 154).

Вокруг трёх городов планируется создать своего рода «молочный пояс»: племенные молочные хозяйства, сеть заготовительных пунктов (их уже 112); поддерживать сохранившиеся молочно-товарные фермы...

Движение вспять начинается, вопрос лишь в том, сколько времени уйдёт на то, чтобы возродить к жизни бездарно порушенное?

* * *

Понемногу приобщаю к практической журналистике своих студенток. Во вчерашнем номере выступила Асемгуль Бақытова...

* * *

На днях в Кувейте была зарегистрирована рекордная в этом году плюсовая температура на земном шаре: 50,7 градуса в тени и 80 – на солнце. Последняя цифра – оптимальная температура в финской сауне.

9 августа

Публикую по просьбе директора ТОО имени Абая Н.А. Миллера его призыв к комбайнерам, желающим заработать на уборке. В хозяйстве зреет небывалый урожай, и Николай Александрович опасается, что своими силами вовремя его убрать не удастся (хотя именно это хозяйство располагает лучшим набором уборочной и транспортной техники в районе и области). Приглашает он также водителей с большегрузными автомобилями, трактористов-водителей К-700, газозлектросварщиков... И, думаю, желающие найдутся...

* * *

Был на заседании областного акимата, рассматривавшего выполнение программ развития сельского хозяйства в моём родном Железинском районе. Есть очевидные перемены к лучшему: растут посевные площади, хотя они пока и не достигли уровня начала 90-х годов. Прибавляется скота – правда, главным образом на подворьях: крупного рогатого, лошадей и овец, налаживается переработка...

Но при всём при том народ продолжает из района разбегаться: только за последние два года численность населения уменьшилась на две тысячи человек. Это всё равно, что разом не стало целого крупного сельского округа... Почти треть подворий не имеет никакого скота, а значит, попросту нищенствует... А у тех, кто держит коров, нет возможности продать излишки молока – закуп его практически не ведётся...

* * *

В городских и районных акиматах созданы штабы по борьбе с пауками-каракуртами. А очередное паучье гнездо на днях уничтожено в одном из частных домов Павлодара.

* * *

По оценкам Всемирной организации здравоохранения, более миллиарда человек в мире страдают избыточным весом. Больше всего тучных людей в США (60 процентов населения). В то же время не менее миллиарда людей на планете регулярно недоедают...

* * *

Грустное письмо в сегодняшнем номере из бывшего совхоза «Бобровка». Пришёл в полное запустение и зарастает бурьяном знаменитый здешний сад, куда ехали за саженцами и ягодой со всей округи. Живя на берегу Иртыша, многие сельчане остаются без воды и вынуждены её покупать (воду возят на лошадях бочками).

А мои земляки-железинцы пишут в газету о том, что полгода назад отменили вполне востребованный автобусный маршрут Павлодар-Купино-Павлодар. Автобус теперь доходит лишь до сёл, граничащих с Купинским районом, а дальше ему путь закрыт, потому что нет на этом участке таможенного поста. И люди по обе стороны границы оказываются отрезанными друг от друга...

10 августа

Ходил на Манакбай-базар за мясом. На пяточке перед базаром толкуются девичьи с табличками на груди «Куплю золото, коронки, ордена». Почём, спрашиваю, «Красная Звезда»? – «Сто тенге». – «А медали «За отвагу», «За боевые заслуги»?». И слышу в ответ: «Они у нас не котироваются».

В очередной раз подумал: хорошо, наверное, что отец не дожил до нынешних времён...

* * *

Письмо из Германии от Тани Конобейцевой. Пишет, что Димкина затея – подзаработать на каникулах в Германии – заведомо нереальна. Всё же хорошо, что он туда не поехал...

Ещё Таня пишет, что сдала важные для себя экзамены и принята на работу, но это не журналистика, а что-то связанное с налоговой службой. Пишет ещё, что теперь свободно читает книги на немецком языке...

* * *

Целыми днями – ни минуты покоя на работе. И отсечь этот поток нельзя – такова должность. Хотя много ненужного и сам к себе притягиваю... На ближайшую пятницу и субботу – четыре приглашения: юбилей двух газет, презентация боулинг-центра, турнир по бильярду в Караганде... И ведь не меня лично чаще всего зовут, а должность мою...

* * *

Попросила зайти Елена Фёдоровна Шевченко. Первый раз был у неё после похорон Сергея Павловича. На большом столе, за которым он обычно работал, разложены его книги – больше десятка. Все они у меня есть, за исключением повести «Пушки грохотали далеко».

Е.Ф. читала мне её письмо, адресованное друзьям Сергея Павловича, с рассказом о последних днях его жизни, похоронах... Сразу подумал, что хорошо было бы это письмо опубликовать...

11 августа

В Павлодаре побывал председатель правления Национального банка республики Г. Марченко. Уверял на встрече с местными банкирами, что банковская система в Казахстане как суверенном государстве состоялась и продолжает укрепляться. Растёт число вкладчиков в банках второго уровня...

* * *

По данным учёных-демографов, в 2075 году население Земли достигнет девяти миллиардов человек, после чего начнётся сокращение численности землян. И са-

мое значительное уменьшение народонаселения прогнозируется в странах бывшего Восточного блока: с 236 до 141 миллиона человек.

* * *

По данным облстатуправления, в нашей области зарегистрировано почти восемь тысяч предприятий различных форм собственности. Действуют из них около 6600. Около 200 – в процессе ликвидации, а около 900 – только открылись и ещё не работают.

* * *

Группа ветеранов Павлодара прислала нам письмо, адресованное депутатам Павлодарского городского маслихата. Речь вновь о том, чтобы переименовать центральную улицу Дзержинского в улицу Академика Сатпаева.

* * *

Отличные заметки Ольги Григорьевой «Московская мозаика» в сегодняшнем номере. Пишет про Охотный ряд, Поклонную гору, музеи и парки, зоопарк, где смогла полюбоваться и своими любимыми пандами...

Пишет, что от былой московской разрухи скоро не останется и следа...

13 августа

Совсем охладел в последнее время к «Хронике» – мало стал записывать. И не потому, что событий нет, а просто руки не доходят...

* * *

Ездил к Н.А. Миллеру. Вот где настоящая жизнь: Николай Александрович показывал поля, на которых пшеница ему выше пояса, и колос на ней зреет поистине ранее невиданный. Н.А. говорит, что он подобного хлеба не помнит за всю свою хлеборобскую практику. И, конечно, переживает: ведь надо ещё будет взять его, этот урожай. А поля стоят сплошь зелёные, и в сентябре возможны и дожди, и заморозки, и снег...

Подумал, что нынешний большой хлеб – как награда Николаю Александровичу за все его мытарства и труды прошлых лет. А он рассказал такую историю. Поля в этом году в основном чистые, но кое-где есть полынь. А полынный запах резко снижает товарную ценность зерна. И даже одного стебля полыни на гектар хватит, чтобы испортить всё собранное на нём зерно. Поэтому Н.А. на ручную прополку полыни мобилизовал всё «свободное» население Голубовки – домохозяек, учителей, старших школьников.

Полынь в этом году тоже уродилась – некоторые растения выше человеческого роста, подчас школьникам их приходилось тянуть из земли вдвоём... И одного мальчишку на прополке потеряли: он чуть-чуть отбилась от остальных, устал, прилёг отдохнуть и уснул. Хватились его не сразу, бросились искать, а как найдёшь, когда вокруг пшеница стоит стеной... Но отыскали в конце концов по примете – единственному стеблю полыни, оставшемуся на поле... Это с ним боролся в одиночку школьник и, умаявшись, прикорнул рядом...

Словом, зреющий большой урожай – не только радость для Н.А. Миллера, но и головная боль. Говорил, что к уборке в хозяйстве готовятся с особой тщательностью... Сделал своей «мельницей» снимок на память: Н.А. в высоком хлебе. Будет ли когда-нибудь ещё такой урожай в его хлеборобской судьбе?

Заязжали в родную его Артёмовку. Постояли на кладбище у могил его родных. Попили знаменитой «журавлёвской» самогонки. Артёмовка являет собой

жалкое зрелище: все производственные объекты давно разграблены, окрестные поля заросли бурьяном, люди разбегаются (кому есть куда). Вот и Журавлёвы – двоюродный брат Н.А. с женой – перебираются в Русскую Поляну, что в Омской области...

14 августа

Как всё же многое нередко зависит от конкретных людей. Думал об этом, читая материал Николая Марчевского, побывавшего в сёлах Калиновского сельского округа (это рядом с бывшим нашим «Михайловским»). Сеют в окрестностях Калиновки – почти столько же, сколько и раньше – девять тысяч гектаров. В отделённом селе Ярославка нет ни одного брошенного дома. В 60 дворах по-прежнему живут 160 человек, в каждом – полно скота и птицы. И дело не только в том, что люди здесь во все времена полагались главным образом на самих себя, но и в том, что здешние крестьяне В.И. Силяев и А.Б. Гладковский работают сами и дают работу землякам, поддерживают социальную сферу села... И средний дом в Ярославке стоит сегодня не менее ста тысяч тенге, но и его не купишь – не продаются здесь дома...

* * *

Невероятно, но факт: ровно два века насчитывает общий педагогический стаж династии преподавателей Абдрахмановых из села Кызыл-Тан Качирского района. Дали о них зарисовку в сегодняшнем номере...

* * *

Вышла книга Сергея Горбунова «Красно-белый дед». Пока только полистал – производит хорошее впечатление. Молодец, Серёга! При его-то загруженности написать книжку рассказов не так просто...

15 августа

Е.Н. Печерица вытащил меня на рыбалку – всё на то же место. Это пойменное озеро на левом берегу Иртыша... Какая там красота: темная, спокойная вода, заросли камыша на противоположном берегу, а за ними стога лугового сена... Уже немножко осеннее, нежаркое солнце... И хотя по сложившейся традиции до обеда не клевало, а после обеда – как отрезало, я поймал всего ничего: двух щучек и окунька (это почти за десять часов рыбалки!), –нисколько не пожалел о поездке...

* * *

Сон... Случайная встреча с В.В. Путиным, чуть ли не на улице. Он – то ли в отпуске, то ли на прогулке. И мы с ним, как старые приятели, затеяли дружескую потасовку, доставляющую нам обоим удовольствие... Что к чему?

* * *

Неприятность на даче... Листья на моих огурцах сорта «Зозуля», якобы устойчивого к вредителям, усеяны чёрными точечками. Это – тля, а некоторые листья уже желтеют и сворачиваются...

Я так гордился своими огурцами, их листьями – упругими, сочно-зелёными, большими... Я так пластался над ними... И вот такой удар. По собственному опыту знаю – огурцов в этом сезоне больше не будет...

* * *

Братова Аля отлично сдала тестовые экзамены и получит грант на учёбу в университете. Брат Петька рад без памяти...

А я получил зарплату – как председатель университетской комиссии, оценивающей творческие конкурсные работы абитуриентов, поступающих на журналистику. Сумма – 1100 тенге, или восемь долларов.

16 августа

В Кызылординской области зарегистрированы единичные случаи бубонной чумы. Наши медики говорят, что готовы к встрече с грозным заболеванием...

* * *

Облстатуправление обнародовало результаты выборочных обследований домашних хозяйств. По уровню денежных доходов население нашей области занимает шестое место в Казахстане. Наиболее высокие денежные доходы населения в Алматы – около 90 тысяч тенге в год, в Астане – почти 78 тысяч тенге. Наименьший уровень – в Южно-Казахстанской и Алматинской областях: соответственно, 30 и 28 тысяч тенге. Среднедушевой номинальный доход в нашей области составил более 53 тысяч тенге; причём в городах – около 67 тысяч, а в сёлах – около 30 тысяч.

Доходы люди тратят главным образом на питание и на платные услуги... Почти в каждой семье есть холодильник, 90 процентов имеют стиральную машину, около 86 процентов – телевизор, 21 процент – автомашину.

* * *

Г.А. Бабин написал о С.С. Беркетове – металлурге, много лет успешно руководившем одним из самых закрытых в республике предприятий – Павлодарским химзаводом, который сейчас практически бездействует...

Свою карьеру Беркетов начинал в детстве старателем, помогая старшим мыть, а потом выпаривать золото. Закончил Казахстанский политехнический институт, получил направление как «цветник» (то есть специалист по цветным металлам) в «Майкаинзолото». А когда стали строить Павлодарский алюминиевый завод, пришёл сюда.

Этому заводу С.С. Беркетов отдал почти 20 лет, пройдя путь от аппаратчика до заместителя директора. И уходить никуда не собирался, уже почти готова была кандидатская диссертация... Но получил партийное поручение – возглавить тот самый химический завод, где дела шли из рук вон плохо...

Первое время жестоко страдал от разлуки с алюминиевым заводом, где всё было такое родное, близкое... Случалось, ночами, чтобы никто не видел, приезжал к его проходной и подолгу сидел, не выходя из машины, – как будто сил набирался...

Потом втянулся и на новом месте: железной рукой наводил порядок на производстве, поднимал технологическую дисциплину, создавал людям условия для работы... Строил жильё, детские сады – очередь на них продвигалась здесь быстрее, чем на других предприятиях. Работать на химзаводе стало престижно, потянулись люди, не стало текучести кадров.

При Беркетове были выстроены лучший в городе больничный комплекс, санаторий-профилакторий и плавательный бассейн, созданы теплицы, в которых выращивались всю зиму овощи и цветы... По числу саун предприятие не знало равных в области...

Потом – так уж случилось – завод он вынужден был оставить... Работал в Комитете народного контроля, создавал первую в области и одну из первых в республике

товарно-сырьевую биржу «Орлан». За что бы ни брался – всё у него получалось...
Легендарная личность!

Ко всему прочему – и мне помог. Выделил комнату в заводском общежитии нам с Ольгой и Данькой, когда у нас ещё не было своего жилья... Эту историю я отчасти иронически описал в новелле «Как я был Ломоносовым»...

* * *

В сегодняшней странице «Здоровый образ жизни» И. Бурмакова, участница «Экспедиции «на голоде», делится опытом участия в оздоровительном пятидневном походе протяжённостью 95 километров. Всего в нём приняли участие 56 человек, в том числе 30 павлодарцев. Маршрут – от города Текели по горам Джунгарского Алатау. Самому старшему участнику экспедиции – 69 лет, младшему – восемь. Все пять дней участники экспедиции шли по сути голодными, только воду пили...

Поход можно было бы посчитать чистым шарлатанством или авантюрой, если бы за ним не стоял тибетский лама, основатель тибетской школы здоровья в Казахстане, миссионер учения «Чёрный лотос» Юрий Гурский, с которым я немного знаком. Кто-то однажды привёл его ко мне в редакцию, и я на себе испытал исходящие от него энергию, обаяние, уверенность в себе. Он тогда также организовал пеший поход для павлодарцев в горы Восточного Казахстана и попросил написать об этом. Написала, кажется, Ольга Воронько...

И вот новое путешествие, подтверждающее, сколь могут быть велики внутренние силы человеческого организма, если ими распорядиться по-хозяйски...

18 августа

Замечательная поездка с Димкой в Барнаул и на Телецкое озеро. Туда ехали на старом «Икарусе», но шёл он быстро, пока не начал собирать попутных пассажиров на территории Алтайского края. Была уже ночь, и с наших сидений, сверху, диковато смотрелись согбенные спины путников, сидящих внизу, на дощечках, пристроенных в проходе... Их выдавали людям предприимчивые водители. А эти пассажиры чем-то напоминали галерников...

В шесть утра были в Барнауле...

Добрались до Пуцелевых, попили чаю, и я отправился в «Алтайскую правду» – договариваться о сотрудничестве. Договорились обменяться полосами: мы у них публикуем свою, а они у нас свою... Первый замредактора слегка покритиковал «ЗП» за вёрстку (много чёрного цвета, мало «воздуха», фотографий). Отчасти он прав, но у них в редакции два художника, да ещё ответсекретарь – компьютерный ас, а у нас – один Володя Митрофанов на всю газету...

Пообщался с Людмилой Ермолиной, передал ей приветы от павлодарцев. Договорились, что будет в «Алтайке» нашим полпредом... И с чувством исполненного долга отправился обратно к друзьям.

Надежда уже хлопотала по хозяйству – готовила праздничный обед. Достаётся ей, конечно, и на работе, и дома. Но она в хорошей форме: совладелица предприятия, уверена в себе, собранна... Сказала, что поедем в Горный Алтай (это была моя идея, я ещё в прошлый приезд говорил, что очень хочу попасть на Телецкое озеро).

Выехали утром следующего дня... Ехали по новому мосту через Обь, потом вдоль Катуня, по Чуйскому тракту. Просился за руль (права были с собой), и Толяня

великодушно уступил мне водительское место. Их «Волгу» я вёл не шибко грамотно, временами дёргался, да ещё на дороге был ремонт... Так что Надежде нервы потрепал. Толян же сидел молча, делая вид, что все идёт как надо... Теперь могу в случае чего смело заявлять: что вы, мол, тут мне рассказываете, когда я за рулём проехал сто километров Чуйского тракта.

Ехали мы вдоль Катунни, кипящей как молоко, в Бийске пересекли Бию, которая там будет пошире нашего Иртыша в Павлодаре. Живописнейшие места начались после Горного Алтая: невысокие горы, густо поросшие лесом: тут и сосна, и ель, и берёза, и кустарники... И кедр, которого я прежде не видел...

Часов в шесть вечера были на месте. Устроились на ночлег в очень приличном месте (Надежда договорилась), и я тут же побежал купаться.

Все говорят, что вода в Телецком озере очень холодная. Это так и одновременно не так. Небольшой верхний слой воды летом за день всё же нагревается, и если держаться в нём, не опуская ног вниз, то можно чувствовать себя вполне комфортно. Что я и делал...

Озеро в этой части не особенно впечатляет: не очень широкое, с замусоренными берегами, заросшее ближе к ним поверху ряской... Здесь же берёт начало Бия; ощущение – будто озеро переполнено, его излишки и вытекают...

Вечером долго сидели на берегу, жгли костёр, пели впятером – мы и наши дети: дочь Пуцелевых Маша и наш Димка. А утром отправились на катере вверх по озеру к водопаду Корбу, что примерно на полпути к дальней части озера... Какое это было великолепное путешествие: свежее солнечное утро, встречный ветер и волны, брызги в лицо... Девственно зелёные горы по берегам, где, похоже, и вправду не ступала нога человека. Чего не скажешь об окрестностях водопада, кишаших любопытствующим людям вроде нас. Тут уже и торговцы, и дым от шашлычных мангалов, и мусор... Маша с Димкой поднялись к вершине водопада, а мы лицезрели его снизу...

Телецкое озеро и всё, что его окружает, это такое чудо, которое трудно описать. Было бы хорошо, если бы ещё как можно дольше сюда не добиралась цивилизация...

А вечером нас ждала настоящая русская баня – на берёзовых дровах, с жаркой каменкой и деревянными шайками. Давно я так от души не парился... И вяленый телецкий сиг, которым мы разжились у местных жителей, с холодным пивом шёл за милую душу... Для кого-то Париж – праздник, который всегда с тобой, а для меня это будет Телецкое озеро...

На обратном пути остановились в шукшинских Сростках, заехали в музей...

Вернулись в Барнаул уже затемно. И первое, что услышал, зайдя в квартиру к Пуцелевым, были обращённые ко мне слова Толькиной матери – тёти Маруси:

– Какой же ты старый, Юра!

А самой ей уже 83 года. И она тоже сильно сдала – мы не виделись, наверное, лет двадцать...

Долго сидели за ужином, ели всякие вкусности, в меру выпивали и вспоминали... Нас молодых, наше детство и юность, влюблённости... Надя читала нам записи из своего дневника, который она вела в старших классах...

Теперь, когда я пишу эти строки, поездка к друзьям и на Телецкое озеро кажется такой далёкой, почти нереальной... Может, потому ещё, что, вернувшись из Барнаула вечером, утром уехал в Омск – вывозить оттуда загулявшего близкого челове-

ка... Мытарства на таможене (Ольга насобирала продуктов для детей да ещё кусок мяса сунула, а у россиян теперь на границе ветеринарный контроль), марш-бросок туда и обратно почти в тысячу километров. Тягостное молчание на обратном пути (о чём тут можно было говорить?)...

Думал, что я могу ехать в качестве пассажира на легковой машине бесконечно... Сиди себе, смотри в окно, думай о чём-то своём... Но в этот раз был, наверное, перебор: сначала около двух тысяч километров по маршруту Павлодар – Барнаул – Телецкое озеро и обратно, потом сразу Павлодар – Омск – Павлодар (без ночёвки)... Теперь ноет поясница, даже ночью не могу найти удобное положение... Неужто возраст? Не рано ли?

Позвонил сегодня Пуцелевым:

– Ну, как вы там, дети Артыбаша, пришли в себя?

Так я их стал звать ещё на Телецком озере: Артыбаш – название посёлка, где мы жили.

– Все в делах, – отвечает Надя. – Толька на работе, я завтра опять собираюсь в Горноалтайск – у меня там объект на ремонте... Спасибо тебе, что приехал: самито мы, может, на Телецкое и не выбрались бы...

19 августа

Уже несколько дней в Верховном суде республики идёт судебный процесс по уголовному делу бывшего Премьер-Министра Казахстана А.М. Кажегельдина, обвиняемого в тяжких уголовных преступлениях. Сам Кажегельдин в суд не явился, судят его заочно.

Помимо прочего, его обвиняют в незаконной передаче нашей Экибастузской ГРЭС-1 американской компании «AES». Предположительный убыток от этой операции должен составить до пяти миллиардов долларов в течение 30 лет.

Как пояснил тогдашний министр энергетики В.В. Храпунов, заседания правительства по поводу приватизации ГРЭС-1 не было, решение принималось «опросным путём». В результате при оценочной стоимости в 23 миллиарда тенге станция была продана на закрытом тендере всего за 100 миллионов тенге... То есть по сути даром. Но тогда нас, павлодарцев, уверяли, что это вынужденная мера и что главное – не цена, а способность американской компании вдохнуть жизнь в умирающее предприятие... Что это обернётся благом и для Экибастуза, и для региона, и для всей республики... Кстати, и сейчас пока никто не говорит о том, что эта, как выясняется, убыточная для страны сделка будет отменена...

* * *

Много интересного узнал из материала директора Павлодарского филиала областного госархива Б. Дюйсенбиной. Речь о личных документах академика Шафика Чокина, принятых архивом на хранение. Он – один из первых казахстанских энергетиков, инициатор проектирования и строительства канала «Иртыш-Караганда». В круг его научных интересов входила и организация весенних попусков для залива иртышской поймы, режима работы водохранилищ – охладителей экибастузских ГРЭС-1 и ГРЭС-2.

Шафик Чокин был президентом Академии наук Казахстана. Он один из немногих, кто уже в суверенном Казахстане отмечен высшей наградой республики «Халық қаһарманы».

Надо будет найти и прочитать его автобиографическую книгу «Четыре времени жизни».

* * *

Не перестаю удивляться тому, как причудливо и непредсказуемо складываются человеческие судьбы. Об одной из таких рассказывает в сегодняшнем номере Галя Егорова. Павлодарская девочка Лариса Балтабекова вот уже почти четыре года живёт в Австралии. Там она закончила школу, поступила в колледж... А в Павлодар приезжает теперь в гости к родителям...

Оба её дедушки – китайцы, а бабушки – русские. Когда-то давно приехавшие по торговым делам в Сибирь, два молодых китайца нашли себе здесь русских невест и увезли к себе. Жён своих очень любили и потому приняли православие, а детям давали двойные имена – русско-китайские. Во времена культурной революции оба были репрессированы и отправлены в лагерь. Жена одного с пятью детьми перебралась в Павлодар, где жили её родственники. А муж остался «досиживать», и от него много лет не было никаких вестей, пока, наконец, в 1983 году не пришло письмо из... Австралии. Дело в том, что эта страна предоставляла политическое убежище китайцам, пострадавшим от репрессий. Какое-то время спустя муж и жена наконец воссоединились в Австралии, а потом попросили прислать к ним внучку, которой в ту пору было 15 лет... Теперь она почти взрослый человек...

Лариса с удовольствием рассказывала Г. Егоровой о своём жите-бытье в далёкой Австралии, где она собирается получить гражданство... А я, кстати, немного знаю её отца – Дулата.

Добавление из 2013 года. Пройдёт больше десяти лет, и Дулат Балтабеков пригласит меня на вечер друзей, посвящённый их с супругой отъезду в Австралию на постоянное место жительства. Это было непростое решение: Дулат с супругой уже стали бизнесменами, обладающими широким кругом знакомств в медицинских кругах... В Казахстане они прожили основную часть жизни и вот всё-таки уезжали... Сколько замечательных слов услышали они тогда в свой адрес! Увозили с собой фотографии, картины павлодарских художников... Я подарил им книгу «блесток». А ещё год с небольшим спустя Дулат приезжал в Павлодар, заходил ко мне, делился новостями и планами налаживания бизнеса уже в Сиднее. Мы вновь опубликовали небольшой материал об их семейной одиссее... Жаль, что с тех пор от Дулата нет больше вестей...

* * *

Не знал, что знаменитый К.Э. Циолковский занимался не только проблемами ракетостроения и освоения космического пространства, но и, скажем так, философией народонаселения. Он считал, что нужно преобразовать Вселенную, заполнить её высокоразвитой жизнью, и тогда человеку в ней будет комфортно. Но сначала, по Циолковскому, надо переделать жизнь земную и наплодить на земле как можно больше гениев – двигателей человеческого прогресса. Циолковский писал о том, что каждый гениальный и физически совершенный мужчина должен оплодотворить по меньшей мере тысячу женщин. Так и будет совершенствоваться род людской.

Людей же неполноценных, несовершенных (например, с преступными наклонностями) он предлагал стерилизовать, лишая возможности размножаться.

Ещё Циолковский считал необходимым освободить человечество от страстей: любви, ревности, ненависти – и воспитывать вместо этих «душевных недугов» этическое спокойствие Будды. Эмоции, по его мнению, только мешают людям жить.

Циолковский считал, что космос буквально кишит жизнью, по сравнению с которой наша форма существования довольно примитивна. Он верил в другие, куда более развитые цивилизации.

Сам был глухой, жену, по собственному признанию, не любил, хотя вместе с ней и нарожал немало детей... Для него было главное, чтобы семья ему не мешала...

С точки зрения морали многие суждения Циолковского просто кощунственны. А разве не безнравственно ведёт себя прослойка человечества, считающая себя элитой, да и весь «золотой миллиард» населения планеты? Как бы там ни было, Константин Эдуардович, оказывается, большой оригинал... Мне, во всяком случае, по его теории вряд ли нашлось бы место среди избранных...

20 августа

Десять лет назад случился так называемый августовский путч – был создан ГКЧП, ускоривший развал СССР. Хотя создавался он как раз для его спасения. Как будто всё это было уже в какой-то другой жизни...

* * *

Николай Марчевский добрался до бывшего совхоза имени XIX партсъезда. Ныне это крестьянское хозяйство «ВИМЕЛЬ» – то есть «Василий Иванович Мельник». Ему удалось спасти хозяйство от развала, сохранить почти полностью посевные площади и часть животноводства. И люди тут не бедствуют: одного крупного скота на подворьях насчитывается 1700 голов.

Ко всему прочему на восьми тысячах гектаров созревает отличный урожай зерновых.

* * *

Стараюсь приобщать своих студенток – будущих журналисток – к сотрудничеству в «ЗП». На днях публиковалась Асем Бакытова, сегодня – Эльмира Касымова. Конечно, первые их заметки во многом наивны, но не так ли и сам я когда-то начинал?

23 августа

Далеко не самые бедные регионы Казахстана остаются почему-то главными неплательщиками в пенсионные фонды. По 2-2,5 миллиарда тенге задолжали предприятия Атырауской, Западно-Казахстанской, Мангистауской областей. В нашей области главный злостный неплательщик – «Богатырь Аксес Комир».

* * *

Лидеры партий «Азамат» и Народный конгресс Казахстана П. Своик и Г. Ергалиева распространили заявление о том, что судебный уголовный процесс без обвиняемого (бывшего Премьер-Министра Казахстана А. Кажегельдина) недопустим.

* * *

И мы, казахстанцы, не лыком шиты! На прошлой неделе лондонской полицией арестованы граждане Казахстана – 27-летний Олег Зезев и 37-летний Игорь Ярмака, которых обвиняют в вымогательстве и компьютерном взломе. Злоумышленники взломали защиту компьютерной сети крупной американской компании, спе-

циализирующей на финансовой информации и новостях. Причём сделали это с компьютеров, установленных в Алматы. Первый, кстати, работал в фирме, которая является клиентом пострадавшей компании.

После чего О. Зезев послал её владельцу письмо с сообщением о том, что он может манипулировать данными на компьютерах компании, уверяя, однако, что он никакой не террорист и не преступник. А просто предлагает «профессиональные советы», чтобы компания могла улучшить защиту своих компьютеров. Свою «помощь» он оценил в 200 тысяч долларов.

Глава компании сообщил о случившемся в ФБР, где ему посоветовали «согласиться» с требованием хакеров и пригласить их в Лондон. Так он и сделал, и оба «компаньона» были арестованы. Лондонский суд постановил, что обвиняемые будут содержаться под стражей без права выхода под залог.

* * *

Трогательное письмо в сегодняшнем номере... Выпускники школы-лицея Павлодара 1997 года благодарят директора В.П. Никитенко и преподавателей С.П. Геннинг, У.И. Дружинину, Л.Н. Кафтункину, Ф.А. Тарасуло и других за науку. Среди подписавших письмо и наш Димка.

24 августа

Заходил Е.Н. Печерица. Какой-то, говорит, вы на себя не похожий – взъерошенный, взвинченный и глаза беспокойные, воспалённые...

* * *

Вчера привезли много яблок с дачи – режем, сушим сами, раздаём друзьям. Спеют помидоры... А огурцы пропали – тля сожрала листву...

25 августа

Павлодарская область стала лучшей в республике по количеству полученных грантов и кредитов для обучения в вузах. Всего их павлодарские выпускники завоевали 1757, или семь процентов от общего числа по Казахстану. А среди вузов страны лидирует Павлодарский госуниверситет (1117 грантов). Из школ Павлодара отличилась школа-гимназия №3, выпускники которой получили 50 грантов и кредитов.

* * *

Через несколько дней первоклассники 48 школ республики начнут учёбу по новой 12-летней системе образования. При этом обязательным будет считаться 10-летнее образование, а 12-летнее (третья ступень) – только по желанию учащихся.

В нашей области в эксперименте будут участвовать три школы – одна в Щербактах, одна в Павлодарском районе и одна в городе Аксу.

* * *

Павлодарские правоохранители, пришедшие с проверкой в павлодарскую водочную компанию «Бастау», не смогли пройти на территорию предприятия – их не пустила охрана. А они всего лишь хотели побеседовать с гендиректором фирмы. Повторный визит был уже с санкции прокурора, но руководителя «Бастау» правоохранители так и не обнаружили.

26 августа

Съездили с Пашкой в Баянаул. Я – в качестве почётного гостя турслёта «Иртышский меридиан», а он – за компанию. Жили на отшибе, с комфортом. Время

проводили большей частью вдвоём. Ненароком покорили высшую точку окрестных гор – вершину Акбета.

Пошли просто погулять – места в той стороне очень уж живописные... У подножия Акбета Пашка загорелся: «Хочу подняться!». Я не захотел отпускать его одного, и мы потащились наверх. Не без труда залезли и не пожалели... Великолепный вид открывается сверху во все стороны, на все три озера – Сабындыколь, Жасыбай, Торайгыр, на окрестные дали. А от обрыва вниз с одной из сторон – дух захватывает!

Думал, что спускаться будет легче, но попали на уж очень крутой склон и, чтобы не сорваться, снова полезли наверх, в обход...

На турбазу вернулись чуть живые, но вполне довольные собой. А когда искупались в Жасыбае, жизнь вновь показалась нам, как писал в своём неоконченном романе один из моих однокурсников, отнюдь немаловажной...

И ещё. Мы ведь изначально не собирались лезть на Акбет и воды с собой взяли немного – литровую бутылку павлодарской минералки. А когда начали подъём, в ней и половины не было. Договорились, что будем только горло смачивать, ведь впереди ещё и спуск, и обратный путь. Когда пьёшь с кем-то из одной бутылки, всегда есть искушение (и возможность) схитрить в свою пользу. Но Пашка показал себя молодцом – всё было на равных, по-честному.

Ходили с ним ещё на Булку (правда, наверх не забрались), открыли для себя по пути ещё один родник... На него вывел я, получив от Пашки очередное прозвище – «ушлый дедок». До этого я уже был окрещён «вздорным старикашкой», который повёл его неизвестно куда и непонятно зачем, а также «дубом, который ещё пошумит» (после спуска с Акбета)...

Хорошо съездили! Осталось ещё в памяти, как долго-долго лежал на спине в воде Жасыбая, почти не двигаясь... Какое это было блаженство!

* * *

На днях приснился сон – выпиваем с Г.Б. Жакияновым, и он благодарит меня за некую важную для него услугу, а я никак не пойму о чём речь... И вот узнаю (по секрету) – затребовали мои анкетные данные, якобы для представления к государственной награде...

28 августа

Всем миром восстанавливают в Прииртышке многие годы пустовавший Дом культуры. В «народной стройке» участвуют местные крестьянские хозяйства, работники нефтеперегонной станции, коммунального хозяйства, пенсионеры, домохозяйки. Нашлись свои плотники, штукатуры, газосварщики...

* * *

Хорошо написал Николай Марчевский о братьях Бакауовых из Железинского района, развернувшихся в бывшем совхозе «Советский Казахстан». Всего братьев пятеро, да шесть сестёр. Выращивают пшеницу и мелют из неё муку на собственной мельнице. Есть у них МТМ, разная техника, завели гусиную ферму... Младший из братьев Булат признан в прошлом году лучшим фермером области...

* * *

В нашей области работала комплексная историко-этнографическая экспедиция, исследовавшая историческое, этнографическое и этнокультурное наследие регио-

на. Мне казалось, что я немало знаю обо всём этом, но вот читаю в «ЗП» отчёт о работе экспедиции и не перестаю удивляться...

Тут и систематизированные итоги многочисленных археологических раскопок стоянок древнего человека, и ценнейшие сведения из арабо-персидских источников, относящиеся к истории нашего региона, и труды первой академической экспедиции 1733 года под руководством крупного учёного той поры Г.Ф. Миллера. Его экспедиция организовала раскопки в районах Ямышевской крепости и Усть-Каменогорска, зарисовала древнее здание в долине Иртыша (включая Колбасунскую башню), провела другие исследования. Г.Ф. Миллер собрал огромный материал по истории народов Сибири, который, к сожалению, до сих пор не систематизирован, поскольку составлен главным образом на немецком языке и хранится неопубликованным в разных архивах. «Портфели Г.Ф. Миллера» представляют собой предварительные отчёты или путевые донесения, посланные в Сенат и Академию наук.

Вторая академическая экспедиция изучала Прииртышье в 1768-1774 годах. В ней участвовали выдающиеся учёные П.С. Паллас, И.П. Фальк, И.Г. Георги, П.И. Рычков и другие.

Среди уникальных находок, обнаруженных на территории области, стоянки древнего человека у сёл Жамбыл и Лебяжье, – это галечные орудия. Лебяжинскую стоянку учёные относят ко времени существования 1,67-1,87 миллиона лет назад. Это – древнейшее «месторождение древностей» в Казахстане.

Другие интереснейшие находки – череп «шидертинского человека», жившего в четвёртом-третьем тысячелетии до новой эры, останки одомашненной лошади, изделия из камня и бронзы, остатки кожаного колчана с десятками стрел... Все это – свидетельства богатейшей древней истории.

30 августа

В Алматы состоялась презентация новой книги Н.А. Назарбаева «Эпицентр мира». В ней рассказывается о пути Казахстана к безъядерному миру.

* * *

Лидер чеченских боевиков Аслан Масхадов пытался передать послание президенту России В.В. Путину через короля Иордании, который находится с визитом в Москве. Но все попытки посланца Масхадова добиться аудиенции у монарха были безуспешны...

* * *

В Павлодаре неожиданно выросли цены на бензин – почти на четверть. «Антимонопольщики» говорят о ценовом сговоре фирм-посредников, поставляющих бензин на автозаправки. Но сговор ещё надо доказать, а без этого нет способов воздействовать на недобросовестных поставщиков.

* * *

В селе Тендык, на родине академика К.И. Сагпаева в Баянаульском районе, построена новая средняя школа на 198 учащихся. Строительство её обошлось бюджету в 119 миллионов тенге.

2 сентября

Выпало сразу три выходных (был ещё День Конституции). Провёл я их сверхпродуктивно. В первый день отправился с Е.Н. Печерицей за грибами – на его «Жигулях», по его заветным местам. Промышляли в лесопосадках. И хоть я счи-

таю себя (и не без основания) опытным грибником, Евгений Никитович на деле показал – кто из нас есть кто: как он сам потом весьма откровенно выразился: «Вы мне тут не конкурент!». «Тут» – означало в лесопосадках, вернее в той их части, где он собирает грибы уже не один год. Он делает это мастерски-точно: сразу подруливает в нужное место, быстро проходит нужный участок, великодушно позволяя мне довольствоваться тем, что оставалось после его всегда успешного рейда...

Когда-то я именно так демонстрировал своё умение брату Шурке, с которым мы в «Михайловском», где гостили у матери, отправились в мой заветный лес (берёзово-осиновый с зарослями тальника) за белыми, подберёзовиками, подосиновиками. Я знал этот лес как свои пять пальцев и безошибочно выходил на нужные мне его участки, собирая с них грибную дань. А старшему брату оставалось то, что не успевал срезать я. Тогда-то он и сказал мне, набравшему раза в три больше него: ты, мол, эти грибы просто собираешь, а мне их ещё найти надо...

То же было и у нас с Е.Н. Печерицей – с точностью до наоборот. Хотя и мне грех было обижаться: я нарезал около пяти вёдер груздей... Правда, так называемых «сухих», у которых когда их срежешь, иногда выступает белый сок на ножке; а самый лучший гриб для засолки – настоящий ворсистый груздь, именуемый «сырым», который в посадках не растёт, зато растёт в берёзовых колках, но не каждый год, как те же белые грибы или подосиновики, а лишь влажным, обычно поздним летом или в начале осени...

Евгений Никитич дал мне в тот день настоящий мастер-класс: его урожай груздей был раза в два или в три больше. Мы забили ими не только багажник, но и заднюю часть салона его «Жигулей». На обратном пути он рассказал, что запасает за сезон примерно сто килограммов солёных грибов, которые сдаёт в ресторан. Это примерно 300 килограммов груздей необработанных. Грибы он предпочитает вымачивать, чистить и солить сам. А жена продаёт только что привезённые им грузди (необработанные) вёдрами – в этом сезоне уже 60 вёдер. Всё это – подспорье к их небольшим пенсиям.

Е.Н. Печерице 67 лет. Сухой, жилистый, динамичный, он всегда активен и готов действовать. Я к концу нашей грибной охоты почти «спёкся», а у него, ещё и проехавшего за рулём километров 250, я не видел и признаков усталости. Когда вернулись, он сказал, что сегодня же займётся первичной чисткой грибов...

* * *

На следующий день ездил в Железинку к Лихановым – копать картошку. Нынче она уродилась. Так, наш редакционный шофёр Степан Рудер сказал мне, что накопал со своих восьми дачных соток 53 мешка. Правда, у него выверенная технология: хорошие семена, в каждую лунку при посадке обязательно добавляют треть ведра перегноя и укладывают по её углам два клубня, обильно поливают и лишь потом засыпают землёй. Полют, окучивают и поливают летом, поэтому каждый год с урожаем, который Степан хранит в собственном капитальном гараже, и картошки им с женой и их многочисленному семейству (дочери, зятя, внуки) хватает до нового урожая.

У Лихановых был участок в 15 соток, накопили по нынешнему году немного – чуть больше 30 мешков. Это на три семейства – стариков (отца с матерью Николая, которые, кажется, впервые в свои 75 лет отказались от собственного участка), са-

мих Лихановых, ну и мы присоседились. Нам Николай выделил пять мешков – так что не пропадём, перезимуем...

Поразился неумоимости родителей Николая – Михаила Ивановича и Лидии Александровны. Они работали неспешно, очень сосредоточенно, отдыхали редко и ни разу не пожаловались, что им трудно. Удивительно стойкое, выносливое поколение!

Управились мы на этот раз быстро, потому что народу было много – восемь человек родни. Правда, нам с Николаем пришлось ещё и перевозить эти три с лишним десятка мешков с поля домой, засыпать в погреб...

Потом была баня – от души попарился и ужинал со звериным аппетитом...

* * *

Не успел сразу записать – только сейчас вспомнил... В Баянаул ездили с Пашкой на «Ауди» Валеры Бугаева. Машина Пашке очень понравилась, и он мне заявил: мол, на 18 лет мне такую же купишь. Во – запрасы!

Добавление из 2013 года. Не в восемнадцать лет, а в 21 или 22 Пашка всё же купил «убитый» «Мерседес», долго-долго доводил его до более-менее рабочего состояния... Удовлетворив заветную детско-юношескую мечту, сменил «мерс» на, кажется, «Тойоту» (тоже «старушку»), потом опять был «мерс», в который на большой скорости въехала другая машина, в результате чего Пашка перенёс сложную операцию на позвоночнике... Но страсти к автолюбительству не утратил: залез в долги и купил ещё одну машину (марки не знаю, но теперь и её сменил на «Тойоту-Харриер»). В долгах как в шелках, зато за рулём...

3 сентября

Обнаружил среди старых, непрочитанных вовремя газет «Новое поколение» с откровениями бывшего акима Восточно-Казахстанской области Л.В. Десятника, назначенного на этот пост, когда ему ещё не было 40 лет, и со скандалом освобождённого через полгода. На него даже было заведено уголовное дело, и он бежал из Казахстана.

Журналист газеты разыскал его в Москве, где он после восьми месяцев бомжевания теперь живёт и работает... Кстати, устроиться ему помог бывший губернатор Кемеровской области Аман Тулеев, в ту пору занимавший пост министра российского правительства. Десятник пришёл к нему как экс-аким к экс-губернатору, рассказал о своих бедах...

Из рассказа Л.В. Десятника явствует, что он изо всех сил стремился навести порядок в области, отказался от взятки в 500 тысяч долларов, которую потом взяли в Алматы и убрали строптивного акима, скомпрометировав его перед Президентом.

Наверное, Десятник хочет выглядеть в этом интервью лучше, чем он тогда был, но вряд ли он мог так сильно нагрешить за те полгода, что работал акимом области... А нравы, царившие в «бизнесе» и коридорах власти той поры, он рисует ярко и убедительно.

* * *

Ещё из старых газет... Во «Времени» повествование о том, как выходцы из нашей области создавали торговый флот Казахстана, позаимствовав для этой цели восемь миллионов долларов и посадив при этом на мель Ермаковский завод ферросплавов. Само собой, нет теперь ни флота, ни тех денег.

* * *

Когда говорят, что в Казахстане живут люди более ста народностей и национальностей, в это на первый взгляд трудно поверить. Попробуйте сразу назвать хотя бы три-четыре десятка. Но проведённая в 1999 году перепись показала, насколько на самом деле многонационален Казахстан. Прочитал в «АиФ» название национальностей, которые слышу впервые: вепцы, долганы, ливы, нганасараны, ритульцы, табасараны, удины, цахуры, орочи, ульчи, тальши, таты, кеты... Между тем все они, а также кубинцы, англичане, американцы, голландцы, испанцы, итальянцы, французы, индийцы, японцы и представители десятков других стран, также живут в Казахстане. А преобладают казахи (около восьми миллионов), русские (около 4,5 миллиона), украинцы (около 900 тысяч) и узбеки (свыше 370 тысяч). Среди других многочисленных народов – немцы, татары, корейцы, азербайджанцы.

* * *

После того, как в Липецке грабители уволокли с площади Героев стокилограммовый монумент «Алёша» – памятник воинам, погибшим в Великой Отечественной войне, выполненный из меди, местные власти решили оснастить все городские монументы звуковой сигнализацией – наподобие автомобильной.

А за украденного «Алёшу», который так и не найден, похитители вырчат в лучшем случае сто долларов.

* * *

Кажется, писал уже, но вот ещё некоторые факты из доклада ООН о качестве жизни в 162 странах мира. Индекс человеческого развития складывается из трёх параметров: продолжительности жизни (по ней судят и об уровне здравоохранения), уровня образования и ВВП на душу населения (так эксперты определяют уровень жизни).

Казахстан в этом большом списке на 75 месте (переместился по сравнению с предыдущим годом на одно место вперёд), Россия – на 55, Белоруссия – на 51. Впереди нас также Армения – 72 (во что сложно поверить), Украина – 74, а позади Грузия (76), Азербайджан – 79, Туркмения – 93, Киргизия – 92, Молдавия – 98, Узбекистан – 99, Таджикистан – 113.

4 сентября

Одна из самых высоких зарплат в области сегодня – у павлодарских алюминщиков (ОАО «Алюминий Казахстана»), в июне она составила 32 тысячи тенге.

* * *

Один из очень немногих удачных примеров реформирования на селе – бывший совхоз имени Гагарина в пригородной зоне Аксу, на берегу канала «Иртыш-Караганда». В своё время это было успешное хозяйство овоще-молочного направления. Теперь на его базе действуют 13 крестьянских хозяйств, которые выращивают всё те же овощи на 2457 орошаемых гектарах. У большинства крестьян дела идут неплохо, а успешнее всего действует кооператив «Биосем» во главе с Мансуром Мингазовым, который, кроме товарного, выращивает ещё и семенной картофель семи сортов на так называемой безвирусной основе. Продукция «Биосема» – и едовая, и семенная – расходуется по всем регионам Казахстана. Причём большую её часть забирают прямо с поля.

В чём секрет именно этого хозяйства, ведь поливное земледелие в области, применявшееся на площади более 80 тысяч гектаров, за годы «реформ» было практически сведено на нет? Во-первых, этот совхоз и в советскую пору был среди лучших в районе, ему везло на руководителей. О его успехах и мне приходилось писать – и в газете, и в документальной повести «Целина в наших берегах». Здесь выросли хорошие кадры механизаторов-мелиораторов, руководителей среднего звена, специалистов. А ещё хозяйству повезло в том, что в сложные времена во главе его оказался Владимир Иванович Левченко, сумевший приспособить бывший совхоз к новым реалиям. Он сам создал здесь крестьянское хозяйство и не только дал возможность, но и помог это сделать другим. Кстати сказать, работая уже акимом Павлодарского района, Левченко немало сделал для возрождения орошаемых земель в некогда знаменитой Черноярке.

У нынешнего руководства области большие планы по восстановлению поливного земледелия, однако на это потребуются и время, и большие деньги.

* * *

Обнадёживающие факты с «культурного фронта»: только за первое полугодие этого года в сёлах открыты семь библиотек, два музея, готовятся к открытию ещё несколько библиотек – из числа тех, что были законсервированы или выкуплены частными лицами. В прошлом году «на культуру» было выделено 72 миллиона тенге, а в этом – вдвое больше.

В Павлодаре отремонтированы и принимают посетителей дома-музеи Д.П. Багаева и Майры...

Всё это хорошо, но сколько же было порушено во времена безумной оптимизации, когда повсеместно за бесценок отдавались сельские дома культуры и клубы, закрывались библиотеки... Что-то, конечно, и сохранилось, но большая часть утрачена безвозвратно...

* * *

Узнал из сегодняшнего номера о том, что территория нашего Майского района – настоящее золотое дно. Уже добывают здесь поваренную соль и каменный уголь, облицовочный камень и строительные материалы. Разведаны огромные запасы огнеупорных каолиновых и беложгущихся глин. Лабораторным путём получен первый огнеупорный кирпич, отвечающий всем необходимым требованиям, освоен выпуск шамотной глины, нашедшей применение в энергетике.

Разработана программа геологических работ, нацеленных на поиск перспективных месторождений золота и полиметаллов, уже ведётся разведка месторождений гранита... Иначе говоря, один из наиболее «проблемных» районов области (его ещё называют депрессивным) вполне может стать экономически успешным.

* * *

Е.Н. Печерица делится в сегодняшнем номере опытом сбора осенних грибов и вспоминает, как однажды в наших берёзовых колках после только что выпавшего снега под его тонким слоем грибы были видны как на ладони – торчали сверху зонтики груздей и волнушек.

* * *

Очень часто звучат сегодня ссылки на «цивилизованную Европу», где то-то и то-то делается так-то и так-то, а посему и нам надо на них равняться...

Но вот читаю в оппозиционной действующей власти «Советской России», как платят подоходный налог в «европейском доме». Самые богатые в Италии отстёгивают государству 66 процентов заработка, в Дании – 61, во Франции и Швеции – 57, в Германии – 53, Австрии – 50, Англии – 40 процентов. В России до 2001 года ставка подоходного налога для богатых была 30 процентов, а с этого стала, как и у подавляющего большинства, – 13 процентов. Так решили российские законодатели. Логика их действий такова: при равной ставке подоходного налога богатые ведь всё равно будут платить больше бедных, и собираемость подоходного налога улучшится (повысится), в то время как раньше богатые всеми способами скрывали доходы, чтобы не платить налог по повышенной ставке. Опять же теперь соблюдаются права человека, когда все перед законом равны.

Подобное, кстати, сделано и у нас в стране: раньше богатые платили подоходный налог по повышенной ставке (какое-то время я оказывался в их числе, хотя таковым никогда не был), а потом эту ставку и у нас «подравняли», сделав единой для всех. И уверяют, что это правильно – справедливо и выгодно для государства. И никто почему-то не вспоминает про налоговую политику в образцово-показательной Европе.

5 сентября

Ездили с Б.В. Исаевым в Иртышский район, где идёт уборка урожая. Б.В. по «секретарской» привычке не может усидеть дома в эту пору. А где ещё увидишь такое море хлебов, как здесь...

Пообщались с акимом района Р.Ш. Шокеевым... Мы с ним знакомы больше двадцати лет: он в те времена был директором совхоза «Южный» Баянаульского района, а я корреспондентом «ЗП». И потом не теряли связи, когда он был начальником Железинского райсельхозуправления, председателем тамошнего райисполкома. Человек он хорошо знающий жизнь, особенно сельскую, настоящий труженик, тяжело переживает развал сельского хозяйства... И работается Рымтаю Шокеевичу нелегко – не по душе ему многие устремления нынешних рыночников, без усталости экспериментирующих над дорогим его сердцу селом.

Но, наверное, уже и природа в этом году смилостивилась над бедными сельчанами – иртышане сегодня на коне. В Опытной станции пшеница даёт по 25 центнеров с гектара, а нам показывали поля, где будет и 30 центнеров. Подобный хлеб за всю историю района был лишь трижды – в 1958, 1972 и 1979 годах. И если значительную часть первого большого хлеба сгноили (негде было хранить), то два последующих стали для иртышан поистине триумфальными. Хлебных районов, подобных Иртышскому, и в республике не так много...

Проехали по полям километров 150 и везде видели хороший хлеб. И настроение у людей приподнятое: у комбайнеров есть реальный шанс подзаработать, у руководителей и собственников – поправить финансовые дела своих хозяйств.

Борис Васильевич также был в ударе: читал мне свои новые стихи, рассказывал любопытные истории из курсантской жизни, когда он учился в мореходном училище. Истории эти «с перцем», и о них как-нибудь в другой раз...

На обратном пути заехал на кладбище в Иртышке – постоял у могил Ольгиных дядьки и тётки...

Жаль, правда, что хозяева отчасти переусердствовали с угощением, но тут уж ничего не поделаешь – здешние законы гостеприимства таковы, что хочешь не хочешь, а «накачают»...

Это ещё мы до Н.А. Миллера не доехали. За что он мне обязательно выговорит...

6 сентября

Опять путанный, тревожный сон... Улетаю в Москву. Идёт посадка, я в очереди последний, проверяют документы... Подаю паспорт (какой-то красный, притом со звёздами), а он не мой... Нахожу другой, оказывается – это паспорт Толи Егорова (моего друга и однокурсника, с которым мы не виделись лет десять и который живёт теперь в Греции)... Лихорадочно соображаю: а мой-то где? Шарю по карманам, достаю ещё один – этот то ли Петькин, то ли Шуркин (мои братья)... И тут контролёр говорит: «Ладно, иди, но имей в виду, что я рискую...». Улетел или нет – не помню...

* * *

Провёл сегодня первое занятие со своими студентками. Приглашают преподавать и в Павлодарском госуниверситете, где также набрали группу журналистов, но я отказался: два университета не потяну – это примерно четыре занятия в неделю по два часа, а у меня ведь ещё и работа...

Картинка с натуры... Утро перед занятиями... Молоденькая студентка у окна пытается открыть форточку. Узенькие обтягивающие брючки (как она, интересно, в них влезла?), коротенькая не то кофточка, не то футболка – такая короткая, что видна узкая полоска живота с аккуратным симпатичным пупочком. И это не недосмотр, не беспорядок в одежде – это мода сегодня такая... И ещё: у многих нынешних девиц такие узкие тазы, что поневоле задумываешься: как же они рожать будут?

7 сентября

Новое – хорошо забытое старое: создан областной штаб по обеспечению уборки урожая. И я не только утверждён его членом (без меня ведь урожай ну никак не уберут!), но и закреплён за родным Железинским районом. Надо будет позвонить акиму района и сказать, чтобы, во-первых, поставили на довольствие, а во-вторых, потребовать натуроплату за хлопоты, вернее, за то, что не буду лезть в их дела и мешать им работать.

Казалось бы, ближайшие сподвижники нынешнего акима области – рыночники из рыночников, а метод им зачем-то потребовался партийно-советский.

* * *

Ходил вчера в гости к «новому» казаху-миллионеру. Мы с ним оба деревенские, но он моложе и в бизнесе больше десяти лет; чем только не занимался – и в Казахстане, и в России. Первые приличные деньги «сделал» на взаимозачётах, когда все и всем были должны, когда финансовая система была по сути закупорена, и платежи не проходили... А такие, как он, находили разного рода хитроумные схемы и, выступая посредниками, за определённый процент помогали хозяйственникам договариваться: возвращать деньги за реализованный товар, гасить долги, переводить деньги из банка в банк и забирать их оттуда... И он теперь богатый человек, владелец предприятия, с которым мы сотрудничаем. Рассказы-

вал о нравах, царящих в мире бизнеса, о том, как не раз оказывался в сложнейших ситуациях. Со мной он иногда советуется, но не по части бизнеса, а по, скажем так, политической ситуации в городе и области. Видимо, этим я ему и интересен. А мне он интересен как тип новых деловых людей, которые живут в каком-то параллельном мире.

Дом у «нового» казаха здоровенный, похожий на небольшой дворец, в трёх уровнях, с суперсовременной отделкой. В цокольном этаже – просторная комната с тренажёрами и теннисным столом. Я потрянул стариной и обыграл хозяина, хотя и с минимальным преимуществом.

Потом пошли в баню, где я парился по-настоящему, а он больше для вида. Пили пиво в беседке, устроенной в просторном дворе, вымощенном плиткой. Есть небольшой, ухоженный цветник, и ещё газон, который усердно поливал рабочий, выполняющий также обязанности дворника и другие хозяйские поручения.

Потом мы ужинали в просторной столовой наверху, выпив ещё по паре рюмок водки... Потом он показывал мне дом, в котором я чувствовал себя как в музее, но не в том, где собраны предметы старины, а там, где демонстрируют некий дизайн-модерн...

Из дома и домой меня доставляли на чёрном «шестисотом» «Мерседесе», каких, если верить хозяину, и десятка в Казахстане не наберётся...

8 сентября

Опубликовали ежегодное Послание Н.А. Назарбаева народу Казахстана. Некоторые цитаты: «...Наши реформы были социально ориентированы. Это позволило избежать крупных политических катаклизмов, которые произошли в некоторых других странах, вступивших на реформенный путь...

...Сейчас экономика страны находится на подъёме – прирост валового внутреннего продукта в первом полугодии этого года по сравнению с аналогичным периодом прошлого года составляет 14 процентов...

Поднимается село... Рост сельскохозяйственного производства по итогам полугодия составил пять процентов...

...Даёт свои результаты политика импортозамещения. Нашими отечественными товаропроизводителями на 2001 год заключено договоров с сырьевым сектором экономики на 20 млн. долларов, или в 2,2 раза больше, чем в прошлом году...

Объём депозитов в банковской системе составил на 1 августа с.г. 393 миллиарда тенге, кредитные вложения в экономику – 397 млрд. тенге, что намного больше, чем было ещё два года назад...

Депозиты физических лиц в банках страны превысили 150 миллиардов тенге...

Только за два последних года среднедушевые номинальные денежные доходы населения выросли на 30 процентов, реальные – более чем на 12 процентов. Все социальные пособия и пенсии, заработная плата в бюджетных организациях выплачиваются своевременно. Минимальный размер пенсий увеличен с 3 тыс. тенге в 1999 г. до 4 тыс. тенге в 2001 году, или на одну треть...

...Уровень занятости экономически активного населения достиг 90,2 процента...

У нас образовалась прослойка самозанятых, т.е. людей, которые сами обеспечивают себя и свою семью. Это почти 3 млн. человек...

Можно смело утверждать, что за эти годы мы создали общество, в котором действуют реальные демократические институты... Гарантией слаженной работы всех ветвей власти стала утвердившаяся президентская форма правления. Нет никаких оснований для изменения такого государственного устройства...

Сильная исполнительная власть стала основой стабильности в обществе и одним из факторов успеха в экономических реформах, где Казахстан является лидером среди стран СНГ...».

Президент поставил задачи до 2010 года:

увеличить как минимум вдвое объём валового внутреннего продукта;

значительно повысить благосостояние граждан;

обеспечить планомерное осуществление дальнейшей децентрализации государственного управления. А также ряд других...

Н.А. Назарбаев сказал: «Надо отдавать себе отчёт, что наша экономика пока только начала своё развитие после глубочайшего кризиса и спада 90-х годов и находится не на достаточно высоком уровне. Наш ВВП на душу населения динамично растёт, и он один из наиболее высоких по уровню в СНГ. Но он не дотягивает пока и до полутора тысяч долларов США...».

...Мы должны пойти не по пути раздачи всего, что накопили за последние два года, как предлагают некоторые политики, а накапливать ресурсы. Каждая семья старается иметь средства, как говорят, на «чёрный день». Так и страна, как большая семья, должна обезопасить себя от всяких неожиданностей...

Необходимо добиться полной прозрачности для общества в работе крупных предприятий и инвесторов, особенно в добывающей сфере... Если каждая компания, работающая в Казахстане, будет честно показывать все свои денежные потоки – сколько заработано, израсходовано, какая прибыль, тогда и разговоров не будет, что члены правительства лоббируют чьи-то интересы...

Выборочные проверки показывают практически повсеместное нарушение государственных закупок...».

Президент попросил владельцев компаний, работающих в Казахстане, увеличить зарплату своим работникам, заметив, что это будет хороший подарок к десятилетию независимости.

В следующем году будет увеличена на 20 процентов минимальная зарплата. Будут увеличены зарплаты бюджетникам, а также увеличены на 25 процентов пенсии, назначенные до 1994 года, что коснётся 1 млн. 215 тысяч пенсионеров.

* * *

В республике в очередной раз подскочили цены на бензин. И никто внятно не может сказать – почему. Якобы это сговор производителей и дочерних фирм, ведущих оптовую торговлю...

* * *

На очередной странице писем житель Актогая Л.Н. Бабинов рассказывает о своих мытарствах с получением кредита в банке на покупку подержанного авто-

буса, на котором он хотел заняться пассажирскими перевозками. Прошёл десятки станций – и всё безрезультатно...

Другой читатель – незнакомый мне В.З. Котов из Экибастуза – благодарит «ЗП» за мои заметки об Эстонии, где он служил, воевал, пройдя по всем её городам.

* * *

Необычный трамвайный вагон появился в Павлодаре. Он призван помочь продвижению казахского языка на транспорте. Все объявления в нём произносятся на двух языках – казахском и русском. Специальное оборудование для этого помогло получить и установить работники управления по языкам. К концу года им будут оснащены все 93 трамвая.

* * *

Был на городской выставке цветов и другой дачной продукции. Какое роскошество! Видел тыкву-чемпионку весом в 35 килограммов.

9 сентября

Убрано около половины площади зерновых культур, которые были посеяны на 464 тысячах гектаров. На уборке занято 1200 комбайнов. Для сравнения: в советские времена в пик жатвы работало до шести тысяч.

Урожай в этом году хороший – пшеница пока даёт по 12 центнеров на круг. Но лучшие поля ещё не убраны. Так что урожайность может ещё вырасти. Но может и нет, если пойдут дожди, а тем более выпадет ранний снег, и часть хлеба будет потеряна...

* * *

Публикуем изложение письма нашего земляка, академика, обладателя высшей государственной награды «Халық қаһарманы» Ш. Чокина, в котором он обращается к депутатам Павлодарского городского маслихата с призывом назвать одну из центральных улиц города именем академика К.И. Сатпаева.

* * *

На днях в Павлодаре открыта синагога (кстати, едва ли не в двух шагах от «Звезды Прииртышья»). Это пятая синагога в Казахстане (они уже действуют в Алматы, Шымкенте, Таразе, Кызылорде).

На празднество приезжали гости из США, Израиля, России, Польши, Латвии.

Как пишет наша газета, синагога появилась благодаря стараниям (и, конечно, деньгам – Ю.П.) А.А. Машкевича – совладельца крупнейших предприятий республики, в том числе наших алюминиевого и ферросплавного заводов, Аксуской ГРЭС, угольного разреза «Восточный». Он также президент Еврейского конгресса Казахстана. Неудивительно, что синагога названа именем матери Машкевича.

И ещё: открытие синагоги по европейскому календарю состоялось накануне еврейского нового 5762 года...

* * *

Объявлен приговор Верховного суда бывшему Премьер-Министру Казахстана А.М. Кажегельдину. Он признан виновным в незаконном приобретении, хранении огнестрельного оружия и передаче его третьим лицам, в превышении власти и должностных полномочий, выразившемся в единоличном издании правительственного постановления №100 (того самого, за отмену которого боролись павлодарские

областные власти и депутаты областного маслихата – Ю.П.), и ряде других правонарушений. В то же время с него сняты обвинения в неуплате налогов.

В итоге А.М. Кажегельдин приговорён к десяти годам лишения свободы в исправительной колонии общего режима с конфискацией имущества. Это – алматинская квартира, записанная на имя его жены, а также дом и вилла экс-Премьера, находящиеся в Бельгии.

Суд постановил взыскать с Кажегельдина в виде возмещения ущерба государству сумму, превышающую миллиард тенге, и «предметы взятки» – две иномарки, хранящиеся сегодня в Алматинском департаменте КНБ.

Подсудимому дан месячный срок для добровольного возмещения ущерба. По решению суда Президенту страны поступит предложение лишить А.М. Кажегельдина государственной награды – ордена «Парасат».

Самого А.М. Кажегельдина на суде не было. И, конечно же, никакую свою «забугорную» собственность он не вернёт. Выдадут ли западноевропейские страны, где он обретаётся, его самого Казахстану? Вряд ли...

11 сентября

В Астане открыт Казахстанский филиал МГУ имени М. Ломоносова. Это – инициатива Н.А. Назарбаева. Сюда уже прошли по конкурсу (в счёт госзаказа) 98 студентов. Ещё восемь будут учиться на договорной основе.

* * *

На днях были установлены купола на все четыре минарета строящейся главной мечети Павлодара. А также – уникальная семиярусная хрустальная люстра «Зумрад» («Изумруд») в молельном зале. Она состоит из 130 тысяч хрустальных элементов и 434 ламп. Её диаметр – шесть метров, высота – 16,5 метра, а общий вес – 3,5 тонны. Люстра была изготовлена в Ташкенте.

Торжественное открытие мечети намечено на 14 сентября.

* * *

Продолжаем публикацию пространной статьи историков Ж. Артыкбаева и А. Ерманова. Эта часть посвящена кимакам и кипчакам. Речь идёт о Кимакском государстве на территории Среднего Иртыша, сведения о котором авторы нашли в арабских и персидских письменных источниках. Кимако-кипчакские племена вели кочевой образ жизни, что подтверждается находками археологов на территории нашей области.

Вместе с тем авторы ссылаются на источники, утверждающие, что у кимаков было 16 хорошо укрепленных городов, располагавшихся по берегам озёр и рек в пограничных областях, в местах разработки полезных ископаемых. На Иртыше, по этим свидетельствам, стояла и столица Кимакия – «огромный город, окружённый укрепленной стеной с железными воротами. У царя в городе имеется многочисленное войско».

Авторы однако ничего не пишут о попытках обнаружить эти 16 «хорошо укрепленных городов», а тем более – столицу. Должны же были от них остаться хоть какие-то следы, если даже прошла тысяча и более лет...

Говорится в публикации о сибирском хане Кучуме, войско которого состояло из тюркоязычных племён. По утверждениям историков, Кучум создал государство на территориях нынешних Приуралья, Западной Сибири и Северного Казахстана, рав-

ное территории нынешней Франции. И бежал Кучум, потерпев окончательное поражение от отрядов русского царя на территории нынешней Павлодарской области.

Часть статьи посвящена борьбе казахских батыров с джунгарами. Имена героев – Богембая, Кабанбая, Олжабая и других сохранены в благодарной памяти народа...

12 сентября

Вчера вечером почему-то не стал смотреть итоговые новости, а когда, уже ближе к полуночи, включил НТВ или ТВ-6, ничего не мог понять... Нью-Йорк, Манхэттен заволокло и засыпало пылью... На экране горящее здание небоскрёба (одного из «близнецов» – нам их показывали во время экскурсии по городу в 1996 году, когда я в составе группы туристов ездил на Олимпийские игры в Атланту)... Потом на экране появляется самолёт, летящий ко второму небоскрёбу: кажется, он обогнёт, облетит здание... На мгновение он скрывается за ним, я жду, что он вот-вот появится сбоку, а вместо этого взрыв – самолёт врезался в верхнюю часть небоскрёба...

Спустя какое-то время рушится одно, а потом другое здание – как будто оседают и проваливаются вниз... Было ощущение, что показывают голливудский фильм-катастрофу со спецэффектами... Если бы не масштабы всего происходящего в прямом эфире, лица людей, улицы, запорошенные и заваленные пылью...

Телевизионные картинки повторяют раз за разом: первый пассажирский самолёт, влетающий в небоскрёб, затем второй таранит другой небоскрёб-близнец... Горящие здания, люди в окнах, махающие чем-то белым, кто-то прыгает вниз с огромной высоты (оба здания – в 101 этаж, высотой 400 метров)...

Сообщают, что был ещё и третий самолёт, врезавшийся в здание Пентагона, частично разрушивший его и похоронивший под обломками десятки людей. А в обрушившихся братьях-близнецах Всемирного торгового центра счёт идёт на тысячи...

Произошло следующее: террористы захватили четыре или пять пассажирских «Боингов», выполняющих внутренние авиарейсы, и, устранив пилотов, направили их на известные всему миру здания. Самолёты в это время пилотировали сами террористы. Три из них достигли цели, а ещё один, предположительно нацеленный на Белый дом, упал и разбился...

Конечно же, дьявольская операция, ответственность за которую на себя пока никто не взял, была тщательно подготовлена и спланирована. Это была акция устрашения и возмездия Америке, насаждающей свою политику в мире, нередко за многие тысячи километров от собственной территории. Неслучайным было и выбранное время – начало рабочего дня, когда офисы Всемирного торгового центра были полны служащих... Спасти удалось очень немногим: удары были нанесены примерно под верхнюю часть зданий, и почти все, кто работал выше, спуститься не могли, а те, кто был ниже, просто не успели: здания, считавшиеся сверхпрочными и сверхустойчивыми, обрушились (будто осели) в течение, кажется, менее получаса после нанесения по ним ударов... Погибло, по предварительным подсчётам, 4700 человек.

Это же какая мощная и «продвинутая» должна быть организация, чтобы задумать, спланировать, подготовить и осуществить подобное! И это не только величай-

шее изощрённое преступление, но и беспощадная оплеуха Соединённым Штатам – вот, мол, вам в ответ за все ваши «художества», самодовольство и сытость... Вот вам – ваше мировое господство! Наше возмездие неотвратимо – мы вас достанем везде и всюду! Но если покарать хотели тех, кто делает большую и грязную политику, то жертвами, как это часто бывает, оказались ни в чём не повинные люди...

Были и случаи чудесного спасения: нескольких людей, уцелевших под завалами и позвонивших близким по мобильным телефонам, удалось вызволить после обрушения зданий. Одному для этого даже пришлось отрезать ноги, иначе его было не спасти...

Как поведут себя США дальше? Изменят свою политику мировой гегемонии или объявят собственную акцию возмездия, новый крестовый поход против тех, кто живёт «не по правилам?».

13 сентября

В райцентре Коктобе состоялось торжественное открытие комплексного блока модуля, позволяющего обессоливать и очищать любую воду. Скоро точно такие будут установлены ещё в двух сёлах района. Эти работы финансируются из бюджета – по программе «Питьевая вода».

* * *

В Астане открыт этноmemориальный парк «Карта Казахстана – Атамекен». На этой карте под открытым небом представлены все наиболее значимые объекты республики. На площади 1,7 гектара установлены макеты уникальных предприятий, зданий, природных достопримечательностей.

Наша область представлена уменьшенными копиями одной из Экибастузских ГРЭС, зданием Павлодарского почтамта и другими объектами.

* * *

Российские пограничники задержали при досмотре на посту неподалёку от Русской Поляны (это на границе с нашим Иртышским районом) «КамАЗ» из Казахстана, гружённый болгарским перцем, под слоем которого было второе дно с 37 шриланкийцами. В их числе были две женщины и двое детей.

Водителю-казахстанцу было заплачено за контрабандную доставку «груза» 1800 долларов.

Теперь незадачливых путешественников, которые якобы направлялись в одну из западно-европейских стран, вернут домой... И это уже не первая подобная история...

* * *

О. Григорьева пишет об очередных уникальных находках, обнаруженных в ходе летних экспедиций неутомимым В.К. Мерцем. На стоянке Шидерты-3 был разработан уже шестой исторический слой. Помимо прочего, найден бронзовый нож «казахского типа», которому примерно три тысячи лет.

Раскопано также погребение эпохи бронзы, принадлежавшее так называемым кротовским временам, которое шло с частичным или полным сожжением... Найдены останки мужчины, предположительно воина, который, если судить по обилию костей вокруг, был со всех сторон обложен при захоронении мясом.

14 сентября

Много выпивок в последнее время... И каждая – будто по весоному поводу... То Володя Федосенко приезжал, а мы с ним нечасто видимся... То Г.И. Толмачёв,

бывший редактор «Простора», оказавшийся по делам в Павлодаре, попросил свозить его на могилу С.П. Шевченко... Помянули, конечно, там, потом ещё в гостинице добавили... Геннадий Иванович учил меня есть креветок, предварительно их «раздевая», и всё порывался пойти в казино, уверяя, что у него есть сто «баксов», которые не жалко проиграть...

Вчера в Железинку ездил – как уполномоченный по уборке урожая... Ну как же обойтись без ужина с горячительным... Откажешься – народ обидишь, как говаривал в таких случаях один из моих предшественников-редакторов, большой знаток местных обычаев...

Думал, хоть завтра сделаю перерыв... Но нет – юбилей у щербактинской районной газеты. Надо ехать – и Володю Гегера поддержать, и подписчиков у нас в этом районе много... Значит, опять пить...

* * *

Сюжет для «блестки»... Мать нашей коллеги Эсфирь Ароновна – еврейка. И поэтому без особых проблем смогла эмигрировать в Израиль одна из её дочерей. Собралась было отправиться вслед за ней и сама мать. Но когда ей стали оформлять выездные документы, оказалось, что никакая она не еврейка: у неё отец еврей, а мать украинка. В Израиле же национальность определяется по матери... Однако выезду её это не помешало, и дочь её осталась еврейкой. А мать живёт с ней в Израиле и даже получает пенсию... Неисповедимы пути твои, Господи!

* * *

Пришли сегодня работницы городской детской библиотеки – с весьма необычной просьбой: не можем ли мы отдавать им использованные оригиналы уже опубликованных наших материалов? Суть дела в том, что они уже несколько лет не получают не только новых книг, но никаких канцелярских товаров (писчей бумаги и прочего), им даже не на чем заполнять читательские формуляры – вот они это и будут делать на обратной стороне наших уже использованных оригиналов.

* * *

Казалось бы, где мы, а где Америка? Но именно в связи с недавними терактами в США отменены два важнейших мероприятия: день города Павлодара и открытие новой центральной мечети, на которое ожидалось прибытие около 500 гостей...

15 сентября

Был на популярном у горожан «короленковском» (по названию улицы) рынке. Поразила изобилию картошки и овощей (хотя чему тут, собственно, удивляться?). Притом почти всё наше – привлекательное на вид и недорогое: картошка на выбор (9-12 тенге за килограмм), морковь и капуста (13 тенге), свёкла, баклажаны, болгарский перец. Есть и арбузы, хоть и не так много (7-9 тенге). А вот фрукты (южные) дороговаты...

Рынок этот, правда, необустроенный, «полудикий», и продавцов часто побольше, чем покупателей. Но здесь самые низкие в городе цены.

* * *

После двухнедельного шума по всей республике из-за роста цен на бензин они вдруг, без всякого объяснения, стали снижаться и, по прогнозам, должны упасть до 36 тенге за литр ходового «восемьдесятого».

* * *

Посольство США в Алматы охраняют два бронетранспортёра – во избежание возможных «нештатных ситуаций». На тротуаре у посольства цветы и надпись на английском: «Мы скорбим вместе с вами!».

* * *

Выясняется, что только одна из двух башен разрушенного Всемирного торгового центра в Нью-Йорке была застрахована, поскольку считалось, что обрушение этих небоскрёбов невозможно.

А мы даём в сегодняшнем номере отклики на случившееся американцев, находящихся в области. Это волонтеры, всего их восемь. Некоторые были так потрясены, что вообще ничего не могли сказать...

* * *

Рекордный урожай получен в ТОО «Галицкое» Успенского и ТОО «Победа» Щербактинского района. В первом пшеница на площади 11500 гектаров дала в среднем по 18 центнеров с гектара, ячмень на площади 3500 гектаров – по 19 центнеров, а во втором, где зерновые занимали 16 тысяч гектаров, средняя урожайность составила 16 центнеров.

Цены нет таким людям, как здешние руководители А.А. Касицын и В.П. Поляков. И как жаль, что я давно не был ни в «Галицком», ни в «Победе».

* * *

В акимате Павлодара обсуждался вопрос о налаживании переработки твёрдых бытовых отходов и, в частности, предварительно рассматривалось несколько проектов по созданию заводов, перерабатывающих такие отходы. Но никакого конкретного решения пока не принято.

* * *

Открыли, наконец, «военную тайну» – куда девается конфискованная «левая» алкогольная продукция (спирт, водка и т.д.). Из не совсем внятного объяснения представителя областного налогового комитета явствует: после заключения специальной комиссии составляется акт о непригодности к употреблению такой продукции (при этом ничего не говорится о продукции, годной к употреблению – Ю.П.) и разрешение на её захоронение. Местом захоронения определены городские свалки.

Есть ещё химический способ уничтожения, когда на нашем химзаводе из спирта была изготовлена партия пеномоющего средства для очистки стёкол. Но пока что этот метод большого распространения не получил...

* * *

Б.В. Исаев в статье «Откуда берётся «пофигизм»?» размышляет о причинах гражданской пассивности казахстанцев. Они – в оторванности власти от народа, в цинизме власти, считает он. Две цитаты: «Пофигизм» – это анабиоз и немота обманутого населения... Давно известно, что «Не могу» живёт на улице «Не хочу».

Б.В. в обиде на читателей, которые почти никак не откликаются на его публицистические откровения в «ЗП». А всё дело, наверное, ещё и в том, что замордованному жизнью народу сегодня не до откликов...

* * *

Дожди последних дней приостановили уборку урожая практически по всей области. Пока что хлеба обмолочены на 50 с небольшим процентах площадей. Обыч-

ная наша беда: раскачиваемся вначале, а потом погода мешает. Жалко, если будет потеряна часть нынешнего хорошего урожая.

* * *

В США полным ходом идёт подготовка к «операции возмездия», подробности которой, само собой, не оглашаются. Начались военные учения в Индийском океане с имитацией высадки десанта с боевых вертолётов и кораблей. Объявлен призыв резервистов – около 50 тысяч человек.

А население Афганистана пребывает в панике от вероятности ударов со стороны США. Пустеют города Кабул и Кандагар, покидают страну и дипломатические миссии иностранных государств.

В США разбирают завалы на месте терактов. Живых не находят... В числе без вести пропавших – граждане 35 стран мира.

Резко сократился спрос билетов на самолёты американских авиакомпаний. Одна из них уже заявила, что на четверть сокращает парк самолётов и увольняет 12 тысяч сотрудников.

Вот как всё аукнулось...

* * *

«Экономика области движется вперёд» – пишет в сегодняшнем номере наша газета. И речь идёт не только о крупной промышленности, но и малом предпринимательстве, где объёмы продукции в этом году выросли почти на 20 процентов. Надо бы более подробно расшифровать эту цифру.

* * *

Невероятно, но факт: в Щербактинском районе, вопреки безумной «оптимизации» социальной сферы, полностью сохранена сеть учреждений культуры. А это 17 домов культуры, два клуба, 21 библиотека. Конечно же, это заслуга руководства района, не поддавшегося рекомендациям сверху...

* * *

Численность населения области на начало нынешнего года составила 776846 человек, тогда как в 1991 приближалась к миллиону человек. Уменьшилась она главным образом из-за эмиграции русских и немцев...

Из Казахстана за 10 лет выехало 2218649 человек, а приехало 456 тысяч.

16 сентября

Ещё о суде над А. Кажегельдиным. Размер нанесённого им ущерба государству – более одиннадцати миллионов долларов. Сам он уже в день оглашения приговора своё отношение к нему высказал по одному из частных российских каналов: «Надежды на то, что приговор такого суда осложнит мою жизнь и политическую деятельность в эмиграции, смешны. Демократические страны мира, в числе которых, я надеюсь, и Россия, не признают этого суда. Я намерен и впредь бороться за восстановление демократии в Казахстане».

17 сентября

Не знаю, за какие заслуги, может быть, за публикацию материала «Письмо в 21-й век» (о том, как мы откопали в Железинке письмо комсомольцев конца 60-х годов потомкам, а также о комсомоле и комсомольцах той поры), мне предложено вступить в неуставную областную комсомольскую организацию. Есть такой шутиливо-торжественный ритуал на ежегодной встрече бывших комсомольских функционе-

ров, проводимой в конце октября, в бывший День комсомола. Я был на нескольких таких встречах, на предыдущей даже выступал (каюсь, был нетрезв)...

И вот – мне оказано такое доверие... Я вежливо, но решительно отказался... Освобождённым комсомольским работником я никогда не был и даже на их традиционных сборах всегда старался быть «сам по себе»...

* * *

Очередной впечатляющий «результат» победоносной борьбы российских федеральных войск с чеченскими бандформированиями... В центре Грозного неизвестным боевиком из переносного зенитно-ракетного комплекса подбит российский военный вертолёт, в котором находились два генерала, восемь полковников Генерального штаба и три члена экипажа. Все они погибли...

В тот же день боевики атаковали Гудермес. Погибли десять российских военных, есть раненые...

18 сентября

Небо – как прохудилось: третьи сутки сеет мелкий надоедливый дождь. А область убрала лишь около половины хлебов...

Как там, интересно, у Миллера? Надо ему обязательно позвонить...

* * *

Работал сегодня – как проклятый... Отписывался о поездках в Железинку и Щербакты. В Щербактах познакомился с интересным человеком – местным предпринимателем, оказывавшим мне всякие знаки внимания. Сам он прекрасно поёт, в том числе Окуджаву... А его 77-летняя мать торгует в одном из магазинов, принадлежащих их семейству. Магазин так и называется – «У апашки»...

* * *

Людка Яшная (Леева), оставив редакторский пост в «Акмолинской правде», возглавила «Казинформ» – информационно-аналитическое агентство в составе «Казахстанской правды». Не сомневаюсь, что она это дело потянет, но всё же на прежнем месте она, мне кажется, и «смотрелась» лучше, и ощущала себя комфортнее...

* * *

Украли «Мерседес-600» – супердорогую иномарку у знакомого бизнесмена. Говорит, что таких на весь Казахстан всего несколько. Видно, пасли, готовились: он заехал на несколько минут в магазин, а вышел – его машины нет. Уверяет, что угнать её почти невозможно: если ключ «неродной» или взломать двери, автоматически блокируются все четыре колеса. И вообще там есть все навороты по части антиугона. По версии хозяина, скорее всего, в ГАИ сняли копии документов при оформлении машины, передали «заказчикам», а те заказали в Германии дубликат ключей... Вот на каком уровне сегодня работают угонщики!

Хозяин из случившегося трагедии не делает, верит, что машина отыщется, но не через милицию, где тянут вольнку, «крутят» его на деньги, а благодаря личным связям...

* * *

Начинаем подписку – пыжимся, агитируем... А в Железинском районе, где только что побывал, почта «добирается» только до 15 сёл из 45. В оставшиеся газеты довозят либо с оказией, либо с пенсией (а это раз в месяц). Какой же дурак станет выписывать газету, которая в лучшем случае приходит пару раз в месяц? Но вот находятся и такие, и мы молимся на них должны...

19 сентября

Каждый день – невероятная круговерть. Не успеваю подумать, сосредоточиться, хоть немного побыть наедине с собой. Уже третью неделю собираюсь сесть за текст книги – фотоальбома для области (это всё тот же не осуществленный в своё время проект). Надо его «доводить», расширять...

* * *

Звонил депутат Мажилиса В. Дворецкий. Он направил депутатский запрос Премьер-Министру – о том, что объявленная приватизация нашего химзавода идёт с явными нарушениями. Жаловался, что аким области не реагирует на его послания, просил поддержки... Разговор продолжался по межгороду минут двадцать... Слушал его и удивлялся: я-то думал, что на химзаводе уже ничего ценного не осталось, а за него вон какая война идёт...

* * *

Для «блесток»... Ветеран из бывшей партийно-советской когорты очень трепетно относится к своим контактам с приблизившим его к себе акимом области. Делится со мной впечатлениями о недавней поездке с акимом в сельский район.

– Ты понимаешь, всё время таскал меня за собой: в одной машине ехали и потом ни на шаг не отпускал, за столом были рядом...

Помолчал и добавил – с особой торжественностью:

– Отливать вместе ходили!

20 сентября

Знаменательная встреча с А.С. Саркыншаковым – бывшим начальником Павлодарского отделения железной дороги. Мы с ним завершили один совместный проект и отмечали это событие в «сталинском» вагоне, некогда выделенном министром путей сообщения Аби Саркыншаковичу как «железнодорожному генералу» – руководителю самого крупного в СССР отделения дороги. А.С. мечтает создать железнодорожный музей, одним из самых ценных экспонатов которого и должен стать этот уникальный вагон.

В нём его супруга и накрыла нам дастархан.

Мы с Абики отлично пообщались, приговорив в итоге он свою бутылку вина, а я свою – водки, и расстались вполне довольные друг другом.

В этой встрече было нечто фантазмагорическое: «сталинский» вагон, дастархан, звонки на мой сотовый телефон из новой столицы (теперь уже другой депутат Мажилиса убеждал меня в том, что власти неправильно приватизируют химзавод)... Если бы не изрядная доза горячительного, то голова могла закружиться от всего происходящего...

Потом ещё попил чаю дома и прогулялся по набережной... А вот спал плохо: уже под утро сон – будто ко мне домой съезжаются друзья... Пуцелевы из Барнаула, Таня Конобейцева из Германии, Толя Егоров – неизвестно откуда, кто-то ещё... И я им говорю: думал, что каждому хватит по бутылке пива, но вас так много, что придётся делить по одной на двоих...

* * *

Передали с оказией рассказ Лены Вороновой – старшей дочери нашего «Митрофанюча», Владимира Митрофановича Воронова – в 70-х годах теперь уже прошлого века легендарного журналиста «ЗП». Лена живёт в Германии, похоже, владе-

ет словом. Во всяком случае, этот её рассказ хорош. Речь о том, как она приезжала в Витебск проведать больного отца... Невероятный бардак в больнице, где лежал В.М., разор и убожество в деревне, где он жил в последнее время.

Вороновы уезжали из Павлодара «не по-хорошему»: по сути бежали от бандитствующих молодчиков, которым в Москве якобы задолжал вороновский сын... Из письма Лены узнал, что Владимир Митрофанович умер несколько лет назад от рака... А рассказ её напечатаем...

* * *

Читательница «ЗП» из Павлодара А.И. Никитина письмом отозвалась на мой материал «Свидание с родиной». Сравнивает прошлое и настоящее – в пользу миновавшего. Рекомендует нам быть «Звездой», а не «Звёздочкой» – «этакой девчушкой на побегушках у власть имущих». Хотя мне всегда виделась читательская симпатия в уменьшительно-ласкательном названии газеты.

* * *

Принесли гламурный дамский журнал «Клеопатра», где есть наши с Ольгой небольшие материалы, строк по 120-140. Отвалили нам с ней за них по три тысячи тенге – куда больше, чем мы платим сегодня в «ЗП» за подобные публикации.

21 сентября

Опубликовал материал по результатам поездки в Железинку, о содержании которого можно судить по заголовку «Пока не разбогатели, но уже не бедствуем?».

Конечно же, перемены к лучшему есть, и весьма ощутимые. Ещё два года назад зерновые сеяли на 39 тысячах гектаров, а в этом вместе с подсолнечником – 68 тысяч. Ожидаемая урожайность – в среднем не менее 15 центнеров с гектара. Есть у хозяйств возможность поправить финансовое положение.

Но и проблем хватает: устарела и изношена техника, нет внятной последовательной государственной политики в реализации зерна, есть опасность, что упадёт в этом году цена на него в связи с хорошим урожаем... Развалено в прошлые годы и не оправилось от разора животноводство...

Порадовала встреча с главой крестьянского хозяйства из Прииртышска В.И. Неупокоевым. На таких земля держится – это как раз про него. Рассчитывает в основном на собственные силы и очень много работает. Мало того, что по хозяйству забот полон рот, а в уборку особенно, у их небольшого семейства ещё и немалое подворье: одиннадцать голов крупного рогатого скота, семь свиней, овцы, птица... Столько-то зачем, ведь сегодня Неупокоевы вполне могут все продукты купить в том же Прииртышке?

– Как же без этого? – удивляется в ответ Владимир Иванович. – Мы ведь, сельские жители, привыкли к тому, чтобы всё своё было...

* * *

Фронтвик В.И. Щербинко ездил в гости к сыну в Москву и с обидой пишет в сегодняшнем номере о том, как перетряхивали его вещи в поезде российские таможенники... Ещё он хотел проконсультироваться в Москве по «поводу одного своего заболевания и получил от ворот поворот: вы, мол, «не наш». Это говорят мне, в 17 лет ушедшему добровольцем на фронт и участвовавшему в боях в Подмоскowie», – пишет Василий Иванович, человек в общем выдержанный и необидчивый...

Что тут скажешь: какое время – такие и нравы...

* * *

Публикуем три новеллы из задуманного С.П. Шевченко цикла «Исторические этюды». Интересные, содержательные рассказы о людях, событиях, фактах.

Хорошая книга могла выйти у Сергея Павловича... Остались ещё два этюда, дадим их позднее.

* * *

Российское информационное агентство «ИТАР-ТАСС» выдало заметку в Интернете о нашем проекте «Добрый друг Домовёнок» – книжке рассказов на одну букву, которую мы издали по итогам конкурса, объявленного в детской странице. Нас этими рассказами просто завалили – вот мы и издали симпатичную книжку и подарили её каждому юному автору. И даже представили этот свой проект в Книгу рекордов Гиннеса, но не получили ответа...

22 сентября

Названы новые размеры пенсий тем, кому они были назначены до 1994 года. В среднем они вырастут в будущем году на 25 процентов и составят 5781 тенге. Это повышение коснётся одного миллиона 215300 пенсионеров. Ещё 431100 пенсионерам пенсии будут повышены на 8,4 процента и вырастут до 5973 тенге.

Надо бы порадоваться за пенсионеров. Вопрос лишь в том, можно ли прожить на эти деньги?

* * *

Приводим в сегодняшнем номере данные облуправления статистики: русским языком (за исключением русских) в нашей области владеет 95,1 процента населения; казахским (за исключением казахов) – 13,2 процента представителей других национальностей, живущих в регионе.

* * *

Вчера состоялось торжественное открытие Центральной мусульманской мечети. Вселенский сбор: Государственный секретарь республики, зампред Сената, депутаты Парламента, священнослужители, учёные и литераторы, ветераны партийно-советской номенклатуры, казахи из приграничных регионов России... Всего более 500 человек, и едва ли не за каждым почётным гостем был закреплён персональный шеф.

Моим подопечным был Мубарак Каримович Жаманбалинов – литератор и журналист из Иртышска, с которым мы хорошо знакомы. Человек он скромный, не чванливый, и никаких особых проблем с ним у меня не возникло...

Масса людей, кроме приглашённых... Атмосфера всеобщего подъёма и оживления... Ритуал, выверенный до мелочей... Был, кстати, и весьма уместный на торжестве перевод действия на русский язык...

Четверо юношей в строгих белых одеждах пронесли по людскому коридору книгу огромных размеров – Коран, изготовленный по специальному заказу – дар мечети от акима области Г.Б. Жакиянова. Сам он держался в этот день торжественно и строго, будто бы хотел сказать тем самым, что выполнил одно из важных предназначений своей жизни – вслед за православным Благовещенским кафедральным собором всего через год в Павлодаре появилась красавица-мечеть, равной которой нет в Казахстане...

Был, впрочем, на празднике и не совсем приятный момент. Возникла сперва толчея, а затем давка при входе в мечеть. И мне стоило немалых трудов, чтобы в ней не затолкли моего уже немолодого подопечного... А тут ещё и дождь начался, и давка усилилась...

Но, к счастью, всё обошлось, и все, кто хотел, смогли войти...

Сооружение и правда величественное... И построена мечеть очень быстро – главным образом силами наших же строителей. Молиться здесь могут одновременно до 1500 человек. Мудрый М.К. Жаманбалинов озабоченно заметил, осматривая огромный молельный зал: будет ли он всегда заполнен верующими, если даже не слишком большая мечеть в Иртышке обычно полупуста...

После обеда был приём от имени акима области – в просторной столовой мечети, примерно на 500 человек. Специально изготовленные круглые, с небольшим вырезом столы установлены так, что все сидящие обращены лицами к центру зала... Богатый дастархан – кумыс, минеральная вода, овощи и фрукты, сладости... Само собой – бешпармак, который разносили девушки в красивых национальных одеждах, и, конечно, ни капли спиртного...

В тот же вечер проводил домой М.К. Жаманбалинова, подарив на память карманные часы с цепочкой. Кажется, он был тронут...

Мубарак Каримовичу – под 80 лет, но он ещё бодр и всегда собран. Много и продуктивно работает, хотя почти не видит. «Рабочим» остался лишь один глаз – и то в очках, да ещё усиленный лупой, которой М.К. пользуется, когда читает или пишет.

Он ведёт здоровый образ жизни: умерен в еде, предпочитая картошку, овощи и хлеб, занимается йогой, купается в Иртыше с весны до октября, не пьёт спиртного...

Мы дружим с его сыном Гельмиденом, нашим бывшим собкором, а теперь редактором Иртышской районной газеты...

24 сентября

В субботу был на байге, проходившей на новом павлодарском ипподроме. Самое яркое впечатление – стремительный, грациозный, летящий – бег иноходцев. Есть несколько видов байги, этот – наиболее впечатляющий и называется жорга жарыс...

* * *

В тот же день, но уже вечером, ехали с Ольгой на машине, слушали магнитофонную кассету – наш с Пашкой «проект». Когда очередь дошла до вальса Евгения Доги к фильму «Мой ласковый и нежный зверь», О. сказала: «Вот под эту музыку ты меня и похоронишь...». «Не лезь поперёк батьки в пекло, – отвечал я, – ты моложе, и всё должно идти своим чередом».

А потом вдруг поневоле стали возникать ощущения этих похорон, в которых, правда, фигурировала лишь музыка... Стал себя ругать и гнать из головы эту чушь...

25 сентября

Всё минувшее воскресенье Астана транслировала визит в Казахстан Папы Римского. Впечатления, по правде говоря, остались противоречивые...

С одной стороны, красивое и впечатляющее действо, выверенный ритуал, профессионально, с поправкой на регион подготовленные речи... Ссылка на Абая, Хаджи Ахмета Яссауи, аль-Фараби... Вкрапление фраз на казахском языке (все речи Папа произносил на русском). И слова – хорошие, правильные, призывающие к миру, ненасилию, самосовершенствованию...

Но при всём при том мне было как-то не по себе видеть на телеэкране немощного человека преклонных лет, иногда, кажется, не вполне осознающего, что происходит вокруг... У него сильно тряслась левая рука (видимо, последствия давнего ранения), временами была не очень внятная речь... Я слушал его напрягаясь и всё равно не мог разобрать отдельных фраз... Что же говорить о паломниках (называлась цифра 35 тысяч человек), принявших участие в мессе, которые не могли видеть лицо Папы крупным планом и артикуляции речи?

Неудобно было видеть на телеэкране и сцену фотографирования высокого гостя с членами президентской семьи. Это уж слишком напоминало такую мирскую суету...

Может быть, впрочем, внешняя сторона жизни уже давно не слишком занимает понтифика... И раз десятки тысяч людей, в том числе из России и даже стран дальнего зарубежья, ехали в Астану, чтобы увидеть и услышать Папу, значит, им это нужно...

Ещё деталь: на встрече Папы в аэропорту был Верховный муфтий Казахстана, но не было архиепископа Алматинского и Астанинского Алексия. Папа уже посещал во время одного из своих визитов на Восток мусульманскую мечеть, демонстрируя тем самым призыв к единению людей разной веры... Но главы русской православной церкви не могут простить церкви католической её экспансии по всему миру, включая нынешнюю Россию, и во многом поэтому на контакт не идут. Папа Римский в своё время принёс извинения тем, кого католическая церковь обидела (или не защитила – как евреев во время второй мировой войны), призвал к прощению и другие конфессии... Нас всё время убеждают, и особенно часто в последнее время, что Бог един, но, как видим, те, кто ему служат и говорят от его имени, никак не могут договориться между собой... Чего же тогда можно ожидать от их многочисленной разноязыкой паствы?

Освещать визит Папы в Астану ездили наши Ирина Лисовская и Валера Бугаев. Последнему было особенно трудно, но он как-то ухитрился пробиться в более-менее удобную точку для съёмки и привёз хорошие снимки. А Ирина написала приличный репортаж с места события.

26 сентября

Президент США Буш выступил с 40-минутной речью перед конгрессменами и, если, конечно, так можно выразиться, используя советскую терминологию, американской общественностью. Едва ли не ежеминутно она прерывалась аплодисментами. Это был, без преувеличения, приступ патриотизма...

Главным виновником террористических актов в США объявлен Бен Ладен, а афганские и прочие талибы – преступным режимом. Хотя праотцами их были сами США, когда готовили тридцать лет назад афганских непримиримых борцов с советскими войсками, вошедшими в Афганистан. Из тех моджахедов и выросли нынешние талибы.

Миру по сути поставлен ультиматум: или вы с нами в благородной борьбе с террористами, или вы их пособники... Вот уж воистину – кого Бог хочет наказать, того лишает разума... И если бы не было терактов 11 сентября, то их надо было выдумать... Похоже, США с удвоенной энергией будут вести себя по всему миру – как слон в посудной лавке. И вреда от такой «политики» будет куда больше, чем пользы...

Выражение лица президента США во время речи являло собой то благородное негодование, то непоколебимую решимость в скорой победе над невидимым врагом... А по сути было столько апломба и самоуверенности... Всем своим видом Буш будто бы говорил не только своим соотечественникам, но и всему миру:

– Ну вот, наконец, он настал – мой звёздный час!

* * *

Сюжет для «блётки»... Наш Пашка купил в магазине набор деталей и по предложенной схеме стал собирать прибор, который, как говорилось в аннотации, должен имитировать пение соловья. Монтировал, паял, соединял... И когда конструкция была собрана и включена в сеть, она не запела, как ожидалось, а начала транслировать «Маяк»...

* * *

Вчера в пожарном порядке вызвали в областной акимат. Поручение – «раскрыть» статью акима области о том, что акимов всех уровней надо выбирать, а не назначать... Написали его помощники её сами, а мы поставили – на пятой странице с окончанием на восьмой. Нет, говорят, надо дать разворот на четвёртой и пятой. «Да мы уже пятую отпечатали, – поясняю. – Может, на следующий четверг статью перенести?». В ответ слышу: «Переделявайте!».

Понятно – столь важная политическая инициатива не может ждать... Пришлось всё ломать, статью перенесли на третью и четвёртую страницы...

Статья, и правда, хорошая... Но, похоже, Жакиянов ищет на свой зад приключений... Или, наоборот, всё хорошо просчитал наперёд? Он ведь продвинутый политик...

Велено, кстати, давать отклики на новую инициативу акима... Понятно – какого рода...

* * *

Отмечены мои заслуги в деле сооружения новой мусульманской мечети – специальным нагрудным знаком. Председатель попечительского совета О.К. Кожанов даже сказал, вручая награду, что это медаль...

Ольга говорит, что мне теперь надо и обрезание сделать...

* * *

Пришёл сегодня М.П. Пудич и принёс в стеклянной баночке самку каракурта, сидящую на коконах. Это та самая «чёрная вдова» с характерными красными отметинами на спине. М.П. обнаружил её в укромном уголке своей дачи...

Он фронтовик, ему уже за 70 лет, а человеку по-прежнему до всего есть дело: с осени до лета работает на даче, зимой пишет картины, юморески и зарисовки для «ЗП», устраивает на балконе «столовую» для воробьёв и синиц. Не раз печатался у нас и в журнале «Нива»...

* * *

Прекрасная погода установилась: тепло, солнечно, тихо... Наверное, последние погожие дни... Хочу завтра после обеда (номера нет) сбежать с работы и где-нибудь порыбачить. Е.Н. Печерица обещал...

27 сентября

Завершаем публикацию историков Ж. Артыкбаева и А. Ерманова. Речь в ней идёт главным образом о колониальной политике Российской Империи по отношению к кочевьям Казахского ханства. И если в советские времена историки в своих исследованиях упирали на добровольное присоединение Казахстана к России, то нынешние говорят в основном именно о колонизации и притеснениях коренного населения.

Цитируются слова и уже известные указы Петра Первого об организации экспедиции под началом подполковника И.Д. Бухгольца в наш край и строительстве военизированных укреплений. Что и было сделано: к 1720 году вдоль Иртыша была построена линия крепостей протяжённостью 930 вёрст – Омская, Железинская, Ямышевская, Семипалатинская, Усть-Каменогорская, а между ними – семь промежуточных форпостов, включая и наш Коряковский – родоначальник Павлодара. Петр Первый считал эти территории стратегически важными для России: «...Киргиз-кайсацкая степь всем азиатским странам и землям ключ и врата...». Как изъяснялся, однако!

После чего, пишут авторы, командование крепостей стало препятствовать казахам переходить со своими стадами на правый берег, а в случае переправы требовать аманаты. «Тем самым обширные и обильные пастбища Кулундинских и Барабинских степей и лесостепей были объявлены российской собственностью, изымались из пользования казахов. 6 марта 1755 года коллегия иностранных дел запретила казахам Среднего жуза переход на правую сторону, т.е. в места их постоянных и исторически закреплённых кочевий. В случае же нарушения этого запрета предусматривалось «воинский отпор им чинить». Запрещения переправы и кочёвок за Иртыш, пишут далее авторы, конечно же, были нарушением исконных прав и обычаев народа. Вели к подрыву всего уклада жизни казахов, поскольку ломали кочевые маршруты, расположение летовок и кочёвок.

Затем было принято решение не допускать кочевание казахов ближе десяти вёрст от линий и 30 вёрст в районе крепостей и форпостов, в результате чего коренные жители оказались вместе со своими табунами отрезанными от лучших пойменных земель, богатых разнотравьем заливных лугов.

Со временем военные укрепления на Иртыше потеряли своё оборонительное значение и были превращены в казачьи станицы. Казаки были призваны следить «за порядком в степи», подавлять народные волнения. Что они и делали. Здешнее казачество освобождалось от всех повинностей, имело ряд привилегий...

Всё правильно: и колонизация была, и притеснения, и народные волнения подавлялись... Но тогда же закладывались традиции добрососедства и тамырства... И, может быть, стоило бы поразмышлять и о том, что если бы не Россия, взявшая эти обширные территории под своё покровительство, то, возможно, и вовсе не уцелел бы казахский народ как самостоятельная нация, и не было бы сегодня суверенного Казахстана?

28 сентября

По данным облстатуправления, на каждого сельского жителя региона приходится сегодня по 1,25 условной головы скота. Методика расчёта такова: лошади и крупный рогатый скот идут за единицу, молодняк крупного рогатого скота – за 0,6, свиньи – за 0,3, овцы – за 0,1, птица – за 0,02 условных головы.

На самом деле общий показатель, конечно, чуть выше – сельчане, как и в прежние времена, не прочь утаить часть принадлежащей им живности...

* * *

Проникновенное, очень искреннее, трогательное за душу «Письмо к друзьям» Е.Ф. Шевченко – супруги Сергея Павловича о последних днях его жизни. Он знал, насколько серьёзная операция ему предстоит, но, конечно же, умирать не собирался.

Пишет Елена Фёдоровна о друзьях, которые помогли ей в многочисленных хлопотах по отправке «груза 200», то есть гроба с телом С.П. в Павлодар, простились с ним в Алматы, о нас, павлодарцах, организовавших похороны и поминки... А ещё пишет о большом его архиве, с которым она не знает что делать, о начатой новой книге...

Сама Е.Ф. также больна. Наверное, она хотела бы, чтобы я забрал архив С.П. Но я к этому не готов...

* * *

Невероятную историю описывает в сегодняшней «ЗП» Ирина Волкова. О том, как некая павлодарка познакомилась через Интернет с французом, поехала к нему в гости... В конце концов они поженились и уверяют, что счастливы...

Недавно они вместе с мужем приезжали в Павлодар, чтобы навестить родню... По этому случаю её мать обошла соседей, призывая их привести в божеский вид подъезд. А то, мол, неудобно будет перед заморским зятем.

Когда Волкова спросила его – почему он выбрал из множества претенденток именно «нашу Тоню», тот сказал:

– Она и во время электронной переписки, и после встречи ни разу не завела речь о свадьбе...

* * *

Хороший урок преподавал мне на днях один человек. Я сделал для него одну большую работу, за которую он должен мне заплатить. Он некоторое время тянул с оплатой, а я успокаивал: «Да ладно, успеется – отдадите, когда сможете!».

А тянул он, оказывается, с большим смыслом; ему важно было достойно обставить момент расчёта, ведь сделано нерядовое дело, и последнюю точку в нём надо поставить с должным уважением...

Позвал меня в гости, накрыл стол, сказал добрые слова... И только потом отдал конверт с деньгами... Осталось после этой встречи приятное тёплое чувство...

29 сентября

Точно графоманом становлюсь... Иногда ворочаюсь ночью: это надо записать и вот это...

* * *

Сон... Где-то меня обсуждают – то ли на бюро обкома партии, то ли в акимате. Что-то связано с газетой. И всё, что я делаю, выходит неправильно... Я пытаюсь возразить, а мне сказать не дают...

Проснулся и хотел сон забыть...

* * *

Скандал в одной из частных газет: её собственник уволил редактора, давно пользующегося дурной репутацией в Павлодаре. Причина – зарвался, нечист на руку... Вряд ли он теперь найдёт работу в Павлодаре (имею в виду другие газеты).

* * *

Ходил в бассейн. Проплыл за 45 минут километр и 200 метров. Неплохо...

* * *

«Бегом» съездили с Е.Н. Печерицей на рыбалку (на полдня сбежал с работы). Улов: три чебака у меня, три у него и три у Кости (водителя). Всю рыбу отдали мне, да ещё Е.Н. присовокупил где-то раньше пойманных карасей. Итого домой привёз почти два килограмма рыбы...

Е.Н. Печерица также поведал мне о своих беседах со знакомыми мужиками в гараже, которые ему сказали: мол, не был бы Поминов редактором, кто бы ему позволил публиковать всю эту лабуду про Эстонию (пять полос о моей поездке в эту страну)? А так – конечно: своя рука владыка...

Я в ответ Печерице: мне тоже в редакции всё время говорят – зачем, мол, нам этот цикл «На весах истории» (его ежемесячно готовит для газеты Е.Н.), да ещё с доморощенными комментариями? Я же отвечаю, что он интересен, нужен, а потому печатать будем. И это я не к тому говорю, чтобы его обидеть, а к тому, что на всех не угодишь. И что если бы я всегда и всех слушал, то никогда не написал бы того, что написал, и не стал бы тем, кем стал... Но Е.Н. и с этим моим доводом не согласился, заметив, что «про Эстонию достаточно было бы газетного подвала»...

* * *

Ездил на юбилей районной газеты. Сама она уже не выходит, «прицепом» к своей её выпускает одна из областных газет. Но с какой помпой было организовано торжество: за три сотни приглашённых, поздравительные речи, подарки... Кажется, я был единственным «некоренным» на этом юбилее...

На банкете подошёл аким района: «Вы не чувствуете себя изолированным?». Я поспешил его успокоить, хотя подобное ощущение в зале, где говорили только по-казахски, всё же возникало... «А кто тебе мешает выучить казахский», – говорил я себе.

30 сентября

Группа депутатов Парламента на совместном заседании палат предложила Н.А. Назарбаеву проявить акт доброй воли и амнистировать всем без исключения налогоплательщикам все начисленные им пени и штрафы по налогам и платежам в бюджет. Аргументы: стоит эта акция будет недорого – всего примерно шесть миллиардов тенге, но её политическое и моральное значение в преддверии десятилетия независимости Казахстана будет огромно.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов побывал в ТОО имени Абая (у Н.А. Миллера) и остался весьма доволен увиденным. Ещё бы – в деле сразу сто комбайнов, а средняя урожайность – 20 центнеров с гектара. В довершение ко всему Николай Александрович наверняка включил, как тяжёлую артиллерию, ещё и своё неотразимое обаяние и заручился поддержкой высокого гостя...

* * *

Прочитал в «Известиях»... Хозяйства Ставропольского края задолжали в бюджет разных уровней полмиллиарда рублей. И поскольку у большинства бывших колхозов денег нет, налоговики решили наложить арест на собранный в этом году должниками хлеб... В крае арестовано уже 80 тысяч тонн зерна пшеницы. Если её выгодно продать, то бюджет пополнится примерно 210 миллионами рублей. Но настоящую цену покупатели могут и не дать: тогда и хозяйства, и бюджет будут в проигрыше.

Договорились пока так: сельяне продают хлеб сами – по выгодным ценам, а выручку отдадут в бюджет на погашение долгов. Но и этой возможностью воспользовалась лишь малая часть должников. Зато многие руководители хозяйств в массовом порядке подают в суды иски на самих себя, требуя направить арестованное зерно на погашение зарплаты, которая почти повсеместно не выплачивается годами.

Чья возьмёт в этой двойной игре – пока сказать трудно. Но у государства (читай – краевой власти) есть в запасе ещё один солидный козырь – налоговые службы в судебном порядке будут арестовывать и распродавать другое имущество должников: технику, скот и прочее, что имеет хоть какую-то цену...

2 октября

Затягивается уборка хлебов в области. К началу октября они обмолочены всего на трёх четвертях площадей. Остаётся ещё четверть, или 120 тысяч гектаров. Это не меньше десяти дней работы, и если случится непогода, часть урожая будет потеряна. Хотя хлеб выращен хороший: пшеница, например, даёт в среднем по 14 центнеров с гектара, а в Иртышском районе – почти 16 центнеров.

* * *

Свыше 30 процентов казахстанцев имеют доходы ниже прожиточного уровня, а на селе в некоторых районах их доля достигает 80 процентов. Эти цифры прозвучали в Астане на конференции «Пути снижения уровня бедности в Казахстане», где обсуждалась концепция будущей программы борьбы с бедностью.

Почему именно на селе особенно высок уровень бедности? Всё дело в том, что там больше всего безработных, оставшихся после развала совхозов-колхозов. Хотя многие из них были вполне дееспособны...

Казалось бы, государство предоставило все возможности сельчанам для частной инициативы: бери землю, выращивай всё, что на ней может вырасти; заводи скота – сколько хочешь и т.д. Всё так, но только на первый взгляд. Конечно же, нормальная сельская семья, в которой двое работоспособных взрослых и двое-трое детей-подростков, худо-бедно самообеспечиваться продуктами сможет, но вылезти из нужды без постоянной работы удаётся очень немногим...

* * *

По-прежнему нет мира в Чечне, где в очередных перестрелках с боевиками лишь за один день погибло 24 военнослужащих и милиционеров.

* * *

Перепечатаваем отчёт с пресс-конференции Н.А. Назарбаева для представителей более 400 СМИ, аккредитованных для освещения недавнего визита Папы Римского в Казахстан.

Несколько цитат: «Визит понтифика подчёркивает, что в Казахстане за 10 лет проведены глубокие реформы. Мы создали нормальное светское государство, демократические институты. Из плановой экономики перешли в рыночную. Европейский союз признал Казахстан государством рыночной экономики. Всемирный Банк отметил нашу страну среди 20 государств как самую привлекательную для инвестиций.

Благодаря проведению приватизации, реформированию финансово-денежной системы после кризиса 1998 года и в последующие годы Казахстан имеет развивающиеся темпы экономики. В 1999 году рост ВВП составил около 10 процентов, в этом году за 9 месяцев – 12 процентов. Полностью реформировано сельское хозяйство, 95 процентов этого сектора экономики находится в частных руках. 80 процентов трудоспособного населения работают на частных предприятиях. 3 миллиона человек имеют собственное дело...».

Но отвечая на другой вопрос, Президент отмечает: «Мы от тоталитарной системы получили очень тяжёлое наследство. По сравнению с 1990 годом экономика бывших союзных республик снизила свои объёмы от 30 до 60 процентов. Мы до сих пор не достигли показателей начала 90-х годов...».

Отвергая слухи о своей возможной отставке и предполагаемых наследниках из членов своей семьи, Н.А. Назарбаев сказал: «Отвечаю совершенно конкретно: я избран согласно Конституции на 7-летний президентский срок... Если Бог даст мне здоровья и сохранит доверие народа, то собираюсь весь этот срок работать. Сообщаю, что у меня по Конституции есть возможность баллотироваться ещё на один срок. Задают вопрос о моём здоровье. На прошлой неделе я в Алматы прошёл полное обследование и сказал: опубликуйте, пожалуйста, данные о состоянии моего здоровья. Всё нормально. Какие могут быть наследники в демократическом государстве, когда народ на свободных выборах будет избирать своего президента?».

Говоря о том, почему казахи в советскую пору оказались меньшинством в своей республике, Н.А. отметил: «...34 процента казахов погибло в голод 1929-1932 годов. Наши демографы считают, что казахов на земле могло быть не 14 миллионов, а по крайней мере 50...».

Во время войны Сталин принимает решение о депортации северокавказских народов. 550 тысяч человек перевозятся в Казахстан в теплушках, в которых возят скот. В пути многие погибли, выживших расселили по семьям. Наша семья приняла семью из пяти человек. Так делали все. 800000 тысяч немцев было депортировано в Казахстан. Во время войны с Японией 120000 корейцев переселены в нашу республику. В концлагерях в Казахстане сидело три миллиона человек. В 1954 году началось освоение целинных и залежных земель. Несколько миллионов человек из СССР перемещаются в Казахстан. Таким образом, казахов на их родной земле искусственно делают меньшинством – 29 процентов населения...

...В переписи 1999 года казахов стало 55, а в 1926 году было 87 процентов. Вот что такое сталинизм на примере отдельно взятого Казахстана. Это пережили и народы России, Украины и других республик...».

4 октября

Опубликованы данные медицинского обследования Президента республики Н.А. Назарбаева: артериальное давление – 120 на 75, пульс – 64 удара в минуту, холестерин – 4,7. То есть здоровье – хорошее.

* * *

Аким области создал рабочую группу по реализации соглашений, подписанных с главами приграничных российских регионов. Главные направления сотрудничества – взаимные поставки электроэнергии и энергоресурсов; подготовка предложения омичам о совместном строительстве железнодорожной линии от нашей станции Спутник до станции Иртышская Омской области; создание совместной структуры для ремонта гусеничных тракторов ДТ-75 и другие.

* * *

Публикуем «приветы из Интернета». Бывшие павлодарцы пишут своим родным, друзьям и знакомым из Канады и США, Японии и Португалии, Германии и России...

Я долго упирался, не соглашаясь обнародовать эти личные послания, а теперь вижу, что зря...

* * *

Б.В. Исаев, поддерживая идею выборности акимов, пишет также о том, что в нашем государстве ещё нет чётко выстроенной идеологии, из-за чего нельзя определить и главную цель, стратегию... А посему часто ошибочна и тактика...

* * *

Руководитель археологической экспедиции Ж.О. Артыкбаев, серию материалов которого (в соавторстве) мы публиковали, заявил на пресс-конференции: есть основания полагать, что предположительно найдено место древней столицы Кимакского каганата – на территории Майского района, близ села Кызыл-Енбек, где, по предположениям учёных, располагалась знаменитая средневековая «Калбасунская башня». Здесь обнаружено погребение средневекового кимакского воина, содержащее богатое снаряжение: меч, кольчугу, панцирь, конскую сбрую. В центральной части земляной насыпи найдены фрагменты жжёного кирпича, подтверждающие выводы учёных о существовании башни.

По предположениям учёных, раскопанный некрополь составляет часть большого культового комплекса эпохи раннего средневековья и подтверждает, что именно здесь был город Хаконя – столица Кимакии.

Находки, конечно, впечатляют. Однако же их, как мне кажется, всё же маловато для столь смелого предположения.

* * *

Совершенно замечательный старый снимок советских времён: Владимирский собор перед окончательным разрушением... Величественное, но уже обезглавленное (без купола) здание с какими-то хилыми чужеродными пристройками и загаженным пространством на переднем плане. Но более всего потрясают лозунг на крыше – «Слава КПСС!» и Ленинский профиль между словами на нём.

И не надо никаких ни пояснений, ни комментариев... Мне лишь интересно: убили или нет перед окончательным разрушением и эти слова, и этот профиль...

* * *

Пенсионер Иван Иванович Заилковский из молдавского посёлка Фрунза решил похоронить себя заживо, прямо перед зданием местной администрации. Выкопал могилу и стал закапываться в присутствии односельчан...

Всполошилась власть, вызвала полицию, отвезла пенсионера в «психушку», но вскоре его выпустили, признав вполне вменяемым.

На столь отчаянный поступок 61-летнего пенсионера подтолкнула совсем уж беспросветная жизнь: единственная дочь умерла, жена тяжело больна, пенсию (80 леев, или 6 долларов) не платят второй год. И ещё за неуплату в доме отключили газ. (Из «Комсомольской правды»).

5 октября

Съездил к Н.А. Миллеру – в Голубовку. Можно сказать, это была поездка для души. Пообщались «за жизнь»... Посмотрел на горы зерна...

Он собрал вкруговую со своих 30 тысяч гектаров по 17 центнеров хлеба – итого 50 тысяч тонн, или примерно каждую десятую тонну в области. Подобного результата, кажется, не достигало ни одно хозяйство в области за всю её историю.

На площади более двух тысяч гектаров урожайность превысила 32 центнера с гектара. Хлебом забиты все склады, центральный ток.

Николай Александрович говорил мне, что хорошие механизаторы получают по итогам уборки не меньше полутора тысяч долларов каждый. А для лучших он уже приготовил три подарочных «Жигуля» – в качестве премии.

Хорошо, что он не мелочится в таких делах...

* * *

Многократно убеждался в том, что жизнь – самый удивительный режиссёр и рождает такие истории, какие не придумает самый изобретательный сочинитель. Подтверждение – жизнь Павла Ивановича Упрянцева из Ставропольского края, о которой рассказали «Известия». Сын единоличника, имевшего в хозяйстве пару лошадей да корову, объявленного кулаком и по сути загубленного советской властью, он не учился (мать не пускала из-за безбожия в школе) и в колхоз не пошёл – не мог простить расправы над отцом. Всему учился сам – плотницкому и строительному делу, стал мастером на все руки. Жил своим подворьем да тем, что зарабатывал, помогая односельчанам строить дома и хозяйственные постройки, изготавливать и ремонтировать немудреную деревенскую мебель... Деньги ему редко платили, чаще рассчитывались продуктами...

Когда колхозникам стали выдавать паспорта, Упрянецев его получать отказался, поскольку не вписывался ни в один класс, ни в какую прослойку... Не было у него никогда и трудовой книжки... Советской властью был зачислен в злостные тунеядцы и трижды судим... То, что «на людей работал», той властью не признавалось. Не признаётся и нынешней, объявившей вчерашние колхозы неэффективной системой хозяйствования и поднявшей на щит частника...

Упрянецеву 67 лет, он не числится ни в каких учреждениях, то есть его как бы не существует. И ни на пенсию, ни на пособие он права не имеет. Супруга и единственная дочь ушли в монастырь. Он пока «на самопрокорме» – одним поможет что-то построить, другим – отремонтировать... Сколько он ещё так протянет – неизвестно. И до него никому нет дела.

* * *

Глядя на то, что творят нынешние российские теледеятели, поневоле задумаешься: а так ли уж хорошо, что нет теперь ни цензуры, ни других способов поставить заслон пошлости и мерзости, заполонившей телеэкран.

* * *

Прочитал в «Известиях»: 57 жителей Артикского района Армении обратились к правительству с просьбой выслать их за пределы республики. Работы у большинства из них нет, пенсия у пенсионеров, которую к тому же не платят, недотягивает до десяти долларов в месяц. Уехать бы хотели многие – куда глаза глядят, но не на что. Некоторые отъезжающие продают жильё за сумму стоимости авиабилета в один конец...

А эти 57 отчаявшихся жителей, наверное, не смогли наскрести денег и на дорогу.

6 октября

Суббота. Никуда не надо ехать и идти. Уже отвык от подобного...

* * *

Дописал текст для книги-фотоальбома об области. Получилось вроде неплохо, хотя и неровно... Есть по-настоящему художественные куски, а есть сухие журналистские. Но тут уж ничего не поделаешь...

Какое-то проклятие витает над этим проектом. Первый «заход» оказался неудачным – то денег не было, то власть переменялась... Теперь вот очередная попытка, которая неизвестно чем закончится. До сих пор не решил – сколько денег просить за эту, в общем, непростую работу.

* * *

Димка прислал цветной, очень красочный детский журнал, выпущенный в Омске. А он – его редактор (какой-то разовый спецвыпуск). Приятно...

А Даньку по его проблеме хорошо приняло начальство Омского отделения железной дороги. Я просил об этом А.С. Саркыншакова, у которого там друзья-коллеги. Сколько раз убеждался в том, что нет ничего выше человеческих отношений.

8 октября

Умерла Зинаида Алексеевна Марковская, практически всю жизнь проработавшая фельдшером в нашем бывшем совхозе. Лечила моих отца и мать, меня, отвезила вместе с зятем Николаем Лихановым Ольгу в Михайловскую больницу – рожать Даньку... Человек поразительной доброты и добросовестности – люди шли к ней за помощью день и ночь, в выходные и праздники...

Семья Марковских вообще была одной из самых уважаемых в нашем совхозе, потому что глава её – Павел Васильевич Марковский – лет 30 был директором нашей Березовской средней школы и также оставил о себе только добрую память.

В последнее время они жили в Павлодаре. Мы с матерью ездили прощаться с Зинаидой Алексеевной. Пришли очень многие – все бывшие совхозные...

* * *

Оказывается, наша павлодарская пшеница в этом году – едва ли не лучшая в Казахстане. В её зерне высокие клейковина (28-36-процентность) и стекловидность (до 50 и выше процентов) и хорошая натура – до 750 граммов и выше. Что

означает и очень высокие хлебопекарные качества. Зерно нашей пшеницы может служить улучшителем для муки, получаемой из пшеницы пусть и более урожайной, но уступающей нашей по вышеприведённым показателям. А секрет в том, что пшеница с высокими хлебопекарными свойствами рождается при обилии солнца и нехватке влаги. Так что природа всё и всегда уравнивает...

Республиканская продовольственная корпорация готова закупать павлодарскую пшеницу нынешнего урожая по 80 долларов за тонну. Это, кстати, не очень высокая цена, потому что хлеб уродился по всей республике – его собрано около 17 миллионов тонн.

9 октября

Марат Валеев прислал нам главы из своей новой книжки «Жил-был я...» – о том, как он начинал работать в Железинской районной газете (вскоре после меня), потом работал собкором «ЗП» в Экибастузе, и о нынешнем своём житье-бытье в городе Туре Красноярского края, где он редактирует окружную газету «Эвенкийская жизнь».

Публикуем его воспоминания-зарисовки в сегодняшнем номере, хорошо пишет Марат – легко, раскованно, с юмором... И сегодня с интересом читаются строки, как он лазил за материалом для «ЗП» на строящуюся дымовую трубу Экибастузской ГРЭС-2 (кстати, самую высокую в мире) или спускался под землю, в дренажную сеть одного из угольных разрезов...

10 октября

«Сенсационный» материал в «Караване»... Пишу в кавычках, потому что эта «страшилка» – для непосвящённых, истинный замысел которой – в очередной раз «унасекомить» нынешнего акима области.

Читаю: «Известно, что в советские годы здесь (на Павлодарском химзаводе – Ю.П.) производилось химическое и бактериологическое оружие... Оружие массового поражения производилось здесь вплоть до развала Союза»... Кому известно? Какое это оружие? Об этом ни слова.

Всё в материале перемешано, перепутано, реальные проблемы «сдобрены» мифическими, и всё для того, чтобы доказать – власть ничего не делает для устранения ртутного загрязнения территории бывшего химзавода и очищения озера-накопителя его стоков. Хотя именно нынешние власти и начали что-то делать для решения проблем по этой части, копившихся десятилетиями.

Что же касается химического, бактериологического и оружия массового поражения, то никогда они на нашем химзаводе не производились. Планы такие, может быть, и существовали, но до их реализации, к счастью, дело не дошло... А теперь идёт информационная война, в которой любые средства хороши.

11 октября

Вчера ночью вернулся из Новосибирска – сопровождал Бориса Васильевича Исаева в кардиологический центр, где ему предстоит операция на сердце. Конечно, я мог бы и не ехать, но он сам предложил: мол, скучновато одному целый день пилить...

Ездили на акиматовской «Волге», общались, Б.В. читал свои новые и старые стихи... Выпивали: я прихваченную им (специально для меня!) «кристалловскую» водку, он – красное вино, закусывая домашней снедью... Операция ему предстоит

сложная, с остановкой сердца, но он ни разу не заговорил о ней, что характеризует его как человека стойкого и мужественного...

Немного поплутали, пока нашли кардиологический центр... Наскоро обнялись – уже в приёмном покое...

Утром заехал в редакцию «Советской Сибири», пообщались с редактором, договорились о публикации обменных полос. Мы, пожалуй, покрепче стоим на ногах, чем они, по финансовому положению, но у них дешевле подписка (это политика областных властей). И выходят они пять раз в неделю (мы – три), а в пятницу выдают 30-страничную «толстушку».

* * *

Повидались с Людмилой Клыковой (ныне Породзинской) – посидели в кафе, повспоминали студенческое житьё-бытьё. Выпили бутылку якобы марочного вина, до боли напоминающего портвейн нашей студенческой поры.

Был удивлён некоторыми её весьма откровенными признаниями...

Погрустили – и разъехались: она по своим делам в Новосибирске, а мы – домой...

Местами уже выпал снег. А хлеб сибиряки убрали не весь – то там, то там по обеим сторонам дороги стояла либо нескошенная ещё пшеница, либо лежали запорошенные снегом необмолоченные валки. Так что часть урожая пропадёт – как и у наших иртышан...

Умиляет название некоторых сёл – Заковряжино, Масляха... Сохранились стелы с названиями хозяйств – колхоз имени К. Маркса, колхоз имени Ф. Энгельса, совхоз «Москва»... Где-то даже остался обветшавший лозунг «Планы партии – планы народа!».

* * *

Пока ездил в Новосибирск, пришли из Алматы книги фонда «Сорос-Казахстан». Это сборник «Книга надежд», в котором напечатаны стихи и проза лауреатов конкурса «Казахстанская литература-2000», в том числе мой очерк «Свет отчего дома». Издание весьма оригинальное, на двух языках, авторы – почти сплошь незнакомые, за исключением Г. Бельгера.

* * *

Ещё хорошая новость: пришла главбух и сообщила, что у нас образовалась прибыль по итогам девяти месяцев – более ста тысяч тенге. А посему можно смело дать премию народу, что мы, конечно, и сделаем...

12 октября

Алматинский телеканал «КТК» со страшной силой «мочит» нашего акима области – причём непрофессионально, по-базарному, не выбирая выражений. Г.Б. Жакиянов подал в суд на местного собкора канала, а тот предоставил диктофонную запись телефонного разговора со своим начальством, из которого явствует – все эти «наезды» не что иное, как спецзаказ. Собкору по сути прямым текстом предписывают собирать компромат на Жакиянова.

В свою очередь адвокат Жакиянова провела пресс-конференцию в Алматы, на которой говорила об информационном терроре, развязанном против него. «КТК» и на ней поиздевался, посвятив Жакиянову большую часть еженедельной информационной программы...

После чего уже сам Жакиянов провёл пресс-конференцию, назвав всё происходящее кампанией, ведущейся против него одной монополизированной группой СМИ... При этом Ж. косвенно указал на причастность к этой кампании Р. Алиева, зампреда КНБ, контролирующего эту группу СМИ... А повод для травли, заявил Ж., – его программная статья о необходимости выборов акимов всех уровней...

Тут же последовал запрос от одного из мажилисменов, адресованный Президенту: с какой целью увеличивается бюджетное финансирование КНБ? Мол, не для политического ли сыска?

Следом – ответный залп противников: мол, этот депутат-«жакияновец» состоял в семипалатинской финансово-промышленной группе, контролируемой Жакияновым...

Активизировались и депутаты Мажилиса от области, требуя от меня публикаций разного рода антижакияновских текстов...

Похоже, идёт борьба на полное уничтожение, в которой вряд ли останутся победители...

Пока ещё не сказал своего слова Президент. Может быть, конечно, наш аким и согласовал свою «выборную инициативу» с ним... Но, скорее всего, нет... И тогда она вряд ли понравится Президенту, позицию которого с большой долей вероятности можно сформулировать так: «Я тебя назначил, ты в моей команде и не должен «раскачивать лодку», высовываться с политическими инициативами подобного масштаба...».

* * *

Позвонила жена Б.В. Исаева: ему вот-вот будут делать операцию, оказывается, она платная, нужны деньги... И нет сейчас в городе тех людей, которые обещали их дать... У меня она попросила 300-400 долларов... Я сказал, что занесу сам, сегодня же...

Грустно всё это: человек, столько сделавший для области (да и для республики тоже), оказался на склоне лет в такой ситуации... И, выходит, никому до этого нет дела?

13 октября

Дожил! Был приглашён в составе группы ветеранов – бывших руководителей высокого ранга на одно из предприятий. А посвящена была эта встреча Дню пожилых людей, и после застолья всем её участникам полагались пакеты с продуктами и конверты с деньгами...

Я попытался скромно улизнуть, но был остановлен: «Вы у нас в списке!». Принёс домой и пакет, и конверт с пятью тысячами тенге. Ольга теперь надо мной издевается, называя пожилым человеком...

* * *

Говорю Ольге: вот «выпнут» скоро Жакиянова, а заодно и меня... Сколько можно держать в редакторах человека, пережившего все режимы! Сбережений наших на полгода хватит, а потом как будем жить?

* * *

Вчера ночью приехал Димка. Будет устанавливать какую-то охранную электронную систему на компьютерную сеть областного акимата. Я сразу предупредил советника акима В.И. Ковтуновского, что не несу ответственности за эту авантюру...

* * *

Прекрасный осенний день был вчера. Ходил на дачу, готовил её к зиме... Хорошо там сейчас – есть какая-то неизъяснимая прелесть в этом несколько отрешённом умиротворённом состоянии природы...

* * *

Опять пьёт и уже деградирует близкий человек... И ничего не можем сделать...

14 октября

В связи с развёртыванием антитеррористической операции США и нанесением ракетно-бомбовых ударов на территории Афганистана в повышенную готовность приведены силы и средства, находящиеся на боевом дежурстве в системе противовоздушной обороны Вооружённых Сил Казахстана... Вот как аукается операция «Несокрушимая свобода», которую США ведут за тысячи километров от собственной территории.

А лидер Ирака Саддам Хусейн призвал арабские страны объединиться в борьбе против американских агрессоров.

* * *

Только за первое полугодие этого года в Павлодаре было разграблено 702 лифта. Поскольку ни одного из вандалов задержать не удалось, «Павлодарлифт» стал нанимать на работу охранников лифтового оборудования. Принято пока 546 человек из планируемой тысячи.

Условия – человек должен жить в этом же подъезде. Оплата 3-4 тысячи тенге в месяц (за счёт жильцов подъезда). Пока что эффект есть – число краж лифтового имущества пошло резко на убыль.

* * *

Печатаем «Исторические этюды» С.П. Шевченко. Он хотел составить из них книгу.

В нынешней подборке любопытные факты из жизни Черчилля. Он всю жизнь курил, любил армянский коньяк и хорошо поест, перенёс в жизни немало лишений и прожил 90 лет. Один из секретов своего долголетия он объяснял так: «Я никогда не стоял, когда можно было сидеть, никогда не сидел, когда можно было лежать...».

* * *

В Центральном государственном музее республики (в Алматы) пройдёт выставка нашего В.Ф. Поликарпова. Этой чести Виктор Фёдорович удостоен первым из павлодарских художников.

* * *

Рекордный урожай в Успенском районе собрало ТОО «Галицкое» – 17,1 центнера с гектара. Скорее всего, это будет и один из лучших результатов области, хотя земли «Галицкого» значительно уступают по плодородию иртышским, железинским, качирским, да и актогайским...

* * *

Узнал из нашей газеты... Облюбовавшая жилые дома в Павлодаре крыса породы пасюк способна дать за год 5-7 помётов, в каждом из которых может быть до 15 крысят. Она не только плодовита, но и умна, предпочитает свежие продукты,

прогрызает любые стройматериалы, проникает в любые коммуникации, хорошо плавает, в том числе в канализации... И т.д., и т.п. А ещё может передавать людям и домашним животным более 50 заболеваний, включая чуму, сибирскую язву, туляремию, бешенство...

Поэтому, пишет сегодня наша газета, необходимо не реже раза в месяц проводить дезинфекцию в подвалах и гаражах, мусоропроводах и других «проблемных» местах.

* * *

Казахстан первым в СНГ завершил компьютеризацию школ и других учебных заведений. Только за прошлый год четыре тысячи школ были обеспечены компьютерами, и сейчас в республике приходится по одному компьютеру на каждые десять учащихся.

15 октября

Зампред КНБ (и зять Президента) Р. Алиев заявил в публичном споре с политологом Н. Масановым: вы хотите построить у нас западную модель демократии по западным же меркам... Но в полном объёме она в Казахстане реализована не может быть – должно смениться несколько поколений, чтобы общество смогло прийти к пониманию и принятию западных ценностей... Аргументы: мы – азиаты, для нас семья, клановость, традиции подчас превыше всего...

* * *

Тем временем «КТК» продолжает «нести» и «мочить» Жакиянова – уже не только в информационно-аналитическом «Портрете недели», но и в юмористической «Недельке», находя всё новые и новые поводы, не выбирая слов и не стесняясь в выражениях.

Прошлись заодно и по «ЗП»: вот, мол, любимая газета, где учредителем акимат области, напечатала материал о борьбе с крысами в Павлодаре... И тут же опять ведущий «понёс» Жакиянова, который от борьбы с каракуртами перешёл к борьбе за демократию, после чего переключился на борьбу с крысами... Такие вот аргументы...

Чем всё это закончится? Просчитал ли последствия Жакиянов, ввязываясь в драку со столь могущественным соперником, как Алиев? Ведь недалёковидным его никак не назовёшь. На чьей стороне в этой сшибке Президент? Почему молчит он?

Мать, слушая на днях очередной телезалп «КТК» по Жакиянову, заметила:

– Выгонят они его скоро...

Помолчала и добавила:

– А заодно и тебя...

Ещё помолчала и вдруг говорит:

– Ты хоть наши банки с вареньем и с солёными грибами домой принеси...

Они, эти банки, стоят у меня на работе в холодильнике...

И смех, и грех...

16 октября

Американцы продолжают вести военную операцию возмездия в Афганистане «Неистребимая (несокрушимая) свобода» и вот уже неделю при поддержке англичан несут эту самую свободу афганцам с помощью авиаударов и ракетных залпов

с подлодок. Уверяют, что удары эти точечные – по лагерям террористов и военным объектам. А попадая ненароком в жилые дома, деревни, говорят, что это допустимые погрешности.

Но террорист номер один Усама бен Ладен не пострадал, поскольку организаторы акции не знают, где он, и даже заявил, что Соединённым Штатам эта военная операция даром не пройдёт, объявив им джихад – священную войну.

Вслед за бомбами американцы сбрасывают на парашютах гуманитарную помощь, которую местные мусульманские авторитеты призывают сжигать.

Ожидается и наземная операция, имеющая целью уничтожение террориста номер один и всего талибского режима, семена которого, кстати, были посеяны в своё время тем же ЦРУ для противодействия советским войскам в Афганистане.

* * *

Димке выделен кабинет в администрации, где он готовит защитную систему для компьютерной сети областного акимата. Работает он с большим энтузиазмом, а по вечерам иронизирует: знаю я, мол, теперь, чем ваши чиновники на компьютерах занимаются. Прибрал к рукам мой сотовый телефон, утверждая, что ему он гораздо нужнее.

За работу им с однокурсником (они приехали вдвоём) обещано аж 300 долларов и благодарственное письмо.

* * *

Идём с Ольгой на работу утром, и она вдруг спрашивает:

– Ну что, готов к частной жизни?

А я хоть и не раз думал об этом, не нашёлся что ответить: как можно быть к ней готовым, если почти четверть века жил совсем другой жизнью, выпадение из которой чревато неизвестно чем...

* * *

Посмотрел по ТВ хороший французский фильм «9 месяцев» – о том, как начинают себя вести люди, неожиданно узнав, что у них будет ребёнок. Смятение, неуверенность, страх, отчаяние... И всё это с картинками быстротекущей жизни, лёгким уместным юмором... Каково при этом женщине, переживающей и физиологическую, и психологическую ломку... Мужики, для которого это известие – как снег на голову...

Умный, добрый, в меру ироничный фильм... Смотрел, и приходило запоздалое раскаяние: ведь и моей Ольге было во время беременности очень нелегко – во многих смыслах, а я мог быть повнимательнее к ней. А потом всё удивлялся – откуда иногда берётся непонимание в наших отношениях?

17 октября

Какой-то уж очень раздрызганный день. С самого утра и почти до вечера – пустопорожняя суета...

Звонил брату Шурке. Бодрится, говорит, что жизнь налаживается, собирается к нам.

* * *

Аким области собрал ветеранов, чтобы проинформировать их о своём недавнем получасовом телефонном разговоре с Президентом: говорил ему о своей статье, развернувшейся вслед за этим травле, о слежке во время недавней поездки в столи-

цу, прослушивании телефонных разговоров. Президент в ответ сказал, что ничего этого не знал...

Ещё аким области рассказывал ветеранам, как с ним беседовали в верхах накануне выборов в Мажилис, рекомендуя обеспечить победу на них «хорошим», «нашим депутатам» и отсеять «нехороших»...

Рассказывал, как пытались арестовать у трапа самолёта министра Аблязова, который тут же сам позвонил председателю КНБ и услышал, что тот не в курсе...

* * *

Вечерние программы телеканалов напоминают фронтовые репортажи. «КТК» без усталы «долбит» Жакиянова, вытаскивая на свет божий всё новые и новые (вернее, впрочем, старые) истории. О том, например, как Жакиянов и его сподвижник депутат Тохтасынов обанкротили хлебокомбинат в Семипалатинске и оставили его коллектив ни с чем. Далее призыв к Генеральной прокуратуре – разобраться...

Наши павлодарцы отвечают возмущённым письмом ветеранов в защиту Жакиянова, адресованным руководству «КТК». По местному телеканалу повторяют программу «Власть» и озвучивают текст запроса группы депутатов Мажилиса Президенту – о том, что зампред КНБ Алиев контролирует телеканалы «КТК», «НТК», газеты «Караван», «Новое поколение», все республиканские радиостанции... Депутат Мажилиса Землянов заявляет с телеэкрана, что Президенту давно пора укротить зятя...

И нет этой войне ни конца и ни края...

* * *

Раскол в одной из частных газет, претендующих на звание «самой-самой»: коллектив практически в полном составе отверг редактора – хама и самодура. Тот ушёл, прихватив учредительные документы, и пытается выпускать газету с одной из сохранивших ему верность журналисток... А оставшиеся журналисты пытаются зарегистрировать газету заново и пока что квартируют на страницах другой частной газеты, у руководства которой свои счёты с их бывшим шефом.

* * *

Ольга ходила посмотреть на рабочее место Димки в областном акимате. На входе – милицейский пост. Димка, проходя мимо, небрежно бросил, имея в виду О.: – Это со мной.

Надо будет и мне как-нибудь зайти к нему...

18 октября

Прислали для публикации отрывок из книги директора института стратегических исследований Е. Ертысбаева, изданной к десятилетию независимости Казахстана и посвящённой Н.А. Назарбаеву – президенту, политику, человеку. Впечатление от этого текста – просто удручающее, это по сути саморазоблачение, антиреклама... Так часто бывает, когда усердие превозмогает разум.

Пытался даже править, а потом решил – пусть всё идёт как есть...

* * *

Информация в казахстанских СМИ: передано в суд дело об убийстве некоего Рыбкина, в своё время одного из приближённых бывшего казахстанского медиамагната Б. Гиллера – его заместителя. Рыбкин задолжал Гиллеру 500 тысяч долларов, и бывший телохранитель Г. приехал в Казахстан, чтобы этот долг получить.

Рыбкина зверски убили, и наша Генпрокуратура ходатайствует перед российскими правоохранителями о привлечении Гиллера и его телохранителя к уголовной ответственности за создание преступной группы и вымогательство... Но оба они – граждане России. Гиллер – владелец издательского дома «Провинция», который, помимо прочего, выпускает с десяток еженедельников в российских регионах. Это по сути «клоны» некогда раскрученного Гиллером в Казахстане «Каравана»...

Да, где большие деньги – там всегда и большие неприятности... Но вряд ли это дело будет доведено до конца: беззубость и беспомощность правоохранителей – наших ли, российских, когда дело идёт о больших деньгах или больших людях, хорошо известны...

Для сравнения: дали заметку в сегодняшнем номере «ЗП» о том, как некий человек получил год лишения свободы за сбыт фальшивых акцизных марок. Его взяли с поличным, когда он пытался продать 30 штук по пять тенге за штуку. Потом он сдал ещё 35. Итого 65, за которые он мог в лучшем случае выручить 325 тенге, или два доллара и два цента.

Ввиду «особой тяжести» совершённого преступления ему год и припаяли, плюс 1500 тенге штрафа. И всё по закону...

А в пору легализации теневого капитала один бизнесмен принёс в чемодане 800 тысяч долларов, нажитых исключительно «честным непосильным трудом», и был освобождён от какой бы то ни было ответственности. И сразу стал не просто честным, но ещё и уважаемым человеком-бизнесменом...

Дай мы эти две заметки рядом, не замкнёт ли что-нибудь в голове у обычного человека?

* * *

Заметил за собой одну странность: почти не могу смотреть на лица некоторых людей, независимо от того, что они говорят. Например, Ельцина, Кравчука, Шеварднадзе. Испытываю к ним чувство, близкое к физиологической гадливости. Что бы ни произошло, у них всегда найдётся ответ-оправдание... Про таких моя мать говорит: им хоть ссы в глаза – всё божья роса...

* * *

Вот уже и нашу газету заклёвывают «волны народного гнева» под девизом «Руки прочь от Жакиянова!». И хотя местное (да, наверное, и не только) общественное мнение действительно на его стороне, не шибко хочется во всех этих разборках участвовать. Но не зря же наш прежний вождь и учитель В.И. Ленин говорил: жить в обществе и быть свободным от общества нельзя...

* * *

Заходил П.А. Побережников – ветеран «ЗП», один из моих первых доброжелательных наставников. Вот уж кому на самом деле хреново: жена умерла, живут вместе с сыном, который уже с полгода не работает; прицеп к машине продали, дачу продали, деньги проели, пенсии, получаемой П.А., ни на что не хватает...

Спросил П.А. – в курсе ли он «информационных боёв» на телевидении?

И услышал:

– Да не смотрю я телевизор – сломался. А починить не за что... Ещё грыжа, как назло, вылезла...

Да уж: у кого что болит...

19 октября

Побывал в АО «Вторчермет», где уже год работает новая кислородно-азотдобывающая станция. Предприятие, созданное в своё время лишь для сбора, сортировки и отправки на переработку металлолома, несколько лет назад наладило выпуск сверхдефицитных электродов разных марок. И вот теперь освоило выпуск новой продукции, пользующейся особым спросом и в собственных цехах, и на других предприятиях. Причём помимо технического кислорода выпускается и так называемый медицинский со степенью чистоты в «три девятки». Он идёт в больницы города и области, в том числе в реанимационные отделения.

И за всем этим стоит в первую очередь руководитель – Г.А. Мамедов, превративший захудалую заготконтору в современное высокотехнологичное предприятие.

* * *

Из сегодняшней «Кругосветки «ЗП»: 203 жены сменил за свою жизнь 70-летний египтянин. Самый долгий его союз длился десять лет, а самый короткий – несколько недель. Своё поведение он объясняет поиском идеальной женщины. Сейчас он опять свободен и собирается снова жениться. Но пока ещё не решил, на одной или сразу на двух...

* * *

Похоже, Павлодар стал своего рода перевалочной базой для нелегальной переброски шриланкийцев, которых разного рода дельцы обещают переправить в Западную Европу и бросают, едва они пересекают границу России с Казахстаном. Почему именно Павлодар? Потому что наша область граничит сразу с тремя крупными российскими регионами.

Писал уже, что последнюю крупную партию нелегалов-шриланкийцев (37 человек) выловили российские пограничники с заставы Русская Поляна, что на границе с нашим Иртышским районом. А павлодарские пограничники с конца прошлого года задержали 143 взрослых шриланкийца. Все они были депортированы в Кыргызстан, куда прилетели из своей экзотической страны и откуда прибыли в Павлодар...

* * *

Предприимчивые японцы научились выращивать квадратные... арбузы. Для этого они помещают созревающие плоды в стеклянные квадратные ящики, где плоды, вырастая, принимают форму квадрата, хотя правильнее будет сказать – куба. Такие удобно хранить и транспортировать, а по вкусу они ничем не уступают традиционным круглым...

* * *

Десять лет назад в Казахстане было 4700 детей-сирот, а в этом году почти 112 тысяч. В 1999 году усыновлено 3800 детей, в прошлом – 4400, в том числе 658 – иностранцами. Больше всего детей усыновляют в Павлодаре, Астане, Алматы и Караганде.

20 октября

Суббота... Ходил на дачу. Натолкал дровяшек в бак с водой, чтобы он зимой не размёрзся. Сжёг в костре мусор. Порадовался прекрасному солнечному дню...

Какое умиротворение, какая гармония в природе! И какая мерзость на службе и в политике...

* * *

Г.Б. Жакиянов пошёл ва-банк: в самой тиражной и дерзкой газете «Время» потребовал отставки Алиева и вызвал его для открытой дискуссии в прямом эфире на «КТК»...

Ж. рисует такую схему происходящего. Первые «наезды» силовых структур на созданную им и отданную в управление после назначения акимом области финансово-промышленную группу «Семей» начались после того, как он, ещё в апреле этого года, высказался в одном из своих интервью за выборность акимов. А после недавней программной статьи в «Панораме» против него была развязана настоящая информационная война, начались слежки и т.д.

Ещё Ж. припомнил Алиеву его высказывание о том, что мы, азиаты, не доросли до стандартов западной демократии. Ж. считает, что руководитель спецслужбы (Алиев – зампред КНБ) не вправе делать подобных заявлений. Ненормально и то, что он «рулит» большей частью основных республиканских СМИ...

Теперь, вероятно, уже и Президенту не отомолчаться... Вряд ли всё будет по-жакияновски... Но он, похоже, твёрдо решил идти до конца. Вот только до какого?

И ещё мне очень не по душе, что и нас всё время впрягают в борьбу: его помощники гонят «встречную волну народного возмущения», а мы вынуждены «нести её в массы» на страницах газеты...

* * *

Иногда нельзя понять – почему человек поступает так, а не иначе. Вот и я сегодня сам себя не понял...

Шёл домой с базара с двумя сумками. Вдруг вижу одноклассницу Машу Т., к которой я когда-то был слегка равнодушен. Хотел остановиться, но она меня не заметила, и я прошёл мимо... Почему? Мы давно не виделись, было о чём поговорить... Не знаю... Может, всё дело в том, что жизнь давно нас развела? Не было даже сожаления о том, что не остановился и не заговорил...

* * *

«Комиссар» – одноклассник и друг Кенесары Едрешев, и теперь живущий в бывшем «Михайловском», сказал мне, что наши учителя Дарья Александровна и Борис Афанасьевич Русских хотели бы перебраться в город. Но у них нет денег даже на однокомнатную квартиру, а за их полдома в селе больше 30-40 тысяч тенге не дадут. Дети – тоже без денег.

Однокомнатная квартира в Павлодаре стоит примерно тысячу долларов, или, может быть, чуть больше. Можно попробовать скинуться нам, их бывшим ученикам, по 100-150 долларов. Насчитали с ним нескольких человек, включая нас самих, на кого можно рассчитывать. Но даже если и они согласятся, денег не хватит...

21 октября

Публикуем письмо председателя профкома коллектива, обслуживающего канал «Иртыш-Караганда». Персонал этого республиканского государственного предприятия уже девять месяцев не получает зарплаты. Причина – другое госпредприятие, обеспечивающее водой жилищно-коммунальное хозяйство Экибастуза, задолжало каналу 130 миллионов тенге. Куда только не обращались руководители и профком предприятия, на разных уровнях – от областного до республиканского – обсуждалась сложившаяся ситуация, но проблема остаётся нерешённой, а 800

работников канала, обслуживающих круглосуточно 12 насосных станций, девять месяцев живут без зарплаты...

* * *

Напечатали рассказ-быль Елены Вороновой – дочери бывшего нашего журналиста Владимира Митрофановича Воронова. Грустная история о том, как она, живущая в Германии, навещала своих родителей в Белоруссии. О сплошном разоре и распаде жизни... Уже нет в живых нашего «Митрофаныча», чьи дети разбросаны по разным странам... Теперь об этом узнают и немногие читатели, которые помнят его интересные, острые материалы...

23 октября

В 28 сельских округах Казахстана прошли выборы сельских акимов. В том числе и у нас – в Иртышске и Ольгинке (Павлодарский район). Результаты их можно было предсказать заранее...

* * *

В Алматы прошёл семинар, на котором речь шла о возможности захоронения в Казахстане радиоактивных отходов. Часть депутатов Мажилиса выступила против, а специалисты Министерства энергетики и минеральных ресурсов уверяли, что есть специальная международная конвенция, разрешающая это делать, есть соответствующие технологии обеззараживания отходов. Говорилось и о том, что если будет дано разрешение на захоронение радиоактивных отходов на территории Казахстана, прибыль для экономики страны за четверть века может составить 35-40 миллиардов долларов.

* * *

Американцы начали наземную антитеррористическую операцию в Афганистане... А ЦРУ объявило о вознаграждении в миллион долларов тому, кто уничтожит Усаму бен Ладена... Правда, для этого его ещё надо найти...

24 октября

Просто вспомнилось: Н.А. Миллер во время нашей недавней встречи вдруг сказал:

– А знаете, о чём я больше всего мечтаю? Хочу хоть на несколько минут вернуться в детство – к бабушкиному только что испечённому хлебу... Стал забывать его запах...

Помолчал и добавил:

– И ещё на подлодку хочу!

– После того, что случилось с «Курском»? – удивился я.

– Да, хочу: там всё было просто и надёжно, хотя временами и очень тяжело...

Между тем я знаю: детство его было далеко не безмятежным, а во время срочной службы на атомной подводной лодке он чуть не погиб...

Такие вот парадоксы памяти...

25 октября

Сессия Ассамблеи народа Казахстана в Астане. Временами казалось: Президент просто любитесь этим своим детищем, ведь ничего подобного на просторах СНГ нет и не будет...

Всех нас наградили юбилейными медалями, учреждёнными в честь 10-летия суверенитета республики.

Встречались, в том числе и неформально, с нашими депутатами Мажилиса. Они недовольны акимом области – говорят, что он не считается с ними. И мной недовольны тоже – за то, что не печатаю их депутатские запросы и материалы о недовольстве акимом. Его самого на сессии ассамблеи не было (участие в ней членов правительства и акимов областей обязательно). Тоже, в общем, симптом...

Один из депутатов Мажилиса говорил об инициативах Г.Б. Жакиянова с явным раздражением и о том ещё, что его статья о выборности акимов большого резонанса в республике не получила... Говорили, что налоговая полиция завела шесть уголовных дел на предприятиях, контролируемых Жакияновым. И у нас в Павлодаре был наезд на водочную компанию «Бастау», которая принадлежит его людям...

* * *

Повидался с Людкой Яшной (Леевой), которая работает на новом месте, – возглавляет информационное агентство, созданное при «Казахстанской правде». Переменами довольна. Подарила мне хороший, удобный портфель...

* * *

Димка завершил свой проект в областном акимате, получил за него деньги. Так и не признался – сколько заплатили, зато 50 долларов отвалил мне – за наводку... Я взял – всё равно ведь ему достанется... И порадовался за него: молодец, что взялся, всё же это уровень!

Сочинили с ним благодарственное письмо советника акима области, которое тот подписал на фирменном бланке. Будет теперь чем козырять...

26 октября

За минувшие десять лет Казахстан принял более 300 тысяч оралманов. Только в нашей области живут сегодня 10324 оралмана, в том числе 8735 из Монголии.

* * *

За девять месяцев этого года объём промышленного производства в области вырос по сравнению с этим же периодом прошлого года на 13,3 процента. Собрано 600 тысяч тонн зерна при средней урожайности 13 центнеров с гектара.

* * *

Губернатор Новосибирской области В. Толоконский прислал письмо акиму нашей области, в котором подтвердил готовность новосибирцев помочь организовать в Павлодаре зоопарк (это идея наших властей), наладить его эксплуатацию, обучить специалистов. И даже – поделиться животными из Новосибирского зоопарка.

* * *

Опубликовали поэму В. Семерьянова «Песнь о батыре Жасыбае».

* * *

Павлодарский госуниверситет имени С. Торайгырова вышел на первое место среди вузов Казахстана по числу полученных абитуриентами грантов и кредитов – в общей сложности 1484.

27 октября

Был на десятилетия клиники Н.Н. Онипко – одного из первых учреждений такого рода в Павлодаре. Начинал Николай Николаевич буквально «с нуля», работал как вол: днём в детской травматологии, где забот был всегда полон рот, а по вечерам принимал пациентов в арендованном маленьком кабинете, куда тоже не зарасстала народная тропа... Оперировал Даньку, исправлял сколиоз Димке и Пашке...

Выкупил брошенный детский сад, сделал в части его помещений ремонт, оборудовал кабинеты. И теперь это вполне современная клиника, где он и оперирует, и лечит. Некоторые теперь ему завидуют, но кто знает – какими трудами это всё ему доставалось.

* * *

Дурацкий мужской разговор, почему-то оставшийся в памяти. Речь шла о женщинах, укоренившихся стандартах и стереотипах их красоты, сексуальности и тому подобном... И вдруг врач-гинеколог заявил:

– Я вам как специалист скажу: самая лучшая женщина – это женщина коренастая с кривоватыми ногами, притом волосатыми, и попкой, на которой могла бы удержаться рюмка с вином... Такие наиболее активны и изобретательны в сексе...

* * *

Сон – вчера... Пропал Пашка. Непонятно – где и как. Потом выясняется, что его похитили, но никто никаких требований не выдвигает. Вроде есть свидетели, но что-нибудь сказать боятся...

Проснулся с ощущением не беспокойства даже, а бессилия и ужаса...

Побывавшая в Омске Ольга говорит, что совместное тамошнее житьё у троих наших сыновей не слишком получается. Главным образом – из-за Даньки. И вряд ли тут помогут воспитательные беседы. Надо его отселать, пока они окончательно не рассорились.

Отчасти дело и в том, что Данька всё ещё не работает, хотя проект его «Телефонии» вроде продвигается...

* * *

Знакомый редактор областной газеты одного из южных регионов говорил мне в Астане, что ходит на все акиматовские совещания с диктофоном. Они идут на казахском, которого он не знает. Пришлось принять на работу толковую переводчицу, которая расшифровывает магнитофонную запись, а уж он потом пишет отчёт...

* * *

Надо самому готовить подборку информации для соседних российских газет, а до смерти не хочется...

30 октября

Опубликовали доклад Н.А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Казахстана «Многонациональность – не недостаток, а преимущество общества».

Несколько цитат...

«...Мы преодолели экономический спад, вышли из тяжелейшего социально-экономического кризиса, перешагнули «болевого порог» реформ переходной экономики...»

За годы независимости мы достигли перелома в массовом сознании...

Казахстанское общество восприняло либеральные ценности и признало безальтернативность демократии и рынка...».

Отвечая новоявленным «большевикам», которые сегодня недовольны свободой, Н.А. привёл отрывки из документов, обнаруженных российской комиссией по реабилитации жертв репрессий в советский период...

«В сентябре 1918 года Григорий Зиновьев писал: «Мы должны завоевать на нашу сторону 90 из 100 млн. жителей России под Советской властью. Что же касается остальных, то нам нечего им сказать, они должны быть уничтожены...».

«Секретный циркуляр ОГПУ, изданный в феврале 1923 года и подписанный Лениным, перечисляет лиц, которые должны быть уничтожены: 1) Все бывшие члены дореволюционных политических партий; 2) все бывшие члены монархических союзов и организаций; 3) все бывшие члены независимых земледельческих союзов; 4) все представители старой аристократии и дворянства; 5) все бывшие члены модёжных организаций...».

Президент высказался против снижения пенсионного возраста, заметив, что в таком случае на пенсии не хватит никаких денег...

* * *

Сыновья повторно нарисовали мне картину из своего недалёкого будущего. Действо – в их совместном многоцелевом офисе. Даня общается по ноутбуку с партнёром по телефонии из Латинской Америки, Дима общается в просторном холле с президентом России, захватившим к нему по собственной инициативе... А в это время корова, подошедшая сзади, начинает жевать край президентского пиджака. Откуда корова и при чём здесь она? Корову привели на приём к Паше – владельцу собственной суперсовременной ветлечебницы...

Не хило, как говаривает один мой знакомый!

* * *

Разговор с братом Петькой. Он: «Врач сказал мне, это потому у меня нога не заживает, что я рыжий».

Я: «Скорее так: судьба даже от рыжих устаёт – ей надоедает им благоприятствовать».

Это я к тому, что у меня есть новелла о нём – «Рыжие, они счастливые».

Ещё разговор – с ним же. Говорю, что отдал в архив часть своих личных бумаг.

Он: «Теперь ты точно вписан в историю».

Я: «Скорее в архив сдан...».

1 ноября

Республиканское совещание в Темиртау – по проблемам борьбы со СПИДом в Казахстане. Убийственные цифры: заражены этим вирусом в мире 35 миллионов человек, 25 миллионов от него умерли. В Казахстане насчитывается 2256 человек, больных СПИДом, из них 936 – в Темиртау.

* * *

Казахстан занимает первое место в СНГ по уровню средней зарплаты. В середине этого года она у нас составляла 120 долларов. Для сравнения: в России – 113, Белоруссии – 90, Украине – 59, Азербайджане – 56, Армении – 42, Молдавии – 41, Кыргызстане – 29, Таджикистане – 9,5.

По данным статистики, средняя зарплата в Казахстане выросла по сравнению с прошлым годом более чем на 20 процентов и теперь почти вчетверо превышает величину прожиточного минимума. Хотя с последним утверждением лично мне согласиться трудно.

* * *

Отличный заголовок придумала Галя Егорова для материала о том, как некий ревнивец поджёг дом, в котором квартировала его супруга, – «Отелло Геростратович»...

Дом, кстати, тушили несколько часов, но он всё равно сгорел, а поджигатель скрылся...

3 ноября

В правительстве обсуждали проблему демеркуризации ртути на территории нашего «Химпрома». Теперь её предполагается решить за счёт льготного займа правительства Франции, а работы должна выполнить также французская компания. Речь идёт о займе в 8,2 миллиона евро... На мой непросвещённый взгляд, сумма совершенно несуразная по размерам...

* * *

Опубликовал подборку стихов из только что вышедшей книги Игоря Минакова, который книжку увидеть успел, а эту подборку – нет... Он умер... Как это часто бывает у поэтов, строки одного из его стихов оказались пророческими – «Жизнь прекрасна, но коротка...». Так мы подборку и озаглавили... Две цитаты:

Надо баньку!

Будет жарко на полках.

Рубят баньку Петька с Ванькой –

Два весёлых мужика.

Или вот ещё:

Жизнь прекрасна, но коротка.

Миг – и нет её, пробежала.

При прощании ваша рука

Будто птичка в моей дрожала...

4 ноября

Теперь я точно знаю – кто я такой: дуб с прогнившей сердцевиной. Так образно выразился организатор (и, надо полагать, основной владелец) одного из частных вузов, характеризуя государственные СМИ и вузы: некоторые, мол, сохраняют с виду былую мощь, но сердцевина-то у них уже гнилая... А вот новые негосударственные подобные структуры – это молодая, энергичная поросль, за которой будущее.

Да уж... Когда наш Пашка, глядя, как я молодецкато разваливаю очередную неподатливую чурку на подворье у зятя Николая, иронично замечал: «Этот дуб ещё пошумит!» – я слегка гордился собой. А дуб-то, оказывается, с гнильцой внутри...

* * *

Решил положить небольшую сумму денег на депозит в банк, под 15 процентов годовых. Глупо держать эти деньги дома, когда они каждый день обесцениваются. Хотя и в банке держать тоже рискованно: они лопаются, как мыльные пузыри, вместе с деньгами вкладчиков... Но вот рискнул... И проторчал в банке почти два часа в очереди, основную часть которой составляли пенсионеры, как и в советскую пору несущие на сохранение свои крохи...

Уже и компьютеры всюду, и молодые люди за ними, а всё равно не протолкнуться...

* * *

Созвучная моим настроениям публикация в «Известиях» – о том, что у нас была и пока ещё остаётся самая непредсказуемая история. Последний пример – дебаты вокруг канонизации церковью семьи последнего российского императора. В недавнем прошлом сам он был Николаем Кровавым, ввергнувшим страну в неисчислимые бедствия. Кровавое воскресенье, Ленский расстрел, «столыпинские галстуки» – всё это было при нём, а потому, мол, и получил по заслугам...

Теперь уже много лет нам говорят про «Россию, которую мы потеряли», страну, которая успешно развивала промышленность, кормила Западную Европу хлебом, а по части развития культуры и искусства и вовсе опережала все другие страны... А император и императрица пеклись о благоденствии подданных, были людьми высокой морали и т.д., и т.п. А посему их, принявших от новой власти мученическую смерть, надо канонизировать...

Я же думаю: если в той России, которую мы потеряли, всё было «так хорошо», почему же всё вдруг стало так плохо – до того плохо, что случилась Великая Октябрьская революция (по новому определению – большевистский Октябрьский переворот) и всё остальное?

Вместо того, чтобы во всём этом спокойно и глубоко разобраться (теперь-то можно – не запрещает никто!), просто меняются оценки – на прямо противоположные. А в «судьях» зачастую одни и те же люди, которые прежде царя хулили, а ныне поднимают на щит...

То же самое происходит с другими сложными, подчас трагическими страницами истории двадцатого века... И не только в России...

5 ноября

Богатые тоже плачут... Приходил «новый казах», с которым мы довольно много общались в последние годы, рассказывал о своих мытарствах...

Он взял кредит в банке – уже в третий раз. До этого брал там же, вовремя возвращал и надеялся рассчитаться и по этому. Сумма большая – десять миллионов тенге. И дал её банк под залог имущества – молочную кухню в центре города, оценённую в 20 миллионов тенге...

Новый бизнес у моего знакомого, как это, увы, нередко случается, «не пошёл», кредит было возвращать нечем, и он решил отдать банку ту самую кухню, что числилась в залоге. Но оказалось, что она уже отдана банком «третьему лицу» из Семипалатинска, причём за бесценок.

Как такое могло получиться? Очень просто. Кухня была оформлена на жену предпринимателя. Он куда-то уезжал, а её пригласили в банк, чтобы подписать какие-то бумаги. Она и подписала, не вникая в суть дела... А когда муж пришёл в банк разбираться, то выяснилось, что жена подписала заменённые банком листы кредитного договора и договора залога. В результате семейство осталось без молочной кухни с непогашенным кредитом, залогом возврата которого стало уже крестьянское хозяйство предпринимателя – с сотнями голов крупного рогатого скота, десятками лошадей, техникой и прочим имуществом...

Предприниматель, которому это хозяйство досталось потом и кровью (он создавал его многие годы), разумеется, возмутился: да это же подлог и мошенничество, ведь стоимость молочной кухни вдвое покрывала сумму кредита! Как можно было отдавать её за бесценок, не поставив его в известность, ведь кредит-то оформлял он? А во-вторых, жена не имела права подписывать новые листы кредитного договора, ведь владелец крестьянского хозяйства он, а не она?

Пошёл предприниматель по инстанциям – в УВД, прокуратуру, суд. Было заведено уголовное дело на директора банка и следствием доказано – подлог налицо. Но череда судебных разбирательств неизменно заканчивалась решениями в пользу

банка, директор которого настаивал на том, что листы договоров были заменены по согласованию сторон.

Тем временем судоисполнители описали уже не только имущество крестьянского хозяйства предпринимателя, но и (в счёт растущих процентов по непогашенному кредиту) его дом в Павлодаре, машину...

Я сказал ему, что беру эту историю на заметку, хотя помочь ему после того, как все судебные инстанции уже пройдены, вряд ли смогу. Он же, вероятно, рассчитывал, что мы опишем его мытарства в газете... Сказал, что намерен обратиться в прокуратуру республики...

Он ушёл. А я остался со смутным ощущением вины перед ним... Я знаю его как порядочного человека, труженика... И вот он в беде, а я ничем не могу ему помочь... Может, и впрямь попытаться описать его историю, изложив в ней обе точки зрения?

Добавление из 2013 года. Какое-то время я ещё помнил о его приходе, а потом дела закрутили, текучка... И он с тех пор ни разу ко мне больше не приходил, хотя до этого забегал частенько... Потом наши пути иногда пересекались, мы здоровались, но не более того... Конечно, мне хотелось узнать, чем всё закончилось, и он сам однажды сказал, что ещё зайдёт ко мне и расскажет... А через очень короткое время он скоропостижно скончался... Во мне же до сих пор живёт чувство вины – будто я оставил его в трудную минуту без поддержки...

6 ноября

На циферблате главных городских часов (тех, что установлены на здании почтамта) поменяли стрелки. Валера Бугаев заснял этот момент, и этим его прекрасным снимком мы открыли сегодняшний номер.

* * *

Участниками новой пенсионной системы в Казахстане стали 4,4 миллиона человек, это примерно 58 процентов экономически активного населения. Цифра, вообще-то, удручающая – это означает, что более 40 процентов казахстанцев работоспособного возраста пенсионных накоплений не имеют и пока что могут рассчитывать на совсем небольшую базовую пенсию, которую государство платит всем.

* * *

Перепечатываем статью из российского журнала «Эксперт», в котором положительно оценивается опыт реформ в Казахстане, а Павлодарская область представлена как одна из лучших в республике по «рейтингу инвестиционной привлекательности» и по уровню развития предпринимательства.

* * *

Всё, как известно, познаётся в сравнении... Мой средний заработок (после всех вычетов) составляет сейчас примерно 350 долларов. Я не считаю себя бедным, но мне кажется, что для моего нынешнего семейства этого маловато.

И вот слышу информацию по ТВ: югославский президент В. Коштуница отказался от повышения зарплаты на 40 процентов (она составляет 350 долларов). Зарплату ему местные законодатели решили поднять потому, что руководители обеих палат югославского парламента получают со всеми доплатами по 500 долларов. А он отказался, заявив, что «государственные функционеры не должны жить заметно лучше среднестатистических граждан».

* * *

Я не знаток восточной поэзии, но вот прочитал строки Ли Цинчжао, жившего в одиннадцатом-двенадцатом веке, и не мог не восхититься:

Ещё поныне в рукавах халата
Тягнется запах сорванных когда-то
Цветов, которых нет уже давно...

Так и все мои писания – тщетные попытки запечатлеть вкус, цвет, запах, краски всего того, чего давно уж нет...

7 ноября

Бывший главный праздник в СССР – день Великой Октябрьской Социалистической революции, ныне именуемой Октябрьским большевистским переворотом... Такая уж у нас непредсказуемая история...

В России это теперь День национального примирения (как будто можно примирить кролика с удавом или волка с зайцем), а в Казахстане – обычный рабочий день...

Вожу по больницам мать – хочу пролечить в стационаре. Но нужно сначала сдать анализы, пройти рентген, снять кардиограмму... Ходили и в онкодиспансер, само посещение которого не добавляет оптимизма...

* * *

Жизнь в последнее время уж какая-то сверхинтенсивная: не успеешь оглянуться – день прошёл. А позади ничего примечательного – одна сплошная суета. Подрядился редактировать тексты двух специфических книжек. Одна посвящена водным ресурсам области, а другая – полезным ископаемым. Деньги обещаны смешные, по сто долларов за штуку. Думал, правда, самому интересно будет окунуться в эти темы, но тексты написаны столь серым, суконным языком, что отредактировать их практически невозможно. Правлю лишь явные ляпы и несуразности...

* * *

Приглашали на дегустацию элитных сортов виски и «текилы», коньяка «Мартель»... Я уж было совсем губу раскатал, но пришлось ехать в Экибастуз – и совсем по другому поводу. Вот так судьба нас и ставит на место...

10 ноября

Ольга Фролова проехала с десятком сёл Павлодарского и Качирского районов и хорошо написала о сельской медицине. Главный вывод: сельские врачебные амбулатории всё же живы, хотя в них очень многого недостаёт; лечиться деревенским жителям, как и во все времена, недосуг, и к врачам и фельдшерам они идут лишь в крайних случаях; и ещё: в село также уже добралась платная медицина.

* * *

Подведены итоги сельскохозяйственного года. Он был успешным: выращен и собран хороший урожай. Мои земляки-железинцы отмечены за этот успех главным призом – машиной «Волга». Среди хозяйств лучшими названы ТОО «Победа» и ТОО имени Абая.

И ещё событие: при облсельхозуправлении создан небольшой музей сельского хозяйства, куда и я передал несколько экспонатов – книжки, публикации, снимки...

* * *

Экибастузец Серик Джаксыбаев – краевед, активный наш автор много лет пишет историю своего города и региона. Недавно он обратился к нам с необычной

просьбой – помочь через газету найти человека, способного перевести с французского языка изданную в 1897 году в Париже книгу Жюль де Кателена. Это тот самый Кателен, барон, горный инженер, который приезжал в наши края ещё в 18 веке – по приглашению горнопромышленника А. Дерова, чтобы подтвердить наличие крупного угольного месторождения.

Книгу эту С. Джаксыбаев 12 лет назад получил из Ленинградской публичной библиотеки и все эти годы не мог найти переводчика с французского.

Может, после нашей заметки кто-нибудь откликнется?

11 ноября

Уволил М. Даже не стал его на этот раз выслушивать. Уж сколько раз воспитывал, стыдил, страдал, прощал... И жаль его по-человечески, но терпеть это пьянство больше нельзя было...

Знаю, что поступил правильно, а на душе всё равно гадко...

* * *

Заходил Б.В. Исаев. Выглядит пока неважно, но держится бодро. Операцию перенёс хорошо – она была на открытом сердце, с полной его остановкой. Суть – замена части сердечных сосудов, забитых холестерином, веной, взятой из ноги... Врачи сказали, что без операции инфаркт был неизбежен, притом очень скоро...

Операция обошлась в пять тысяч долларов. Деньгами помог аким области, с которым у Б.В. сложились хорошие отношения.

* * *

Депутат Мажилиса С. Алибаев публично покритиковал нашу газету за то, что мы не опубликовали их групповой депутатский запрос Премьер-Министру о «неправильной» приватизации химзавода. Видно, немало желающих прибрать это «невезучее» предприятие к рукам...

14 ноября

Как часто конфликты возникают на ровном месте.

Поцапались с Ольгой, по сути из-за ерунды. Другие газеты дали материал о гастролях в Павлодаре певца Игоря Николаева, а мы – нет. Я вообще не знал, что и у нас он есть, просто места не оказалось. Говорю: могла ведь и сама подсказать, мы для чего планёрки каждый день проводим? Она: «А я не обязана это делать, это не моя сфера!». Ну и дальше – слово за слово... И у каждого своя правда. Моя: семь лет мак не родил – и голода не было... Её: вот так читателей и теряем...

* * *

На работе – из той же серии... Отпустил пораньше секретаршу – звонит телефон в приёмной. Беру трубку, а там спрашивают: «Как зовут вашего редактора?». Мне бы просто назвать имя-отчество, а я отвечаю: что же вы, мол, редактору звоните и у него имя спрашиваете? А рядом Гришина стоит и комментирует:

– Есть ли в Павлодаре ещё хоть один начальник, что сидит на работе, когда его секретарша уже ушла, а он и её подменяет?

Как-то ещё хватило ума на эту реплику не реагировать...

* * *

Положил мать в частную клинику. Отдельная палата с умывальником, телевизором, холодильником, трёхразовым питанием. Ну, и само собой лечение... Она к та-

кому обслуживанию не привыкла, чувствует себя не в своей тарелке, стесняется... Интересно за всем этим наблюдать...

* * *

Сон – вчера: рвали с Ольгой ягоды – где-то на горельнике, ярко-красные, сочные... Проснулся на рассвете с тягостным чувством, ведь мать уверяет: когда рвёшь во сне крупные ягоды – быть слезам...

Целый день было как-то не по себе. Но вроде обошлось – не сбился сон...

* * *

В октябре редакция получила 120 писем. Пишут, как всегда, обо всём: жалуются на тяготы жизни, на чиновников и своих начальников, но кого-то и благодарят... Мы регулярно даём подборку читательских писем или их обзоры. Но нельзя не заметить: писем с каждым годом приходит всё меньше, число их сократилось за десять лет раз в пять...

* * *

В России судят чеченского полевого командира – одного из самых скандально известных своими жестокими акциями, любившего делать эпатажные заявления на публику. Теперь он публично извиняется перед дагестанским народом за принесённые ему страдания, заявляет о поддержке курса нынешнего главы Чечни А. Кадырова и обвиняет А. Масхадова в попустительстве ваххабитам и экстремистам.

15 ноября

Довольно неожиданный приход к нам в редакцию Г.Б. Жакиянова. Это была не наша инициатива, а его пресс-службы. Участвовали во встрече и коллеги из «Сарыарка самалы». Разговор – на разные темы, свободный, «за жизнь»...

Г.Б. говорил о положительных сдвигах в развитии экономики, о том, что выращен самый высокий за минувшие 30 лет урожай, комментировал ситуацию вокруг приватизации «Химпрома», подчёркивая, что процедура была абсолютно прозрачная...

Спрашивали, конечно, и о его демократических инициативах, шумихе, поднятой затем в прессе, заказных материалах... Он и от этих вопросов не уходил...

На вопрос, говорил ли он на эти темы с Президентом, ответил, что разговор был, и вполне доброжелательный. Но, заметил Г.Б., надо понимать, что Президент отвечает за всю страну и, принимая то или иное решение, должен трижды подумать, взвесить все «за» и «против»...

Воспользовавшись случаем, я ещё раз завёл разговор о возможной приватизации газеты и получил в ответ если не твёрдое «да», то всё же, скорее, благожелательное отношение к этой идее...

Ничего кардинально нового на этой встрече сказано не было. Честно говоря, я так и не понял – зачем она понадобилась акиму области?

17 ноября

Шахтёры павлодарского предприятия «Майкубен-Вест», разрабатывающие угольный разрез «Майкубенский», бьют челом президенту США Д. Бушу, Конгрессу США, послу США в Казахстане. Суть дела: американская компания «AES Экибастуз», владеющая Экибастузской ГРЭС-1, навязывает их предприятию кабальные условия сотрудничества и управления (!), имея целью обанкротить «Майкубен-Вест» и затем прибрать к рукам...

Информация эта пришла к нам из Казахского информационного агентства. Из неё мало что можно понять. Надо будет самим навести справки.

* * *

На заседании областного акимата рассматривалось состояние дел в отраслях связи. Областное предприятие «Казахтелеком» успешно развивается, чего нельзя сказать о связи почтовой. Хуже всего было несколько лет назад, когда было закрыто шесть районных узлов связи и 57 отделений связи, в том числе 37 сельских... А что такое село, где нет отделения связи? Можно сказать, там наполовину и жизни нет...

К счастью, пять районных узлов связи уже восстановлено, а большинство упразднённых сельских отделений – нет. Во многие сёла Баянаульского, Железинского, Лебяжинского районов, сельской зоны Экибастуза почта доставляется в лучшем случае два раза в неделю, а в худшем – два раза в месяц. (А мы при этом ещё хотим, чтобы сельский люд выписывал нашу газету!).

За последние пять лет писем стало доставляться в два раза, посылок – в три, а газет и журналов – в шесть раз меньше.

Отчасти дело могут поправить новые виды услуг, какие стала оказывать почта, – выдача пенсий и пособий, зарплаты бюджетникам. Но без серьёзной, постоянной поддержки государства почте с колен не подняться.

* * *

Строительство Павлодарского зоопарка планируется в парке имени Ю. Гагарина. В конце этого месяца будет объявлен тендер для определения подрядчика строительства. Продолжаются консультации с администрацией Новосибирского зоопарка. Его руководство готово оказать нам в этом деле всяческую поддержку.

* * *

Юная певица из Павлодара Маша Мудряк получила приглашение из Лондона – на награждение новых рекордсменов, вошедших в 2001 году в Книгу рекордов Гиннеса. Маша стала самой юной исполнительницей, выпустившей сольный компакт-диск, который разошёлся 25-тысячным тиражом.

В альбоме «Машенька» большинство песен написано павлодарскими авторами – Игорем Булатовым и другими.

18 ноября

Первый зампред КНБ Р. Алиев подал в отставку... По «Хабару» прозвучало сообщение о том, что он намеревался выступить в Парламенте с докладом о борьбе с коррупцией в Казахстане, но председатель КНБ М. Тажин не дал ему этого сделать... Есть ли тут на самом деле связь, не совсем понятно.

По «Хабару» также выступил Н.А. Назарбаев, сказавший, что у него нет претензий к Алиеву, назвал его заявление об отставке поступком офицера и подчеркнул, что все члены семьи Президента – такие же граждане страны, как и все остальные, и пользуются теми же правами.

Н.А. Назарбаев назначил Р. Алиева заместителем начальника своей охраны.

Выступил по «Хабару» и сам Алиев, заявивший о том, что он был поставлен на борьбу со всякой нечистью, и что он это и делал...

Утихнет ли теперь борьба между ним и его оппонентами? Думаю, вряд ли, потому что Г.Б. Жакиянов выступил по одному из республиканских каналов, заявив,

что в стране готовился переворот, и потребовал срочного созыва Парламента для обсуждения сложившейся ситуации...

* * *

Пока одни борются не на жизнь, а на смерть, другие прозябают в нищете. Прочитал в «АиФ»: один миллион 875 тысяч казахстанцев живут за чертой бедности. Это 13 процентов населения, или примерно каждый восьмой. В будущем году, по прогнозам правительства, число нищих должно быть снижено на 315 тысяч человек.

* * *

У Ольги вчера вырвали сразу два зуба, и теперь она смешно шепелявит. Но держится бодро...

* * *

Подготовил для газет соседних российских регионов 90 информации. Кто оценит этот титанический труд?

Теперь разошло в Омск, Новосибирск, Барнаул – пусть печатают...

* * *

Прочитал у писательницы Татьяны Толстой («Русский мир», 1993 год): «...И не потому ли русские любят дальние походы, что дорога, её протяжённость, её нескончаемость даёт душе убаюкивающее, ложное ощущение дела, которое будто бы делается, придаёт ложную осмысленность цели, которую якобы надо достичь, а смена пейзажей, цветных картинок даже возбуждает иллюзию, будто время течёт».

Всё так и не так. Но что-то справедливое в этих словах есть: я сам люблю дальние поездки на машине, особенно зимой – дорога меня успокаивает, приносит душевное равновесие, настраивает то на лирический, то на философский лад...

19 ноября

Политическое шоу в стране продолжается... Заместитель Премьер-Министра Казахстана У. Джандосов, аким Павлодарской области Г. Жакиянов, президент республиканской энергетической корпорации КЕГОС (член правительства) М. Аблязов, депутат Мажилиса Т. Тохтасынов провели пресс-конференцию, на которой заявили о создании общественного объединения «Демократический выбор Казахстана». В состав учредителей также вошли министр социальной защиты А. Байменов, вице-министры: финансов – К. Келимбетов, обороны – Ж. Ертлесова, глава крупнейшего банка Н. Субханбердин, актёр А. Ашимов, предприниматель Б. Абилов.

Обращает на себя внимание тот факт, что в числе организаторов движения преобладают государственные чиновники высокого уровня. Чтобы решиться на такое без санкции сверху... Ничего подобного за десятилетнюю историю суверенного Казахстана ещё не бывало... А то, что в связке с ними выступают богатые бизнесмены, косвенно свидетельствует об их готовности финансировать новое общественное движение.

В переданном для СМИ обращении к гражданам страны говорится: «...Демократические преобразования в Казахстане остановились», и в этом «заключается главная угроза для будущего Казахстана, его экономического развития и национальной безопасности».

Учредители объединения намерены инициировать «решительные политические реформы», они будут добиваться децентрализации государственной власти

в Казахстане, выборности местной исполнительной власти, введения на законодательном уровне запрета на монополизацию СМИ, создания независимой от исполнительной власти системы избирательных кампаний...

* * *

Целые сутки не вещал республиканский телеканал «КТК», чьи представители уверяли: готовился его штурм и захват (неизвестно, правда, кем и с какими целями), и призывали международные организации встать на его защиту...

Потом на телеэкране появилась бегущая строка, извещающая о том, что благодаря защите Президента и правительства «КТК» вновь в эфире. А Министерство информации выступило с заявлением: никто и никогда не препятствовал работе канала, а его вещание – прерогатива его руководства...

Первая же информационная программа телеканала была, как водится, посвящена Павлодару, называлась «На диком берегу Иртыша» и повествовала о творящемся у нас беспределе, о страхе, в котором живут люди, о якобы причастности к убийству некоего предпринимателя нынешних владельцев водочной компании «Бастау», о неправильной приватизации «Химпрома»... Одним словом – ужас!

20 ноября

Вот и развязка политического шоу... Или завязка нового – как посмотреть...

По республиканскому телевидению выступил Премьер-Министр К.К. Токаев. Всегда уравновешенный, выдержанный Премьер-дипломат был очень непохож на себя самого. Его эмоциональная речь была выдержана в крайне жёстких тонах.

Вот лишь то, что я успел записать... Вначале – об успехах в экономике, которая выросла за два года на 23 процента, о ликвидации социальных задолженностей, повышении пенсий...

Но находятся люди, которые хотят потрясений в нашем обществе, и в этих целях они используют все средства...

Появилась серьёзная угроза нашим завоеваниям со стороны лиц, действующих внутри и вне страны. Эти силы под видом заботы о демократии не жалеют сил и средств для шельмования нашего народа...

Некоторые представители бизнес-элиты и даже госслужащие, став за десять лет независимости богатыми людьми, объявили государству информационную войну, оскорбляя и шантажируя правительство и Парламент...

Эти люди стремятся к новому переделу собственности. Они хотят бесконтрольно увеличивать собственное состояние...

Кто больше всех говорит о сворачивании демократии и необходимости децентрализации власти – спрашивает К.К. Токаев и называет вице-Премьера Джандосова, акима Павлодарской области Жакиянова, члена правительства Аблязова, добавляя, что все они, а также другие чиновники высокого ранга – министр Байменов, вице-министры Келимбетов и Ертлесова указом Президента включены в госкомиссию по вопросам децентрализации и межбюджетных отношений. Но эта комиссия не провела до сих пор ни одного заседания.

Далее премьер-министр говорил о том, что финансовые показатели нашей области за два последних года ухудшились, что Президент и депутаты Парламента неоднократно обращали внимание на слабые деловые качества и неправомерные действия акима области, что сам глава правительства год назад предлагал Прези-

денту освободить Жакиянова от занимаемой должности. Но Президент предоставил ему очередной испытательный срок.

Касаясь идеи выборности акимов всех уровней, К.К. Токаев заметил, что вселенские выборы могут привести к хаосу и разочарованию в стране. Сослался на опыт других стран, где выборы превращаются в политические карнавалы и финансовые игрища «денежных мешков», которые могут запросто провести во власть нужных им людей...

Демократия, заявил Премьер-Министр, – это не игрушка в руках «киндерсюрпризов» от политики...

В заключение он сказал, что обратился к Президенту с предложением освободить от занимаемых должностей Джандосова, Байменова, Жакиянова и Ертлесову. По остальным же персоналиям (госслужащим) пообещал сам принять решение и заявил, что если его предложения не будут приняты, то в отставку уйдёт уже он...

Вряд ли К.К. Токаев выступил бы с подобным заявлением без совета с Президентом...

* * *

Депутат Мажилиса С. Абдрахманов, сам одно время долго бывший под следствием, заявил по телевидению, что надо основательно почистить Администрацию Президента и корпус акимов областей. Ещё он назвал бывшего министра информации, а ныне секретаря Совета Безопасности А. Сарсенбаева Лаврентием Павловичем, намекая на Берию...

По оппозиционному телеканалу «ТАН», контролируемому Аблязовым, выступил лидер Компартии Казахстана С. Абдильдин и сказал, что нынешний глава президентской администрации С. Калмурзаев, руливший в недавнем прошлом приватизацией, увёл неизвестно куда сотни миллионов долларов, полученных государством в виде бонусов от нефтяных компаний. Ещё Абдильдин говорил о том, что Р. Алиев создал информационный вакуум вокруг Президента.

Словом, весёлые наступили времена накануне десятилетия суверенитета Казахстана... Скорее всего, Н.А. Назарбаев отправит в отставку чиновников, создавших ДВК. Но эти «молодые волки» вряд ли успокоятся: они жаждут перемен и перераспределения всего и вся в собственных интересах...

* * *

Любопытная деталь: несколько лет назад мы опубликовали большое интервью бывшего тогда акимом Павлодарской области Д.К. Ахметова, который заявил, что не мыслит себя вне Павлодара, и буквально через несколько дней был назначен акимом Северо-Казахстанской области. И вот только что мы опубликовали отчёт о встрече в редакции с Г.Б. Жакияновым, где были его слова о том, что ни послем, ни кем-то ещё он не станет и не собирается уезжать из Павлодара. «Ну, это не к добру, – заметила набравшая текст машинистка, – теперь точно у нас не задержится».

21 ноября

Произошло то, что должно было произойти. Прилетевший в Павлодар К.К. Токаев представил активу «нового старого» акима области – Д.К. Ахметова. До этого в кулуарах назывались фамилии павлодарцев Т.В. Сыздыкова, Ю.И. Лавриненко, А.С. Павлова... Хотя всё правильно: скверну должны железной рукой вычищать самые преданные, испытанные люди...

Премьер-министр огласил два президентских указа: об отставке прежнего акима и назначении нынешнего, сказал лестные слова в его адрес: мол, оставил свой нынешний высокий пост, беспрекословно подчинившись решению Президента. Затем коротко выступил Д.К. Ахметов, сказал, что рад видеть коллег-земляков, выразил надежду на то, что будущая совместная работа с ними станет успешной, что будет разработана конкретная программа действий...

И оба они встали, чтобы уйти... Заместитель прежнего акима сказал, что хотел бы ознакомить присутствующих с положением дел в регионе. Премьер в ответ заметил, что прежняя команда уже в отставке, а новую сформирует новый аким...

И они ушли, что отчасти напоминало бегство, потому что «забузили» ветераны, также сидевшие в зале, – ждали продолжения собрания, объяснений: почто, мол, «нашего-то» обидели? Один из них тут же заявил с трибуны: опять окружение дискредитирует Президента... Предлагали также обратиться к нему с письмом от ветеранской общественности в защиту Жакиянова...

А я сидел в полупустом зале и не знал – что делать: будем давать биографию Д.К. Ахметова в номер или нет? Если да, то нужен и снимок... Но решать эти вопросы было не с кем...

Когда набрасывал информацию в номер, позвонила из Астаны однокурсница Людка Яшная (Леева) и, отчасти издеваясь (правда, скорее, сочувственно), заметила:

– Ну что, Юроня: опять все в белом, и только мы с тобой в говне!

Да уж, говна, я чувствую, у меня теперь будет куда больше, чем было на этом посту до сих пор...

22 ноября

Знакомый чиновник сообщил под большим секретом: всю минувшую ночь неустанно трудилась бригада мастеров, меняя всю мебель в кабинете акима области. Я так и не понял – зачем это сделано: жучков, оставленных прежним акимом (или поставленных без его ведома) опасались? Или чтобы даже духу прежнего не было?

«Отставленный» же аким созывает пресс-конференцию, о которой лично мне «по вертушке» сообщил его бывший пресс-секретарь. Вот это номер: аким уже сутки как не работает, а «подпольный обком действует», используя даже спецсвязь...

* * *

Нас с редактором «Сарыарка самалы» приглашал только что назначенный руководитель аппарата акима области В. Набитовский, говорил, что надеется на нас. Я сказал: будет правильно, если мы будем сообщать обо всём происходящем; иначе потеряем информационное поле, которое займут другие СМИ, и доверие читателей. Сказал, что мы будем это делать ответственно, что нам надо доверять, и что желательна наша встреча с Д.К. Ахметовым. Она была обещана...

* * *

По одному из местных частных каналов выступил Г.Б. Жакиянов. Говорил о том, что ему даже не позволили попрощаться с теми, с кем он работал... Что уволен он не за недостатки в работе, а за политическую позицию – проявленное инакомыслие... Его не ознакомили с президентским указом, о своём освобождении он узнал по телевидению...

Ж. рассказал, как добирался из Астаны в Павлодар. Самолёты Павлодар не принимал – поехали на машине, которую по пути не раз останавливали для проверки документов... Пришлось, чтобы запутать следы, дважды менять машины...

Далее Ж. весьма критически высказался о заявлении Премьер-Министра и пообещал подать на него в суд за клевету. Сказал ещё, что будет заниматься публичной политикой, что открывает офис ДВК в Павлодаре. И если он станет «опорной базой» этого республиканского объединения, скучно нам точно не будет (последнее я уже от себя добавляю).

23 ноября

Пресс-секретарь Н.А. Назарбаева заявил, что Президент отправил в отставку лидеров ДВК с большим сожалением, ведь они немало сил приложили для успешного продвижения реформ в стране. И поскольку могут принести ещё немало пользы в дальнейшем, то не должны остаться «за бортом» президентской команды.

* * *

Озвучили свою позицию и партии – Гражданская, «Отан». В первой считают недопустимым, когда «высокопоставленные чиновники присваивают себе право проводить собственную линию в правительстве, минуя демократические процедуры». Представители «Отан» заявили, что инициаторы ДВК, прикрываясь озбоченностью по поводу замедления темпов демократических преобразований, на самом деле обеспокоены появлением угроз их олигархическим интересам... И они пытаются защитить свои жизненные интересы.

* * *

В Павлодаре три бывших заместителя акима области – М. Оспанов, С. Горбенко и Б. Туменова – провели пресс-конференцию, высказав своё несогласие с низкой оценкой положения дел в регионе. Говорили о том, что за последние два-три года в области наблюдается устойчивый рост экономики, успешно реализуются общественно значимые региональные программы.

* * *

На «Богатыре» оборудована смотровая площадка, с которой открывается фантастический пейзаж крупнейшего в мире угольного разреза. Стоял наверху, обдуваемый ветром, глядел на гигантскую чашу, опоясанную дорогами и железнодорожными путями, и думал: можно гордиться этим творением рук человеческих, а можно и ужаснуться виду этой рукотворной язвы на теле Земли, видимой, как говорят, даже из космоса.

* * *

Завтра в Москве стартует чемпионат мира по шахматам с участием 128 сильнейших шахматистов планеты, в котором, кстати, будет играть и экс-чемпион мира Анатолий Карпов. А Казахстан на чемпионате будет представлять павлодарец Павел Коцур, выигравший нынешним летом зональный турнир стран Центральной Азии. Само участие в чемпионате мира – уже большое достижение.

Чемпион мира Гарри Каспаров играть на нём не будет – он намерен организовать свой собственный чемпионат в Москве.

* * *

Американцы намерены увеличить вознаграждение за информацию, которая могла бы привести к поимке Усамы бен Ладена, с 5 до 25 миллионов долларов. Ве-

дутся соответствующие радиопередачи, вещающие на Афганистан, сбрасываются листовки с самолётов... Но желающих сдать «террориста номер один» пока не находится, или он просто хорошо законспирирован...

* * *

Интересный материал о коллекции самоваров, хранящихся в областном историко-краеведческом музее, – в сегодняшнем номере.

* * *

Опять звонит по ночам университетский друг. Однажды трубку взяла его мать и попросила на него повлиять... Живут они вдвоем на две пенсии (в общей сложности – 14 тысяч тенге). Мой друг уже давно не работает... Выращивали дома свиней на продажу, но и это стало невыгодно – очень дорогие корма... А надо ещё учить дочь...

Завтра мой друг собирается на «чёрную биржу», в их посёлке, где собираются безработные парни и мужики, готовые на любую подённую работу... Вот чем закончилась его «вольная» жизнь, в которой он чем только не занимался...

* * *

Ольга Фролова недавно призналась Ольге Григорьевой, что с полгода плакала, когда распался Советский Союз. Возвращалась вечером домой и плакала, чтобы никто не видел, – так ей было жалко уходящей в небытие нашей большой страны... И я её, в общем, понимаю: для меня это тоже была трагедия, и я долго не мог поверить в то, что это действительно случилось...

* * *

Приходила журналистка из пресс-службы одного из наиболее успешных предприятий-экспортёров. Его руководство готово заключить договор с нашей редакцией на крупную сумму. Главное условие: мы должны проводить линию в поддержку назначенного акима области. Как будто мы можем при нынешнем статусе газеты быть у него в оппозиции... Кстати сказать, мы до этого не раз предлагали им заключить договор на пиар-кампанию, информационную поддержку, но они никак не реагировали... И вот теперь такой интерес...

* * *

Мать рассказала сон: пришла домой, а у нас все двери нараспашку – не держатся в проёмах, не закрываются... Стала она ругать меня – какой я никудышный хозяин... Я в ответ: мол, что могу – делаю; словом, обычные мои отговорки...

А какое-то время спустя она видит, что двери худо-бедно закрываются – я к ним кожаные накладки прибил... «Ну, вот, можешь ведь, когда захочешь», – констатировала во сне мать, а наяву истолковала его так: значит, с работы меня не снимут – останусь на своём посту... Она за меня переживает больше, чем кто-либо другой. А я подумал: «Может, конечно, и останусь... Вот только какой ценой...».

24 ноября

Шёл утром на работу и возле парка на набережной услышал стук дятла. Стал искать его глазами, загадывая: увижу – повезёт сегодня... Увидел, дёрнулся вперёд, чтобы получше рассмотреть, зацепился за трубу, что шла поверх дороги, и со всего маху навернулся... Вот так судьба и предупреждает: «Не забывайся! А то размечтался... Повезёт...».

* * *

Косяком идут письма, обращения, заявления в поддержку Президента, правительства и назначенного акима области. Пока что удаётся сдерживать этот вал, ничего не публикуем. Я написал небольшой комментарий о последних событиях, озаглавив его «Остудим головы... и будем жить дальше». Я ещё и потому это сделал, чтобы ответить всем желающим выразить публичную поддержку новому акиму, – не суетитесь, мы этих петиций публиковать не будем... Написать-то написал, а получится или нет – не знаю...

* * *

Люди, люди... Ещё вчера этот ветеран возмущался (с трибуны!) отставкой прежнего акима, а сегодня уже, встретившись с новым, обещает ему ветеранскую поддержку, призывает к единству и согласию...

25 ноября

День рождения Даньки. Отмечали у нас дома с Лихановыми. Запомнилась фраза зятя Николая, адресованная супруге (моей сестре): «У Поминовых всегда Лиханов виноват». Это, мол, обычная её позиция...

Вспомнил вдруг, что когда Данька родился, я пошёл на почту и дал штук пять телеграмм одинакового содержания: «Поздравляйте! Новый стипендиат родился!».

Хороший он парень – Данька. Только рефлексирующий – как и я. Что тут врождённое, а что благоприобретенное?

* * *

Увидел вчера вечером на местном канале «Иртыш-ТВ» бегущую строку о том, что «Демвыбор» устраивает политическое шоу Жакиянова и политолога Н. Масанова, и с какой-то необыкновенной ясностью понял, что нормальной жизни в ближайшем обозримом будущем у меня не будет... Новая команда, само собой, потребует определиться – как вопрошал в своё время пролетарский писатель М. Горький: «С кем вы, мастера культуры?». Прежняя, пока что переигрывающая нынешнюю по всем статьям, будет гнуть свою линию, которую так или иначе всё равно придётся освещать... Позиция «над схваткой», которой я бы хотел держаться, невозможна. Как невозможно непрерывно лавировать... Было бы хорошо выступить с заявлением от редакции, подкреплённым позицией областного маслихата (второго соучредителя газеты): мы не имеем ничего против новой команды, но участвовать в её разборках с командой прежнего акима не собираемся... Да кто ж нам позволит держать такую линию, ведь де-факто хозяином газеты остаётся аким области – со всеми вытекающими последствиями. А он послан сюда для того, чтобы произвести полную зачистку «политического поля», и наверняка не остановится ни перед чем...

Жакиянов тоже сдаваться не намерен... Он свой окончательный выбор сделал, но понимает ли он, что при этом пострадают и многие другие люди, волею судьбы оказавшиеся втянутыми в борьбу, объявленную им уже не только Алиеву, но и тем, кто стоит во главе страны?

26 ноября

Объявленное политическое телешоу не состоялось – якобы из-за каких-то неполадок с электрокабелем, питающим «Иртыш-ТВ». Вряд ли это была случайная авария...

Жакиянов распространил заявление для прессы – с известной уже его позицией и сообщил, что вот и акима города ни за что освободили... А это оказалось не так – с ним встречался аким области и даже назвал своим другом...

Жакиянов пригласил журналистов для прощального чая, поблагодарил за сотрудничество, сказал, что жить будет в Павлодаре и обязательно выставит свою кандидатуру на выборах акима области (если они, конечно, будут объявлены).

Журналистам пожелал быть объективными, насколько это возможно в складывающейся ситуации.

От нас на встрече был Г. Бабин. Никакого сообщения о ней мы, само собой, не дали...

* * *

Было несколько звонков от уважаемых мною людей, одобрительно отозвавшихся о моём комментарии «Остудим головы...». Приятно, конечно, но если бы этим всё и закончилось...

27 ноября

В акционерном обществе «Казахстантрактор» (бывший тракторный завод) прошло межрегиональное техническое совещание по итогам испытания нового павлодарского трактора Т-95.4. На него были приглашены не только казахстанские машиностроители и аграрии, но и представители российских предприятий-смежников.

Предшественник новой машины трактор ДТ-75 («Казахстан») уже более четверти века работает на просторах бывшего СССР. А новый, более мощный, испытан и летом прошлого года на выставке сельхозтехники стран СНГ был высоко оценён специалистами, удостоен диплома первой степени. И теперь по президентской программе импортозамещения он должен быть запущен в серийное производство. Уже в нынешнем году по системе лизинга, с оплатой в течение семи лет, предприятие поставляет 400 новых тракторов, 150 из которых участвовали в полевых работах этого года на северо-востоке республики и хорошо себя показали.

По генеральному плану развития машиностроения на базе «Казахстантрактора» должно быть создано более крупное объединение «Ертістехнопарк». Оно должно выпускать не только Т-94.5 и ДТ-75, но также на их базе бульдозеры и погрузчики, а в кооперации с белорусскими машиностроителями колёсные тракторы типа «Беларусь», комбайны, сеялки и другие механизмы.

От подобной перспективы дух захватывает... Но тот же Т-94.5 состоит из шести тысяч узлов и деталей, основная часть которых изготавливается за пределами Казахстана. В том числе дорогостоящие и сложные двигатели, трансмиссии, выпускаемые в Омске, Барнауле, Рыбинске... И все эти предприятия переживают далеко не лучшие времена... Ставится задача наладить аналогичные производства в Казахстане, но уже подсчитано, что только запуск мощностей по выпуску трансмиссий обойдётся в пять с лишним миллионов долларов.

Рано говорить и о том, что новый трактор завоёвывает рынок. Тем не менее в будущем году планируется изготовить 1500 Т-95.4, а также начать выпуск сеялок и пробную сборку колёсных тракторов... Тракторный же парк республики изношен примерно на 70 процентов, и обычным делом становится сборка из двух-трёх отработавших своё «Казахстанов» хотя бы одного ещё годного к службе...

* * *

Приходил советоваться Марат Ибраев, бывший руководитель жакияновской пресс-службы, им же назначенный на пост председателя областного телевидения. Предстоит пресс-конференция нового акима области, на которой Марату рекомендовано задать вопрос – почему деньги, выделенные из бюджета (шесть миллионов тенге), предназначавшиеся для улучшения материально-технической базы областного телевидения, через хитроумную схему в итоге достались частной телекомпании «Иртыш-ТВ»?

Марату, пожалуй, ещё в чём-то хуже, чем мне, ведь он по сути и выдвиженец, и ставленник прежнего акима области...

28 ноября

Пресс-конференция Д.К. Ахметова. Хорошо он её провёл – уверенно, динамично, умело обошёл «риффы», не дал себя втянуть в дискуссию...

Писать от нас должен был Г.Б. И «выдал на-гора» немногим более 200 строк – нечто формальное, не очень вразумительное. Я видел, что он вчера вечером хорошо погулял и даже с утра ещё был «тяжёл»... Возмутился:

– Ты в какое положение и меня, и всю редакцию ставишь? Мы ведь договаривались – полосу готовишь...

– Да я, – отвечает, – прослушал диктофон, там ничего содержательного не было, больше всякой шелухи...

Было ясно – давать отчёт в таком виде нельзя. Хорошо, что я сам по привычке всё записал, без диктофона... Поехал домой, написал – как раз полосу... И уже вечером, когда номер был готов, подумал: не специально ли кто напоил после пресс-конференции нашего «политобозревателя»?

* * *

Ещё один звонок от давнего знакомого, хорошо ко мне относящегося, – по поводу всё того же комментария – с оценкой:

– Смеловато написано!

По-моему, убийственная оценка! Ключевое слово тут – «смеловато»...

* * *

Уникальная книга выпущена фондом «Историко-географическое общество имени К.И. Сатпаева», руководит которым О.К. Кожанов. Это словарь географических названий Павлодарской области. В нём содержится около пяти тысяч названий городов, посёлков и сёл, рек, озёр, родников и других географических объектов.

Составитель словаря Валентина Николаевна Попова – доктор филологических наук, профессор Шымкентского университета имени Яссауи – работала над ним около 30 лет. Использовала при этом самые разные источники, в том числе личные экспедиционные дневники, которые она составляла в поездках по области.

В.Н. Попова – яркая, неординарная личность. Родилась в Качирском районе, живёт и работает многие годы в Шымкенте, ей 76 лет, а докторскую диссертацию она защитила в 72 года.

Первое издание словаря вышло в 1994 году в Москве, при институте этнографии Российской академии наук имени Миклухо Маклая. Тираж разошёлся так быстро, что практически не дошёл до нашей области. Теперь словарь в двух томах выпущен в Павлодаре тиражом 800 экземпляров. Подобного справочного издания

нет пока ни в одном из регионов Казахстана. Так что, можно сказать, В.Н. Попова ещё при жизни создала себе памятник.

* * *

Россия в очередной раз неприятно изумляет своих соотечественников, волею судеб оказавшихся за её границами. Новый закон о гражданстве ужесточает требования к тем, кто желает стать гражданином Российской Федерации.

Теперь иностранные граждане могут ходатайствовать о российском гражданстве, только прожив в России непрерывно пять лет (раньше этот срок составлял три года). При этом с момента подачи заявления нельзя выезжать из России в другие страны на срок более трёх месяцев в год. Надо также отказаться от гражданства страны своего прежнего проживания.

Помимо всего прочего, закон не даёт никаких льгот для переезжающих в Россию из стран СНГ. Чего стоят после этого широковещательные предвыборные заявления нынешнего российского президента, ещё недавно призывавшего соотечественников возвращаться на историческую родину и обещавшего создать им все условия для нормальной жизни.

Не понял пока, имеем ли мы с Ольгой, родившиеся в советской России, по новому закону хоть какие-то преимущества по сравнению, скажем, с жителями Африки или Латинской Америки? Кажется, имеем... Но не по месту рождения, а как родители, имеющие детей – граждан России.

Понятно, что страна не должна превращаться в проходной двор. Но можно ли понять с точки зрения элементарного здравого смысла новую инициативу российских властей?

* * *

В музее Д.П. Багаева отреставрирован павильон, в котором Дмитрий Поликарпович – неутомимый фотохудожник и летописец, краевед, собиратель истории нашего края – фотографировал павлодарцев. Некоторые из этих снимков и сегодня экспонируются в музее.

Павильон был в ту пору в своём роде уникальным и создавался с учётом всех требований качественной фотосъёмки – с большими окнами, стеклянным потолком и т.д.

* * *

Опубликовали заметку архивистки и давнего автора «ЗП» В.Д. Болтиной, вернувшейся недавно с международной конференции архивистов 79 стран, проходившей в Рейкьявике. Вера Дмитриевна – великая труженица и вместе со своими коллегами многие годы возвращает из небытия бесценные документы минувших эпох. И, кстати, она, наверное, единственная из жителей области, побывавшая в Исландии...

* * *

Галя Егорова описала в «Репортёре» историю о том, как экибастузцы спасли молодого орла. Одна горожанка нашла его с перебитым крылом и шнуром на ноге под окнами своего дома и решила подкормить и выходить. Но скоро поняла, что содержать его в одиночку ей будет не по карману: аппетит у орлёнка оказался отменным – в день он мог съедать до 700 граммов говяжьей вырезки. И тогда женщина взялась обзванивать городские службы... Помочь взялись журналисты газеты «Го-

лос Экибастуза» и городское управление по чрезвычайным ситуациям – помогли с деньгами на пропитание орла и попытались его куда-то пристроить. Откликнулись из карагандинского зоопарка – готовы взять Стёпу (так экибастузцы окрестили птицу) к себе. Нашёлся и сопровождающий из здешнего клуба любителей животных.

Так бы люди относились друг к другу, как они относятся к животным и птицам...

* * *

Наконец-то нашёлся человек, развеявший мои сомнения относительно якобы найденной недавно столицы Кимакии на территории нашей области. Желаемое выдавалось за действительное, пишет в сегодняшнем номере «главный археолог» области – директор научно-исследовательского археологического центра ПГУ В.К. Мерц. Подтверждает, в частности, что найденные его коллегами остатки панцирного доспеха из железных пластин, фрагменты кольчуги, мечи, наконечники стрел, медная посуда и останки кремированного древнего воина – действительно уникальны. Но никакого отношения ни к воображаемому древнему городу, ни к «Калбасунской башне», за остатки которой выдан обычный земляной курган тюркского времени, эти находки не имеют. А подобных курганов в округе множество. Просто «очень нужна была башня» – и желаемое выдано за действительное.

Что же касается «башни», то В.К. Мерц ссылается на экспедицию исследователя нашего (и не только нашего) края Г.Ф. Миллера. Её художник зарисовал этот объект – мавзолей с большим куполом, сложенный из красного кирпича. Было это в 1734 году, то есть более двух с половиной веков назад, и время не пощадило сооружения. Но о нём ещё помнят старожилы, а когда-то писал журналист «ЗП» С.А. Музалевский, участвовавший в поисках башни в начале семидесятых годов теперь уже прошлого века.

Сопоставив записи Г.Ф. Миллера, дающие более-менее точные координаты расположения мавзолея, относящегося к сооружениям культовой архитектуры, и другие факторы, В.К. Мерц пишет, что находился он (то есть «башня») в другом месте – там, где теперь проходит дорога, но ещё сохранились обломки красного обожжённого кирпича необычной формы и фрагменты керамической плитки. Сохранилась западная часть памятника, где и должно было находиться древнее захоронение, но она была разграблена... В.К. Мерц пишет, что здесь был похоронен выдающийся человек позднего средневековья, личность которого ещё только предстоит установить.

Наиболее перспективным местом обнаружения древнего средневекового поселения В.К. Мерц считает окрестности села Семиярка на правом берегу Иртыша, где обнаружены остатки земляных сооружений эпохи бронзы, в том числе древние жилища, стоящие близко друг к другу и напоминающие улицу длиной более 700 метров... Именно эти и другие объекты, располагающиеся на площади не менее десяти гектаров, могут соответствовать археологическому понятию пратогорода или городища... Но это опять же лишь предположение... А нужны масштабные исследования...

29 ноября

Умер Виктор Астафьев. Сильно болел в последнее время, перенёс инсульт... Такое ощущение – будто жизнь его надсадила – как непосильный груз. Тяжёлое

полусиротское детство, война, перепахавшая психику, безрадостная тяжкая послевоенная жизнь с потерей близких...

Я очень любил его рассказы о детстве, военную повесть о любви «Пастушка и пастух». Но в его последних вещах проявляется та самая надсада, с которой почти невозможно жить...

Пытался читать «Прокляты и убиты» и не смог – такая там беспросветность... Зря он ещё, вольно или невольно, подыграл Ельцину на его повторных президентских выборах. И вышло, что как будто в благодарность за это было издано собрание сочинений...

Но всё же человек и писатель Виктор Петрович был настоящий, и пусть душа его упокоится с миром...

* * *

Н.А. Назарбаев заявил, обращаясь к бизнесменам: если не прекратите междоусобные разборки в подведомственных СМИ, добьюсь таких изменений в законодательстве о прессе, что никому мало не покажется... Министерству информации и редакторам предложено принять кодекс профессиональной чести журналистов... Хотя какой может быть кодекс там, где одни заказывают музыку, а другие вынуждены петь и плясать под неё?

* * *

«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется»... Хотя в данном случае даже не наше, а опубликованные в «ЗП» правила содержания домашних животных, где есть строки о том, что штрафы, налагаемые на нарушителей этих правил, будут зачисляться в городской бюджет и использоваться на создание «пунктов приёма, распределения и убоя собак». И эти два последних слова так потрясли Н.Г. Шафера, что он отложил рукопись искусствоведческой книги о И. Дунаевском и М. Булгакове и срочно взялся за другую – о собаках и выпустил её под названием «Дворняги, друзья мои...».

Когда-то давно и я хотел написать о Шарике – одной из собак моего детства, но так и не написал...

* * *

Группа специалистов-геологов с тревогой пишет в сегодняшнем номере «ЗП» о том, что на территории области давно не ведутся поиски и оценка новых месторождений полезных ископаемых: таких как золото, медь и других, – а также запасов подземных вод. И если бывшая Павлодарская гидрогеологическая экспедиция, преобразованная в акционерное общество, ещё худо-бедно работает, то имевшая богатую историю и добрую славу Майкаинская геологоразведочная прекратила существование. Есть, правда, разработанные ещё в 1994 году республиканские инвестиционные программы геологического изучения и освоения недр, но они не реализуются. А иностранные инвесторы и отечественные крупные предприятия предпочитают вкладывать деньги лишь в освоение уже разведанных месторождений, сулящих быструю прибыль.

* * *

Тем временем жители села Новотроицкого Актогайского района пытаются сами добывать золото – на руднике, находящемся в нескольких десятках километров, на территории соседней Акмолинской области. Вернее, это даже не золото, а золото-

содержащая руда, которую сельчане обрабатывали в домашних условиях ртутью – для извлечения золота. В итоге у пятерых жителей села (двое взрослых родителей и трое их детей) диагностировано хроническое отравление ртутью.

Подобным образом подрабатывают и другие сельчане, выпаривая золото из руды в домашних условиях и сбывая затем «готовый продукт» на том же руднике по 900 тенге за грамм.

В доме, где жила попавшая в больницу семья, специалисты санэпидемстанции зарегистрировали содержание паров ртути, в 10-14 раз превышающее предельно допустимую концентрацию...

30 ноября

Были сегодня приглашены к новому пресс-секретарю акима области (руководители областных государственных СМИ) и получили указание – «нагнетать праздничное настроение», потому что через полмесяца – 10-летие суверенитета Казахстана. Велено представить план соответствующих публикаций в каждом номере...

Да уж: всё течёт, и ничего не меняется...

* * *

На юбилейной встрече глав государств СНГ В.В. Путин вручил своему предшественнику Б.Н. Ельцину орден «За заслуги перед Отечеством» первой степени. В ответной речи Б.Н. назвал это решение «актом большого гражданского мужества». Жаль, что не назвал этот шаг подвигом, ведь на подобное и впрямь нелегко было решиться... Эх, Расея, Расея...

1 декабря

Воскресенье... На улице идёт густой, полусонный, ленивый, задумчивый снег. За окном снежная умиротворяющая тишина, белое безмолвие... И какой великолепный вид открывается из окна на Иртыш, его стрелку у спасательной станции, где река как будто раздваивается, на пойменный лес! Ещё бы убрать из-под окон всё разрастающуюся автостоянку на берегу...

* * *

Уже с неделю веду здоровый образ жизни – не пью (самому не верится), по утрам ополаскиваюсь по пояс холодной водой. Вчера был в бассейне, проплыл за 45 минут километр и сто метров и обошёлся без пива. Как будто обретаю форму, вопрос лишь в том – надолго ли меня хватит...

* * *

Ольга в Омске, кукуем вдвоём с матерью. Ей после лечения лучше, но не проходит слабость. Вчера еле-еле дошла домой из магазина, что в двух шагах от нас.

* * *

Вот уже несколько месяцев женщина, в судьбе которой я принял некоторое участие, пишет и приносит мне стихи, с которыми я не знаю что делать. Потому что в них нет-нет и промелькнут строки о любви. Вот и опять:

Не верите? Ну что же, ваше право,

Я и сама поверила едва.

Но как сладка нежданная отравка!

И не понять – жива я иль мертва...

И концовка:

Ещё боюсь – напугана изрядно,
Но всё-таки пытаюсь быть смелей...
Пишу... Порой коряво и нескладно
О горьком счастье – о любви моей.
Надо бы сказать ей, чтобы выбросила всю эту дурь из головы... Но как ска-
жешь?

2 декабря

В Мажилисе презентована книга депутата, лидера коммунистов Казахстана Серикболсына Абдильдина «Один день в многовековой истории Казахстана». Хорошо было бы прочитать её, ведь Абдильдин – в прошлом Председатель Верховного Совета республики – один из последовательных критиков ныне действующей власти.

* * *

Любопытные заметки о Майкаине краеведа, историка и давнего автора «ЗП» С. Джаксыбаева в сегодняшнем номере. Сейчас вокруг этого посёлка – голая неприятная степь, но когда-то здесь росла берёзовая роща, окончательно истреблённая в первую военную зиму 1941-1942 годов. Майкаин, кстати, в переводе с казахского означает «масляная берёза».

А 300 миллионов лет назад здесь плескалось море, о чём свидетельствуют найденные неподалёку брахиоподы (ракушки), которые хранились в здешнем геолого-минералогическом музее (где я ни разу не удосужился побывать – просто не знал, что таковой существует).

Археологи считают, что добыча и обработка местных золотосодержащих руд велась ещё в эпоху бронзы, за 1500-700 лет до нашей эры. Об этом свидетельствуют найденные древние карьеры различных размеров и форм, в одном из которых в горной выработке на глубине более одиннадцати метров был найден медный клин четырёхгранной формы длиной 29 сантиметров, толщиной около трёх сантиметров и весом почти полтора килограмма. Этим клином древние рудокопы добывали руду. Хранится эта уникальная находка в одном из музеев Санкт-Петербурга.

В 1895 году горный инженер А.А. Краснопольский обследовал в урочище Майкаин большие запасы полиметаллических руд, содержащих золото, серебро, медь, свинец, цинк, серный колчедан, барит.

В 1915 году на этих месторождениях обосновалось «Английское акционерное общество разведочных работ» с участием акционера Лесли Уркарта, которое вело дополнительную разведку меди, а попутно – серебра и золота. В том же году отсюда было отправлено на Экибастузский свинцовый завод 2706 тонн руды, из которой выплавлялись свинец, а также золото и серебро.

На основании проведённых масштабных геологоразведочных работ Уркарт писал в 1919 году правительству России, что, затратив на создание соответствующих производств 50 миллионов рублей золотом, через четыре-пять лет можно будет довести выплавку меди в Экибастузе до 15 тысяч тонн в год.

От себя добавлю, что это тот самый Уркарт, желавший взять в концессию и экибастузские угольные месторождения, с которым вёл переговоры тогдашний Предсовнаркома России В.И. Ленин. Но тогда они не договорились, и комбинат «Майкаинзолото» был создан в 1932 году, а посёлок Майкаин – в 1937. Неподалёку, в

Шоптыкуле, комбинат ввёл в эксплуатацию участок Майкубенского бурогоугольного месторождения мощностью добычи 80 тысяч тонн угля в год. Было это в 1940 году. Тогда же была построена рядом с разрезом центральная электростанция (ЦЭС) с газогенераторной установкой производства США. Она считается первой в Казахстане газогенераторной электростанцией, работавшей на местном угле. Остов её здания сохранился до наших дней, он хорошо виден с трассы Майкаин-Баянаул, и я однажды подъезжал, чтобы посмотреть на остатки этого внушительного сооружения, теряясь в догадках – что же здесь было...

* * *

Прочитал в «Труде»: в России ежегодно заканчивают жизнь самоубийством 48-50 тысяч человек... Это больше, чем население города Аксу...

* * *

В «Известиях» материал о десятилетии СНГ. Обзор событий, предшествующих его созданию, некоторый анализ, прогнозы...

Кажется, всё это было в какой-то другой жизни: референдум о сохранении СССР (три четверти голосовавших высказались «за»); ГКЧП – неумелая попытка предотвратить развал СССР, а по сути ускорившая этот губительный процесс; Беловежское соглашение (а по сути – сговор) Ельцина, Кравчука, Шушкевича, «распустивших» СССР, безволие и словоблудие Горбачёва, заявившего на весь мир о своей отставке по «принципиальным мотивам», когда он фактически уже сдал президентские полномочия; создание СНГ, так и не ставшего за десять лет дееспособным союзом... Безумные реформы, обездолившие основную часть граждан в нынешних суверенных государствах СНГ...

Десять лет прошло... Живём совсем в других условиях, другой жизнью... Пора успокоиться и привыкнуть... А душа по-прежнему болит. И некое чувство вины остаётся: и я ведь тоже был ярым сторонником горбачёвской перестройки, считал, что «так жить нельзя». А так, как мы теперь живём, можно?

В Москве на встречу, посвящённую десятилетию создания СНГ, собрались главы 12 бывших союзных республик СССР. Что они праздновали?

* * *

Международное признание получили открытия доктора биологических наук, профессора госуниверситета имени С. Торайгырова Тамары Аванесовны Прозоровой – разработка технологии создания полимерного покрытия поверхностей с интенсивным пылением (золотоотвалов, отвалов угольных разрезов и других); а также исследования растительного мира Павлодарского Прииртышья, особенно целебных растений поймы Иртыша.

* * *

Включил на днях около полуночи московский «ночной канал» «ТНТ» (у нас кабельное телевидение) и лицезрел такую картину. Долговязая девица споро и деловито освобождается сперва от лифчика, а затем от трусиков и присаживается на диванчик рядом с ведущим... Он, кажется, сам слегка приодуревший от подобной «смелости», предлагает ей пересесть на отдельно стоящий вращающийся стульчик, вроде пианинного, что она и делает, беззастенчиво демонстрируя все свои интимные прелести...

Оказалось, это игра такая – телешоу на раздевание. И пришедший в себя ведущий – этакий шибздик в легкомысленной футболочке, короткой кожаной безрукав-

ке предлагает другим участницам шоу раздеться перед телекамерой, обещая деньги и всё увеличивая ставки... И всё это под гогот зрителей, находящихся в студии...

А что, чем наша героиня хуже героини знаменитого американского фильма, в котором та, вызванная на допрос и сидящая перед полицейскими, раздвигает ноги, демонстрируя, что на ней нет трусов. Между тем подозревают её в убийстве (любовников она предпочитала умертвлять в момент оргазма ножом для колки льда).

4 декабря

Начали публиковать подборки информации к десятилетию суверенитета республики. В сегодняшнем – ретроспективные сообщения о создании новой железнодорожной линии Аксу-Дегелен, о выплавке пятимиллионной тонны феррохрома на Аксуском ферросплавном заводе, о производстве галлия высокой чистоты на Павлодарском алюминиевом заводе, экспортируемого в Западную Европу, США, Японию, и о выпуске в этом году свыше 400 тракторов новой марки Т-95.4, которые получают хорошие оценки у специалистов.

* * *

Заметка в сегодняшнем номере. Павлодарец Л. Григорьев, уже не раз публиковавший у нас интересные материалы на исторические темы, на этот раз пишет о передаваемой из поколения в поколение их семьи и хранящейся теперь у него книге 1825 года издания. Это сочинения К. Рылеева с посвящением А. Бестужеву – поэма «Войнаровский». Герой её был крупный землевладелец, украинский казачий старшина, племянник Мазепы и его сторонник. Был в конечном счёте арестован и сослан Петром Первым в Якутск. То есть это был по сути враг России, но в поэме он представлен врагом самодержавия, то есть, условно говоря, идеологически близким автору – будущему декабристу, как и его сподвижнику А. Бестужеву, чьи судьбы после декабрьского восстания 1825 года известны.

Книга, о которой идёт речь, вышла малым тиражом и была изъята из обращения вместе с радищевской «Путешествие из Петербурга в Москву». Прапрадед Л. Григорьева купил её в 1925 году в Москве и не только сохранил, но и передал сыну, от которого она переходила другим потомкам, пока не оказалась у Л. Григорьева.

6 декабря

Аким области Д.К. Ахметов побывал на приёме у Президента. В публикуемой сегодня у нас короткой информации сообщается: речь шла о положении дел в области и о децентрализации областного бюджета. В частности, о том, что финансирование систем образования и здравоохранения, централизованное командой прежнего акима на областном уровне, будет передано в ведение акимов и маслихатов городов и районов, чтобы повысить их ответственность за ситуацию в социальной сфере на подведомственных территориях.

8 декабря

В Алматы презентована книга воспоминаний о нашем земляке – государственном и общественном деятеле, дипломате Михаиле Ивановиче Исиналиеве. Он, кстати, был первым из казахов, выступившим с трибуны ООН. Знающие его люди говорят о нём как о человеке с характером и твёрдыми убеждениями, что не всегда нравилось тем, кто стоял над ним. Хотя он был истинным патриотом Казахстана.

Мне сказали, что в этой книге есть и посвящённый М.И. Исиналиеву материал, опубликованный несколько лет назад в «ЗП».

* * *

Публикуем монологи земляков, приуроченные к десятилетию независимости республики. В этом номере – рассказ главы крестьянского хозяйства Тойкена Айткужинова из Успенского района... Всё, что имеет сегодня его большая семья, в которой два сына, две снохи, дочь и зять, два внука, достигнуто неустанным трудом. Айткужиновы не только кормят сами себя, развивают хозяйство, но и помогают другим, выделяя бесплатно продукты для местной школы, земляков-пенсионеров.

* * *

Опубликовали статотчёт «Павлодарская область – за годы независимости». По правде говоря, картина вырисовывается не шибко благостная. Например, в сельском хозяйстве: посевная площадь во всех категориях хозяйств уменьшилась за минувшие десять лет более чем в пять раз, поголовье крупного рогатого скота – в три раза (в том числе коров – в 2,3), овец – более чем в 7 раз, свиней – в 2,9, лошадей – в 2,4, птицы – в 2,1 раза. Производство мяса сократилось в 2,1 раза, молока – на 44 процента, яиц – в 2,1 раза, зерна – в 3,1 раза, картофеля – в 2,6, овощей – почти в 2 раза. Объём валовой продукции сельского хозяйства (в сопоставимых ценах 1993 года) за период с 1993 по 2000 год сократился в 4,6 раза.

Правда, в прошлом году спад производства прекратился и наметился рост как в животноводстве, так и в растениеводстве. Вместе с тем животноводство почти полностью перекочевало на подворье, где содержится основное поголовье скота и производится большая часть животноводческой продукции.

Положительные тенденции: в личной собственности моих земляков находится 54 процента всего грузового автомобильного парка – 5446 единиц, а также 890 автобусов. А легковых автомобилей – 60910, или 78 на каждую тысячу жителей.

О больших объёмах капитального строительства говорить не приходится. Но за десять лет система образования пополнилась 27 школами на 15873 ученических места, система здравоохранения – больницами на 770 коек и амбулаторно-поликлиническими учреждениями на 3160 посещений в смену.

Доля самозанятого населения в общей численности экономически активного составила в прошлом году около 34 процентов. Не знаю – хорошо это или плохо. Конечно, хорошо, что работоспособные люди стали понимать, что никто им не поможет, если они не помогут себе сами... А плохо то, что их заработки нестабильны, что хоть они содержат сами себя, остаются вне новой пенсионной системы (не делают отчислений в пенсионные фонды). То есть не могут рассчитывать на более-менее приличную пенсию в будущем.

Все последние девять лет население области постоянно сокращается, оно уменьшилось почти на 189 тысяч человек, или на 19,5 процента. На начало этого года в области проживало около 777 тысяч человек.

Естественный прирост в прошлом году составил 389 человек, что в 25 раз меньше показателя 1991 года. Естественный прирост за девять месяцев этого года – 558 человек. За десять лет число новорожденных в области уменьшилось почти наполовину – с 17 тысяч до 8,7 тысячи. В сёлах при этом рождаемость растёт, а в городах снижается. За десять лет из области выехали 432 тысячи человек, а прибыли 284 тысячи, то есть миграционная убыль составила 149 тысяч человек. Это ровно половина населения Павлодара.

* * *

Событие! В селе Шолаксор – самом дальнем в Актогайском районе – открыт источник чистой питьевой воды. Это комбинированный блок-модуль, очищающий, обеззараживающий и опресняющий воду, добываемую из скважины. Производительность – 500 литров качественной воды в час. Этого вполне достаточно для 128 дворов, в которых проживают 624 человека.

В Шолаксоре есть средняя школа, фельдшерский пункт, Дом культуры. Но, к сожалению, нет никакого производства. Люди живут подворьем, выращивая на пропитание скот и птицу, картошку и овощи. Скот продают заезжим заготовителям, получая какие-то деньги на неотложные нужды. Единственные здешние «предприниматели» – четыре моторизованных сельчанина, привозящих в аул продукты питания и другие товары.

Ввод в эксплуатацию блок-модуля стал для шолаксорцев настоящим праздником – был митинг и большой концерт самодеятельных артистов.

Второе село округа – Кыркуй, что в переводе с казахского означает «сорок домов». Хотя их здесь осталось всего одиннадцать. Два года этот аул жил без света – прежнюю электролинию разграбили, а на новую не было средств. Но, уже писал, в этом году линию протянули заново, и в Кыркуе теперь живут со светом. А в Шолаксоре установили телевизионную тарелку и смотрят не один, как раньше, а два канала – «Хабар» и «ОРТ».

9 декабря

Многосерийный документальный фильм по «Хабару» «Старше на 10 лет». Хорошая, в общем, задумка – обозреть десять лет независимости, поразмышлять о том, что было и что стало, с высоты сегодняшнего дня... Ведущий, которого я окрестил про себя «казахстанским Геббельсом», комментируя события нашей недавней истории, как будто говорит правду, но всё уж очень упрощает, спрямляет... О чём-то говорит – как о само собой разумеющемся, не требующем никаких доказательств. Хотя на самом деле многое было либо не совсем так, либо совсем не так... Переживает и недоговаривает, создавая атмосферу доверительности и искренности...

Как будто объективный и честный рассказ о прожитом и пройденном, а на самом деле – чистой воды идеологическая заказуха, от которой у всех тех, кто жил в эти годы и хорошо их помнит, кто способен думать и сопоставлять, с души воротит...

Например, ведущий уверяет: вот, мол, при советской власти пытались взрастить новую общность людей – советский народ, которая должна была заменить нации – растворить их самобытность и т.д. А на самом деле это вовсе не так – речь шла о братстве людей, их духовном единении в достижении общих высоких целей. А объединяло советских людей очень многое – общность истории и вместе пережитого (и трагического, и радостного), осознание принадлежности к великой стране, которую любят друзья и побаиваются недруги... А о России и о русских как о «старшем брате» чаще всего говорили именно представители других республик, сами же русские почти никогда так себя не позиционировали, признавая за собой право лишь брать на себя ношу потяжелее. Обустроивали национальные окраины – строили, лечили, учили... Поднимали целину в те времена, когда российская

среди́нная сельская глубинка влачила жалкое существование. Потому-то и были наши казахстанские цели́нные совхозы по уровню технической оснащённости и социального обустройства на голову выше нечернозёмных российских...

Было, конечно, много глупостей и несуразностей. И советская экономика в значительной своей части была неэффективной. Был перебор по части идеологии, когда желаемое подчас выдавалось за действительное. Но спросите у людей: когда им жилось и работалось лучше – в советскую пору или теперь – и явное большинство не только в России, но и в национальных республиках скажут, что тут и сравнивать нечего...

Слушал недавно «самостийщика» Кравчука, который вспомнил: вот, мол, на Украине, в одной из самых плодородных областей, тысячи хат на селе стояли крытые соломой – как при Тарасе Шевченко. А спросил бы при этом Кравчук украинского мужика: каково ему теперь живётся – лучше или хуже, чем при «советах»? Он бы, этот мужик, ему и ответил!

Возврат к прошлому, конечно, невозможен. Новые мётлы по-новому метут. Рождается новая идеология, в том числе и у нас в Казахстане. Понятно желание утвердить новые ценности. Но глупо и недальновидно при этом плевать в собственное прошлое, которое было всяким и далеко не всегда плохим...

Коммунистическая пропаганда часто была лукава и даже лжива, нынешняя – более изощрённа и правдоподобна, но по сути также чаще всего лукава...

10 декабря

Мороз под 30 градусов... С удовольствием погулял, хотя и мёрз. Убирал в квартире, разбирал бумаги и накопившиеся газеты, писал...

В рабочие дни на службе телефоны разрываются, а в выходные домой почти никто не звонит. Но я этому, скорее, рад – общения разного рода мне и на работе хватает.

* * *

Посмотрел (жалко, что не с самого начала) телевизионный монолог драматурга и сценариста Александра Володина («Осенний марафон», «Пять вечеров», «Дочки-матери» и т.д.). Поразительной скромности и застенчивости человек, всегда неуверенный в себе... И такой талант, такое умение передать несовершенства и разного рода движения человеческой души. Я читал его сценарий «Осеннего марафона», уже не раз посмотрев фильм, и всё равно было интересно, хотелось понять – как это у него получается?

* * *

Химик из Австралии разработал антимоскитный состав, которым можно пропитать летнюю одежду и тем самым защитить себя от гнуса. Пропитка безопасна для здоровья, выдерживает 50 стирок и сохраняет при этом свои свойства.

Испытания «спецодежды» показали, что гнус погибает уже при поллёте, не успев прикоснуться к ней.

Сообщивший об изобретении «Труд» пишет, что антимоскитную пропитку с успехом продают в Гонконге, Бельгии, Великобритании. А вот австралийцы её почему-то не жалуют.

Вот бы нашим рыбакам, да и дачникам тоже, на себе испытать это чудодейственное средство. Вспоминаю, как грызут меня мошки в начале лета на даче – сразу дрожь пробирает...

* * *

Не очень хорошо сплю. Ворочаюсь и просыпаюсь по ночам... И в снах покоя нет – всё какая-то суета, беготня, тревога, смута...

11 декабря

Папа Римский наградил нашего Президента высшей для глав иностранных государств государственной наградой Ватикана – орденом Пия с грамотой рыцаря ордена Пия, в которой говорится, что Глава Казахстана «избран и объявлен рыцарем с нашейной цепью ордена Пия». Н.А. Назарбаев имеет право надевать рыцарскую одежду и носить знаки отличия.

* * *

Материал в одной из российских газет «Почему перестали читать Солженицына». Приводятся фантастические цифры: «Новый мир» издал сокращённый вариант «Архипелага ГУЛАг» тиражом в 1,6 миллиона экземпляров, и все они разошлись. Роман «В круге первом» с 1990 по 1994 год издавался десятью разными российскими издательствами суммарным тиражом в 2,23 миллиона экземпляров. Девять раз переиздавался за это время «Раковый корпус».

Книги Солженицына издаются и сегодня, но востребованы они куда меньше прежнего. Почему? «Переели» Солженицына, «насытились»? Дело отчасти ещё и в том, что книги Солженицына требуют для чтения большой работы души, это ведь не лёгкое развлекательное чтение. А людям не хочется снова и снова окунаваться в тяжелейшие времена нашего прошлого, тревожить и без того больную память, тем более что тягот жизни им и сегодня хватает.

Читал и думал: даже Солженицына читать перестают... А кому нужна будет моя «Хроника смутного времени»?

* * *

Прочитал цитату М. Клаудиуса (не знаю, правда, кто он такой) в «ЛиФ»: «Не следует говорить всего, что знаешь, но всегда надо знать, что говоришь». Вот бы и мне руководствоваться этим в жизни...

* * *

Ежедневно службы областного «Казтелекома» подключают к Интернету от 12 до 15 средних школ. Всего их подключено уже 66, в том числе 30 – в сельской местности. За три месяца общее их число будет доведено до 141 школы.

* * *

Спецслужбы США заявили, что им в руки попала видеокассета с выступлением Усамы бен Ладена, который благодарит Аллаха за то, что он помог ему осуществить задуманное, имея в виду случившееся в США 11 сентября. По мнению спецслужб, это подтверждает его причастность к недавним терактам в Нью-Йорке и Вашингтоне. Но почему в таком случае бен Ладен сразу не заявил о том же самом?

13 декабря

Принят закон о праздниках. Национальным станет лишь один – День Независимости республики, который будет двухдневным – 16 и 17 декабря. Государственные праздники – День Конституции, День Республики, День единства народа Казахстана, Международный женский день, Новый год и другие. Все эти дни будут нерабочими. Все остальные, отмечаемые отдель-

ными категориями казахстанцев, и даты, устанавливаемые международными организациями, считаются профессиональными и прочими, эти дни остаются рабочими.

* * *

Потерял политический нюх. Одно за одним замечания от пресс-секретаря акима области. То слишком много рекламы на первой полосе (что, в общем, правда, но мы ведь вынуждены зарабатывать), то не тот банк рекламируем... А вчера передали целую полосу, испещрённую фломастером, – статистический отчёт о положении дел в экономике области за десять лет независимости. Я возмутился: мы-то здесь причём – это же официоз! А всё дело оказалось в том, что не лучшим образом выглядят годы, когда во главе области находился нынешний аким... Тут уж мне только руками оставалось развести...

* * *

Опубликовали указ Президента со списком награждённых. Их не очень много: два ордена «Достық», пять орденов «Құрмет», несколько медалей и почётных грамот... Судя по всему, список, представленный командой прежнего акима области, основательно перекроили... Похоже, это и меня коснулось: мне под большим секретом сообщили, что представили к ордену, а я по указу награждён Почётной грамотой РК (это тоже государственная награда). Такой же награждён редактор «Сарыарқа самалы» М.М. Омаров.

Десятки павлодарцев награждены юбилейной медалью, которая государственной наградой не является. На медаль я представлял Л. Гришину, но её в списках не оказалось.

* * *

Всё чаще думаю: кто я такой, что я делаю, кому и почему служу? И поскольку ответов не нахожу, оправдываюсь тем, что должен содержать семью и ещё, может быть, должен оставить свидетельства об этом времени... Если, конечно, возьмусь когда-нибудь за «Хронику».

14 декабря

Ужинали вчера вместе с племянницей Ларисой... Сестра Наталья передала ей «долю» от зарезанной на зиму свињи, а мать приготовила и изжарила кровяную колбасу, притом очень вкусную... Я сразу вспомнил, как нас угощали ею в Эстонии. Там это деликатес и главное рождественское блюдо... Так что ужин, можно сказать, и у нас был праздничным.

А Лариса советовалась со мной насчёт идеи поехать в ФРГ и поработать там гувернанткой. Ещё и потому собирается, что уже помогла нескольким девушкам оформить необходимые документы для этого... Все – легально, законно, и они уже работают.

Цель у неё двойная – поупражняться в немецком языке и ещё подзаработать. Обещают 400 дойчмарок в месяц плюс оплату проезда, проживание и питание. Не бог весть какие деньги, но сегодня ей платят в университете в три с лишним раза меньше, а крутится она там как белка в колесе и ещё пытается подрабатывать репетиторством... И, конечно, экономит на всём...

Я ей советовал ещё потерпеть – может, откроются какие-то другие возможности...

15 декабря

Дали на целую страницу интервью с акимом Павлодарского района В.И. Левченко. Всё же он хороший управленец. Потерявший былые позиции район постепенно их восстанавливает. И хотя прежние объёмы производства животноводческой продукции, а также зерна, картофеля и овощей не достигнуты, перемены к лучшему здесь налицо. Больше чем где-либо сохранено крупных хозяйств (производственные кооперативы и другие фирмы, возникшие на базе колхозов имени Кирова, имени Тельмана, совхозов «Маяк», «Пресновский»), которые смогли не только избежать банкротства, но и самостоятельно рассчитаться с долгами. Конечно, тут заслуга не столько Левченко, сколько руководителей этих хозяйств, но и его тоже. А вот в возрождении Черноярки, где площади орошаемых земель довели с 200 до 2500 гектаров, он сыграл особую роль. При нём выросло поголовье всех видов скота.

По его инициативе малоимущим вместо денег стали выделять семенную картошку и помогать им в её посадке; выделять в качестве материальной помощи и беспроцентных кредитов скот и птицу.

Он же смог убедить сельчан взяться за возрождение клубов, спортзалов и спортплощадок, библиотек, художественной самодеятельности, чтобы было чем заняться молодёжи. В районе разработали меры для материальной поддержки парней, возвращающихся из армии и остающихся работать дома, а также для поддержки молодых семей.

Очень многое может зависеть во все времена от одного-единственного человека, который никогда не опускает рук...

16 декабря

Вручение государственных наград, торжественное собрание и приём в честь десятилетия независимости Казахстана. Очень хороший концерт...

На собрании сидели рядом с руководителем областного телевидения М.А. Ибраевым. Оказалось, что его на приём не позвали. Дурной знак, своего рода сигнал – с усмешкой заметил Марат, с которым у нас давно сложились хорошие отношения. Ему, повторяюсь, пожалуй, в чём-то даже тяжелей, чем мне, ведь он ставленник Жакиянова, был его пресс-секретарём...

Ещё Марат рассказал, как резали документальный фильм об области, приуроченный к празднику, удаляя из него все кадры, на которых был запечатлён бывший аким области. Так по старым лекалам сегодня пишется новая история...

Кстати, не было в списках награждённых, даже юбилейной медалью, Б.В. Исаева. И на собрание его тоже не позвали. Я узнал об этом накануне от него самого и позвонил в пресс-службу... Вроде удивились, пообещали... Но приглашения так и не последовало. Это «наказание» за близость Исаева к прежнему акиму.

Приём проходил в ресторане «Иртыш». Было три главных стола: центральный, где сидели аким области и его окружение, два боковых – для получивших государственные награды, и россыпью множество других. Получил от знающих людей подтверждение тому, что список кандидатов на награды, отправленный бывшим акимом области, основательно перетрясли. Кого-то из него вовсе убрали, кого-то (вроде меня) понизили в уровне награды, а кого-то добавили... Ещё доброты доверительно сообщили о том, будто мои дни на редакторском посту сочтены... Что

ж, сегодня возможно всё. И цепляться за должность, если что, не буду – всё равно ведь когда-то уходить надо... Но (слаб человек!) подумал, что если бы орденом наградили, то сразу после этого убирать меня из редакторов было бы неприлично...

17 декабря

Три выходных – в связи с Днём Независимости. Отшумел праздник, а я заболел – то ли грипп, то ли простуда... И состояние туповато-отрешённое. Мысли – тягучие, отрывочные...

Прочитал сегодня у русского философа Ильина: «Никогда не жалуйся на время, ибо ты для того и рождён, чтобы сделать его лучше». Но если даже такому мыслителю как Ильин не удалось сделать своё время лучше, то что могу сделать я? Если я не нужен своей исторической родине и по большому счёту не знаю, кто я в этой стране, где прожил всю свою жизнь, и что со мной будет завтра?

* * *

Прочитал в «АиФ»: население Казахстана насчитывает 14 миллионов 842 тысячи человек. Доля казахов составляет 53,4 процента, русских – 30, украинцев – 3,7, немцев – 2,4, татар – 1,7. В последние годы отмечается естественный прирост населения (за счёт роста рождаемости). В то же время уезжает из страны людей больше, чем приезжает.

19 декабря

Суетливое рабочее утро... Ощущение – будто плывёшь в мутном потоке, теряя ориентиры и не зная – куда плыть... Вот и предпочитаешь просто держаться на плаву – лишь бы не утонуть...

Уж сколько раз говорил себе: не обращай на текучку внимания, относись к окружающей тебя суете философски... Но – не выходит: что-то обязательно выведет из себя...

* * *

Приезжала бригада «Казахстанской правды» по подписке. «Загрузили» всех, кого только могли, – в Павлодаре, Экибастузе, Аксу...

Был с ними и В.Р. Гундарев – «Нива» теперь входит в АО «Казахстанская правда». Мы с ним встречались наедине, и Владимир Романович говорил мне: нынешний руководитель «Казправды» недоволен тем, что член редакционного совета «Нивы» в Павлодарской области Поминов «работает по этой линии очень слабо...». А всё дело в том, что в областном акимате есть список изданий, подписка на которые властями контролируется. А «Нивы» в этом списке нет, как, впрочем, и «Простора». В самые трудные времена мне удавалось добывать для «Нивы» какие-то деньги, и Владимир Романович всегда помнит об этом, знает и то, что по подписке на журнал делаю что могу... Поэтому мы больше говорили «за жизнь».

Владимир Романович перенёс инфаркт и «употребляет» теперь очень умеренно – по рекомендации врачей, для разжижения крови пьёт строго по норме – сто граммов. Не больше, но и не меньше. Завёл для этой цели пятидесятиграммовую рюмку-мерку и всегда носит её с собой, используя даже на высокопоставленных приёмах.

Встретившись какое-то время назад со своей первой, ещё школьной, любовью, В.Р. опять стал писать стихи. Набралась книжка «Дикое просо», которую он ей посвятил.

– А ты помнишь, кто подарил тебе этот образ? – возмутился я, прочитав стихотворение под таким названием.

— Теперь вспомнил, – с некоторым смущением признался он, – эту искру во мне и правда зажёл ты. – И пообещал в следующем издании каким-то образом обозначить это моё участие.

Ещё он привёз мне «Ниву» с «порцией» моих новых «блесток», которые довольно долго ожидали своей очереди...

Хорошо мы пообщались с Владимиром Романовичем, хоть и недолго...

Да, ещё: его обошли даже юбилейной медалью, видно, припомнили старые «грешки» – острые, нелицеприятные публикации с критикой власти в газете «Столичный проспект», которая уже довольно давно закрыта из-за безденежья.

* * *

Хорошая новость: прислали бандероль из Ростова с объёмистым альманахом, издаваемым их писательской организацией. В нём опубликованы Ольгины стихи и мои «блестки», есть добрые слова в мой адрес тамошнего «литературного авторитета» Василия Воронова.

* * *

Вчера помянули С.П. Шевченко – у них дома, в узком кругу, с Еленой Фёдоровной. Полгода прошло, как он умер, а у меня до сих пор ощущение, что он вот-вот придёт...

20 декабря

Доклад Н.А. Назарбаева на торжественном собрании, посвящённом десятилетию независимости Республики Казахстан, озаглавлен «Десять лет, равные столетию». Несколько цитат...

«Ясно одно: за эти годы, без сомнения, мы прошли путь, равный нескольким десятилетиям. Мы достигли высоты, где можно, расправив плечи, свободно дышать. Без сомнения, мы смогли избавиться от устаревших стереотипов поведения, неправильных понятий, окутавших плотной завесой наше сознание...

...Нисколько не драматизируя ситуацию, скажу вам сегодня прямо, что в начале 1990-х годов мы стояли у края пропасти. За 1990-1994 годы в Казахстане объём производства промышленной продукции сократился наполовину. В сельском хозяйстве спад составил почти треть, транспортные перевозки вообще упали на две трети... В стране, как во времена войны и разрухи, появилась реальная угроза голода и холода... Пользуясь полномочиями Президента, я выпустил в 1995 году более 140 указов, имеющих силу закона, что позволило осуществить решительные, принципиальные и быстрые изменения, предопределившие ту скорость реформ, которой мы гордимся и сегодня...

...Реальный рост ВВП за последние пять лет достиг в Казахстане уровня 26 процентов... К примеру, в Венгрии он составил 26,29 процента, а в Польше – 24,41 процента. За этот же период инфляция составила в нашей стране 52,1 процента, а в Польше – 49, в Венгрии – 70 процентов... Эти два макроэкономических показателя в сравнении даже не с СНГ, а с восточноевропейскими странами характеризуют Казахстан далеко не с худшей стороны...

...На себе испытал, как тяжело и непросто руководить таким гордым и мудрым народом...

... Мы победили. Сделали то, во что почти никто не верил.
... Казахстан состоялся, успешно развивается и крепнет...».

21 декабря

95-летие Л.И. Брежнева «Комсомольская правда» отметила материалами о его наградах. Рассказать и вправду было о чём. Л.И. был награждён Золотой Звездой Героя Социалистического Труда и четырьмя звёздами Героя Советского Союза, семью орденами Ленина, двумя орденами Октябрьской революции, двумя – Красного Знамени, орденами Богдана Хмельницкого, Отечественной войны и Красной Звезды. А также звёздами Героя и другими высшими наградами всех социалистических стран и многими другими наградами, включая орден «Победа» (через 33 года после окончания Великой Отечественной войны).

Разумеется, все они никак бы не поместились ни на одном его парадном мундире: 34 советских награды и 71 – других государств.

Ордена «Победа» в 1989 году Л.И. Брежнева лишил своим указом М.С. Горбачёв. Аргумент – награждённый «не соответствует статусу награды».

Большинство россиян и сегодня считают годы правления Л.И. Брежнева самыми благополучными в двадцатом веке. Лучшие из худших, как выразился один из авторов газеты. Что же тогда говорить о горбачёвском пятилетии?

22 декабря

Акуская ТЭС занимает сегодня лидирующие позиции в Казахстане по объёмам производимой энергии. Мощность её значительно меньше, чем у Экибастузской ГРЭС-1, но энергия первой более востребована (прежде всего – предприятиями Евразийской корпорации), а большинство из восьми блоков Экибастузской станции, ныне принадлежащей американской компании AES, простаивает – они требуют ремонта, а платежеспособный спрос на электроэнергию этой станции невелик. У Акуской ТЭС он вырастет в связи с экспортом электроэнергии в Россию.

* * *

Образовательный семинар в Астане для региональных журналистов, пишущих о проблемах бедности. Нас почему-то не позвали. А я бы обязательно кого-то командировал. Ведь даже по официальной статистике около 32 процентов населения республики (каждый третий!) имеет доходы ниже прожиточного уровня. А разрыв в доходах десяти процентов наиболее богатых и десяти – наиболее бедных уже составляет 11 раз.

23 декабря

Вчера вернулся из Усть-Каменогорска, где проходили мероприятия, посвящённые Павлу Васильеву. Организованы они были из рук вон плохо – сплошные идиотские экспромты. Зато пообщался с интересными людьми – автором большой документальной книги о Павле Васильеве «Русский беркут» Сергеем Куняевым и поэтом Валентином Устиновым. Самое лучшее впечатление оставили не официальные мероприятия, а застолье в узком кругу с непринуждённым общением, стихами...

Если бы не братова настойчивость, я бы не поехал в Усть-Каменогорск. Но, в общем, не пожалел – ещё и потому, что познакомился с Лену, девчонок – Алю и Настю. Какие они умные, красивые и уже почти взрослые...

25 декабря

Умер Альходжа Мухамеджанов. Можно сказать – отмучился, так и не оправившись после тяжёлого инсульта. Наверное, этот удар случился из-за резкой смены образа жизни: сверхнапряжённая, изматывающая работа сменилась пенсионерским покоем, который таким людям, вероятно, противопоказан...

Альходжа Мухамеджанович был большим жизнелюбом, человеком большой души, а мне – больше чем коллегой, без преувеличения – старшим братом... Я собирался навестить его перед Новым годом и вот не успел...

26 декабря

В Павлодар впервые поступила новая европейская валюта – евро.

* * *

В Павлодарском госуниверситете имени С. Торайгырова создан музейный комплекс, включающий в себя семь отделов: истории образования и науки, истории техники, этнографический, геологический, зоологический, палеонтологический и археологический. Среди ценнейших экспонатов – личные вещи и рукописи академиков К. Сатпаева, А. Маргулана, Ш. Шокина, Е. Бекмаханова, А. Сагинова, А. Бектурова, Ж. Жуматова, С. Бейсембаева.

27 декабря

Официальный визит в США Н.А. Назарбаева завершился встречей с президентом США Д. Бушем и другими официальными лицами.

До этого Н.А. Назарбаев посетил в Нью-Йорке место взрыва Всемирного торгового центра и возложил венок... Оказывается, среди погибших 11 сентября была и гражданка Казахстана Жанетта Цой...

* * *

Тремя новыми «Жигулями» по итогам года премировал лучших работников своего хозяйства директор ТОО имени Абая Н.А. Миллер. В прошлом году таких счастливиц было четверо. Вот это премия!

* * *

На занятиях со студентами (изучали фразеологизмы, крылатые выражения) наткнулся на изречение: партия – ум, честь и совесть нашей эпохи. Спросил – знают ли они, кому оно принадлежит и о чём это? Не ответил никто. И они не виноваты – выросло новое поколение, которому нет никакого дела до обветшавших и канувших в небытие бывших идеологических клише...

* * *

Ольга спросила меня на днях: ощущаю ли я себя счастливым человеком? Я сказал, что мне грех гневить судьбу: у меня хорошая семья, хорошие дети, не самая плохая жена (так и сказал), я состоялся в профессии, написал книги о своём времени и, может, ещё напишу... Мне везло на хороших людей, у меня есть друзья... Разве всего этого мало. И она согласилась... И уже в который раз сказала, что не хочет выходить на работу, к которой давно потеряла интерес. Что делать со всем этим, я не знаю...

* * *

Задержан на трое суток бывший заместитель акима области С. Горбенко, которому инкриминируют незаконную передачу складов, принадлежавших управлению по чрезвычайным ситуациям, частной фирме. «Чезэники» уверяют, что они

им были не нужны, а на их содержание приходилось тратить бюджетные деньги. Правоохранители усматривают в передаче злоупотребление. Не исключено, впрочем, что это – «акция устрашения», имеющая целью дать понять Жакианову: не утихомиришься – и до тебя доберётся.

28 декабря

Отмечали вчера Новый год с редакцией – впервые в ресторане. Ольга, кстати, не пошла – она всё ещё без нескольких вырванных зубов. А мы «посидели» основательно.

В ресторане мы были, кстати, не одни – там гуляли ещё несколько компаний. И нашими соседями оказались врачи и другие работники областного кожвендиспансера. Главврач, с которой мы немного знакомы (приходила с просьбой что-то напечатать), подошла с бокалом шампанского ко мне, чтобы поздравить. Я, будучи уже слегка «на взводе», поздравил её и вдруг спросил: «Если что, мы ведь можем на вас рассчитывать?». «Какой разговор!» – в тон мне отвечала она.

29 декабря

Весь этот год газета «Известия» вела рубрику «10 лет без СССР» и теперь завершает эту акцию материалом «Убывающая ностальгия». Социологи в России провели масштабные расследования, чтобы выяснить – как бывшие советские люди и их подростские дети объясняют для себя крах великого государства? Ведь даже один из главных идеологических врагов СССР Збигнев Бжезинский признавался: «Это было похоже на то, как если бы центральную и важную в геополитическом смысле часть суши стёрли с лица земли».

Опросы социологов показали: первое, что бросается в глаза, – категорическое неприятие официальной точки зрения, согласно которой СССР погиб потому, что оказался нежизнеспособен вследствие краха коммунистической идеологии и неэффективности экономической системы. Подавляющее большинство опрошенных (почти три четверти) уверены, что страна распалась из-за некомпетентности и личных амбиций её руководства, в первую очередь Горбачёва и Ельцина. Эти же три четверти опрошенных из 44 регионов России убеждены: Советский Союз можно было сохранить.

Вместе с тем растёт процент тех (это люди в возрасте от 18 до 29 лет), кто считает, что сохранить СССР было невозможно, что распад его объективен, это крах коммунизма, стремление союзных республик к самостоятельности.

Большинство бывших советских людей предпочли бы жить в СССР, нежели в современной России. В то же время те из них, чей заработок уже сегодня превышает пять тысяч рублей, возвращаться в Советский Союз не желают.

И ещё: три четверти россиян по-прежнему болезненно относятся к событиям десятилетней давности, а почти 70 процентов уверены, что Советский Союз уже не возродить...

* * *

Две женщины из Южно-Казахстанской области залезли на осветительную мачту центрального стадиона Астаны и просидели на сорокаметровой высоте до самого вечера, несмотря на мороз и сильный ветер. Их хотели снять оттуда силой, но одна сказала, что бросится вниз, а другая пообещала сжечь себя (бензин и спички у неё были с собой).

Многолетние матери требовали прямого эфира, чтобы рассказать Президенту, как они добивались выплаты детских пособий за 1996-2000 годы. С мачты женщин сняли спасатели после того, как те, окончательно закочнев, уже не могли сопротивляться. Обе они в больнице. Может, хоть теперь пособия им выплатят?

* * *

В «АиФ» страница с таблицами, составленными по данным Республиканского агентства статистики за 1991-2001 годы. Несколько цифр... Жилья было построено в 1991 году 6 миллионов 130 тысяч квадратных метров, а в нынешнем – один миллион 470 тысяч. Детских садов и яслей было в 1991 году 8881, стало – 1089, больничных учреждений – соответственно, 1805 и 938; детских домов в 1991 году не было, а стало 40, домов ребёнка было 26, стало 28. Телевизоров (в расчёте на сто семей) было 103, стало 140, стиральных машин, соответственно, 88 и 103, холодильников – 101 и 118, легковых автомобилей – 20 и 26. Данные по занятости населения (на прошлый год): экономически активное население составило 7 млн. 107,4 тысячи человек, из них самозанятые – 2 млн. 696,6 тысячи человек, а безработные – 906,4 тысячи.

Среднемесячная зарплата по стране составила в 2001 году (январь-сентябрь) 16752 тенге, в том числе в промышленности 23983 тенге, а в сельском хозяйстве – 6386 тенге.

30 декабря

Решил по традиции подвести некоторые итоги года уходящего. Был он суматошным, но и весьма результативным.

Довёл до издания две заказных книжки, каждой из которых можно было бы отдать по отдельному году. Причём это вполне добротные книжки, на которых я ещё и слегка пополнил семейный бюджет.

Опубликовался с «Целинниками» в «Ниве» и соросовском сборнике «Книга надежд», а с блёстками – в «Ниве» и ростовском писательском альманахе.

Насобираю чемодан бумаг для будущей книги очерков и статей.

Съездил в Эстонию, побывав заодно в Питере, и написал, кажется, неплохой цикл путевых заметок.

Съездили с Димкой и Пуцелевыми на Телецкое озеро – это была волшебная поездка.

Набрали тираж – с небольшим довеском к прошлогоднему. Есть переходящий запас денег, получим подписные – значит, не пропадём. К тому же повысили в этом году зарплату сотрудникам – на 20-30 процентов (кто как работал).

Награждён государственной наградой (пусть и не той, к какой первоначально представляли).

Ольга выпустила хорошую новую книгу стихов, которую сверстал и оформил Данька.

Это всё, если можно так выразиться, плюсы... Есть и минусы... Это – «неестественная» смена власти, и теперь «новые старые» по полной программе прижучивают бывших. Один бывший замакима в сизо, с другого, А.В. Рюмкина, взята подписка о невыезде. Идут проверки во всех структурах власти – понятно, на какой предмет, продолжаются разборки в СМИ. Что означает: и меня ждут нелёгкие времена – отсидеться не удаётся никому. Моё будущее туманно и непредсказуемо.

Что ещё плохо? Многовато выпивал в уходящем году – надо бы поумерить пыл в будущем...

Но не будем больше о грустном. На Новый год у нас собралась большая компания: приехали из Омска Данька, Димка, Пашка, сестра Наталья из Железинки, гостит у нас тёща Александра Яковлевна... В доме суета, шум и «немножко нервно...».

Димка поделился новостью: он зарегистрировал в Омске фирму, которая будет оказывать услуги по защите компьютерных систем. Ольге сказал:

– Вот увидишь, мать, уже осенью на машине будем с тобой ездить!

Ещё он намерен организовать доставку на дом билетов для павлодарцев, отправляющихся из Омска на самолётах и поездах. Уверяет – дело стопроцентно выгодное...

Так что не пропадём...

2002 год

4 января

Новый год встречали дома: две бабушки, все наши дети, племянница Лариса и мы с Ольгой. Сидели по-семейному, говорили тосты, объедались всякими вкусностями... Спать лёг в четвёртом часу утра и чувствовал себя первого января вполне прилично.

А накануне Нового года ходили с Ольгой и Димкой на лыжах – по обычному нашему маршруту в пойме Иртыша... Я кое-как доковылял обратно: потерял форму (даже в бассейн пока не хожу после болезни). Димка удивился: «Я всё ждал, что ты рванёшь – как в прошлый раз...».

И всё-таки хорошо, что сходили...

* * *

Все эти дни стояла невероятная теплынь – настоящий март. Подтаяли все наши ледяные городки, потекло с крыш. Вчера пошли с Пашкой гулять и попали под дождь...

* * *

Отдыхали целых пять дней, а проработал два дня – и «уже готов». Вроде были основания начать новый год с хорошим настроением: на тысячу экземпляров вырос тираж, «привалили» деньги от облакмата за информационные услуги (я уже было на них рукой махнул) – миллион тенге. То есть создали небольшой запас финансовой прочности...

Но уже с первого дня пошли «указивки» от властей, продолжающих информационную зачистку на полях сражений с «бывшими»... И не будет этим разборкам, судя по всему, ни конца, ни края...

5 января

Перекрывшие в прошлом году проектные показатели, павлодарские алюминщики (завод произвёл один миллион 222 тысячи тонн глинозёма при проектном уровне миллион 34 тысячи тонн) обещают в этом году довести объём производства до 1,4 миллиона тонн. На предприятии идёт большая реконструкция. А в правительстве на днях обсуждались детали строительства в Павлодаре электролизного завода по выпуску чистого алюминия. Целесообразность создания нового производства уже не вызывает сомнения.

* * *

Оказывается, недавняя новогодняя оттепель – не такое уж редкое явление у нас. Галя Егорова пишет в сегодняшнем номере со ссылкой на метеослужбу, что подобное наблюдалось на стыке 1978-1979 годов, а также в первый день 1941, в конце 1998 и 1999 годов. В это время температура воздуха в Павлодаре поднималась в начале января до 2,5-3,5 градуса тепла.

* * *

Депутат Мажилиса В.Я. Дворецкий судится с телеканалом «Ирбис». Депутат считает, что тележурналисты грубо исказили смысл его выступления на заседании акимата области, приписали ему лоббирование интересов некоей компании, о которой он знать не знал.

Сумма иска за причинённый моральный ущерб – 12,5 миллиона тенге, которую и решил взыскать суд, для телеканала неподъёмна.

Депутат заявил на пресс-конференции, что канал не будет закрыт, у него появится другой хозяин, который выстроит его работу в объективном и корректном ключе.

* * *

В Аргентине – новый президент – уже пятый за последние три недели. Страна – в глубоком экономическом кризисе, её внешний долг составляет 132 миллиарда долларов.

* * *

Геннадий Бабин побывал на возрождённом к жизни руднике «Керегетас». Расположен он неподалёку от Майкаина. Возрождением обязан «Алюминию Казахстана», потребляющему добываемый здесь известняк (до миллиона 700 тысяч тонн в год), который необходим для производства глинозёма. Попутно получаемый щебень разных фракций востребован в строительстве.

* * *

Напомнили в сегодняшнем номере о нашем знаменитом земляке Марате Жыланбаеве, семь раз вошедшем со своими супермарафонами в Книгу рекордов Гиннеса.

Шесть лет назад он оставил свой экстремальный спорт и занялся бизнесом, связанным с фотографией. Он больше не бегает – даже по утрам, для собственного здоровья, и временами ему кажется, что все его супермарафоны и былые достижения – это не его, а чья-то чужая жизнь...

6 января

В выходные ничего не писал... Зато придумал зачин рассказа о любви – о том, как лишился невинности деревенский парень Васька Притыкин... Фамилия вымышленная, а история подлинная – он сам мне её рассказывал. Может, когда-нибудь и напишу...

Пока же в очередной раз перечитывал Довлатова. Ольга меня за это критикует: мол, то, что он написал, это вовсе не высокая литература... А по мне последнее – не так важно. Главное, что Довлатов создал свой собственный жанр, в котором обычная жизнь с её мелочами и даже быт – больше чем просто жизнь и просто быт. И он в этом смысле первооткрыватель. А надолго всё это или нет – покажет время.

* * *

В газете «Время» – интервью акима Костанайской области У. Шукеева, отчасти вынужденное. Какое-то время назад Жакиянов в одной из газет высказался в том смысле, что и его (Шукеева) «верхи» несправедливо обидели.

И вот развёрнутый ответ: идеи «демвыбора» отвечают жизненным идеалам Ш., однако его организаторы неправильно себя повели... Им бы пойти к Президенту, поделиться своими замыслами... Он бы их поддержал, и сверху «это дело» пошло бы куда успешнее... По-хорошему им надо извиниться перед Президентом, который их взрастил... А они...

Между тем в своё время растущий политик Назарбаев пошёл наперекор Кунаеву, который также немало сделал для его становления и роста. Можно представить – какие чувства при этом обуревали Кунаева. Не зря же Н.А. в своей первой книге «Без правых и левых» пишет о том, что ему пришлось пережить после острокритического выступления на съезде Компартии Казахстана (он был в ту пору предсовмина республики), которое было воспринято многими как «антикунаевское».

Нетрудно понять теперь – какие чувства обуревают самого Н.А. Назарбаева, которого теснят на политическом Олимпе возвращённые им «молодые волчата» – «ДВКовцы»... Но в том-то и дело, что благодарность в политике (как, впрочем, и во власти вообще) – вещь, встречающаяся гораздо реже, чем в обычной жизни. Так что всё в общем закономерно – действует закон отрицания отрицания...

Шукеев говорит ещё, что Жакиянов – наиболее радикален среди лидеров ДВК, и хорошо было бы его слегка потеснить, выдвинув на лидирующие позиции менее ретивого.

А я подумал – какую можно было бы написать пьесу о становлении политика и лидера, об истинных и мнимых ценностях, об идеалах и предательстве, сделав её главными героями трёх человек – Кунаева, Назарбаева и Жакиянова; свести их вместе под каким-то невероятным предлогом – и пусть объясняются друг с другом...

Что же касается меня самого, то мне надо быть спокойнее и смотреть на вещи более отстранённо: я никому из них ничего не должен (ни «тем», ни «этим»), и нечего мне всякий раз, когда они «мочат» друг друга, расстраиваться. У меня, конечно, есть предпочтения, но всё же это не моя война. А посему надо «побыть троечником» (по выражению Г. Бабина) – в этих разборках не усердствовать. Но всё это, конечно, теория. А в жизни – всё грязнее и непригляднее. И всё равно будешь замаран.

7 января

Рождество. Праздник. И моя жизнь сегодня...

С утра всё хорошо... И так до обеда... Стараюсь поддерживать в себе нормальное, ровное состояние...

Выхожу с работы, чтобы ехать на обед, – встречаю одного из наших кураторов из команды «нового старого» акима. Сначала, как водится, дружеские объятия (сразу вспоминаю при этом присказку Б.В. Исаева: мол, знаем мы эти «восточные нежности» – будут держать в объятиях, пока не задушат)... Потом – претензии: почему дали вчера верноподданническое обращение трамвайного управления в поддержку «нового» в изложении, а не полностью? «Да оно же спяпано было наспех, кое-как, – отвечаю, – мы и так изворачивались как могли!». «Нет-нет – надо дать

в сегодняшнем номере полностью и выделить, чтобы позаметнее было! Я скажу, чтобы они текст доработали».

Матюгаюсь про себя и всё ещё пытаюсь поддерживать нормальное внутреннее состояние.

Из дома предупреждаю Гришину, что будет перевёрстка...

Обедаем... Наливаю бабкам в честь праздника по рюмке коньяка, а себе – рюмку водки...

Неожиданно возникает разговор, как ехать в Омск Пашке – самому или пристроить его к водителю автобуса, родственнику. Разговор перерастает в перебранку, которую я жёстко пресекаю, во избежание настоящего скандала. Теперь крайний у всех уже я, хотя и без того все недовольны друг другом.

В раздрыганном состоянии ухожу на работу... Нового текста идиотского обращения нет, как нет на месте и журналиста, кому поручено «контролировать процесс». Зато приходит некая сверхактивная общественница-пенсионерка, которой я сдуру пообещал опубликовать её переводы Абая (не читал, а они оказались некудышными). Теперь отказываю. Она рыдает: «Я к вам четыре километра пешком шла, вы ведь обещали...». Говорю, что отправлю её домой на машине, но она никак не может успокоиться...

Приносят обращение – ничуть не лучше того, что было... Собираю совет – что с ним делать... Ещё не договорились ни о чём, как приходит мой знакомый, который должен помочь Дане в его новом проекте. Звоню в Омск Дане, уточняю суть проблемы – кажется, знакомый и вправду может помочь, переговорив с кем надо в Омске.

Вроде чуть отлегло... Но ничего не решено с обращением. Плюю на всё и говорю, что будем давать то, что принесли. Пусть их глупость будет видна всем (хотя и наша – тоже)...

Не успеваю перевести дух, как в кабинет врывается некто в полушубке и с босыми ногами, пытается меня обнимать... Говорит, что просто зашёл поздравить с Рождеством. Кое-как избавляюсь от него...

С почтой приносят две открытки: одна от дочери В.М. Воронова из Германии – с благодарностью за переданную ей с okazji книгу, а вторая от Г.Б. Жакиянова, который поздравляет меня с Новым годом... Мы же в завтрашнем номере опять его «мочим» с подачи властей...

День заканчивается, на душе пакостно... Ни на работе нет покоя, ни дома...

8 января

Несколько месяцев шёл ремонт в областной библиотеке, и теперь в неё приятно зайти. Книжный фонд библиотеки насчитывает более 500 тысяч экземпляров. На этот год выписано 92 газеты и 244 журнала – казахстанских, российских, дальнего зарубежья.

Расширен отдел казахскоязычной литературы, насчитывающий 180 тысяч экземпляров.

И вообще наша областная библиотека – одна из самых «продвинутых» в Казахстане – во многом благодаря её директору М.А. Жиенбаевой.

* * *

Ветераны павлодарского футбола в опубликованном сегодня письме, адресованном акиму области, пишут о сложившейся в последние годы ненормальной

кадровой политике «Иртыша», когда предпочтение при формировании состава отдаётся «легионерам», которые, отыграв сезон на самых лучших условиях, без сожаления расстанутся с Павлодаром. А воспитанникам местного футбола внимания не уделяется.

* * *

Некоторые подробности о республиканском научно-практическом центре медико-социальных проблем, открытом в Павлодаре накануне Нового года. Это семиэтажное здание бывшей третьей горбольницы, основательно реконструированное и частично перестроенное, оснащённое современным оборудованием. Здесь будут не только приводить в норму и лечить наркоманов (в том числе и подростков) – бесплатно, 600 человек в год, по 60 дней каждого, но также обобщать опыт, готовить специалистов-медиков и социальных педагогов, обрабатывать новые методики и т.д.

Специалисты уверяют, что подобного центра нет не только в республике, но и в СНГ...

* * *

В соответствии с новыми положениями закона о СМИ с начала этого года действующие в республике телеканалы могут отдавать зарубежной телепродукции не более половины своего эфирного времени. Тяжеловато придётся, особенно многим региональным телеканалам, «гоняющим» в основном российские телепередачи, фильмы и музыку, то есть зарабатывающим по сути на чужой популярности да на местной рекламе.

* * *

Металлурги «Испат-Кармета» провели митинг в Темиртау, требуя повышения зарплаты, которая в два-три раза меньше, чем на родственных предприятиях развитых стран.

* * *

Дали заметку о презентации восьмисерийного фильма «Очень древняя Азия», снятого в рамках специальной программы этнокультурных исследований, осуществляемой в ПГУ. Идея и самой программы, и фильма принадлежит ректору ПГУ Е.М. Арыну. Хорошо ещё и то, что фильм есть на видеокассетах и на жёстких компьютерных дисках. Надо бы его самому посмотреть.

9 января

Опять нами в акимате недовольны – не туда мы поставили злосчастное обращение (на третью полосу, а надо было на первую).

* * *

Возбуждены уголовные дела: в отношении бывших заместителей акима области С.Л. Горбенко и А.В. Рюмкина, также в отношении самого Г.Б. Жакиянова (дела связаны с приватизацией, превышением служебных полномочий и нанесением ущерба государству).

Речь идёт о каких-то складах, которые числились на балансе управления по чрезвычайным ситуациям, но были якобы ему не нужны. И вот их то ли продали, то ли передали частной фирме.

А.В. Рюмкин сказал по телевидению, что он при этом выполнял прямое указание бывшего акима, и что подобные вещи (указания) не обсуждаются.

От Горбенко, судя по всему, ждут такого же признания...

* * *

Депутат Мажилиса Д. раздаёт интервью, в которых живописует, как он первым схватился с главным олигархом области – бывшим акимом, который теперь должен ответить за все свои «художества»... Занимался популизмом, а экономику запустил, и т.д.

* * *

Наш нынешний четверговой тираж лишь чуть-чуть не дотягивает до 20 тысяч экземпляров, что совсем неплохо по нынешним временам. К тому же мы практически самокупаемся...

* * *

Погода опять чудит: вчера вечером и сегодня утром шёл дождь, а на севере области целый день – снег. Сильный гололёд.

10 января

Нынешний год объявлен в Казахстане Годом здоровья. На реализацию программы здравоохранения выделено из республиканского бюджета свыше 12 миллиардов тенге, почти вдвое больше, чем в прошлом.

* * *

Хорошая всё же идея – печатать «Приветы из Интернета». Кто-то просто приветствует своих родных и знакомых, а кто-то пишет о казахстанском прошлом и сегодняшней своей жизни за рубежом. В нынешней подборке письма читателей электронной версии «ЗП» из США, Германии и даже Японии...

Инна Николенко из США пишет: «Никогда не писала ни в какие газеты... Но ваша газета в Интернете вновь даёт мне возможность узнавать последние новости об области и моём родном Экибастузе, где я не живу почти шесть лет... Я бы хотела поблагодарить вас, тем более что газету вашу я читала много лет...».

* * *

З.А. Суворова даёт обзор писем по итогам прошлого года: благодарности, критика, просьбы о помощи... Всего же их пришло в 2001 году около пяти тысяч – вместе с письмами, адресованными «Домовёнку». Конечно, и это немало, но писем с каждым годом приходит всё меньше.

* * *

Хороший материал в «Репортёре» Гали Егоровой – о том, что в области вновь появились розовые скворцы, впервые замеченные в 1976 году. Они у нас даже гнездились, а потом их не стало...

Есть и другие «новосёлы» – орлы-стервятники в Баянаульском районе (гнездятся и выводят птенцов), в степи – краснокнижные стрепеты; из животных – норки, колонки, лесные куницы...

* * *

Побывавший на четвёртом съезде немцев Казахстана П.В. Лефлер пишет в сегодняшнем номере, что из прежнего более чем миллиона немцев их у нас остаётся 353 тысячи (по переписи 1999 года). Правительство Германии хотя и декларирует «политику открытых дверей», заинтересовано в том, чтобы уменьшить поток переселенцев. Ужесточаются некоторые правила для потенциальных мигрантов – теперь супруг (супруга), не являющиеся сами немцами, могут быть приняты лишь

при достаточном уровне знания немецкого языка, что, конечно же, очень непросто, особенно для немолодых людей.

12 января

Недавно вдруг с необыкновенной ясностью осознал, что через каких-то четыре месяца будет 25 лет, как мы с Ольгой поженились. В это трудно поверить, ведь целая жизнь прошла. И сколько всего было... А нынешняя обстановка в доме напоминает холодную войну...

* * *

Приглашали с редактором «Сарыарқа самалы» М.М. Омаровым нашего куратора из акимата, пытались его воспитывать... Убеждали, что každодневное «мочилово» бывшего акима и его команды на страницах наших газет только вредит имиджу акима нынешнего, что люди ведь всё понимают. Что надо умерить пыл, ограничившись официальными сообщениями правоохранителей, ведущих следствие...

Похоже, не убедили... Но хорошо уже то, что я сказал ему всё, что хотел сказать. Хотя, наверное, и сам себе этим навредил...

* * *

Возрождается Щербактинская птицефабрика. Правда, пока работают только три птичника, в которых размещено 45 тысяч кур. Но скоро будет заселён ещё один.

Ещё теплится жизнь на Кызылжарской птицефабрике, но отрасль в целом, процветавшая в былые времена (куриное мясо и яйца никогда не были у нас дефицитом), конечно же, на ноги ещё не встала. И едим мы главным образом американские куриные окорочка – оказывается, их легче завозить из-за океана, чем выращивать собственных кур.

* * *

Рассказали в сегодняшнем номере о драматичной судьбе старой казахской мечети. Она была построена в 1905 году по инициативе купца второй гильдии татарина Фаттаха Рамазанова вместо бывшей деревянной, сгоревшей во время большого пожара 1901 года (тогда выгорела почти половина деревянного Павлодара).

Сколько бы она могла рассказать о себе, если бы умела говорить!

До 1934 года мечеть хоть и была в ведении горсовета, оставалась в распоряжении верующих. А затем «в целях поднятия культурно-бытовых условий населения» была передана Дому пионеров. Потом здесь размещалась областная филармония, спортивная школа, а во дворе мечети был установлен памятник В.И. Ленину.

Сохранилось же здание, видимо, лишь потому, что было отнесено к архитектурным памятникам республиканского значения.

Вновь эта отреставрированная каменная мечеть с заново установленным минаретом была открыта в июле 1991 года.

13 января

Умер Александр Сергеевич Данилин – удивительный человек, большую часть жизни создававший библиографический справочник «Люди голубой планеты». В нём почти 300 тысяч фамилий людей, как правило, нерядовых, известных, о ком когда-либо писали в книгах, журналах, газетных статьях...

Данилину понадобилось 29 лет, чтобы узнать фамилию няни Пушкина Арины Родионовны – Яковлева до замужества и Матвеева после... Из справочника Дани-

лина можно узнать, что в истории человечества был 101 генералиссимус и массу прочих любопытнейших сведений.

После того, как о нём было рассказано в журнале «Огонёк», на Данилина обрушился поток писем, запросов, слёзных просьб. Он помогал нужными сведениями учёным, исследователям, людям, разыскивающим близких. Но его уникальный словарь так и остался неопубликованным.

А я до сих пор помню интереснейшую встречу с Александром Сергеевичем в редакции «ЗП».

14 января

Информационная и подковёрная войны не прекращаются...

Подробный репортаж на «Хабаре» – о том, какие беспорядки были в области и как теперешний аким наводит в ней порядок, действуя строго в правовом поле... Наш павлодарский государственный телеканал полностью повторил из-за этого репортажа всю воскресную аналитическую программу «Хабара» «7 дней».

Газета «Республика» (принадлежит Аблязову или контролируется им) даёт материалы прямо противоположного содержания. А «Время» язвит по поводу того, как с приходом «нового старого» акима меняются оценки одних и тех же фактов и событий.

Эта же газета публикует снимок особняка, построенного в центре Павлодара, называет хозяина и спрашивает: откуда деньги, кто дал кредит, на каких условиях?

А мы во всём этом театре абсурда должны принимать «контрпропагандистские меры». Какие?!

* * *

В рекламный отдел пришёл человек, представившийся сотрудником одной из спецслужб, оплатил объявление следующего содержания: «Куплю ДОУЛ», и попросил сообщить приметы того, кто этим текстом заинтересуется. Уверял, что сам не знает, о чём идёт речь, мол, начальство приказало. Но заинтересоваться должны женщины...

Поразмыслив, решил объявление опубликовать...

* * *

По-своему любопытный, хотя и не вполне внятный материал в газете «Время» о жизни в Алма-Ате одного из главных организаторов Октябрьской революции, или, по определению нынешних историков, Октябрьского переворота, Л.Д. Троцкого, куда он был сослан в 1928 году. Здесь он прожил больше года вместе с женой и сыном. Привёз с собой свою библиотеку и личный архив, вёл широкую переписку, призывал сторонников «постараться вернуться в партию, занять ответственные посты в Советском правительстве и продолжать борьбу за власть в самом правительственном аппарате».

Судя по всему, жилось в Алма-Ате Троцкому неплохо, не раз он выезжал на охоту с любимой собакой и записал в дневнике: «Я наслаждался до глубины души этим временным отступлением в варварство».

В 1929 году за антисоветскую деятельность, которую он вёл уже из Алма-Аты, Л.Д. Троцкого выслали из СССР. Подсчитано, что Алма-Ата в его книгах упоминается больше сотни раз.

15 января

Аким области подписал соглашение о сотрудничестве с лидерами региональных отделений политических партий и общественных движений, в котором декларируется поддержка курса Президента.

* * *

Прочитал в очередной подборке исторической хроники, подготовленной Е.Н. Печерицей, об одной истории – столь невероятной, что в неё трудно поверить. В 1918 году инженер экибастузских угольных копий Ф.А. Сатке, пробившись обманным путём к Ленину и Троцкому, сказал им, что в Экибастузе готовится вооружённое выступление, и для подавления антисоветского мятежа требуются деньги. Получив таким образом 750000 рублей, Сатке исчез. Позже выяснилось, что часть денег он потратил на приобретение дорогого дома в Семипалатинске. В конце концов был пойман и расстрелян Сибирской ЧК.

17 января

Публикуем сегодня списки почтовых работников и читателей, отмеченных денежными премиями «ЗП». Первые отличились в организации подписки на «ЗП», а вторым просто повезло... Эти деньги – не лишние для газеты, но отрываем от себя – почтальоны их заслужили, а читателей разными способами приманиваем.

* * *

Павлодарский горсуд удовлетворил иск ОАО «Алюминий Казахстана» к телекомпания «Ирбис», по которому она должна заплатить предприятию два миллиона тенге и обнародовать опровержение. Телекомпания в ноябре прошлого года показала репортаж с несанкционированного митинга, сообщив, что на нём присутствовали и подогретые спиртным представители алюминиевого завода.

На заводе сочли это утверждение порочащим деловую репутацию предприятия и подали в суд, который иск поддержал, уменьшив, правда, сумму компенсации с пяти до двух миллионов тенге.

Помимо этого, «Ирбис» должен заплатить 12,5 миллиона тенге депутату Мажилиса В. Дворецкому – уже по другому иску.

Всё это – отголоски известного противостояния властей и движения ДВК, чьим рупором остаётся «Ирбис».

* * *

Доходы республиканского бюджета составили в прошлом году почти 731 миллиард долларов. Это – рекордный показатель, составляющий 24 процента объёма валового внутреннего продукта.

* * *

Исполнилось 50 лет нашему земляку, известному российскому кинорежиссёру Владимиру Хотиненко. Сообщаем об этом в газете, напоминая, что он закончил в 1969 году вторую павлодарскую школу и был чемпионом Казахстана среди юношей по прыжкам в высоту. Его личный рекорд – 198 сантиметров.

18 января

Вчера по каналу «Ирбис», контролируруемому командой бывшего акима, выступил начальник облуправления информации. Накануне Нового года ему вручили на коллегии министерства благодарственное письмо, подписанное Президентом, и почётную грамоту от родного ведомства, а теперь предлагают уволиться – по

собственному желанию... Всё дело в том, считает начальник, что он не выполнил поручения нынешнего руководства – «разобраться с «Ирбисом» (повод – демонстрация скандально известного фильма с откровенными постельными сценами).

И вот теперь его склоняют к уходу с должности. И он просит родное министерство защитить его. Последнее выглядит особенно наивно, ведь к уходу его склонял приехавший в Павлодар вице-министр...

* * *

Приходили родственники пенсионерки, бывшей сотрудницы «ЗП», перенесшей инсульт... Говорят – совсем беспомощна, почти недвижима, полупарализована. Просили помочь с деньгами. Написал приказ, отдали им деньги... Говорю Гришиной: «Нет, надо умирать быстро, сразу...». Она засмеялась: «Ладно, я буду это иметь в виду!».

* * *

Живу в последнее время в разладе с самим собой. Главным образом из-за того, что приходится участвовать (не лично самому, а опосредованно, по должности) в информационной войне, давно перешедшей за рамки здравого смысла. По большому счёту я бы не хотел быть ни с «теми», ни с «этими». Но тогда надо уходить с работы. А куда мне идти?

Ольга читает книгу Н. Громовой «Распад. Судьба советского критика: 40-50-е годы». Речь о критике А.К. Тарасенкове, часто вынужденном писать не так, как хочется, а так, «как надо», и о его жене М. Белкиной – «цветаеведке», авторе книги «Скращение судеб». Ольга выписала мне цитату из Н. Громовой: «...И дело было вовсе не в огромной любви, которая соединила этих людей; Мария Иосифовна говорила с лёгкой насмешкой о своём браке, нет, скорее всего, их связала и при жизни, а особенно после смерти – его больная совесть и её признательная жалость к нему. И мне показалось, что это чувство сильнее вечной любви».

А дальше, как говорится, без комментариев...

20 января

В Павлодар опять приезжал Е.А. Евтушенко – на этот раз по личному приглашению акима области. Таким образом, крепкий хозяйственник и политик приобретает также имидж ценителя искусства и покровителя муз. Почаще бы сильные мира сего демонстрировали таким образом свою просвещённость!

Скорее всего, Е.А. Евтушенко не знает, какая роль ему уготована, а может, ему вовсе на это плевать. Для него это ещё одна возможность встретиться с читателями, чуть-чуть подзаработать (что тут плохого?) и ещё пробить, наконец, выставку картин нашего художника А.И. Бибина в Москве. Евтушенко познакомился с ним в свой первый приезд к нам и уже тогда загорелся этой идеей... Теперь власти наверняка помогут Бибину.

Вообще же Е.А. – великий труженик. По-прежнему живёт на два дома – в США и в России, преподаёт в университетах Оклахомы и Нью-Йорка, закончил подготовку к изданию трёх огромных томов русской поэзии (от истоков до наших дней) – каждый объёмом как «Строфы века». А ещё завершил переложение, или, как он говорит, «перекладку» на стихи «Слова о полку Игореве».

В следующем году ему будет 70 лет. Его старшему сыну 34 года, а младшему – одиннадцать. К нам Е.А. прилетел напрямую из Москвы (то есть ночи на отдых у

него практически не было). Весь день оказался расписан чуть ли не по минутам. Был, само собой, поэтический вечер, а в ночь он уехал в Омск, чтобы оттуда лететь в Москву. В таком ритме он живёт.

Хотелось пожать ему руку, но уж слишком много вокруг него начальства было...

Ольга в своей новой книжке (прозы) даёт хорошие заметки о нём. Но я тоже хочу написать свою «евтушенковскую мозаику» – встреч, впечатлений, размышлений...

21 января

Театр абсурда работает без перерывов и выходных... В минувшую субботу в Алматы состоялся форум демократических сил. Организаторы планировали провести его в театре, но туда их не пустили, и демократы перебрались в цирк, благо принадлежит он одному из отцов-основателей ДВК – М. Аблязову. Хотя было сказано, что официально ДВК в этом форуме не участвует, и, скажем, тот же Г.Б. Жакиянов присутствует на нём как частное лицо.

Контингент, если можно так выразиться, подобрался в высшей степени разнообразно-пёстрый – бывшие высокопоставленные чиновники, в разное время и по разным поводам отставленные из власти или ушедшие из неё; члены партии Кажегельдина; демократы первой волны и примкнувшие к ним позднее; коммунисты и бизнесмены (казалось бы, антиподы по сути), активисты-ветераны и прочая публика. Имена – Б. Турсумбаев, Н. Масанов, П. Своик, С. Абдильдин, И. Савостина... Остаётся лишь удивляться тому, как власти своими неуклюжими действиями смогли объединиться, казалось бы, заведомо необъединяемым...

Действо продолжалось несколько часов и транслировалось в прямом эфире по одному из контролируемых, кажется, тем же Аблязовым, каналов. Никогда ещё, пожалуй, я не слышал столь тотальной критики власти, включая верховную.

Иронизировали и по поводу места проведения форума: мол, в Древнем Риме самые главные собрания проходили в цирке, а французская декларация прав и свобод и вовсе была принята в конюшне.

Помимо прочего, решили добиваться проведения референдума о выборности акимов всех урвней.

А на следующий день состоялся многоярусный митинг, организованный ДВК. Речи – о том, что демократия в Казахстане остановилась, что СМИ монополизированы, что акимов надо выбирать...

Тут же записывали в ДВК – только по удостоверениям личности.

Когда митинг был в самом разгаре, представитель управления по чрезвычайным ситуациям сказал, что получено сообщение о заложенном где-то рядом взрывном устройстве. Митинг тут же свернули...

Прямо противоположные по оценкам репортажи и комментарии о форуме и митинге – на провластных и аблязовских телеканалах...

* * *

Совершенно замечательный монолог А. Володина по российскому ТВ. Драматург, писатель, поэт, автор пьес и сценариев к великолепным фильмам «Осенний марафон», «Пять вечеров» и т.д. Невероятно скромный и даже застенчивый. Хорошо бы найти и почитать его «Записки нетрезвого человека».

И стихи его, кстати, тоже хороши!

22 января

Много интересного узнал из материала Геннадия Бабина о павлодарском заводе «Казэнергокабель», одним из создателей которого стал бывший завкафедрой Павлодарского госуниверситета В.Я. Бобров. Завода, впрочем, могло и не быть (ушёл ведь в небытие завод «Эмальпровод», продукция которого была вполне востребована), но предприятие, преодолев многие трудности, всё же состоялось. Сегодня «Казэнергокабель» выдаёт до 600 видов самой разной кабельной продукции.

23 января

Сразу три павлодарских газеты опубликовали политическую платформу ДВК. Впечатляющий документ, предусматривающий кардинальное реформирование политической системы. А именно: выборность акимов всех уровней, маслихаты на профессиональной основе, выведение избирательных комиссий из-под контроля местных властей, введение суда присяжных и выборности судей, демонополизация СМИ и учреждение общественных советов при государственных СМИ и т.д., и т.п.

Начат сбор подписей за проведение референдума о выборности акимов. Нужно собрать 200 тысяч подписей, и они, вернее всего, будут собраны, но окончательное слово – объявлять или не объявлять референдум – будет за Президентом. Ему сегодня не позавидуешь: «дэвэковцам» поразительным образом удалось собрать под свои знамёна всех несогласных и недовольных властью – от бизнесменов «младотюрков» до коммунистов. Более того – создаются региональные отделения ДВК.

Как поступит Президент? Понятно, что он в обиде на всех тех, кого «вывел в люди» (и прежде всего лидеров ДВК), оплативших ему «чёрной неблагодарностью»... И договориться с ними «по-хорошему» теперь вряд ли удастся. Надо либо уступить, либо «закручивать гайки». Впрочем, Президент уже не раз доказывал, что может без особых потерь выходить из самых сложных положений...

* * *

Рикошетом и нас задевает это нарастающее противостояние... Хотя какой там рикошет – нас подпрыгают к разборкам с «дэвэковцами» самым жёстким образом. Сегодня вечером звонок из областного акимата:

- Вы публикуете заявление депутата гормаслихата?
- Какое заявление?
- О том, что «Ирбис» демонстрирует порнографический фильм, растлеивает нашу молодёжь...
- Нет.
- Почему?
- Никто со мной об этом не говорил.
- Сейчас передадим текст – печатайте!
- Не могу – номер уже сдан.
- Остановите!
- Не могу – газету уже печатают...

Ещё попререпарались... В номер заявление не пошло. Но радоваться нечему – велено дать в следующий, с откликами.

24 января

Странная всё же это субстанция – совесть... Душишь её временами, душишь, вытравляешь-вытравляешь, а она никак не умирает, не вытравляется и всё досажает своими угрызениями...

Н.Г. Шафер мне как-то сказал: человеку, у которого есть совесть, очень важно жить в согласии с ней, то есть с самим собой, собственной натурой, иначе его жизнь превратится в постоянную муку.

Вот и моя уже почти превратилась... Казалось бы, ну какое мне дело до их разборок – бывших и нынешних. Ну да, есть некоторые предпочтения, однако ни тем, ни другим я ничем не обязан, ни в один ближний круг не входил... Что же я так переживаю? Потому это происходит, что вынужден участвовать в политических игрищах, насквозь пропитанных ложью.

Вот и опять... Публикуем сегодня подборку материалов, в которых «возмущённая общественность» позором клеймит телеканал «Ирбис», показавший «порнографический фильм». Большинство из «подписантов» его не смотрели, но всё равно возмущены... Сразу вспоминается общеизвестное: «Я Пастернака не читал, но, как и весь советский народ, возмущён...».

Понятно, что фильмы «с клубничкой» демонстрируют сегодня и другие каналы, но унасекомить надо именно этот – рупор инакомыслящих из ДВК...

Такое ощущение – будто весь в дерьме. И уже не впервой...

А как хорошо было бы дать все эти отклики под заголовком «Лебединая песня» (по фамилии автора «главного» обращения) да ещё с коротким едким комментарием под девизом «Чума на оба ваших дома!».

И как было бы хорошо, если бы те, кому навязывают что-то подписывать, не подписывали, а те, кому предписывают печатать это, не печатали...

* * *

Интервью Премьер-Министра телеканалу «КТК»... Говорил, что не отказывается ни от одного своего слова, сказанного в его громком прошлогоднем заявлении. И что это были его, а не чьи-то слова. Говорил ещё, что при деньгах можно привести в акимы или депутаты кого угодно. И эти «новые демократы» напринимают потом таких законов в свою пользу под лозунгом защиты интересов народа, что никому мало не покажется.

По мнению Премьер-Министра, учредители ДВК поступили непорядочно по отношению к Президенту: он их так пестовал, а они неблагодарные... Между тем Президент ещё далеко не исчерпал свой политический ресурс и не сказал последнего слова, считает Премьер-Министр.

* * *

Гражданская партия, созданная, по сути, казахстанскими олигархами, затевает свой митинг – как ответ на «дэвэковский» и обещает, что страна услышит, наконец, голос рабочего человека...

* * *

А на улице – почти весна: солнце, теплынь, снег тает...

25 января

Напротив редакции находится кинотеатр «Колос», вернее, бывший кинотеатр, а теперь культурно-досуговый центр. Кинотеатров же в их привычном понимании

в Павлодаре практически не осталось, а фильмы время от времени показывают в двух-трёх залах (там, где сохранилась киноаппаратура).

Утрачена основная часть фильмотеки – много лет собиравшихся и хранившихся кинолент. А немногие сохранившиеся можно посмотреть в том же «Колосе». Сеанс состоится при наличии не менее пяти кинозрителей. Можно подарить забываемое зрелище любимой, прикупив (два билета уже есть) ещё три билета, или смотреть кино в гордом одиночестве, заплатив за удовольствие 350 тенге (стоимость пяти билетов). Это цена двух недорогих бутылок водки.

А я помню времена, когда нельзя было пробиться на вечерние киносеансы и в самые большие залы – «Авроры», «Баянаула»...

* * *

Услышав о том, что премьер-министр Аргентины предложил членам своего правительства отказаться от зарплаты в пользу экономики страны, казахстанский пенсионер В.И. Смирнов предложил через газету «АиФ-Казахстан» председателю Национального банка Г. Марченко другую идею: он полгода получает зарплату главы банка, а тот – его пенсию. Цель эксперимента – на деле доказать, что в Казахстане одинокому пенсионеру можно прожить на одну только пенсию.

Хорошо бы подключить к эксперименту и всех членов правительства и политиков, уверяющих народ в том, что жизнь у нас в стране, в том числе у пенсионеров, налаживается... Хотя прожить одинокому пенсионеру на нынешнюю среднюю пенсию (а у многих она ещё ниже) можно только впроголодь, во всём себе отказывая. Я, например, не знаю – как выживала бы моя мать на одну пенсию...

* * *

Интересный материал архивистки Н. Кубик в сегодняшнем номере. Речь об истории типографского дела в Павлодаре и о первой павлодарской типографии, сохранившейся до наших дней. Хотя ничего старого в нынешней – основательно модернизированной – уже не осталось. А я, кстати, помню кассы ручного набора газетных текстов, которые ещё использовались в производстве в начале 70-х годов в Железинской типографии. В это теперь трудно поверить – каждое слово набиралось по одной букве, наборщицы были в фартуках и нарукавниках, а их пальцы никогда не отмывались от типографской краски...

* * *

Фёдор Сергеевич Высоцкий – бесспорно, один из лучших павлодарских стоматологов – открыл частный стоматологический комплекс. И хоть он лишил меня уже не одного зуба, я ему всегда буду благодарен за мастерство и профессионализм.

Уверен – в его комплекс не зарастёт народная тропа!

26 января

У нас в гостях – брат Петька с дочерью Алей – первокурсницей Восточно-Казахстанского университета. Любопытно было наблюдать за братом, который просто боготворит дочь, любит её, умиляется, глядя на неё. Девчонка и впрямь замечательная и к тому же воспитанная...

Убеждал брата активнее браться за докторскую, приводил разные доводы... Хорошо пообщались за жизнь... Но чуёт моё сердце – не напишет он докторскую...

* * *

Вчера опять позвонил Пашка Бабенко – в половине третьего ночи. Ты, говорит, наверное, не очень рад моему звонку, а я, между прочим, как фронтовой телефонист, тянул провод от дома к дому при десятиградусном морозе...

Подвиг, как оказалось, имел под собой вполне прозаическую почву: телефон у него отключили за неуплату, и он протянул от кого-то «воздушку» (легально или нет – я так и не понял). И всё для того, чтобы поговорить со мной...

У Пашки – хорошие новости: его позвали ответсекретарём в районную газету, и он, что удивительно, согласился. Теперь у него идея: поднять через газету односельчан на общее благое дело – засадить деревьями некогда вырубленную рощу. Посадить же надо ни много ни мало – миллион деревьев.

Пожелал удачи его почину и долго-долго не мог уснуть...

* * *

Газета «Время» дала целую полосу о житье-бытье костанайских проституток. Оно настолько бесприсветно и опасно, что всерьёз ставится вопрос о легализации этого промысла – создании специальных борделей, где жрицы любви будут хоть как-то защищены от произвола, унижений и прочих невзгод. Помимо прочего, легализация проституции станет ещё одним источником пополнения местного бюджета.

А что, есть спрос, есть услуга... Почему не перевести и их в рамки «цивилизованного» рынка? Как в той «цивилизованной» Европе...

27 января

На прошлой неделе Н.А. Назарбаев провёл совещание с акимами всех уровней. Речь шла о политической ситуации в стране. Как мне показалось, выступление Президента носило экспромтный характер. Он цитировал верноподданные обращения к нему представителей широкой общественности, обещал, в случае чего, поставить на место оппозиционеров всех мастей... Призывал их сесть за стол переговоров и вместе с правительством разработать предложения о разделении функций местной и центральной властей.

У меня почему-то сложилось впечатление, что не только акимы, но даже самые верные его соратники не до конца поняли – что же им надо теперь делать...

* * *

Г.Б. Жакиянов в интервью газете «Время» говорит, что пойдёт по избранному пути до конца. Уже после отставки он встречался с Президентом, но о подробностях этой встречи не сообщает – они договорились не разглашать содержание разговора.

Г.Ж. также даёт понять, что заведённое на него уголовное дело санкционировано Президентом. И что допрос его бывшего первого зама Рюмкина продолжался девять часов.

Судя по тону и содержанию разговора, Ж. хорошо, уверенно держится...

* * *

Группа высокопоставленных чиновников-«дэвзковцев», освобождённых со своих постов после заявления Премьер-Министра, обратилась к Президенту с письмом – за что, мол, нас лишили своих постов? Хотя тут как раз всё ясно: вы ведь сами ввязались в политику, будучи на службе у государства... Вот и получили...

С другой стороны, тот же Жакиянов в бытность акимом нашей области заменил всех бывших замов акима, а также большую часть начальников областных управлений и акимов городов и районов.

28 января

С утра звонок из облакимата: есть два материала для вас, оба – печатать. Начинаю читать первый, и встают дыбом остатки волос на моей почти лысой голове. Речь о нашем бывшем акиме – о том, как он «завалил» Семипалатинскую область, после чего она была упразднена, а потом довёл до ручки Павлодарскую... И чтобы отвести от себя все обвинения в неумелом и небескорыстном руководстве, развил бурную оппозиционную политическую деятельность. Нашу область он сделал вотчиной семипалатинцев, сына учит за границей и т.д.

Читал этот бред и не мог понять: у тех, кто готовит подобную стряпню, мозгов, что, совсем нет? А у тех, кто нам рекомендует? Ведь любой здравомыслящий человек, прочитав это, прежде всего задумается: почему Президент выдвинул «господина «Ж.» (так он именуется в материале) на все его посты (дважды акимом, министром), почему спокойно взирал все эти годы, как его подчинённый «разваливает область за областью»? Против кого в таком случае прежде всего направлена «разоблачительная» публикация?

Пытался высказать своё сомнение пресс-секретарю акима – пустое занятие, ответ был один: «Одобрено!» – и никакие аргументы не принимались.

Договорились с редактором «Сарыарқа самалы» М.М. Омаровым (он в такой же ситуации) действовать сообща... Пошли сначала к секретарю облмаслихата (маслихат – соучредитель газет) Т.А. Айтказину, который, надо отдать ему должное, ситуацию воспринял совершенно адекватно и даже согласился пойти вместе с нами к акиму области, чтобы хоть как-то разрулить её и договориться о линии поведения на будущее. А главное – о том, чтобы нам не совали для публикации заведомо идиотские вещи, которые компрометируют не столько «господина «Ж.», сколько наши газеты, а также местную и верховную власть...

Т.А. Айтказин, помимо прочего, поведал нам историю рождения скандально известного заявления депутата гормаслихата «о порнографии на «Ирбисе» и рассказал о том, как оно поссорило депутатов областного маслихата...

Пресс-секретарь продолжал настаивать на публикации, и мы вместе с ним отправились уже к руководителю аппарата акима области, где снова убеждали не печатать у нас эту ненужную грязную «заказуху», которую большинство читателей, конечно же, свяжет с нынешней властью. И – удивительная вещь – несмотря на заклинания пресс-секретаря (одобрено, мол, уже «самим»), руководитель аппарата внял нашим доводам. Но сказал, что нам всё равно не удастся отсидеться в этой ситуации...

Так что если мы и победили, то очень призрачно и ненадолго... Но печатать эту «заказуху» всё же не стали...

А тем же вечером «Ирбис» сообщил, что нескольким редакторам государственных СМИ навязывали публикацию грязной статьи про «господина «Ж.»... Интересно – откуда они это узнали?

* * *

Прокуратура области распространила пресс-релиз: проверяется законность и объективность процедуры приватизации нашего химзавода и павлодарского гор-

водоканала в рамках уголовного дела, заведённого на бывшего замакима области С.Л. Горбенко.

* * *

Рассказал Л. Гришиной о перипетиях сегодняшнего дня, и она вдруг говорит: «Хоть бы до пенсии дожить...». Стал было её стыдить: ты, мол, в такой форме сейчас, в какой, наверное, никогда не была... А она только рукой в ответ махнула...

* * *

Подписывал гонорарную разметку. Обратил внимание на то, что Г. Бабин, готовивший подборку писем против «порнографии на «Ирбисе», перечеркнул её крестнакрест. То есть отказался от нескольких сотен тенге гонорара за такой «труд»... Это его, конечно, характеризует, ведь я знаю людей, которые даже за текст некролога готовы получать гонорар.

30 января

Наблюдал вчера на экране ТВ уже ставшую привычной свистопляску – продолжение «павлодарской зачистки»: то, как грубо и неумело, топорно действует власть... И мне вдруг пришла в голову абсурдно-спасительная мысль: хорошо бы мне прямо сейчас выйти на пенсию – досрочно, временно, пока эта история не закончится. А потом снова вернуться на работу, восполнив «вынужденный прогул».

«И возненавидел я жизнь, ибо всё это суета и томление духа...». Кажется, именно так говорил много веков назад мудрый Соломон...

* * *

Жакиянов отвечает властям ударом на удар. Вчера он вещал по ТВ дважды. И оба раза, как мне кажется, не шибко удачно. Первый раз – по «Ирбису», на квартире своего бывшего зама, а ныне подследственного, Горбенко... Рассуждал о демократии и глупости власти, прихлёбывая пиво и что-то жуя... Горбенко же хоть и встревал время от времени в этот монолог, но не слишком успешно, и выглядел при этом, по образному выражению моей матери, «как с креста снятый».

Тем же вечером Ж. по 31-му каналу говорил о том, как заждался перемен наш народ; как горячо он воспринял идеи ДВК; говорил о предстоящем референдуме и о том, что вся власть в стране сосредоточена в руках одного человека... Заявил, что если кто из «дэвэковцев» войдёт в исполнительную власть, то будет проводить в ней линию ДВК. А это уже, конечно, явный перебор: можно ли себе представить в команде Жакиянова (акима, министра или даже, предположим, главы правительства) подчинённых, которые проводили бы свою собственную, отличающуюся от жакияновской линию?

Вообще же этот разговор возник потому, что подал в отставку Премьер-Министр К.К. Токаев, которого сменит на этом посту И. Тасмагамбетов («продукт» Президента Назарбаева, как он себя называет), и спешно формируется новый состав Кабинета Министров.

* * *

Заявлено о создании партии ДВК. В организаторах – всё те же плюс ещё один бывший министр и бывший банкир, а также редактор республиканской газеты «Жас алаш» Нуртуре Жусуп, который когда-то начинал свою журналистскую карьеру в «Қызыл ту» – предшественнице «Сарыарқа самалы».

Однако обращает на себя внимание такой факт: в лидерах создаваемой партии нет фамилии Жакиянова и Аблязова. Сами не захотели, или их не взяли? Говорят

уже о расколе в рядах ДВК... Может, всё специально делается для того, чтобы отсечь от принятия решений этих двух наиболее радикально настроенных оппозиционеров?

* * *

Поцапались с Ольгой: она с энтузиазмом зовёт меня на выходные в Омск – там выставка художника Миши Голубева – сына наших друзей. Мол, им приятно будет... Я ответил ей, что не знаю, чего каждый день ждать на работе, что мне не до развлечений и отдыха. Она обиделась: «Никогда больше тебя никуда не позову!». Я: «Никогда не говори никогда!». Слово за слово...

Проснулся сегодня в четыре утра и не мог уснуть: всё в голове вертится – идиллическая свистопляска на работе, размолвка с Ольгой, прочие неурядицы...

* * *

Поделился своими проблемами (газетными) с Димкой. Он – как-то очень трезво: «Ты никому из них ничего не должен, это их, а не твоя война...». И другое сказал, тоже весьма существенное: «Что у нас, что у вас бодаться с президентом – занятие бесперспективное».

До них мне и впрямь нет дела. Если бы это ещё не касалось меня как редактора...

31 января

Приходил Б.В. Исаев – приносил статью «о текущем моменте». Давать мне сегодня подобное – значит, завтра уходить с работы, притом неизвестно куда. Я показал ему то, что уже отказался печатать с «той» стороны («заказуху» про «господина «Ж»). Сказал, чего это мне стоило... Думал, поймём друг друга... Но он, забирая свою статью, заметил, что я вообще-то свой выбор уже сделал, опубликовав заявление депутата «о порнографии» на «Ирбисе» и отклики – в том же духе. Я: «Это они подписали – пусть на их совести и будет!». Он: «Но ты-то благословил их пасквили в печать!». Я: «У нас в выходных данных есть строка о том, что мнение редакции может не совпадать с позицией авторов».

Он сказал, что отдаст свой материал в другую газету – с припиской о том, что «ЗП» ему отказала в публикации. Были сказаны и другие обидные слова в мой адрес: мол, уживался со всеми, начиная от Ерпилова, всегда был обласкан властью имущими...

Мне было что ответить ему: я мог напомнить ему, как он себя вёл, вернувшись в область, а также чем он обязан Жакиянову... Напомнить, что и мне он кое-чем обязан тоже – например, первой своей поэтической книжкой... Но я не стал этого делать, заметив лишь, что никогда и ни к кому в друзья не набивался и вообще-то уже давно сказал себе то (и даже больше), что только что услышал от него...

Так гадко на душе, что не знаю куда деваться... Сколько ещё можно лавировать? Да и можно ли вообще в такой ситуации лавировать?

Спасибо Ольге... Уезжая в Омск без меня, сказала: «Не переживай ты так. Побереги себя... Пусть будет – что будет...».

* * *

Судьба как будто даёт мне шанс... Я одно время хотел написать письмо в фонд «Сорос-Казахстан» с предложением, чтобы они дали мне грант (или стипендию) на год, за который я бы написал «Хронику смутного времени» – то, что происходило

со всеми нами перед распадом СССР и потом... И вот читаю в «Казправде»: этот фонд сам объявляет конкурс «Современный казахстанский роман». Критерии: новизна жанрового решения при художественном отражении казахстанской действительности. Предлагают присылать заявки с расширенной аннотацией и фрагментом будущего романа, резюме, биографию, список опубликованных произведений.

Первый этап – конкурс заявок. Кто его проходит, получает стипендию на год (сумму не пишут). Далее – конкурс рукописей и публикация романов. Сколько их будет – решит фонд.

Скорее всего, ничего у меня не получится, но, может, стоит попробовать круто изменить судьбу... Чем чёрт не шутит?

* * *

Число безработных в Казахстане в прошлом году превысило 780 тысяч человек (это те люди, которые работу искали и были готовы к ней). Безработных стало на 126 тысяч меньше, чем в 2000 году, когда их было 12,8 процента (стало 10,4). Среди безработных половина женщин, треть – молодёжь до 24 лет.

Число же официально зарегистрированных безработных составило на конец года 216 тысяч человек, на 15 тысяч меньше, чем в конце 2000 года.

* * *

Перечитал изложение доклада Н.А. Назарбаева на совещании с акимами, который мне показался на этот раз более убедительным, чем в телевизионных фрагментах. Есть в нём конкретные общегосударственные задачи – по развитию экономики и социальной сферы. Есть размышления о политическом моменте, суть которых сводится к формуле: Казахстан будет развиваться демократическим путём, но с учётом наших исторических и региональных особенностей.

Всем конструктивным политическим силам Президент предложил вместе с комиссией правительства выработать совместные подходы к вопросам децентрализации власти, самоуправления и выборности.

* * *

Знаменитый географ, путешественник, учёный П.П. Семёнов-Тян-Шанский в апреле 1857 года проехал по нашим местам, направляясь из Омска в Семипалатинск. Ночевал в казачьих станицах, оценил значение Ямышева, собрал и описал многообразие раковин, обнаруженных в песках вдоль Иртыша (из сегодняшней «ЗП»).

* * *

Принята отставка К.К. Токаева. Он сам попросил вернуть его на дипломатическую службу и назначен государственным секретарём – министром иностранных дел.

Премьер-Министром назначен И.Н. Тасмагамбетов.

* * *

Писал уже, что наша Маша Мудряк вошла в Книгу рекордов Гиннеса как самая юная певица планеты, в шесть лет выпустившая сольный диск из 12 детских песен, который разошёлся тиражом в 25 тысяч экземпляров.

А её снимок, сделанный на днях фотокором ИТАР-ТАСС (и нашим активным автором) Николаем Кузнецовым, опубликовали в один день сразу четыре центральные российские газеты – «Известия», «Парламентская газета», «Гудок», «Новые Известия», а на следующий – и «Российская газета».

Мы об этом написали в сегодняшнем номере и снимок обаятельной Маши дали тоже.

1 февраля

В жёсткой форме сказал пресс-секретарю акима области, что не выполню ни одного из его поручений, пока не встречу с акимом.

Суть дела: пресс-секретарь опять навязывал «заказуху» – очередную подборку откликов, клеймящих «порно-«Ирбис», и так называемое «журналистское расследование» под вымышленной фамилией, повествующее о том, как бывший замакима Горбенко направо-налево раздавал госсобственность. Я публиковать эту стряпню отказался – даже после настоятельной рекомендации руководителя аппарата. На завтра назначена встреча с акимом...

* * *

Состояние, близкое к истерике и инфаркту одновременно. Делами почти не занимался – набрасывал тезисы к предстоящему разговору с акимом, выстраивал аргументы. В том числе готовил себя и к самому худшему – тому, что придётся уходить из газеты...

Поделился соображениями с близким кругом – Гришиной, Бабиным, Фроловой. Первые двое говорили, что самому заводить речь об уходе не надо...

Вечером, чтобы окончательно не скопытиться, пошёл в бассейн, проплыл норму, сидел в сауне... Дома выпил пару рюмок водки, поужинал и даже посмотрел хороший фильм режиссёра Таланкина «Незримый путешественник» – о финале царствования российского императора Александра Первого. Семейная и человеческая драма, тайный уход в народ под видом старца... Умершим вместо царя представляют некоего солдата, забитого за какую-то провинность (прогнали сквозь строй). Солдат похоронен вместо императора, а сам он идёт странствовать и замаливать грехи. Как-то очень хорошо мне легла на душу эта история, скорее всего, выдуманная (подмена, уход царя в народ и т.д.).

Лёг поздно, проснулся в половине шестого – будто кто толкнул меня, и проворочался до рассвета, опять пытаюсь прокручивать в голове предстоящий разговор с акимом.

* * *

Надел парадный костюм, положил в карман тезисы и к назначенному сроку был в акимате. Думал, ещё и промурьжат в ожидании, но нет – ждать пришлось минут двадцать. Разговаривали, как я и просил, наедине.

Волновался, конечно, и позицию свою излагал отчасти сумбурно и сбивчиво. Но главное сказал. То, что в ближайший круг бывшего акима не входил, но отношения с ним были нормальные; что готов работать и дальше, но не бездумно, не становясь при получении любого поручения пресс-службы по стойке «смирно»; объяснил – почему отказывался и отказываюсь печатать некоторые предлагаемые вещи – они не только не достигают намеченных целей, а будут иметь прямо противоположный результат...

Д.К. Ахметов слушал не перебивая. Сказал, что в принципе разделяет сказанное мной, и что речи о том, работать мне дальше или нет, вообще не идёт.

Потом он изложил свою позицию и собственное видение момента. Нынешнее назначение стало для него неожиданностью. Звонок Президента застал его в Москве,

где он проводил заседание Казахстанско-Российского интеграционного комитета. В Астану пришлось вылететь срочно, на военном самолёте (обычный пассажирский был почти через сутки). Прилетел в четыре утра, встретился с Президентом и тут же вылетел в Павлодар – даже летние туфли на ботинки не успел сменить.

О Жакиянове сказал: сначала тот клялся в верности Президенту, говорил, что он для него – всё, а теперь пошёл против. И ещё хочет, чтобы Президент с ним сел за стол переговоров. Этому – не бывать...

Заведённые уголовные дела на бывшего акима и его подручных будут доведены до конца. И тогда станет ясно – что они тут наворотили и что поимели...

Говорил и про Аблязова – как тот по хитрым схемам едва ли не задаром прибрал к рукам несколько пассажирских самолётов. По сути – обобрал государство. Во время их личной встречи Ахметов предложил ему вернуть государству это имущество или заплатить реальную цену. Но это не было сделано.

Об «Ирбисе» было сказано: не будем терпеть канал, который льёт грязь на Президента. А дело ещё и в том, что «Ирбис» ретранслирует аблязовский «31-й телеканал», наиболее жёстко критикующий верховную власть. Так что участь его в нынешнем виде (и с нынешней позицией) решена. К чему и готовят общественное мнение... Мне аким предложил самому посмотреть тот самый фильм, показанный по «Ирбису» и вызвавший возмущение общественности...

Касаясь моих разногласий с пресс-секретарём и руководителем аппарата, Д.К. Ахметов заметил, что, мол, не стоит на них обижаться: у одного опыта недостаёт, второй и вовсе хозяйственник, а не идеолог и не политолог. Им надо помогать, советовать...

Словом, не было ни разборок, ни жёстких указаний, ни угроз – нормальный человеческий разговор, в конце которого Д.К. Ахметов предложил заходить, если будут вопросы...

Шёл я к нему с тяжёлым сердцем, а уходил с некоторым облегчением – всё же, показалось, есть некоторое взаимопонимание, получен какой-никакой карт-бланш...

Но мне это только казалось. Едва вышел, попал в «теплые» объятия пресс-секретаря, сунувшего всё то же «расследование»...

Потом была встреча с руководителем аппарата акима... Тот призывал готовить общественное мнение к предстоящим решительным мерам в отношении «Ирбиса» (мол, тот фильм уже официально признан порнографическим, и дни канала сочтены)...

Я имел нахальство заметить ему, что есть вещи, в которых он на три головы выше меня, а в других, наоборот, я понимаю втрое больше него – именно поэтому иногда «залупаюсь» и буду это делать впредь... С этим он, к моему удивлению, согласился, а с тем, что отказываюсь печатать очередную порцию «заказухи», нет – всё уже, мол, согласовано на высшем уровне... Такой вот разговор полуслепого с глухонемыми...

Рассказать кому-нибудь: ходил в акимат, чтобы посмотреть «порнушку», – ни за что не поверят... А в пресс-службе эти отрывки «с клубничкой» показывают едва ли не каждому пришедшему – чтобы возбудить благородное негодование...

Кстати, фильм этот расколол и продвинутую кинематографическую среду. Одни считают его едва ли не шедевром (он имеет и престижные международные награ-

ды), а другие убеждены, что режиссёру явно изменило чувство меры в наиболее откровенных сценах. И теперь у нас в области и Казахстане спорящие приводят эти прямо противоположные аргументы.

* * *

Мать, когда я коротко рассказал о встрече с акимом, с испугом отвечала:
– Я без тебя извелась – ни читать не могла, ни любимый телесериал смотреть, ни есть... Сижу и жду, что ты позвонишь и скажешь: «Меня повели в тюрьму...».
Вот уж действительно – у страха глаза велики... И смех, и грех...

* * *

Гулял вечером (сегодня суббота) и вдруг подумал: какую можно было бы написать пьесу, полную драматизма и внутреннего накала, – очно-заочный диалог Президента и его воспитанника-оппозиционера. Их первая встреча, взаимная симпатия (и восхищение – с одной стороны), узнавание друг друга, эволюция взглядов – что их роднит и разделяет, размышления о том, возможно ли вообще чувство благодарности в большой политике... Коснуться также линии Кунаев-Назарбаев... И оставить открытым финал – они расстались, так и не придя к согласию...

2 февраля

Д.К. Ахметов побывал на тракторном заводе – одном из, может быть, самых многострадальных павлодарских предприятий, которое лихорадит уже много лет, а производство на нём скукоживается как шагреновая кожа... И ведь нельзя сказать, что местные власти и правительство не принимали участия в его судьбе: кредиты – рублиевые, тенговые и валютные – давали, оптимизировали и реформировали, банкротили и сегментировали... Промежуточный итог: завод имеет возможность выпускать в год до пяти тысяч тракторов; другие производства, оставшиеся в его цехах, – до 118 тысяч тонн стального и чугунного литья, до 12 тысяч тонн поковок и штамповок. Однако и этого нет: в 2000 году было выпущено 974 трактора, в прошлом – всего 545. Причины спада – дефицит оборотных средств, срывы поставок трансмиссий партнёрами, неплатежеспособность главных потребителей – хозяйств республики.

Аким области заходил в цеха завода, общался с рабочими и специалистами, осмотрел образцы техники. Он считает, что основные перспективы предприятия – в дальнейшем освоении выпуска тракторов Т-95 и бульдозеров на их базе, что позволит расширить сферу сбыта.

Около ста миллионов тенге уже вложено в подготовку к выпуску колёсных тракторов типа «Беларусь». Вместе с Минским тракторным заводом подготовлены необходимые документы, и даже получена лицензия на право производства. Но ясно, что первые партии «колёсников» будут стоить дороже минских, поэтому в целях снижения цены надо искать оптовых потребителей.

Есть также идея наладить производство современной сеялки – в кооперации с одним из украинских предприятий, специализирующихся на их выпуске. Но это дело непростое и небыстрое...

Д.К. Ахметов сказал, что будет подготовлена отдельная программа развития Павлодарского тракторного завода с определением приоритетов на долгосрочную перспективу. Прежней – сельскохозяйственной – ориентации в ней будет отдана лишь пятая часть будущих объёмов производства. А основная часть будет сор-

ентирована на выпуск оборудования для нефтяной и газовой промышленности. С учётом бурного развития этих отраслей такая цель вполне оправдана.

На Павлодарском химическом заводе, где также побывал аким области, речь шла как о возможностях возрождения основного производства, так и о ликвидации ртутного загрязнения части бывшей заводской территории. В течение лета планируется разобрать оставшиеся корпуса бывшего цеха по производству хлора, построить специальную печь, в которой из этих «грязных» конструкций будет выпариваться ртуть.

Продолжится также возведение так называемой «стены в грунте» – это разрез в земле шириной 60 сантиметров и глубиной 22 метра, который заполняется специальной глиняной массой, не позволяющей ртути даже под землёй просачиваться за пределы «могильника». Из необходимых 716 метров стены отлито пока лишь 130. Работы ещё много, и закончить её планируется уже в будущем году.

Что же касается возрождения производства хлора, который сегодня республика вынуждена закупать в России, то перспективы просматриваются и тут, поскольку основное технологическое оборудование сохранено. Нужны лишь инвестиции, и немалые.

* * *

Узнал из сегодняшней «ЗП», что в 29 колледжах области (разных форм собственности) ведётся подготовка по 63 профессиям. И обучаются в них около четырёх тысяч учащихся. А главная проблема – производственная практика учащихся и их будущее трудоустройство. Экономический кризис разрушил и сложившуюся систему взаимоотношений училищ, техникумов и предприятий. Теперь эти связи приходится налаживать заново, на новой основе. А это не так просто...

* * *

Обратился за помощью бывший начальник Павлодарского отделения железной дороги, почётный железнодорожник СССР А.С. Саркыншаков. Много лет с огромным трудом он создавал на берегу Иртыша под Павлодаром санаторий-профилакторий для железнодорожников, ставший у них, и не только у них, очень популярным. Тут же действовал и прекрасный пионерский лагерь. Было построено специальное здание лечебного корпуса и получена часть оборудования для него... И всё это богатство было на балансе отделения дороги. Но потом правительство решило отсечь от предприятий их социальные объекты (мол, предприятия должны заниматься производством, а содержание социалки для них накладно и т.д.).

В число отсечённых попал и санаторий-профилакторий (реабилитационно-оздоровительный центр) – самое крупное подобное лечебное учреждение отрасли. В результате уже второй год он простаивает без дела. При этом регулярно начисляются налоги (на землю, имущество)...

Публикуем возмущённое обращение А.С. Саркыншакова к властям: неужели же никому не нужен уникальный оздоровительный комплекс, многократно доказавший свою эффективность и необходимость?

* * *

В Астане состоялось торжественное открытие Посольства России в Казахстане. До недавних пор оно находилось в Алматы, а в Астане расположилось в здании бывшего музея. Но для посольства будет построено новое здание.

* * *

Отличную инициативу проявили бывшие качирцы Б.Д. Назаренко и В.А. Берковский: решили собрать вместе земляков – всех тех, кто в разные годы внёс свой вклад в становление и развитие здешних сёл и предприятий. Звали и меня, но я не смог участвовать... От нас был Геннадий Бабин, хорошо написавший об этой встрече...

3 февраля

Цепляюсь за эти свои записи – как утопающий за соломинку... Как будто они мне могут чем-то помочь.

Самое лучшее было бы в сложившейся ситуации уйти самому, чтобы не участвовать в этой сшибке. И дело не в «Ирбисе», который так же, как и мы, «государственники», служит своим хозяевам, разве что, может быть, более умело... Просто противно всё это...

Ольга, уезжая в Омск, оставила в своём рабочем столе заявление об увольнении – на всякий случай, если меня уберут. Ведь ей тогда тоже не работать...

А на что жить будем? Мы не укладываемся сегодня даже в те 50 тысяч тенге (примерно 330 долларов), которые я получаю. Ольга – примерно половину того. Есть ещё и материна символическая пенсия... Есть небольшой запас «на чёрный день», но мы, оставшись без заработка, проедем его очень быстро...

Словом, лукавый ум подсовывает довод за доводом, чтобы не уходить: «А почему это я должен? Кому я должен? Они завтра помирятся, а я где буду – в подчинении ещё больших ничтожеств, ещё более низкого пошиба...». Да и хочется ещё какое-то время понаблюдать за этим «зверинцем» вблизи, увидеть – чем всё закончится и, может быть, рассказать – хоть когда-нибудь – об этой ярмарке тшеславия...

Но всё это, конечно, самооправдание – находить всевозможные поводы, чтобы ничего кардинально не менять... И живу я сейчас по инерции, от номера к номеру, всё время ожидая: вот опять зазвонит «вертушка», и меня снова будут заставлять делать очередную гнусность.

Самоедство вполне может довести человека до безумия...

* * *

С.П. Шевченко, уезжая в Алматы на операцию, сказал другу их семьи Т.И. Ивановой: «Вернусь и напишу рассказ «Как я умирал и не умер».

Был бы он жив, пошёл бы к нему за советом. Хотя и так знаю, что бы он мне мог сказать: «Не уходи, они приходят и уходят, а мы здесь живём. Где-то сумей настоять на своём, где-то уступи... Терпи – такова редакторская доля...».

Но что совет? Я и сам их могу давать...

Ольга говорит: главное – чтобы мысль работала. Думаю о соросовском проекте... Надо всё же послать им заявку...

* * *

Почти весь прошлый год газета «Новое поколение» «мочила» министра госдоходов З. Какимжанова. Употребляю полублатное слово потому, что «НП» при этом не выбирала выражений, а «разоблачительные» тексты, часто не подтверждённые ни аргументами, ни фактами, публиковала под псевдонимом Аврора Крейсер.

«НП» выбрала Какимжанова человеком 2001 года, замечая, что он «как человек и бизнесмен сформировался в эпоху дикого капитализма с его авантюризмом,

жестокостью, непредсказуемостью...». И теперь он, занимая один из ключевых постов в стране, «снискал в определённых кругах славу плейбоя, франта, заядлого клубмена и завсегдагая шикарных ресторанов... На какие средства, спрашивается, чиновник со своей пятисотдолларовой зарплатой регулярно отдыхает во Франции, Испании, Италии в пятизвёздочных отелях исключительно в люксовых номерах с эксклюзивным обслуживанием; притом летает туда исключительно чартерами, оплаченными крупнейшими казахстанскими компаниями? Не достоин ли занесения в Книгу рекордов Гиннеса уровень нравственного падения, когда главный налоговый страны летает играть в рулетку в Монте-Карло? Что на регулярные медицинские обследования наш министр летает исключительно в лучшие швейцарские и английские клиники?».

Ну, и далее – в том же духе...

Казалось бы, после подобной публикации министр Какимжанов просто обязан подать либо заявление в суд за клевету, либо заявление об отставке... Он же не делает ни того, ни другого, а отвечает «клеветникам» (журналисты газеты «Новое поколение» далеко не главные из них) в самой тиражной газете страны «Время» – в интервью под заголовком «Этот Аврора совсем не Крейсер», где заявляет: «Я ни разу не летал чартерами на отдых в Европу, никогда не останавливался там в пятизвёздочных отелях, в люксовых номерах с эксклюзивным обслуживанием, никогда не летал играть в рулетку в Монте-Карло, не обследовался в лучших швейцарских и английских клиниках...». И так далее...

О своих прежних заслугах: «Любой банкир-финансист вам скажет: Какимжанов выгнали практически упавший Народный банк в лидеры по всем показателям... В те годы «обвальной» приватизации я не приватизировал ни одно предприятие, ни один магазин, ни один кусочек земли!».

Направленные же против него публикации министр госдоходов расценивает «как беспрецедентное давление на должностное лицо государства в связи с исполнением им служебных обязанностей». И рассказывает историю о том, как он, движимый исключительно государственными интересами, решил взыскать с акционерного общества «МангистауМунайГаз» 35 миллионов долларов налогов, уведённых от уплаты с помощью разных лазеек. А эта компания, уплачивающая, кстати, налогов в процентном отношении гораздо меньше, чем любое малое предприятие, обрушила на министра всю мощь учреждённой ею газеты. Называя при этом заказчика, министр почему-то не называет фамилии того, кто за ним стоит, именуя последнего «патроном». Зато приоткрывает завесу тайны с действующей системой преференций, существующих для крупнейших национальных компаний, – нефтяных, горно-добывающих и тому подобных, зарабатывающих при этом баснословную прибыль, от которой лишь малые крохи возвращаются государству в виде налогов. Хотя «качают» эти предприятия национальное (читай – общенародное) достояние – недра, принадлежащие всему народу. Надо полагать, допекло министра, раз уж он решил публично «приоткрыть одеяло».

Помимо прочего, эта история тяжбы налогового ведомства с национальной компанией, на которую, судя по всему, безучастно взирает правительство и не только оно (видимо, ключевые фигуры просто выжидают – чем дело закончится), ярчайшим образом живописует нынешние нравы в казахстанских верхах. А «разобла-

чительные» публикации с разных сторон – только отголоски подковерной борьбы «тяжеловесов» нынешней «политики» и «бизнеса».

Впрочем, в интервью З. Какимжанова есть и другие откровения. Скажем, «прейскурант» цен на должности в таможенной службе республики, которая также относится к его ведомству. Цитирую министра: «Рядовая должность на обычном таможенном посту может стоить до двух тысяч долларов, кресло руководителя таможенного поста на международном автопереходе – до ста тысяч долларов, «закрывание глаз» на нарушение должностных обязанностей – от 500 до 1000 долларов, беспрепятственное прохождение контейнера через китайскую таможенную границу – до двух тысяч долларов... Разрушить одним махом годами создаваемую систему круговой поруки трудно. Должна быть постоянная системная работа с умом, а не махание шашкой...».

Тут бы министру и рассказать о том, что он уже сделал по этой части и собирается сделать, тем более что на эту свою должность он не вчера заступил, а три года назад... Но – нет: разговор переходит уже на другую тему...

Добавление из 2014 года. Судя по всему, эффективную систему борьбы с продажностью таможенников, взяточничеством и поборами создать так и не удастся. Потому что спустя десять лет журналист всё той же газеты «Время» Геннадий Бендицкий опубликует серию разоблачительных статей о чудовищных размерах коррупции на Хоргосской таможне, в которую были вовлечены десятки высокопоставленных чиновников таможенной службы, комитета национальной безопасности, госорганов... Речь шла о поборах в миллиарды долларов и уводе из бюджета столь же гигантских сумм. Были, наконец, возбуждены десятки уголовных дел, но не все они дошли до суда. И хотя суд всё же состоялся, далеко не все организаторы и участники преступной схемы получили по заслугам.

Зато надоевшая властям (в том числе регулярными журналистскими расследованиями Г. Бендицкого) газета сменила собственника и очень скоро перестала быть той, какой она была. Геннадий Бендицкий перебрался со своими журналистскими расследованиями на один из телеканалов, финансируемых оппозицией, но вскоре еженедельную популярную передачу «Час Бендицкого» закрыли и там... Хотя, по хорошему, высшая власть должна была бы ещё и приплачивать ему за то, что он открывает ей глаза на проделки «слуг народа».

Но вернёмся к интервью З. Какимжанова более чем десятилетней давности (начала 2002 года), в котором он весьма откровенно размышляет о проведённой в стране легализации теневых капиталов. В ней лично участвовал он сам – министр госдоходов, а в прошлом – успешный бизнесмен, уводивший свои прибыли от налогов. И не просто участвовал, но и публично призвал собратьев по, скажем так, незаконному бизнесу последовать его примеру.

Вот что он говорит: «Когда акцию легализации поддержали предприниматели, Парламент принял закон, Президент страны дал гарантии, это была уже не просто акция по притоку денег в банки. Это была акция выражения доверия или недоверия бизнеса к власти...».

Поймите правильно: многие капиталы сколачивались в первые пять лет независимости нашего государства. Это было время, когда новые нормы законов приходили в противоречие со старыми, по одной норме можно было орден дать, а по

другой – посадить в тюрьму. Так и работали предприниматели, балансируя по лезвию ножа.

Я приведу конкретный пример. В 1992-1993 годах, когда были разрушены все хозяйственные связи и платёжная система бывшего Советского Союза, не осуществлялись платежи, например, между Россией и Казахстаном, мы создали уникальную систему погашения долгов российских предприятий казахстанским предприятиям и обеспечили поступление таких денег в страну. И это при том, что существовала 108-я статья Уголовного кодекса, которая предполагала срок за незаконные валютные операции. Вот и получалось: делай это официально – угодишь в тюрьму, не занимайся этим – экономика Казахстана окажется в ещё более тяжёлом положении. На этой грани работали только смелые, и их риск и смелость вознаграждались...».

Выходит, не ловчили они тогда, создавая баснословные состояния, а спасали экономику страны... Не думаю, что аргументация министра устроит миллионы его соотечественников, которые по полгода не получали зарплату, а налоги тем не менее платили. Впрочем, какое может быть единство позиций там, где точку зрения определяет «кочка сидения»...

Завершает же интервью З. Какимжанов следующим откровением: «Своим заявлением об участии в легализации я хотел только одного: чтобы предприниматели верили в эту акцию, верили в закон.

Я умышленно шёл на такую жертву, потому что она для меня не является трагической...».

4 февраля

Собрал журналистов, подписавших учредительный договор «ЗП», изложил «диспозицию» после встречи с акимом. Сказал, что уклониться от участия в «защитке» не удастся, хотя и есть понимание наших сложностей. Вроде мои меня поняли и приняли... Все против моего ухода...

Что ж, их тоже можно понять: у всех семья, более чем скромный достаток и ни у кого никаких «запасных аэродромов».

6 февраля

Начал составлять заявку в фонд «Сорос-Казахстан». Дело пока что идёт туго, но кое-что набросал. Может быть, самое трудное – выбор жанра. Что это будет? Роман-дневник, роман-хроника, цикл новелл и «блёсток», объединённых общей темой и составляющих мозаику жизни последних лет?

Утверждаюсь в решении заявку всё же послать. А не выйдет ничего – напишу рассказ «Как я хотел стать и не стал романистом».

* * *

Весьма откровенное интервью секретаря областного маслихата Т.А. Айтказина на «Ирбисе»... Рассказ о том, как готовилось заявление депутатов о порнофильме, о том, как склоняли других депутатов стать подписантами этого заявления, об отношении к «Ирбису» вообще, позицию которого Айтказин не всегда разделяет...

«Залп» в других местных газетах... Исаевская статья в одной из них, которую я отказался печатать... Весьма откровенный рассказ о том, как «воспитывали» в акимате редактора другой газеты (её даже грозились закрыть за «неправильное поведение»)... Власть ведёт себя как слон в посудной лавке, считая, что цель оправдывает средства...

И я подумал, что хорошо было бы опубликовать в «ЗП» мое личное обращение к Ахметову и Жакиянову – с призывом встретиться, переступить через личные обиды и амбиции и договориться, как жить дальше. Ведь в водоворот разборки засасывается всё больше людей, область в очередной раз раскалывается на две непримиримые противостоящие друг другу половины. И победителей в этой борьбе в конечном счёте не будет, а одни только побеждённые...

Понимаю, впрочем, что идея моя отдаёт маниловщиной – дело зашло слишком далеко, и уступить ни одна сторона не захочет...

* * *

Зная не понаслышке о моих проблемах, Димка сказал: «Ты, главное, вот что помни: даже самый крепкий орех можно расколоть, а вот скользкий – никогда!».

* * *

В Алматы прошёл митинг в поддержку Президента. Представители партий «Отан», Гражданской и Аграрной, ветераны говорили на нём о необходимости поддержки президентского курса, намеченного в «Стратегии-2030», о преждевременности введения выборности акимов, высказывались против введения парламентской формы правления.

* * *

В Астане планируется построить уникальную монорельсовую дорогу, которая соединит новый центр города со старым. Она пройдёт с левого бережья через Конгресс-холл до железнодорожного вокзала и будет расположена на высоте восьми метров.

7 февраля

Ещё одна идея родилась в моём воспалённом неприятностями мозгу: хорошо было бы составить книгу о «самом-самом» в нашей области – нечто подобное Книге рекордов Гиннеса... И назвать её можно «Всё обо всём». Я даже вижу – как заголовок будет выглядеть на обложке – эти слова крест-накрест... Содержание – самые интересные факты из географии, истории, экономики, культуры, включая людей, сделавших нечто особенное... Это должна быть своего рода энциклопедия всего самого интересного, любопытного, значительного, необычного... И она будет интересна всем – от школьников до пенсионеров. Можно сделать два варианта издания: скромный и недорогой – для всех, и подарочный, с фотографиями, сувенирный – хороший подарок тем, кто приезжает к нам впервые...

8 февраля

«И ничего не член!». Кажется, именно так сказал о себе или написал в анкете один из героев Андрея Платонова. По-моему, гениальная фраза, прекрасно характеризующая и героя, и его время.

Я (уже писал, кажется), наоборот, «многочлен». Чего я только не член! Иное членство не обременительно, но иное – с души воротит. Скажем, членство в областном дисциплинарном совете, на котором мы прорабатываем проштрафившихся чиновников – как правило, мелкую сошку.

Сегодня перед нами отчитывались два полковника – заместители начальника УВД, несколько заместителей акимов городов и районов. Мы же надували щёки, указывали им на недостатки. Я, впрочем, молчал, спросив лишь – какая зарплата

у участкового милиционера? Оказалось, в среднем 11-12 тысяч тенге. И мы хотим, чтобы эти люди хорошо работали!

Потратили около двух часов своего и ещё больше – чужого времени. Мне же надо будет ещё и отчёт писать...

* * *

Смотрел по ТВ встречу Президента с журналистами. Хочу привести некоторые его высказывания в газете и при необходимости цитировать моим кураторам:

– Журналист должен уметь говорить «Нет!».

– Честь дороже денег!

– Газеты надо отдать журналистам...

Замечательные слова! Но ведь у нас давно никто и никого не слушает. Вернее, слышат лишь то, что хотят слышать...

9 февраля

Побывавшая в Алматы делегация Курултая народных представителей из китайского города Урумчи была неприятно поражена качеством китайских товаров, продаваемых на базарах южной столицы. Её руководитель заявил, что по возвращении домой намерен выступить со специальным докладом о том, что такие товары дискредитируют его страну, и что им надо поставить заслон.

С докладом он, может, и выступит, а вот поставить заслон вряд ли удастся, ибо это спрос рождает предложение: дешёвые и, конечно, как правило, некачественные товары – это то, что могут позволить себе семьи большинства казахстанцев.

* * *

Энергетики снова бьют тревогу в «ЗП»: продолжается хищение проводов с электролиний, воровство электрооборудования. За один только прошлый год украдены электропровода почти с 300 километров линий разного напряжения, которые идут затем в пункты приёма цветного металла. Практически полностью утрачены электросети, некогда питавшие отгонные животноводческие точки и обеспечивавшие работу оросительных систем.

За два года на электросетях погибло 28 человек, в том числе восемь детей и подростков в возрасте до 15 лет.

* * *

Завтра открывается зимняя Олимпиада в Солт-Лейк-Сити. В ней примут участие 52 казахстанца, в том числе пятеро павлодарцев: конькобежка Людмила Прокашева, лыжники Андрей Невзоров, Андрей Головкин, Денис Кривушкин и биатлонист Дмитрий Пантов.

Самая титулованная из них – Л. Прокашева, бронзовая призёрка зимних Олимпийских игр в Нагано. Нынешняя Олимпиада будет для неё четвёртой, для А. Невзорова – третьей, для Д. Пантова – второй.

Правительством Казахстана объявлены денежные призы для победителей: олимпийское «золото» – 100 тысяч долларов, за «серебро» – 50, за «бронзу» – 30 тысяч. За четвёртое место – 10, за пятое – 5, за шестое – 3 тысячи долларов.

* * *

Материал об удивительной судьбе музыканта, композитора, педагога, фотохудожника А.А. Меттуса. Перед отъездом в Германию он передал часть своего архива в областной архив. На основе этих документов о нём хорошо написала В.Д.

Болтина. Великое дело она со своими коллегами делает, не только сохраняя, но и открывая для людей страницы нашего прошлого.

Как жаль, что я не успел познакомиться с Артуром Александровичем Меттусом – человеком столь многих талантов. Интересно, как ему живётся на исторической родине?

* * *

Прочитал в подготовленном специалистами облархива «Календаре знаменательных и памятных дат» этого года, что в этом году исполняется 285 лет Железинской крепости, заложенной как военное укрепление ещё в 1717 году. Она имела большое административное и торговое значение во взаимоотношениях со Степью. На противоположной стороне Иртыша велась активная меновая торговля, на которую купцы из Средней Азии везли чай, сухофрукты, опиум, ткани, получая за них разного рода изделия русских ремесленников.

В 1745 году в крепости был построен маяк, а в 1761 году устроены меновой двор и таможня.

И лишь в середине девятнадцатого века крепость была упразднена, и Железинка стала казачьей станицей.

* * *

Ольга Фролова ездила в Качирский район и хорошо написала о крестьянском хозяйстве Игоря Щербака из села Береговое – как непросто было его создавать, ставить на ноги. Маловато мы пишем о новых деловых людях – обстоятельно, внятно, ничего не смягчая и не преувеличивая...

Ольга пишет в заключение, что Щербак и всё его семейство – счастливые люди. Многие ли из нас могут сказать то же самое?

* * *

Бывая в магазинах, всё время поражаюсь тому, что заморские бананы в них дешевле тепличных отечественных огурцов, а тем более – помидоров. Как такое может быть?

И вот читаю у Гали Егоровой, что всё, оказывается, правильно: во-первых, в южном полушарии сейчас как раз сезон бананов, и стоят они там сущие копейки – от силы 10 центов (15 тенге) за кило. А магазинные 160 тенге – это стоимость доставки, накрутки многочисленных посредников плюс торговая надбавка.

Но если бананы в заморских странах растут почти сами по себе, то попробуйте вырастить у нас зимой огурец... Отсюда и цена – главным образом затраты, связанные с выращиванием: стоимость семян, подкормки, полива, тепла и электричества... Вот и выходят те самые 220 тенге за килограмм (огурцов) или 300 – за килограмм помидоров.

* * *

Вернувшийся из Москвы художник А.И. Бибин рассказал о том, как там идёт подготовка к его будущей выставке, идею которой подкинул нашим властям и своим московским друзьям Е.А. Евтушенко, очарованный творчеством Александра Ивановича.

Уже назначена дата открытия выставки – 29 мая, но хлопот впереди ещё очень много. Непростая задача – доставка в Москву 70 картин Бибина, которые, скорее всего, придётся отправлять в контейнере автотранспортом.

Публикуем и написанный А.И. Бибиным портрет Е.А. Евтушенко, который лично мне показался отчасти гламурным...

Подготовка к будущей выставке – на личном контроле у акима области Д.К. Ахметова.

10 февраля

Три страницы в сегодняшнем номере отвели отчёту о встрече Н.А. Назарбаева с руководителями ряда республиканских СМИ.

Президент оценивал работу каждого кабинета правительства, начиная с 1991 года, и каждому дал положительную оценку, подчеркнув, что состав каждого подбирался для оптимального решения определённых стратегических задач.

Сегодня пришло время усилить внимание к социальной сфере, которой давно занимается И. Тасмагамбетов... Отсюда – и назначение его Премьер-Министром.

О внутривнутриполитических событиях последнего времени (цитаты):

«...В демократическом обществе не должно быть так, что лишь одна группа людей претендует на истину в последней инстанции...»

У меня большой политический опыт, и я знаю: самое важное – спокойствие нашего народа, политическая стабильность. Люди только начали жить нормально, и им нужно, чтобы никто не нарушал такое течение жизни. Вот об этом я и беспокоюсь.

Моя цель – построить нормальное демократическое, открытое общество. Именно гражданское общество, где всё сбалансировано, где люди живут спокойно, я хочу оставить следующему поколению...

Хочу порекомендовать всем нашим банкирам, бизнесменам заниматься чистым честным бизнесом, не влезая в политику...».

Много говорилось о прессе:

«Негосударственные СМИ попали под страшный пресс хозяев... Олигархи между собой делят собственность... Они втягивают журналистов в эти свои баталии. В результате работники СМИ становятся заложниками...»

Говорят, что государство диктует, но в негосударственном секторе диктат страшнее в десять раз. Попробуй журналист не сделать, что велел ему хозяин...

Но журналистам надо научиться говорить «Нет!». А государство должно защитить журналиста от олигарха».

Я готов подписаться под каждым этим словом, сказанным Президентом, если бы на собственной шкуре не испытывал «административное бешенство» некоторых госчиновников во взаимоотношениях с подконтрольной им прессой. Временами это выходит за рамки не только порядочности и совести, но и элементарного здравого смысла...

Что делать? Президент даёт ответ на этот вопрос, и очень убедительный: «Если бы журналисты собрались вместе, сказали: «Мы говорим «Нет!». Довольно использовать нас в своих грязных драках. Мы больше не хотим участвовать «в борьбе компроматов»! Это был бы момент торжества журналистской чести и этики. Я жду, когда журналисты скажут это, и готов такое сообщество поддержать всеми силами...».

Замечательные слова! Как бы и я этого хотел. Но я знаю, что если даже все мы соберёмся и скажем это, по большому счёту мало что изменится: и «денежные

мешки», и власти на местах не откажутся в ближайшем обозримом будущем от жесткого контроля за собственными СМИ. Не только финансового, но и, прежде всего, контроля за редакционной политикой...

* * *

Чтобы очеловечить уж шибко серьёзную нашу газету, завели рубрику «Сюжеты из жизни», под которой и журналисты, и наши читатели рассказывают разные любопытные истории, случившиеся с ними или свидетелями которых они были. Короткие эти рассказы, как правило, незамысловаты и, конечно, неравноценны. Но случаются среди них и настоящие «блёстки».

Например, нам написал некто Н. Исханов из Орловки Щербактинского района про то, как его мать в войну работала на разгрузке вагонов, и однажды её, вдову фронтовика, за ударный труд наградили пудом картошки. Нести её пришлось на себе – 18 килограммов. Большую часть картошки посадили, а то, что осталось, мать поджарила на сковородке.

Н. Исханов пишет, что попробовал это блюдо первый раз в жизни, и оно ему так понравилось, что он сказал матери: «Когда мы разбогатеем, каждый день будем жарить картошку».

Меня этот незатейливый рассказ тронул ещё и потому, что в моём детстве была подобная история. Однажды у нас не хватило картошки до нового урожая, и к нам пришли гости, которые принесли с собой картошку. Мне не забыть запах той картошки, когда её стали варить. Уже не помню, довелось ли нам, детям, её попробовать, но тот запах помню до сих пор... И картошку, кстати, люблю во всех видах...

А у Исханова хороши и два других сюжета – явно не придуманные, а действительно случившиеся с ним в детстве.

11 февраля

За целую неделю – ни одной неприятной «указивки» от начальства. Радоваться надо, а на душе неспокойно: не к добру это...

* * *

Продолжаю составлять аннотацию для будущей заявки к конкурсу «романов». Её рекомендуемый объём – десять страниц компьютерного набора. Я накропал чуть больше половины. Пересказывать будущую вещь глупо... Тем более что сам я, как некогда писал Пушкин, «даль свободного романа ещё неясно различал...». Я весьма путано изложил свой замысел: это будет не совсем роман, и, может быть, совсем не роман, а нечто вроде хроники, в которой будут и события, и люди, включая автора; это будет не беллетристика, а, скорее, документалистика, но «художественно приправленная»... Хотя и сам я, повторяю, ещё не знаю – как буду «упаковывать» весь собранный мной материал. Но я чувствую – во всём этом что-то есть... А надо, чтобы это почувствовали те, от кого зависит принятие решения.

* * *

Прочитал аннотацию брата Петьки к «Моим современникам» и своё предисловие к ним и остался нами доволен – неплохо написано. Не зря я всё же взялся за эту книгу. Подумал ещё, что послесловие к очерку об отце могу после доработки предложить «соросовцам» как фрагмент будущего романа.

* * *

До чего же испаскудилась бывшая «Комсомольская правда»! Уже не раз давал себе зарок – не читай её больше. Но – тянет: вдруг появится «нечто человеческое»? Увы... Даже наша казахстанская вкладка соревнуется в разного рода пошлятине с породившей её «большой «Комсомолкой»...

На этот раз целую страницу посвятили «проблеме» открытия в Талды-Кургане легального публичного дома. Проблемы на самом деле не существует: это местная газета дала «размышлизм» на тему – почему бы такой дом не открыть. И горожане якобы возбудились: нет, не проститутки, конечно, хотя в городе есть и они, а разного рода безработные, желающие получить в новом «заведении» хоть какое-то занятие – охранника, технички, повара (?) и т.д. Выступивший в другой газете православный священник пытался урезонить «публику», а газете-инициатору только скандала и надо... Вот уже и народные избранники-депутаты включились в полемику: женщины, само собой, против, а некоторые мужчина – за...

И вот, наконец, «гвоздь сезона» – в редакции газеты появилась женщина, заявившая о том, что согласна возглавить новое непростое дело... И большая часть публикации «КП-Казахстан» посвящена именно ей (непонятно, правда, сама ли автор с ней беседовала или «передрала» эту беседу из талды-курганской газеты).

Потенциальный директор не скрывает фамилии, ей 49 лет, она замужем, старшей дочери 27 лет, сыну – 22, младшей дочери – 6 лет. Энергична и вменяема, хотя непонятно опять же – чем занимается, потому что фраза «является председателем квартального комитета» ничего не объясняет, зато идею, рождённую газетой, восприняла всерьёз и сразу: «Я убеждена, что древнейшая из всех профессий должна наконец-то стать легальной... И если подойти к этому делу серьёзно, без ханжества, то оно принесёт пользу всему обществу. Посмотрите, сколько положительных примеров на Западе...».

Далее следует такое: «Если моя взрослая дочь убедит меня на семейном совете в том, что эта работа (проститутки – **Ю.П.**) ей необходима, приведя достойные аргументы, то я соглашусь с её выбором. Я очень ценю мнение своих детей. Ведь каждый из них – личность...». И потом, будто спохватившись: «Да что же это я такое несу!» – оговаривается: «Но думаю, что такого не случится. У моей дочери прекрасное образование. Если она и придёт работать в публичный дом, то, скорее всего, юристом...».

Да уж, мама с дочкой там наработают, судя по дальнейшим планам соискательницы должности: «Нам нужны будут хорошие экономисты, юристы, врачи, психологи, педагоги, массажисты... Мы и обучать девушек будем – культуре, хорошим манерам, правилам личной гигиены... Да мало ли чему ещё...». Что же касается возрастного ценза «основного контингента», то и здесь потенциальная директриса проявляет новаторский подход: «Нижний – шестнадцать или восемнадцать лет... А вот верхний... Лично я буду рассматривать предложения от женщин и пятидесятилетних, и шестидесятилетних. Женщина и в этом возрасте бывает великолепной, прекрасной и может столько дать мужчине!». Надо полагать, она в этом смысле прежде всего себя имеет в виду...

Скажите – бред? Ну да, конечно... Вместо того, чтобы рассказать, как возрождается вымиравший город, полгода назад ставший областным центром Алматинской

области, газета плетёт, причём по большей части на полном серьёзе, подобную лабуду... Зато прочитают... Стало быть, цель достигнута...

12 февраля

Событие! Сразу 85 машин «скорой помощи» получено областью. Вчера часть их отправилась по всем районам и даже к самым дальним сельским округам, где есть соответствующие медучреждения. Обошлось приобретение в 103 миллиона тенге. Но это очень нужная техника – прежняя в большинстве своём либо давно на приколе, либо дышит на ладан.

* * *

Н.А. Назарбаев призвал новое правительство страны стать правительством здравого смысла: перестать плодить новые программы, проревизировать те, что есть, быть не реформаторами, а хорошими управленцами.

Президент в жёсткой форме предложил чиновникам как можно быстрее перевезти свои семьи в Астану и перестать без конца путешествовать в Алматы и обратно.

* * *

Есть реальные перспективы наладить на нашем химзаводе хлорно-щелочное производство и выпускать ежегодно 17-18 тысяч тонн хлора и 20 тысяч тонн каустика. Об этом говорил побывавший в Павлодаре глава Банка развития республики С. Мынбаев. Главное – сохранена производственная база, есть вся инфраструктура. Деньги понадобятся лишь на приобретение и монтаж специализированного оборудования и на запуск производства. Но деньги нужны немалые – 14 миллионов долларов.

Чтобы взять кредит такого размера, нужна так называемая залоговая база. Она также отчасти есть – свыше сотни высокоценных специализированных железнодорожных цистерн (их завод пока сдаёт в аренду другим предприятиям) плюс уникальное оборудование, которое не потребуется для нового производства, но которое можно будет продать, плюс тысячи тонн дефицитного металлолома...

Сумма же в 14 миллионов, по мнению С. Мынбаева, вполне подъёмна и для ряда отечественных банков. А то, что производство будет прибыльным и потянет за собой сопутствующие производства, сомнений не вызывает...

Дело за «малым» – найти реального кредитора...

* * *

В Аксу стали традиционными сельскохозяйственные ярмарки, на которых мясо, молочная продукция, овощи и картошка местного производства продаются по ценам гораздо ниже сложившихся на местных базарах и в магазинах. Например, куриное мясо местной птицефабрики (четырёх видов) продаётся по 170 тенге (на базаре 210-220), десяток яиц – по 65 тенге (на базаре – 95) и т.д.

Проводятся такие ярмарки и в Павлодаре, но тут всё сложнее, потому что продукцию приходится везти издалека, и часто такая торговля по сниженным ценам накладна для сельчан.

14 февраля

Болею... Видно, грипп... Дома вдвоём с матерью... Она всё время надсадно кашляет... Жалуются на слабость, головную боль... С трудом ходит за пенсией – это какие-то полкилометра...

Тяжело всё это видеть, особенно если ничем не можешь помочь...

Вчера сидели за столом... Она смотрит на свои руки и говорит: «Какие страшные у меня руки!». «Ну что ты – руки как руки», – примиряюще говорю я, потому что руки у неё изработанные, опухшие, с вздувшимися венами... «Нет-нет, – отвечает она, – не руки, а крюки... Как будто не мои...».

* * *

С идиотской инициативой выступили власти Павлодара, решившие задействовать авторитет учителей для выбивания долгов горожан теплосетям, составляющих примерно 500 миллионов тенге. Поделили городские кварталы между школами и послали учителей по квартирам, где живут родители их учеников – должники. Рассудили, надо полагать, так: учителя способны сделать то, что не в состоянии были сделать суды и целая армада прочих служб, включая судебных исполнителей.

Учителя и без того сегодня замордованы разного рода нагрузками, а тут ещё эта – дурацкая и циничная. Тем не менее наиболее исполнительные отправились после уроков с обходом и, конечно же, вернулись ни с чем...

А чиновники не намерены останавливаться на достигнутом и уже обсуждали с руководителями городского здравоохранения идею использования медиков для погашения долгов. Хотя участковые врачи и медсёстры сегодня не справляются со своими прямыми обязанностями, не успевая обслуживать вызовы на дом.

Опубликовали язвительную заметку, и мне уже звонили из городского акимата с обидой: «Вы что – хотите, чтобы городское жильё без тепла осталось?». Сказал, не хочу, чтобы во власти дураки работали...

15 февраля

Несколько часов подряд шёл дождь. Ничего подобного даже местные старожилы не припомнят. Не зима, а чёрт-те что...

* * *

Был на заседании областного акимата, на котором обсуждались итоги прошлого года. Объём промышленного производства вырос на 12, а сельскохозяйственного – на 38 процентов. При этом в республике промышленность выросла на 13,5 процента. А у нас, кстати, основной прирост – 90 процентов – дали всего четыре предприятия: алюминиевый и ферросплавный заводы, Аксуская ТЭС и нефтехимзавод. Тут есть над чем подумать властям.

Что же касается сельского хозяйства, то основной прирост получен благодаря приличному урожаю.

Среднемесячная зарплата в области в прошлом году составила 17,8 тысячи тенге (плюс 17 процентов к предыдущему году).

* * *

Опубликовали небольшой анализ популярности сайта «ЗП». Больше всего он востребован в Германии, где живёт теперь много наших бывших земляков. Эта аудитория составляет примерно треть всех посещений. На втором месте интернет-читатели Казахстана (25 процентов), на третьем – России (20 процентов), на четвертом – США (12 процентов).

Электронный вариант газеты читают также в Украине, Израиле, Турции, Австралии, Японии и даже в Великобритании, Бельгии, Греции, Норвегии и т.д.

Есть в Павлодаре, кроме нашего, и другие интернет-ресурсы – сервер Павлодарской области, коммерческая информационно-поисковая система «Гермес», первый региональный портал Павлодара, недавно открыт городской сайт Экибастуза.

* * *

Неплохо написала практикантка Юлия Федосеева о давнем друге и авторе редакции садовода В.А. Иноземцеве. Причём в странице «Здоровый образ жизни». Открыл для себя, что Иноземцев – «морж» с более чем 25-летним стажем...

* * *

Подготовил для «ЗП» подборку интересных фактов из республиканского информационно-энциклопедического справочника. Не знал, например, что глубже всего в Казахстане промерзает правобережье Иртыша неподалёку от Павлодара – до трёх метров, а песчаные грунты – даже до четырёх метров.

Или другие факты... Самые древние следы деятельности человека на территории не только Казахстана, но и всей Средней Азии были обнаружены на берегу Иртыша, у села Лебяжье. Оказывается, наш далёкий предок обитал где-то здесь даже не миллион лет назад, как считалось ранее, а полтора миллиона...

Первый в Казахстане высокооктановый бензин АИ-98 пошёл в серийное производство на Павлодарском нефтеперерабатывающем заводе, притом совсем недавно – в 1999 году.

Также первыми в республике павлодарцы стали применять костюмы, используемые в полётах космонавтами, для лечения детей, больных церебральным параличом. Эти комбинезоны создают искусственную гравитацию, держат корпус, помогают больным детям сделать первые в их жизни самостоятельные шаги. Первооткрывателем стал городской общественно-реабилитационный центр «Самал».

* * *

Хороший конкурс затеяла на своей странице «Авоська» Ирина Лисовская – «Когда мы были молодыми...». Какие прекрасные шлюют нам читатели воспоминания. Правда, главным образом почему-то женщины...

* * *

Откровения оппозиционера П. Своика в газете «Время» – он общался с её читателями на «прямой линии». Однажды он назвал Казахстан закрытым акционерным обществом и, отвечая на вопрос, что он имел при этом в виду, теперь поясняет: «По моим данным, ЗАО под названием «Государство Казахстан» владеют около 50 семейств. Это действительно крупные реальные акционеры, в чьих руках акции того, что приносит основной доход в экономике. У них на службе состоят высокооплачиваемые менеджеры, которые руководят предприятиями. Это примерно пять тысяч человек. У них тоже кое-какие акции имеются. И ещё примерно пять тысяч – гособслуга, то есть депутаты, министры, чиновники всех уровней. У этой обслуги есть ещё своя обслуга. По моим подсчётам, примерно 25 тысяч. Ещё порядка 500 тысяч человек имеют неплохую зарплату. А в целом такая система способна трудоустроить около четырёх миллионов человек. Вот они и трудоустроены. Если взять статистику пенсионной системы, то примерно у четырёх миллионов человек высчитываются пенсионные взносы... А всего в Казахстане около восьми миллионов трудоспособных граждан из 15 миллионов населения. Так что большинство – за бортом, вне штатов этого ЗАО. У них нет ни дивидендов, ни работы, ни пособий, ни сносных пенсий...».

Себя лидер «Азамата» Своик называет представителем конструктивной оппозиции.

16 февраля

Центризбирком отказал в регистрации инициативной группы по проведению республиканского референдума – из-за несоблюдения ею ряда обязательных норм (на собрании не было достаточного числа представителей от каждого региона Казахстана). На референдум в числе других планировалось вынести вопрос о введении выборности акимов всех уровней...

* * *

Многие павлодарцы, следящие за ходом зимней Олимпиады по телевизору, видею на телеэкранах и наших – Дениса Кривушкина и Андрея Головки, пробежавшего, кстати, свою дистанцию очень успешно: он был одиннадцатым. А по итогам двух обязательных дистанций Невзоров стал 16-м, Головки – 22-м, Кривушкин – 50-м.

Людмила Прокашева пробежала три тысячи метров с 16-м результатом и завоевала право на забег в пять тысяч – это её коронная дистанция.

* * *

Нынешние цены на жильё в Павлодаре по-прежнему бросовые: за однокомнатную квартиру, в зависимости от качества дома и района города, просят от одной до трёх тысяч долларов, за двухкомнатную – от полутора до шести тысяч, за трёхкомнатную – от полутора до девяти тысяч, за четырёхкомнатную – от двух до десяти тысяч...

Для сравнения: в соседних Омске, Новосибирске, Барнауле жильё в разы дороже – однокомнатная стоит не меньше восьми-десяти тысяч долларов, двухкомнатная – минимум вдвое дороже и т.д. Это потому ещё, что и многие казахстанцы из соседних с Россией регионов устремились жить именно в эти города.

19 февраля

Аким области поручил подготовить бизнес-план для строительства третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС-2. Станцию эту, которая находится в государственной собственности, лихорадит более десяти лет. А третий блок, в который уже были вложены огромные средства и уровень готовности которого составлял около 60 процентов, поможет, по мнению властей, существенно оживить пребывающую в перманентном кризисе станцию. Правда, и монтажная площадка, созданная когда-то для третьего блока, и часть поступившего тогда оборудования основательно разграблены.

* * *

Уникальная технологическая операция завершилась на днях в Экибастузе на разрезе «Северный» – через 14 лет после начала подземных работ встретились горнопроходчики, которые вели прокладку дренажной шахты. Стыковка произошла в намеченной точке на глубине 400 метров.

Разрез «Северный» – ветеран бывшего «Экибастузугля» – эксплуатируется почти полвека. А с завершением создания дренажной шахты, которая нужна для осушения разрабатываемых угольных полей, разрез прослужит ещё десятки лет.

20 февраля

«Закрыли» «Ирбис», или, если быть точным, на три месяца приостановили вещание телеканала. Министерство информации направило иск в суд по двум моти-

вам: несоблюдение закона, предписывающего отдавать не менее половины эфирного времени программам собственного производства, и трансляция двух фильмов с порносценами. Разбирательство длилось недолго, просьбы отсрочить суд были отклонены... У «Ирбиса» есть право обжаловать судебное решение, но вещание уже приостановлено...

Конечно, подобные претензии можно предъявить сегодня большинству казахстанских телеканалов – как по первой, так и по второй части, но юридические формальности соблюдены... Так что в прежнем виде, с прежней информационной политикой «Ирбису» в эфире не бывать...

Ни одна казахстанская типография не осмеливается печатать аблязовскую «Республику», которую размножают в самой редакции, скрепляют степлером и в таком «расхристанном» виде распространяют.

* * *

Приходила тётка – Нина Тимофеевна Хухарева – поздравляла мою мать с днём рождения (они сёстры). Когда-то она, по её собственному выражению, в «девках», жила в совхозе у нас дома. А пару десятилетий спустя я жил в их городской квартире после окончания университета, пока не получил общагу.

Выпили по рюмке водки, повспоминали... Она с трудом сводит концы с концами и как о хорошем времени вспоминает годы, когда работала у нас в редакции уборщицей (зарплату 10-12 тысяч тенге платили регулярно). Потом мы её вынуждены были сократить... Но время от времени за небольшие деньги даём разные поручения – законопатить окна на зиму, постирать шторы... Вот и теперь, уходя, напомнила, что ждёт, когда опять надо будет стирать шторы (никто в редакции, включая уборщицу, за такие деньги это делать не хочет).

* * *

Опять активизировался Пашка Бабенко, из которого «стихи так и прут». Шлёт мне их по факсу или читает, как правило, ночью по телефону...

21 февраля

Объявился Б.В. Исаев. Позвонил – как ни в чём не бывало... Я не стал скрывать обиду на него: мол, никогда и ни к кому в друзья не набивался, не набиваюсь и теперь. Он же был и остаётся для меня вне политики и сиюминутной конъюнктуры... Он тоже поостыл, но не покаялся, заметив лишь: ты же, мол, знаешь, что я ему (т.е. Жакиянову) обязан... Тот помогал ему деньгами для недавней операции на сердце...

* * *

Две отчасти схожих ситуации – с совершенно разным финалом. Афганские паломники буквально растерзали афганского министра, решив, что он улетит на самолёте, который должен их доставить в Мекку. Но проблема была в другом: самолёт, предназначенный для паломников, не соглашался пропускать через свою территорию, кажется, Иран. А министр отправлялся с рабочим визитом в Дели. И паломники, увидев, что он зашёл в «их самолёт», смяли охрану и убили министра.

Несколько дней назад большая группа казахстанских туристов в аэропорту Алматы готовилась к вылету на отдых за границу. Но к «их самолёту» подъехало несколько чёрных джипов, пассажиры которых и улетели на нём. Это была одна из дочерей Президента с семьёй и друзьями. Был большой шум в прессе – жалобы от «зависших» в аэропорту туристов по всем адресам. В конце концов их отпустили – через сутки. А

дочь Президента объяснила случившееся так: рейс был оплачен, она ничего не знала о туристах и сожалеет о том, что случился такой казус... И никаких последствий: ни исков в суд о хамском отношении авиакомпании к клиентам, ни компенсации...

* * *

Случайно увидел по 31-му каналу Асию Байгожину. Когда-то мы вместе работали в «ЗП», затем она окончила курсы сценаристов и режиссёров при ВГИКе в Москве, мы изредка общались... Это была её беседа с «хабаровцем» В. Рерихом – обычно импозантным, велеречивым, всегда в себе уверенным... Но тут Асия и слова ему не давала сказать – насакивала, как рассерженная кошка. Куда девалась обычная рериховская респектабельность, он выглядел во время этой встречи провинившимся школьником, не выучившим урока.

Впрочем, беседой это действие также нельзя было назвать, и, скорее всего, большинство телезрителей так и не поняли – для чего оно было затеяно...

* * *

Пытаюсь на расстоянии устраивать Данькину судьбу. Говорил с местным крупным предпринимателем, у которого связи и в Омске, и в Москве. Есть даже возможность пристроить Даньку в «Сибнефть» (её офис есть в Омске). Но предприниматель сразу предупредил: речь может идти о сугубо мелкой должности, на которой он будет сидеть и сидеть... А надо – чтобы он «был в струе», учился рядом с теми, кто принимает решения, кто в случае чего поддержит и поможет...

Мне он тоже сказал: чего, мол, сидишь – ждёшь, когда придут и скажут: «Уходи!» или создадут «соответствующие условия»... Он это более мягко сказал, но суть именно такова... Сказал, что своё дело надо заводить... А когда я пролепетал что-то вроде «не всем дано», посмотрел на меня взглядом, в котором читалось: «Ну, тогда сиди и жди...».

* * *

Приходил коллега с телевидения (государственного). Рассказывал, как душат его новые управленцы... Ему даже похуже, чем мне...

22 февраля

Поздравлял с днём рождения Пашка Бабенко. Говорит, что уже давно, с 1981 года, всё время ведёт со мной заочный разговор на самые важные для него темы, по сути, постоянно общается. Не знаю даже, как к этому относиться...

* * *

Вчера ходил к Шаферам, чтобы выслушать их вердикт о подготовленных мною текстах, заявке на участие в соросовском проекте. Аннотация им понравилась (с некоторыми оговорками), а отрывок Наум Григорьевич даже читал своим магистрантам – в качестве примера того, как в личных судьбах проглядывается эпоха. Кто-то даже заинтересовался – где ещё можно «почитать Поминова». Н.Г. отправил их в библиотеку.

Наталья Михайловна в иносказательной форме дала понять, что не разделяет подспудных выводов, вытекающих из «Четырёх потерянных поколений». Мол, какие же они или мы «потерянные» после всего, что ими и нами сделано? И ещё Н.М. дала понять: отрывок ей показался пресноватым, особенно после прочитанных ранее новелл о детстве и «блёсток»...

Но в целом – благословили. И это – главное...

Показали они «Дом Шафера». Впечатляет... Кроме двадцати с лишним тысяч пластинок, более 20 тысяч книг, журналов, подшивок... Как всё это могло храниться в их трёхкомнатной малогабаритке, где и мне посчастливилось бывать? Теперь это хозяйство ещё надо приводить в порядок, а с помощниками (штатными) Н.Г. Шаферу явно не повезло... Но это тема для особого разговора.

Ещё у них живёт здоровенная молодая овчарка. Показалось, что Наум Григорьевич её сам побаивается...

23 февраля

Прочитал в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: в мире существует 6700 языков, и половине их, по прогнозу ЮНЕСКО, грозит полное исчезновение. Что-то пытаются делать эта авторитетная организация, но в условиях набирающей обороты глобализации процесс умирания языков неостановим.

* * *

Сборная Павлодара во второй раз стала чемпионом Азии по шахматам среди городов. Чемпионат проходил в Адене (Йемен).

* * *

В Мажилисе готовятся слушания о результатах «ПИКовой» приватизации, по которой все казахстанцы должны были стать собственниками казахстанских предприятий и даже получать дивиденды от их деятельности, а в результате вышел полный пшик. Считалось, что Казахстан учёл печальные итоги ваучерной приватизации в России, но получилось, в общем, то же самое.

Собрав у нас ПИКи (приватизационные инвестиционные купоны), 169 инвестиционных приватизационных фондов приобрели на них акции 1707 предприятий на общую сумму свыше четырёх миллиардов тенге (около 245 миллионов долларов). Сумма, особенно для 1995-1996 годов, когда это происходило, достаточно солидная, чтобы исчезнуть незаметно. И тем не менее это случилось. Никаких данных о судьбе этих акций и самих фондов нет ни в правительстве, ни в регионах.

По просьбе депутатов что-то «накопала» Генеральная прокуратура... И оказалось, что после аукционов по приобретению акций 12 фондов самораспустились, 18 исчезли бесследно, 104 преобразовались в акционерные общества, но зарегистрировались в Минюсте лишь 36.

Около десятка ИПФ существуют до сих пор и даже выплачивают своим акционерам символические дивиденды... Но вообще-то историю с «народной приватизацией» можно считать ушедшей в прошлое. Оказывается, мы сами во всём виноваты: не интересовались судьбой наших ПИКов, отданных фондам, не требовали от них отчёта и т.д., и т.п. А правительство, парламентарии и прочие власть имущие, запустившие в жизнь по сути грандиозный мыльный пузырь и оставив сограждан ни с чем, вовсе ни при чём... И уже не стоит вопрос о том, чтобы нам, в очередной раз оставшимся в дураках, что-то компенсировать...

Так что и слушания в Мажилисе (если они всё же состоятся) никому не нужны. Разве что депутаты потешат своё самолюбие – вот видите, мы же работаем, восстанавливаем истину...

* * *

По инициативе ректора ПГУ Е.М. Арына создаётся первая энциклопедия Павлодарской области. В ней должно быть примерно 1500 статей (сведений о людях,

событиях, фактах, местностях и т.д.). Работа над энциклопедией близится к завершению. Надо будет обязательно её дополнить.

25 февраля

Показал заявку на конкурс Ольге и Даньке. У Ольги есть толковые замечания, Данька от оценок уклонился. Ольга говорит, что нужен ещё один-другой отрывок...

Надо будет всё ещё брату Петьке показать...

* * *

По местному ТВ «крутят» «отклики трудящихся» – в пользу закрытия «Ирбиса». И всё – сплошь авторитеты: аким города, ректор университета, лидеры общественных организаций. Хорошо ещё, нас пока не подпрягают. Неужели же моя встреча с акимом области подействовала?

* * *

Полиграфическая фирма «ЭКО» выпустила набор открыток о Павлодарской области. Думаю, они будут пользоваться спросом. Там, между прочим, мой текст, на котором я заработал аж 15 тысяч тенге.

* * *

Наибольшие людские потери Россия понесла начиная с 1991 года, а максимальные – в 1990 и 2000 годах, когда численность её постоянного населения уменьшилась, соответственно, на 768 и 740 тысяч человек. Это при том, что в Россию ежегодно перебирается на постоянное место жительства огромное число жителей из других стран СНГ.

В Казахстане пик оттока населения пришёлся на годы 1994 (378 тысяч), 1995 (281 тысяча), 1996 (195 тысяч), 1997 (293 тысячи), 1998 (230 тысяч человек).

26 февраля

На Аксуском заводе ферросплавов введён в эксплуатацию комплекс по переработке шлака и других отходов производства. Раньше они захламлили заводскую территорию, а теперь из шлака (его накопилось более пяти миллионов тонн) извлекают углеродистый феррохром.

Налажена также переработка некондиционного щебня, используемого в основном производстве. Теперь он доводится до нужных параметров и вполне годится для дорожного строительства и других нужд.

* * *

Что-то не связалось на зимней Олимпиаде у нашей Людмилы Прокашевой, которая не смогла закончить дистанцию в пять тысяч метров. Её соперница из Голландии закончила бег в одиночестве и установила новый мировой рекорд.

Павлодарец А. Невзоров стал тринадцатым в марафоне на 50 километров и восемнадцатым на 30-километровой дистанции. Я бы вообще награждал всех, кто проходит первую дистанцию...

А. Головки в эстафетном беге (четыре участника по десять километров каждый) пришёл на первом этапе третьим, но его партнёры не смогли закрепить успех, и в итоге наша команда была лишь четырнадцатой.

А. Головки на дистанции в 15 километров стал шестнадцатым, в гонке преследования – 22-м, на дистанции в 50 километров – также 22-м.

Д. Кривушкин был 37-м на дистанции в 15 километров и 59-м – в гонке преследования.

* * *

А.С. Саркыншаков, который уже почти полвека ведёт личный дневник отгрузки угля из Экибастуза по железной дороге, сообщил, что сегодня отгружена стомиллионная тонна угля в счёт третьего миллиарда тонн, добытого на этом угольном месторождении.

27 февраля

Школьный друг попросил одолжить 20 тысяч тенге. Купил для дочери квартиру в Павлодаре, а она – с долгами, которые по суду надо возвращать. У друга, кстати, родня в городе, и далеко не бедная... Но он, сам казах, сказал, что не хочет связываться с этими «новыми казахами»...

* * *

Вчера заходил Б.В. Исаев. Он оставляет пост председателя областной избирательной комиссии (это хоть и влиятельная, но общественная должность). Говорит, ушёл сам, чтобы не ждать, пока предложат.

Сообщил, что Жакиянов был в последнее время в Германии и во Франции (его старший сын учится где-то за границей), что его помощники продолжают активно работать здесь «по линии ДВК».

В эту субботу в Павлодар приезжает лидер Компартии (и депутат Мажилиса), член политсовета ДВК С. Абдильдин. Цель – отчёт перед избирателями и оценка последних событий. Мне приносили объявление о встрече – со снимком Абдильдина. Я отказался публиковать...

А на С.Л. Горбенко заведено ещё одно уголовное дело. Что-то связанное с выделением бюджетных средств двум павлодарским ТЭЦ, находящимся в частной собственности.

28 февраля

Большая, почти на полосу, статья Александра Зиновьева в «Литературке», который анализирует идеологию современной России, характеризуя процесс её упорядочения как идейную трясину – хаотическую, многоплановую, путанную и трудноописуемую; как гибрид трёх социальных систем – советизма, западнизма и дореволюционного российского феодализма. «Советисты» обескровлены, дезорганизованы, дискредитированы и ни на какую борьбу за идеалы коммунизма неспособны.

В то же время, пишет Зиновьев, «в головы россиян мутным потоком беспрепятственно вливается западная идеология... Россия нуждается в спасении именно от этого губительного для неё состояния... Ельцин после учинённого под его предводительством погрома советской России обратился к россиянам с призывом жить в единстве... Продолжатели дела Ельцина обогатили это учение новыми идеями: жить надо по закону, в согласии и справедливости... Но, продолжает автор, «никакими уговорами не заставишь преступников, порождённых новой социальной системой, жить по закону», как невозможно согласие между грабителями и ограбленными.

Весьма жёстко выступает А. Зиновьев против вмешательства православной церкви в дела государства, замечая, что «свобода религии не должна быть засильем

религии», между тем «активный атеизм фактически не допускается и систематически подавляется и изгоняется из памяти россиян».

Касаясь разговоров о «национальной идее», Зиновьев пишет: «Что это такое, толком не знает никто или каждый понимает по-своему... А Россия уже вступила на путь западнизации в процессе глобализации...».

И далее: «Чувство патриотизма не является природжённым. Оно воспитывается... Миллионы людей были поставлены в такое положение, что вынуждены были совершать патриотические поступки. Массовый патриотизм был организован колоссальными усилиями системы власти и идеологического аппарата. В результате действия совокупности факторов в массе народов Советского Союза было выработано идеологическое состояние, компонентом которого стала высокая степень патриотизма... В России я не вижу сил, способных поднять степень патриотизма и заинтересованных в этом. Тут возможны лишь имитация, подделка, спектакли на эту тему и словоблудие...».

И, наконец, концовка: «Великие идеи рождаются лишь для великой цели. А в России таких целей нет».

В чём-то можно не соглашаться с А. Зиновьевым – в своё время одним из самых острых критиков советской системы (позднее, впрочем, и западной тоже). Но ему не откажешь в главном – глубине мысли, неравнодушии и искренности. Вот только кто его в сегодняшней России услышит?

1 марта

Всё же, наверное, нет и никогда не будет ни у кого из наших конкурентов читателей лучше, чем наши. Пришла какая-то старушка, чья внучка зачитывается «Домовёнком», и в качестве благодарности оставила Ольге (её на работе не было) носочки-«следы», а в них ещё и клубочек шерсти (вдруг надо будет подштопать)... Ну где ещё такое возможно...

* * *

Ольге приснился сон – будто она выходит замуж за французского актёра Пьера Ришара. Не понимая при этом – зачем она ему: ни богатства, ни положения, да и возраст уже... А всё дело, оказывается, в том, что и у неё нет никакой корысти: она не интересуется ни его состоянием, ни другими благами, не ставит никаких условий...

Меня же как будто вовсе не существует...

* * *

Ольга закончила новую книжку очерков, рецензий, эссе и передала набор мне – для издательства. Она переживает некоторый подъём и – о чудо! – заявила, что поразмыслила в Омске и пришла к выводу: ну как это жить без работы? Вот и пойми её...

* * *

Собрал после всех исправлений и дополнений бумаги для соросовского проекта... Уже видеть их не могу – надо побыстрее отправлять...

Опять накатывает хандра... Ощущение бессмысленности и бесплодности моей сверхнасыщенной «ненужностями» жизни. Всё время занят, но всё какое-то ненастоящее, почти ничто не мило.

Вот так, наверное, устают от жизни старые люди... Но я-то ведь ещё не старый... Или старость – это не столько биологическое, сколько психологическое состояние?

2 марта

В Павлодаре прошёл отчётный концерт детского фольклорного ансамбля «Русские узоры», которому присвоено звание народного. Ансамбль этот – явление уникальное, подтверждающее тот факт, что неталантливых детей не бывает. А иначе откуда бы в небольшом городке Аксу набралось около ста прекрасных юных певцов и танцовров.

Секрет в том, что руководитель «Русских узоров» Вячеслав Владимирович Кузнецов не отбирает детей в ансамбль, а берёт всех желающих и уже потом помогает им раскрыть свои таланты.

В каких только международных фестивалях не участвовали юные артисты из Аксу и всюду производили фурор. Ещё и потому, что каждая их песня – маленький спектакль.

Две воспитанницы Кузнецова учатся в Москве, в знаменитой Гнесинке, – это Даша Винокурова и Лариса Семенюк, хотя он никогда не ставит перед собой цели сделать детей профессиональными артистами. А одно из его твёрдых правил, которое неукоснительно соблюдается воспитанниками, – хорошая успеваемость в школе: все знают, что троечникам в ансамбле не место.

За 13 лет в «Русских узорах» сменилось шесть поколений, и нынешние новички, выступая с «ветеранами», блестяще выдержали испытание.

Хорошо, что у нас есть такие люди, как Кузнецов! И хорошо об ансамбле написала в сегодняшнем номере Ольга Григорьева.

* * *

В очередной раз убедился в том, что жизнь – самый искусный режиссёр, потому что создаёт такие сюжеты, которым может позавидовать самый искусный сочинитель. Прочитал в сегодняшнем номере «ЗП» заметку о том, как через полвека встретились учитель и ученик – М.Х. Бектемиров и А.В. Шакиров. О Малике Хасановиче мы уже писали: в преклонном возрасте (ему 91 год) он преподаёт арабскую графику на курсах при татаро-башкирском центре и учит слушателей правильному чтению и пониманию Корана. А 50 лет назад он был директором школы в Кульдже, в Китае, и преподавал в ней математику и физику юному в ту пору Ахмету Шакирову. Недавно судьба свела их в Павлодаре, и ученик вновь пришёл учиться к своему учителю – именно чтению Корана (арабским алфавитом он уже хорошо владеет). В прошлом году А.В. Шакиров курсы Бектемирова закончил, получил свидетельство с отличием и теперь помогает учителю в его занятиях на общественных началах.

3 марта

Новый Премьер-Министр И. Тасмагамбетов выступил с программой действий своего правительства. Заявил, в частности, что пришло время заняться повышением благосостояния населения... В числе прочего предполагается увеличить пенсии, если не ошибаюсь, на 500 тенге в течение двух ближайших лет... То-то теперь заживут наши пенсионеры!

* * *

Почти не удалось пошеголять нынешней зимой, которая уже на излёте, в новой дублёнке – самой дорогой за всю мою жизнь личной покупке в 300 долларов. Такое ощущение, что зимы в этом году не было... Или просто быстро прошла...

* * *

В это воскресенье ничего не писал и оттого чувствовал себя несколько неуютно... Вспомнилось, как жили зимой с маленьким Димкой в совхозе, ходили гулять в лес и в поле. Его снежный наст держал, а я всё время проваливался. И Димка спрашивал: «Папа, тебя земля не держит?». Целая жизнь прошла с тех пор...

* * *

Ходили с Ольгой на книжную выставку в областную библиотеку. Половину их стоимости оплачивает фонд Сороса, а вторую бюджет. Изданы десятки этих книг в России, просто шикарно, похоже, книгоиздание там переживает настоящий бум. Хотя и у нас тоже оживает: книги в хорошем исполнении издаются и в павлодарских типографиях...

4 марта

Давно ли вся Россия обсуждала телевизионные сюжеты про «банные походы» «с девочками» сперва министра юстиции Ковалёва, а затем генерального прокурора Скуратова? Последний из-за этого даже с российскими парламентариями объяснялся.

Но оказывается, около полувека назад почти таким же образом обсуждали на пленуме ЦК КПСС не кого-нибудь, а первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущёва, который после одного из приёмов в честь советской делегации в Финляндии в три часа ночи отправился в баню по приглашению президента этой страны Кекконена. Само собой, никаких «девочек» не было: сидели чинно-благородно в сауне, общались на разные, в том числе и международные, темы... И тем не менее некоторые члены Президиума ЦК КПСС, например, В.М. Молотов, считали этот шаг Хрущёва недостойным главы государства... И Хрущёву пришлось оправдываться, убеждать товарищей по партии, что он действовал, согласуясь не только с местными традициями, но руководствуясь государственными интересами...

Впрочем, не этот банный эпизод стал главным сюжетом того Пленума ЦК 1957 года. По его итогам было принято постановление «Об антипартийной группе Молотова, Кагановича, Маленкова и примкнувшего к ним Шепилова». Их вывели из состава Президиума ЦК КПСС, а потом исключили из партии.

Бывший же глава советского правительства Г.М. Маленков какое-то время спустя оказался в Усть-Каменогорске, а затем на целые десять лет в Экибастузе. Но об этом я уже писал...

5 марта

Почти миллиард тенге будет выделено в этом году на развитие села. Половина этой суммы – средства республиканского, областного и районных бюджетов, а вторая – кредиты банков. Деньги пойдут на приобретение новой техники, племенного скота, развитие переработки, кредитование посевных и уборочных работ.

* * *

В Павлодаре в парке у Вечного огня прошла встреча горожан с депутатом Мажилиса, первым секретарём ЦК Компартии Казахстана, членом политсовета ДВК С. Абдильдиным. Организаторы пытались сначала устроить митинг, но власти им в этом отказали, мотивируя тем, что в субботу на всех площадях одновременно проходят праздники проводов зимы. В итоге получилась встреча в парке – нечто

новое в практике встреч депутатов с избирателями, тем более что от нашей области Абдильдин не избирался.

Большого резонанса акция, на которую собралось несколько сотен людей, не имела. К тому же «засланные» на неё участники пытались освидетельствовать оппозиционеров, раздававших брошюры с материалами о программных целях и деятельности ДВК. Словом, властям в значительной степени удалось нейтрализовать приезд активистов ДВК.

* * *

Около двух тысяч документов составляет личный фонд Д.П. Приймака, краеведа и литератора, давнего автора «ЗП», в областном государственном архиве. Среди наиболее ценных документов – фотографии организаторов советской власти в Павлодаре, в том числе первого редактора предшественницы «ЗП» газеты «Объединение» П.З. Ермакова, другие исторические снимки, почтовые открытки с фотографиями Д.П. Багаева, представляющими старый Павлодар, разного рода произведения Д.П. Приймака.

6 марта

По данным американского журнала «Форбс», опубликовавшего список 497 миллиардеров мира (долларовых, разумеется), семеро из них – россияне. Их средний возраст – 41 год, каждый за прошлый год увеличил своё состояние. «Известия» знакомят с ними своих читателей.

Так, личное состояние М. Ходорковского, президента нефтяной компании «ЮКОС», оценивается в 3,7 миллиарда. За ним следует воспитанник детского дома, контролирующий «Сибнефть», нынешний губернатор Чукотки Р. Абрамович с состоянием в три миллиарда долларов. Далее – М. Фридман, президент группы компаний «Альфа» – 2,2 миллиарда, В. Потанин контролирует уникальное в стране и мире предприятие «Норильский никель», его состояние оценивается в 1,8 миллиарда. Оставшиеся трое: В. Богданов (1,6 миллиарда) – президент компании «СургутНефтеГаз»; В. Алекперов (1,4 миллиарда) – президент нефтяной компании «ЛУКОЙЛ», бывший замминистра нефтяной и газовой промышленности СССР; О. Дерипаска (1,1 миллиарда) – президент холдинга «Русский алюминий».

В прежние годы в числе российских миллиардеров также значились Б. Березовский и В. Черномырдин, которые в представлениях не нуждаются, и глава «Газпрома» Р. Вяхирев. Стало быть, в миллиардерах побывали или до сих пор числятся не менее десяти россиян. Есть ли в истории человечества прецеденты, когда подобные состояния в разорённой стране создавались бы в столь короткое время?

* * *

В России судят военного журналиста Пасько, якобы нанёсшего урон национальным интересам страны. Размышляя в «Литературке» над этим процессом, политолог А. Ципко пишет: «Почему люди, разрушившие СССР, нанёсшие огромный урон национальной безопасности, являются историческими деятелями, а военный журналист Пасько, собиравший, но всё же не продавший компромат на свой родной Тихоокеанский флот, является злодеем и государственным преступником? Можно ли как-то сопоставить меру вреда, нанесённого России амбициями Ельцина, с той мерой вреда, которую мог нанести стране военный журналист? Во времена демократической шизофрении, во времена саморазведения мода на предательство, на

торговлю секретами шла сверху... Восстанавливать государственную дисциплину надо с морального и политического осуждения девяностых годов как эпохи национального предательства...».

7 марта

Открыли новую рубрику «Наши современники», для которой Марина Юрченко отыскала достойную героиню – Галину Николаевну Таран, у которой в её 37 лет уже было одиннадцать детей и даже маленькая внучка. Сегодня вместе с ней десять детей, старшая дочь с мужем и своей дочерью живёт отдельно. Муж умер, и воспитывает «супермама» (так назвала свой материал Марина) детей одна. Жить приходится главным образом на детские пособия и пенсию по утере кормильца, небольшие заработки старшего сына и подработки матери (то техничкой, то уборщицей, то дворником), но, уверяет Галина Николаевна, они не бедствуют...

Скоро ей будет сорок лет, и самое её заветное желание сегодня – купить новую стиральную машину.

* * *

Россия наконец-то прекращает импорт куриных окорочков из США и некоторых других сортов мяса. Причина – часть этой продукции не выдерживает тестирования на сальмонеллёз и «перекормлена» антибиотиками. Американцы усматривают в этом демарше России политическую подоплёку. Наверное, недовольны запретом будут и очень многие россияне, для которых «ножки Буша» давно стали единственным доступным по цене мясным блюдом. Сами же американцы их, как правило, не потребляют, держат в стратегических запасах и в огромных количествах скармливают жителям стран СНГ.

Впрочем, не факт, что запрет на самом деле состоится.

8 марта

Время идёт, а ничего не меняется... Раньше в пору политических кампаний «ломалась» печатная машина в областной типографии, чтобы не допустить выхода той или иной «неправильной» газеты... Теперь выкручивают руки владельцам частной типографии, вынуждая «проучить» частную газету, которая неправильно себя ведёт в информационных разборках бывших и нынешних власть имущих...

9 марта

У Ольги родилась идея, по-моему, очень плодотворная – написать пьесу по типу параллельного кино из жизни сестёр Цветаевых. Действие должно будет происходить в Коктебеле, где они были молоды, беспечны и счастливы, и в Павлодаре, куда часто наезжала после отсидки и подолгу жила Анастасия Ивановна. А Марины Ивановны в это время уже давно не было в живых...

Ольга уже и заголовок отличный придумала – «Дочери царя».

10 марта

Был в книжном магазине. Моя книжка «Живу» стоит рядом с томиком стихов Анны Ахматовой. И роднит нас то, что ни ту, ни другую не берут. Хотя, справедливости ради, замечу: моя, белая, заляпана руками несостоявшихся покупателей сильнее... Слабое, конечно, утешение.

12 марта

Некоторое время назад молодая журналистка газеты опубликовала в «ЗП» материал – историю о браке по расчёту, позволившем павлодарке выйти замуж за немца

и уехать с ним в Германию. История была реальная, герои названы своими именами, но без фамилий. История вполне заурядная, банальная – сколько раз мы публиковали слегка завуалированные или даже открытые объявления типа «выйду замуж (или женюсь) с целью выезда на постоянное место жительства в Германию...».

Но на этот раз кто-то кого-то узнал, газета попала к героине, и в редакцию пришёл возмущённый супруг, требующий опровержения и извинений. Аргументы: его жена, с которой у них мир и лад, день и ночь плачет от обиды...

Уж чего я только за свою журналистскую и редакторскую жизнь не повидал, а тут даже не знаю – как поступить...

* * *

Ходили с Ольгой навесить её родню, живущую неподалеку от Ленпарка. Еле еле отыскали этот переулок Октябрят, затерянный между улицами Ленина и Дзержинского. Рядом ещё и улица Карла Маркса, где стоит старая православная церковь. Вот она, в этом переулке, – вся наша не столь уж старая история.

14 марта

Принимал участие в создании новой общественной организации – Конгресса журналистов Казахстана. Ездили в Астану целой делегацией. Не стал бы преувеличивать значение этого события, однако уже само то, что мы все встретились, заявили о своих проблемах, попытались консолидироваться, кое о чём говорит.

Заседали в здании Парламента – там, где проходят сессии Мажилиса. Выступал Н.А. Назарбаев. По всему чувствуется, что он озабочен разбродом и шатаниями в нашей журналистской среде. Но вряд ли теперь этот процесс возможно повернуть вспять...

Повидался со многими знакомыми. У всех свои проблемы – даже у многоумного и многохитрого С.В. Харченко из Костаная постоянные нелады с соучредителями, у которых контрольный пакет акций бывшей областной государственной газеты (Харченко уже давненько приватизировал её – это первый такой опыт в Казахстане). А наш коллега Иван Моор из Петропавловска, бывший редактор областной государственной газеты, издаёт её теперь по заказу областного акимата и, кроме того, владеет ещё тремя вновь созданными газетами. Молодец! Не то что я, до сих пор стоящий нараскоряку. Впрочем, редактор из Усть-Каменогорска А.И. Акава считает, что не надо приватизировать областные государственные газеты, и ни о чём таком не помышляет...

Другие коллеги-«областники» больше жалуются на жизнь, чем действуют: финансовое положение у большинства из них куда хуже нашего, потому что они меньше сами зарабатывают...

Впервые после окончания университета встретился с однокурсницей Галей Саникиной (теперь Балбековой). Вот уж расцвела так расцвела – зрелая, красивая женщина. Подарил ей свою книжку «Живу».

К сожалению, много было выпивок в эти два дня. Можно сказать, одна перебежала в другую, та в третью... Наверное, потому ещё, что долго не собирались таким большим составом и никак не могли утолить жажду именно неформального общения. Чуть-чуть похулиганили вместе с В.Р. Гундаревым, втихую распечатать в зале заседаний Парламента принесённую им в портфеле бутылку «Парламента» (водки), выпив по рюмке и закусив жевательной резинкой... Владимир Романович

и однокурсница Людмила Яшная пришли в восторг от приведённого мной им выражения моей матери: «У людей черти лучше, чем у тебя друзья!».

Домой вернулся после конгресса чуть живой... Избран членом его исполкома от нашей области.

* * *

Накануне конгресса нас, редакторов областных и республиканских газет, пригласил на встречу Премьер-Министр И. Тасмагамбетов. Насколько я понял, это была именно его инициатива, продиктованная желанием завоевать наше расположение. И это ему, в общем, удалось: он был раскрепощён, откровенен, доброжелателен – как будто подчёркивал, что на этой встрече между нами нет никаких границ, и мы с ним можем быть вполне откровенны.

Хорошо говорил сам, уместно шутил, внимательно слушал. Вот что я успел записать из сказанного им:

– Любое правительство – временное, и можно сказать, что это – зло. Но хорошее правительство – зло терпимое, а плохое – нетерпимое...

– Мы обнародовали нашу программу действий, она не революционная, а эволюционная...

– Эффективность экономики определяется социальным самочувствием общества, и если оно улучшается, значит, правительство на верном пути.

– Мы в этом году закладываем 5-7-процентный рост ВВП, и первые два месяца прошли неплохо: бюджет наполняется с перевыполнением. На нас работают и высокие цены на нефть, а против – введённые Западом дополнительные 30-процентные пошлины на экспортируемые чёрные металлы. Ведём переговоры с Китаем, чтобы не потерять этот очень важный для нас рынок...

Потом пили чай и просто общались...

Само собой, зашла речь о взаимоотношениях журналистов и власти. И. Тасмагамбетов заметил, что за время своего премьерства ни разу не позвонил никому из редакторов, чтобы выразить своё недовольство (это был ему и совет Президента), а другим членам правительства он всегда повторяет слова Шарля де Голля, говорившего своим министрам, что не надо ни обижаться, ни жаловаться на газеты – в газеты надо писать...

О газетах, критикующих правительство и вообще положение дел в Казахстане, сказал, не без уместной иронии, что не дай Бог дожить до таких времён, когда всё и на самом деле станет так плохо, как пишут некоторые газеты.

Ещё Премьер сказал, что нельзя на СМИ смотреть как на обычные хозяйствующие субъекты, и что политика госзаказа для СМИ будет продолжена, но надо закрепить этот процесс законодательно и сделать его более прозрачным.

Говорил о новом явлении: газетах-киллерах, однодневках, создающихся для компрометации определённых политических или бизнес-фигур и тут же исчезающих. Некому потом даже иски предъявлять...

Сказал, что сохранятся государственные СМИ, и пояснил: кто владеет СМИ, тот в итоге владеет всем, хотя сегодня и рынок многое решает, а на нём в разы преобладают негосударственные СМИ. Вместе с тем И. Тасмагамбетов против того, чтобы журналисты становились госслужащими или были приравнены к ним.

Привёл потрясающую воображение цифру: средняя зарплата в одной из ведущих нефтяных национальных компаний составила в прошлом году 355 тысяч тенге в месяц, в пятнадцать с лишним раз выше, чем в среднем по стране. Сказал, что правительство с подобным мириться не будет...

Словом, встреча во всех смыслах удалась: ею остались довольны обе стороны.

* * *

О конгрессе журналистов в двух словах не скажешь... Хороший тон разговору задал председатель Союза журналистов Казахстана С. Матаев (он вёл заседание). Говорил о том, что пора эйфории от возможностей нового времени у журналистов прошла, что журналистика расколота, потому что СМИ поделены между финансово-промышленными группами, которые по полной программе «мочат» друг друга и не только в собственных интересах; что, с одной стороны, монополизируются самые влиятельные СМИ, а с другой – в полной зависимости от акимов местные газеты; что журналистов всё чаще используют в политических и прочих разборках, и что они становятся заложниками тех или иных ситуаций; что журналистика переживает серьёзный – системный – кризис, нуждается в консолидации сил и надеется быть услышанной властью уже на этом конгрессе.

На какие-то из этих вопросов ответил в своём выступлении Н.А. Назарбаев, но у него есть и свой счёт к журналистам, которые все десять лет независимости получали от него постоянную поддержку. Президент говорил о том, что Казахстан состоялся как суверенное государство, и теперь надо сохранить нашу независимость, сохранить наше единство. В противном случае мы не выполним наш долг перед будущими поколениями.

Н.А. Назарбаев призвал нас не идти на поводу у разного рода скандалистов и политиков, останавливать тех наших братьев, кто выходит за рамки цивилизованных дискуссий и закона... А если мы сами этого не сделаем, тогда он примет меры – достаточно жёсткие, но адекватные.

Президент сказал, что от развития СМИ во многом зависит судьба демократии, информационной безопасности и всего будущего страны. Много уже сделано: у нас нет цензуры и монополии государства на СМИ (всего их более 1600, и 80 процентов – негосударственные); пресса не платит НДС, что тоже большое подспорье...

Но есть и проблемы: финансово-промышленные группы превращают газеты и телеканалы в информационное оружие, сталкивают журналистов лбами, которые в итоге теряют лицо... Неужели же печальный пример российских телевизионных ведущих Доренко и Киселёва, ставших нарицательными фигурами, ничему вас не научит, спрашивал Президент, ведь вами помыкают, и независимыми многие СМИ стали только от интересов государства, но не от интересов денежных мешков их собственников.

Н.А. Назарбаев также говорил о необходимости создания устойчивой, сбалансированной системы-триады: общество – власть – пресса. Он высказался за сохранение государственных СМИ, выражающих общенародные, общенациональные интересы, подчеркнув при этом, что местные СМИ должны жить жизнью страны, а не только своего региона и интересами их учредителей.

Президент процитировал одного из восточных мудрецов: хотите найти довольного всем, тогда знайте, что это тот, кто слеп, глух, а главное, нем. Он призвал

журналистов заражать людей оптимизмом и предложил создать общественный журналистский совет при Президенте, на котором можно будет с ним напрямую обсуждать самые острые и неотложные проблемы прессы и журналистского сообщества.

Потом выступали делегаты конгресса – по большей части каждый о своём. Но звучали и общие темы: мы, в отличие от чиновников, не всегда умеем постоять за себя, и нас без конца тягают в суды за якобы оскорбление чести и достоинства власть или деньги имущих. А в Уголовном кодексе есть даже статья о клевете, по которой журналист может получить реальный срок. Предлагалось перевести эту статью из Уголовного в Гражданский кодекс.

Не раз упоминалась на конгрессе Павлодарская телерадиокомпания «Ирбис» и при этом звучала фамилия депутата Мажилиса от нашей области В. Дворецкого, судившегося с ней и отсудившего 12 миллионов тенге. Представитель «Ирбиса» говорил о том, что телекомпанию заваливают исками, и призывал делегатов конгресса защитить её, а депутата Дворецкого отозвать иск. Тот тоже взял слово и сказал, что когда депутаты стали вникать в нюансы приватизации некоторых предприятий области и другие проблемы региона, высказывать своё несогласие с действиями команды бывшего акима, «Ирбис» начал их и его, в частности, шельмовать и травить. Иск же его – не против журналистов, а против заказчиков акции, собственников телеканала. И он намерен доказать, что способен защитить свои права.

По душе мне пришлись слова одного из выступавших о том, что объективные, авторитетные СМИ не просто нужны, но и выгодны их учредителям, потому что этим СМИ доверяют люди, а уважительное отношение к ним переносится и на учредителей. Эту мысль я неоднократно пытался внедрить в мозги моих кураторов, и они как будто меня понимали. Но как только в очередной раз дело доходило до идеологических и прочих разборок, здравый смысл у моих начальников улетучивался напрочь, и они готовы были выполнить любое данное им указание, не задумываясь о том, какова будет реакция читателей.

Одним из самых заметных стало выступление Дариги Назарбаевой, призывавшей учиться цеховой солидарности у госслужащих, отказаться от «баррикадного» метода борьбы с властью, становиться прагматиками... Хорошо сказала она о трагическом одиночестве журналистов в критических и кризисных для них моментах жизни. Да, мы часто конкуренты, заметила она, но также и партнёры, когда отстаиваем корпоративные интересы.

Д. Назарбаева призвала сделать одной из приоритетных тем в отечественных СМИ культ успеха людей, добившихся своим умом, трудом и упорством реальных результатов. Она считает, что эта тема должна стать для нас своего рода национальной идеей.

Евгения Доцук говорила о своеобразии казахстанских вкладов в российских газетах «АиФ», «Известия», «Труд», «Комсомольская правда» и о том, что надо избавляться от мифов нашего времени – таких, например: самые лучшие новости в газете – это «плохие» новости (катастрофы, криминал, скандалы и т.д.), что показывать надо реалии жизни, а не топить читателей и зрителей в разборках хозяев СМИ. Говорила ещё, что нам нужна школа инновационной журналистики и «белого» пиара – в противовес чёрному...

Хорошо выступил наш Володя Гегер, говоривший о проблемах и бедах ближе всего стоящих к читателю и наиболее обездоленных районных газет. На приёме, устроенном для участников конгресса, к нашей делегации подошёл министр информации и общественного согласия М. Кулмухаммед и весьма одобрительно высказался об этом выступлении.

Говорили о необходимости принятия специальной хартии – кодекса чести казахстанской журналистики – как о корпоративной основе для сплочения наших сил. Хотя тут же нашлись и противники этой идеи, увидевшие в ней «очередной намордник для прессы».

Кто-то называл современную журналистику фабрикой мифов, кто-то – оружием массового поражения, кто-то справедливо говорил о том, что власти на местах давно превратили государственные СМИ в сферу обслуживания (как будто иначе обстоит дело у казахстанских олигархов – владельцев собственных СМИ). Кто-то призывал отказаться от иллюзий и прекратить разговоры о том, что журналистика – это некая особая миссия, а СМИ – нечто большее, чем обычные субъекты бизнеса...

Нашлись критики и у «доктрины позитивизма», считающие, что журналистика не формирует, а лишь отражает жизнь, что независимых СМИ не бывает, но ближе всего к таковым стоят те, в которых звучат разные точки зрения. Но даже самые «упёртые либералы» соглашались с тем, что журналистика не только информирует, но и формирует общественное мнение. А если Казахстан потеряет «альтернативные источники информации» (читай – оппозиционную прессу), то общество перестанет развиваться. И вообще контролировать власть – не только право, но и обязанность, важнейшая функция прессы.

Словом, выговорились, выпустили пар... А будем ли услышаны, сможем ли консолидироваться сами – покажет время.

Учреждён исполком Конгресса журналистов Казахстана – по одному человеку от всех регионов, Астаны и Алматы. От нашей области в исполком вошёл я.

15 марта

Отправил, наконец, заявку на соросовский конкурс. И настолько я с ней измордовался, что мне теперь уже почти всё равно – будет ли из этих трудов прок...

* * *

Матери было плохо вчера, жаловалась на сердце... Вечером, видимо, боясь, что станет ещё хуже, попросила нас с Ольгой:

– Вы приходите меня попроведать...

Ночует она в однокомнатной квартире, через стенку от нашей... А мы закурились, забыли, рано спать легли. Утром я пришёл, и она встретила меня с такой обидой:

– За 12 часов ни разу не зашли... С какой совестью потом бы катафалк вызывали.

К счастью, ей полегчало...

* * *

Ольга написала пьесу о сёстрах Цветаевых довольно быстро, потому что она уже сложилась у неё в голове. Материал – воспоминания Анастасии Цветаевой, дневники Марины Ивановны, а также их стихи...

Теперь она с чувством исполненного долга перешивает, предварительно выстирав, мой старый пиджак – для Дани. Ему в этом году будет 25 лет, он всё ещё не работает и сильно комплексует по этому поводу. Вряд ли ему добавит оптимизма мой старый (хоть и обновлённый) пиджак...

Меня самого племянница Лариса Лиханова критикует за то, что я слишком долго ношу тёмно-синий костюм, давно вышедший из моды и явно не соответствующий моему служебному и общественному положению...

* * *

Осилил «Кысь» Татьяны Толстой. Вещь по-своему талантливая, но это – не моё, слишком много надуманного. Зато время от времени Ольга зовёт меня Кудеяр Кудеярович, а я её – Кудеяровна (по именам героев «Кыси»).

* * *

«Комсомольская правда» дала материал о нынешнем житье-бытье бывших секретарей ЦК КПСС – Демичева, Романова, Соломенцева, Капитонова, Долгих. Наиболее благополучной можно считать судьбу В.И. Долгих, который до перехода на партийную работу больше десяти лет был главным инженером и директором Норильского обогатительного комбината. Поднявшись вверх по партийной лестнице: первый секретарь Красноярского крайкома партии, секретарь ЦК КПСС – он никогда не прерывал связей с взрастившим его предприятием и теперь – член совета директоров «Норильского никеля». Работает, как и прежде, по 12 часов в сутки и считает социалистический путь развития, принцип социальной справедливости высокими идеями.

В.И. Долгих назвал цифру среднего заработка рабочих «Норникеля» – 21 тысяча рублей в месяц. Для сравнения: пенсия у М.С. Соломенцева – в прошлом секретаря ЦК КПСС, предсовмина РСФСР – 3582 рубля. Это немногим больше средней российской зарплаты. И прожить в Москве на эти деньги очень непросто. Другие бывшие партийные руководители назвать размеры своих пенсий отказались, заметив лишь, что живут очень скромно. Хотя справедливости ради надо сказать, что большинство российских пенсионеров живут ещё скромнее, а иные и вовсе нищенствуют.

* * *

Любопытная статистика: миграционные потери Казахстана составили в 2001 году 95,5 тысячи человек. Уехало около 144 тысяч, а приехало более 48 тысяч. Большинство эмигрантов – русские – около 58 процентов. Но их же больше всего и приехало – почти 32 процента. Данные по другим национальностям: казахов убыло 4 процента, прибыло – 46; немцев, соответственно, 21 и около 2,5 процента (то есть и немцы возвращаются!). Белорусы только уезжали (1,5 процента), а украинцы, узбеки и корейцы только приезжали – 4,5, 1,7, 1,6 процента.

16 марта

Исполнилось десять лет со дня вступления Казахстана в ООН.

* * *

Публикуем изложение речи Н.А. Назарбаева на Конгрессе журналистов Казахстана. Что-то записал по горячим следам, но не всё... Или упустил что-то, или текст выступления для прессы подправили... По сути это первое подобное развёрнутое – программное – обращение Президента к журналистам – с анализом ситуации, сло-

жившейся в средствах массовой информации в Казахстане. От того, как они будут развиваться, подчеркнул Н.А. Назарбаев, самым непосредственным образом зависят судьбы демократии, перспективы всего прогрессивного развития Казахстана. Говорил он и об обеспечении информационной независимости Казахстана, имея в виду тот факт, что на телеэкранах сегодня преобладает российская телепродукция.

Дальше – цитаты:

«...В условиях первоначального накопления капитала, «дикого» рынка журналистика попала под пресс денежных мешков... Кое-где появились местные «князьки», желающие использовать региональные газеты и телеканалы лишь в целях самовосхваления. В вашей среде идёт раскол по принадлежности к той или иной олигархической группе... Свобода слова... оказывается сильно урезанной – не государством, а собственниками СМИ...».

Всё правильно говорит Н.А. Надо бы только добавить, что и в государственных СМИ – от районных до республиканских (а в местных особенно) эта самая свобода слова также сильно урезана грубым и часто некомпетентным вмешательством подручных акимов разного уровня. Нам ли, редакторам региональных, а тем более районных государственных газет, этого не знать! И очень жаль, что Президент не сказал об этом. В остальном я готов подписаться под большинством принципиальных положений его пространной речи, занявшей в сегодняшнем номере почти две газетных страницы.

«Сфера массовой информации... в современных условиях не может быть отдана на откуп чисто рыночным механизмам регулирования...».

...Очевидно, назрела необходимость создать устойчивую и сбалансированную систему взаимодействия государства, общества и прессы. Во-первых, необходимо усилить финансовую и политическую поддержку государственных СМИ, главной функцией которых станет отражение всеобщих интересов.

Во-вторых, нужно определить новые подходы к вопросам собственности на СМИ, взаимоотношениям между учредителями, владельцами, издателями и коллективами СМИ. В-третьих, необходимо выработать меры, которые бы противодействовали разгулу «информационных войн», использованию некорректных методов работы...

Исключительно стараниями некоторых СМИ в общественном сознании формируется искажённый однобокий образ реальной жизни, как в нашей стране, так и во всём мире. За небольшим исключением, наши СМИ заиклены на стихийных бедствиях, разного рода происшествиях, разрухе, на криминале, коррупции и скандалах...

У нас нет настоящего информационного агентства, которое бы распространяло полную информацию во все регионы...».

Президент предложил создать общественный совет по СМИ – для защиты интересов и законных прав СМИ и их работников и для защиты граждан и юридических лиц от предвзятой и необъективной информации в СМИ, для разрешения информационных споров и т.д. А также призвал журналистов заряжать сограждан оптимизмом.

По итогам работы Первого Конгресса журналистов была принята резолюция, определяющая его главную задачу – содействие конструктивному диалогу между

обществом, прессой и властью. Решено также разработать кодекс этики казахстанских журналистов.

* * *

Аким области побывал в Успенском районе – некогда одном из самых благополучных и экономически эффективных, потому что район этот был почти сплошь колхозным, а колхозы вели дела более расчётливо, чем совхозы, и в советскую пору оставались преимущественно прибыльными. Теперь же от бывшего благополучия нет и следа – одни жалкие ошмётки и от животноводства, и от полеводства.

Единственное хозяйство, где всё, что было наработано предшественниками, сохранено, – ТОО «Галицкое» (бывший колхоз имени Карла Маркса) во главе с А.А. Касицыным, которому удалось сберечь хозяйство от попыток ретивых реформаторов обанкротить его, прибрать к рукам самое ценное (а остальное их не заботило). И сегодня в «Галицком» всё работает – не только производство, но и обширная социальная сфера, пущенная по ветру почти повсеместно.

В районе не осталось, кроме «Галицкого», ни одного прочно стоящего на ногах крупного хозяйства. Аким области в сердцах обронил фразу, которая без всяких прикрас характеризует произошедшее в районе: приватизация здесь была проведена преступно халатно, и что это дискредитирует политику Президента... Теперь ставится задача – возродить порушенное...

От себя бы я добавил: разве только в этом районе «реформы» были проведены преступно халатно?

* * *

Опять пишем о судьбе тракторного завода. Он дееспособен, но увязает в разного рода проблемах – как муха в паутине. Есть спрос на новую модификацию трактора, но нет денег у потенциальных потребителей. А схема передачи тракторов селу в лизинг всё время буксует.

Есть заявка на 500 новых тракторов, но нет для них трансмиссий, которые поставляет омский «Сибзавод», объявленный банкротом.

Как будто проклятие витает над этим предприятием, с конвейера которого в советскую пору сходило свыше 50 тысяч тракторов ежегодно, и работали они по всему Союзу: от Прибалтики до Дальнего Востока, от республик Средней Азии до Заполярья...

17 марта

Прощёное воскресенье... Утром, по обычаю, попросили друг у друга прощения. Вообще-то мы хорошо, дружно живём, хотя случается и непонимание, и, бывает, обижаем друг друга... Надо бы и мне научиться прежде всего сдержанности: не выпаливать первое, что приходит на ум, а притормозить, хоть чуть-чуть подумать... И дома, и на работе... И тогда меньше будет сотворённых глупостей и взаимных обид.

* * *

Просматривал непрочитанные номера «Нового мира» и наткнулся в первом номере за этот год на записки Константина Ливанова – сына священника, земского врача, датированные 1926-1929 годами. Это не дневники, а именно записки. Документ поразительной силы – как раз то, что бы я хотел сделать в своей «Хронике смутного времени»: калейдоскоп лиц, событий, впечатлений периода смуты и душевных потрясений...

Записки К. Ливанова публикуются под заголовком «Без Бога», который многое объясняет (кто-то из великих, кажется, Достоевский, заметил, что если Бога нет, тогда всё можно). Поразительная наблюдательность, интерес к людям, сдержанность, умение схватывать суть, живой, образный, сочный язык... Просто чудо, не смотря на невыносимые мерзости жизни...

И, конечно, трагическая судьба: был арестован, сослан в Казахстан, стал инвалидом... Обрато вернули парализованным, 12 лет лежал практически недвижимым...

19 марта

Позвонил вчера художнице Галине Беспаловой – договориться о том, чтобы прийти к ней со студентками-журфаковками. Она какая-то уж очень веселая: «Мне, – говорит, – сегодня 50 лет стукнуло».

Ольге, которая ей позвонила уже по моей наводке, призналась: в кармане у неё 14 тенге, и ни от кого ни подарков, ни поздравлений... А ведь она талантливая художница, работает день и ночь, но едва сводит концы с концами... Что-то не так, неправильно устроено в нашей жизни...

* * *

Перед отъездом в Астану на наш конгресс, наверное, за неделю – дней десять, отправил В.Р. Гундареву штук сорок вопросов – с тем, чтобы он мне на них письменно ответил и передал готовый текст, когда я приеду. Условие поставил такое – каждый ответ должен быть сопровождён (проиллюстрирован) строками из его стихов. Теперь читаю его ответы и получаю истинное наслаждение. Просто душа поёт – будто живую воду пью. И ответы хороши, и стихи, их иллюстрирующие...

По сути, получается очерк о непростой, но счастливой судьбе, творчестве рядового человека – поэта и редактора – в вопросах и ответах. Плюс стихотворные строки, украшающие его как жемчужины...

Расчувствовался, позвонил ему и говорю: «Вот видишь, как всё хорошо получается, когда твою работу за тебя делает кто-то другой...». Он смеётся: «Да уж, нагрузил ты меня так нагрузил, но, хочешь верь – хочешь не верь, мне самому это было интересно».

20 марта

Шёл вчера утром на работу в сумрачном состоянии. И вдруг знакомый стук – дятел! А я-то думал, что все они уже покинули набережную (весной они исчезают и появляются глубокой осенью). И вот долбится – со страшной силой... Обошёл его стороной, чтобы не спугнуть, полюбовался издали и пришёл на работу с уже другим настроением.

* * *

Звонил брату Шурке. Жив-здоров. Живёт с дочерью, сын уже на четвёртом курсе. Уверял меня, что ведёт трезвый образ жизни. Стыдил его – к нам глаз не жает, мать обижается. Обещал приехать...

21 марта

На дисциплинарном совете разбирали прегрешения двух акимов районов и одного акима города. Первые двое свои грехи признавали (хотя один, как мне показалось, был ни в чём не виноват). Третий же всё отрицал и бился на заседании как лев... Всё это время за окном звучала бравурная музыка, бодрые речёвки – шёл

«прогон» завтрашнего праздника на площади – Наурыза. И так эти два действия не вязались одно с другим... Итог: тому, что бился, вынесли замечание, а двум другим – строгие выговоры. Им напоследок председатель совета заметил: «Вы нам ещё спасибо скажете – может быть, мы своим наказанием уберегли вас от куда больших неприятностей».

Хотя я сомневаюсь, что они нам будут благодарны... Как тяготит меня эта общественная нагрузка!

* * *

Иногда приходится писать какие-то вещи чуть не через силу (с того же дисциплинарного совета, например). И замечаю, как ужасен становится в таких случаях мой и без того не шибко хороший почерк – рваный, дёрганный, буквы путаются – будто пьяный или взвинченный человек писал...

И ещё, всё труднее стало читать газеты: возникает что-то вроде идиосинкразии к газетному тексту... Непрочитанные газеты копятя по углам.

* * *

Аким области встречался с редакторами государственных СМИ. Я не собирался выступать, но меня вдруг выдернули (может, специально провоцировали). Я, хоть меня продолжает мордовать идиотскими текстами пресс-служба акима, решил не выносить сора из избы, тем более что я этих текстов не печатаю... Сказал кратко о газете и о том, что проблем в отношении с акиматом нет. Д.К.Ахметов тут же отреагировал: и у нас к вам нет претензий, похвалил газету, поблагодарил за работу. Может, и хорошо, что я не стал обострять разговора, – пусть помощники акима слышат его оценки. И у меня будет лишний козырь в боданиях с ними...

* * *

Покупал мясо на базаре. Одна из торговек узнала, тормознула:

– Вы там в верхах... Скажите – что нам делать?

– В каком смысле?

– Ну, уезжать или оставаться... Вы же видите, что происходит...

– А вам есть куда ехать? Чтобы жильё было, работа...

– Нет...

– Вас кто-то пригласил, ждёт?

– Н-нет...

– И меня – нет, – сказал я. – А решать – уезжать или оставаться – вы должны сами. Но не сломя голову, а хорошо подумав...

– Поняла... Спасибо...

– Да не за что...

Банальная, в общем, история... Работала на предприятии экономистом. Предприятие рассыпалось, осталась не у дел и вот торгует. В голове, как и у многих, мешанина. Сказал ей ещё, что прежде чем срывать с места, надо съездить «туда», осмотреться, всё взвесить...

Очень многие люди по-прежнему на распутье...

* * *

Принесли открытку от Г.Б. Жакиянова – поздравляет с Наурызом. Крепкий он всё же орешек. В последних номерах «Времени» и «Республики» называет вещи своими именами и уверяет, что ничего не боится...

22 марта

Написали о борце-«вольнике» Алексее Сергееве, мастере спорта международного класса, который за 23 года спортивной биографии 13 раз становился чемпионом Казахстана, был чемпионом СССР среди молодёжи, призёром многих международных турниров.

В 1995 году он прекратил выступать на соревнованиях, а в 2001 году решил тряхнуть стариной и в 40 лет завоевал серебряную медаль на первой Всеказахстанской спартакиаде.

Сейчас он вице-президент областной федерации греко-римской и вольной борьбы.

Надо будет вернуться к его судьбе и написать о нём поподробнее.

* * *

Недавно в Москве прошёл Всероссийский съезд угольщиков, на котором присутствовала и делегация казахстанцев. Председатель территориального комитета Экибастузского профсоюза угольщиков Н. Попов делится в сегодняшнем номере «ЗП» впечатлениями.

Многие российские тепловые электростанции, особенно на Урале и в Сибири, были спроектированы на сжигание именно экибастузского угля – высокозольного, но дешёвого. В то же время ТЭЦ Центральной России работают главным образом на газе и жидком топливе. Ещё и поэтому остаётся невостребованной часть добываемого в России угля. И горячие головы в России уже не один год призывают отказаться от экибастузского угля. В их числе и весьма авторитетный политик, губернатор угольной Кемеровской области Аман Тулеев, предлагающий коренным образом перестроить угольную отрасль и если не отказаться вовсе, то резко уменьшить использование казахстанского (и прежде всего экибастузского) угля на электростанциях России.

Понять Тулеева можно: на складах Кузбасса скопилось около шести миллионов тонн местного, более качественного, чем экибастузский, угля. Однако не всё так просто: потребуется коренная реконструкция крупнейших уральских и сибирских тепловых станций, на что нет денег. К тому же не факт, что использование кузбасского или красноярского угля окажется экономически эффективней.

Казахстанцы не стали участвовать в полемике, чтобы не разжигать страсти. Зато бывший министр угольной промышленности М.И. Щадов, до сих пор не прерывающий связей с Экибастузом, в своей речи убедительно доказал, что реальной альтернативы экибастузскому углю у россиян нет. И если в эту зиму было закуплено его 26 миллионов тонн, то в будущую эта цифра вырастет ещё на два миллиона.

* * *

Хорошо написала о проблеме куриных окорочков из США Галя Егорова. Их ввоз к нам приостановлен – доторговывают партии, полученные ранее. Специалисты считают, что не будет беды, если «ножек Буша» не станет вовсе, – это в значительной степени «химическое» мясо. Тем более что уже не дефицит отечественная курятина – восточно-казахстанская, карагандинская, костанайская и наша кызылжарская. Она, правда, дороже, но качественнее. Хотя недовольные, наверное, тоже будут – пенсионеры, а также другие малоимущие, позволявшие хоть изредка побаловать себя куриными окорочками из-за океана.

* * *

Африканского королевского питона (удава), прооперированного местным стоматологом, про которого мы писали в «ЗП», спасти всё же не удалось... Он скончался от побоев или последующей инфекции. Сообщаем об этом в сегодняшнем «Репортёре» читателям, всё время интересующимся судьбой «Василисы»...

* * *

Прочитал в нашей «Кругосветке»: к 2050 году на Земле будет три миллиона людей в возрасте свыше ста лет. Сегодня их, по данным ООН, 210 тысяч.

23 марта

Приехал из Омска на весенние каникулы Пашка. Четверть закончил без троек, говорит, что входит по успеваемости в первую пятёрку своего класса.

Совсем взрослый парень, по росту уже меня догнал. И запросы соответствующие: мне купили джинсы за полторы тысячи тенге, а он себе присмотрел за четыре с половиной...

Данька передал с ним книгу Александра Володина из серии «Мой 20-й век». Я очень хотел её почитать, в ней есть и «Записки нетрезвого человека».

Пашку привёз из Омска Володя Федосенко. Угощали их бешпармаком – был как раз Наурыз.

Димка в Омске соблюдает пост (40-дневный православный), а Ольга частично – здесь. Я же опять набрал вес – тяжело стало самого себя таскать.

Димка прощупывает почву насчёт возможной работы в будущем в одной из российских спецслужб. И ещё пытается продавать учреждённую какое-то время назад собственную фирму (что-то связанное с системами компьютерной безопасности). Объявление звучит примерно так: «Продаётся фирма с оплаченными на год вперёд налоговыми обязательствами». Обязательства же эти равны 12 рублям, а стоимость фирмы оценена её создателем в 4,5 тысячи рублей. Якобы есть уже и покупатель – Данькин знакомый. А директором якобы будет Данька.

Вот как разворачиваются наши дети в мире бизнеса!

* * *

Не пишется что-то... Взлся вчера за вступление к уже готовому интервью с В.Р. Гундаревым и ничего приличного сделать не мог. Ольга говорит, что просто устал...

24 марта

Читаю «Записки нетрезвого человека» А. Володина. По жанру – нечто похожее на мою ещё ненаписанную «Хронику»: что-то вспомнилось, о чём-то подумалось... Не всё в этих «Записках» – своего рода размышлениях сомневающегося человека – равноценно... Но это как раз нормально...

Сам я сейчас пытаюсь везде найти ответы на тревожащие меня вопросы, а вернее сказать, установить главные причины моей постоянной душевной маеты. Про такое состояние говорят: душа не на месте.

Может, права Ольга, и всё дело в хронической усталости – три года у меня не было нормального полноценного отдыха (с выпадением из круга постоянных забот). Проблемы с весом и, похоже, с сердцем... Давление наверняка повышенное... Все это, вместе взятое, и наводит общую смуту. Но, может, более всего – должность, при которой часто приходится выбирать между «плохо и очень плохо»...

25 марта

Три выходных... Дважды принимался за предисловие к Гундареву... В первый раз набросал три странички и засомневался: нет, это не то...

Через день взялся снова, пошёл по более простому пути. И, кажется, это ближе к тому, что требуется...

Вообще-то грустная история: это ведь не какая-то сверхсложная работа...

* * *

Трудновато стало общаться с Пашкой: он теперь как будто обращён внутрь себя. Если спрашиваю его о чём-то серьёзном, отвечает односложно, что не оставляет пространства для дальнейшей беседы. Чаше и охотнее говорит в шутиливом тоне, но нельзя же всё время иронизировать... Как быстро он вырос!

* * *

Вчера ночью прошёл дождь, и сегодня такое прекрасное, свежее, влажное утро. Иду по набережной и слышу странное пощёлкивание. Присмотрелся – две вороны строят гнездо. Одна суетится, пристраивая к нему очередную веточку, а другая сидит на дереве сверху, то ли наблюдая, то ли отдыхая... Всюду жизнь – как на известной картине художника...

* * *

Дочитал «Записки нетрезвого человека». Впечатление, как теперь говорят, неоднозначное. Очень нелегко жилось А. Володину, особенно если иметь в виду его натуру очень сомневающегося (прежде всего – в себе самом) человека. Я в нём почувствовал родственную душу...

Что-то подобное хочу написать и я, но более соответствующее жанру хроники – день за днём, события, факты, штрихи времени, иногда – размышления...

* * *

Власти по-прежнему перекрывают кислород газете «Новое время» – ни одна из местных типографий не берётся её печатать. Это – наказание за «неправильное поведение». Газета выходит в убогом виде, половинным форматом А-3, в некоем «Арт-Дизайне»...

Кстати сказать, не только «ЗП», но и ни одна из «независимых» газет не сообщила о ситуации с «Новым временем»...

* * *

Совет движения ДВК направил открытое письмо президенту США Бушу – о ситуации с демократией в Казахстане, о том, что не соблюдаются достигнутые ранее лидерами двух стран договорённости по этой части и т.д.

Конечно же, Буш тотчас бросится на защиту ДВК и декларируемых новыми демократами ценностей. Или цель обращения к президенту США в другом – придать конфликту и противостоянию международный характер?

26 марта

Аким области Д.К. Ахметов побывал с рабочим визитом в Омске, где обсуждалась идея совместного российско-казахстанского предприятия на базе «Омскэнерго» и Евроазиатской энергетической корпорации... Цель – взаимоувязать интересы и выстроить взаимовыгодное долгосрочное сотрудничество... Желание такое с обеих сторон есть, но предстоит и очень много согласований, особенно с российской стороны.

* * *

В Таиланде отметили день слона. По этому случаю в городах страны прошли буддийские церемонии, где для слонов были устроены специальные праздничные обеды. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *

Напомнили об уникальной судьбе Я.Г. Геринга, создавшего вместе со своими сподвижниками одно из лучших хозяйств не только области и республики, но и бывшего СССР, – колхоз «30 лет Казахской ССР». Многоотраслевое высокоприбыльное хозяйство с разветвлённой социальной сферой. Здесь даже свой зоопарк был...

Теперь от всего этого богатства почти ничего не осталось...

27 марта

Верховная власть даёт понять, что не намерена церемониться с наиболее «упёртыми» «дзвэковцами». Взят под стражу Мухтар Аблязов, которому ранее была объявлена подписка о невыезде. Его обвиняют в злоупотреблениях, незаконном предпринимательстве в бытность руководителем государственной энергетической корпорации, изобретении хитроумных схем обогащения при нанесении ущерба государству. А поскольку на свободе он может так или иначе помешать следствию или вовсе скрыться, избрана именно такая мера пресечения. Сам он, кстати, ранее заявлял, что готов к аресту. Прикрыта и его газета «Республика».

Не думаю, что у Аблязова нет финансовых грехов. Но если подойти с такими же мерками к другим крупным бизнесменам, а также многим акимам областей, министрам и другим власть имущим, то надо их тоже «брать за жабры».

Кто следующий? Жакиянов?

* * *

США признали Казахстан страной с рыночной экономикой. Помимо прочего, уверяет «Хабар», это означает безусловное лидерство республики в экономических реформах на просторах СНГ.

* * *

Вчера на занятиях в университете рассказывал своим студенткам о Конгрессе журналистов Казахстана. Слушали с интересом, воспринимали всё вполне адекватно.

Спросил – как они относятся к тому, что перестал вещать «Ирбис»? Ответы сводились к тому, что, может быть, эта превентивная мера пойдёт телеканалу на пользу. Те, кто проходил производственную практику на «Ирбисе», говорили о не слишком доброжелательном отношении к ним – некотором высокомерии и т.д.

Пытаюсь учить их думать и внятно излагать свои мысли на бумаге. Разбирали последнее практическое задание – написать монолог по типу чеховского «Ваньки Жукова». Много наивного и неумелого, зато фантазии у многих – через край. Одна написала письмо от имени избушки – своей умершей хозяйке, другая – обращение к Богу от имени благородной белой, но никому ненужной крысы по имени Александр Невский...

Заметил, что от серьёзной, вдумчивой работы, требующей умственного напряжения, они быстро устают и теряют к ней интерес.

* * *

Бывший мэтр «ЗП» разразился в принадлежащей его сыну газете беседой с собой любимым – на этот раз по поводу Конгресса журналистов. И поехали на него не те, и говорили на конгрессе не о том, и не нужна вообще государственная пресса, и не туда ведут дело правители... Откуда эта святая уверенность в том, что именно ты знаешь – что и как должно быть?

* * *

Прокурор Павлодара выставил иск организаторам встречи с депутатом Мажилыса С. Абдильдиным примерно в 200 тысяч тенге. За то, что митинг охраняла милиция, дежурили две машины «скорой помощи», за уборку мусора...

Организаторы этой встречи и ряд других общественных организаций в свою очередь разослали по электронной почте письма акиму Павлодара – об ущемлении их прав на публичные акции подобного рода.

28 марта

Приходил Б.В. Исаев. Скоро у него юбилей. В совете ветеранов составляют его послужной список, чтобы напомнить о предстоящем событии властям. Б.В. бушует: «Мне ничего не надо от этой власти. Я у них ничего просить не буду...». Но, конечно же, переживает: а ну как и вправду никому нет дела до круглой даты бывшего «дважды первого», министра (и даже выше – председателя республиканского Комитета народного контроля), первого и последнего председателя областного совета народных депутатов?

Я сказал, что подготовил вопросы для юбилейного интервью с ним и попросил ответить на них...

* * *

Как готовятся к ожидаемой кончине люди? Кто-то паникует, кто-то зовёт смерть и ждёт её как избавления, кто-то цепляется за жизнь до последнего мгновения. А кто-то готовится к ней как к неизбежному – спокойно, деловито, обстоятельно...

Вахап Бекович Сыздыков, с которым мы знакомы много лет, ещё с той поры, когда он был первым секретарём Майского райкома партии и возрождал просоводство в районе, фронтовик, сильный, волевой человек (я бы назвал его степным волком), знал, что обречён, и незадолго до смерти поехал в родной аул, выбрал место для будущей могилы на родовом кладбище, отдал все необходимые распоряжения...

Недавно умер дядя моего коллеги, который перед смертью приготовил родне специальную тетрадь, где расписал всё – вплоть до списка тех, кого надо позвать на похороны, и даже номера их телефонов...

Очень достойная позиция – и в первом, и во втором случаях...

* * *

Пашка не выходит из дома без моего мобильного телефона. Подражает Димке, хочет казаться взрослее и круче. Стыдит меня за неумение пользоваться компьютером...

29 марта

Репортаж по «Хабару» – о совещании руководителей правоохранительных органов с участием Президента. Генеральный прокурор в своём выступлении сказал, что бывший аким Павлодарской области Жакиянов принял в бытность главой региона более 80 незаконных решений, лоббировал интересы аффилиро-

ванных с его прежним бизнесом компаний. Что ж, наверное, он никогда не забывал и о собственных интересах, но куда раньше смотрели прокуроры, почему прежде терпели беззаконие, творимое акимом? Такие же вопросы можно задать и правительству.

Тут всё шито белыми нитками. Конечно же, это ответ власти на её жесткую критику со стороны Жакиянова, который использует любую возможность публично высказаться на этот счёт...

* * *

Сообщение «Интерфакса»: эмигрировал, то бишь подался в бега, С.Л. Горбенко, находящийся под следствием. Напоследок он заявил, что преследуется по политическим мотивам, хотя цель – не он, а Жакиянов.

Ольга Воронько говорит, что общалась с семьёй Горбенко, и что даже жена уверяет, будто не знает, где он. Якобы он сам сказал жене: «Вам лучше будет не знать, где я».

Теперь будут говорить и так: раз сбежал, значит, и вправду у него было рыльце в пушку! Хотя виноват он наверняка лишь в том, что явно не вовремя оказался рядом с Жакияновым.

* * *

Политсовет ДВК выступил с жёстким заявлением в связи с арестом Аблязова. Оно изобилует такими выражениями: «В Казахстан пришла инквизиция... В стране открыт террор...».

В заявлении есть прямые выпады против Президента...

ДВК намерен провести митинг протеста в Алматы и обратиться на нём за поддержкой к народу.

* * *

Сегодня, раньше обычного, пошёл лёд на Иртыше. Хотя, уже не раз писал, из-за того, что Иртыш в районе Павлодара не замерзает, нельзя увидеть ледоход во всей его грандиозности.

* * *

Говорил с редактором шербактинской «Трибуны» В.Н. Гегером о его возможном переходе в «ЗП», с перспективой стать замредактора. Похоже, он воодушевлён этим предложением. Но предстоит много согласований «в верхах».

* * *

Опубликовали программу развития сельского хозяйства на 2002 год. Это уже детище команды нового акима. Тут и анализ нынешнего состояния отрасли, и основные направления работы, и источники финансирования, и ожидаемые результаты. Наверное, ни одна отрасль не «реформировалась» столь варварски, как наше многострадальное сельское хозяйство. Или это традиция такая, перенятая у большевиков?

Что-то, конечно, и на селе меняется к лучшему. Появляются хозяева, нашедшие ниши для развития. Но порушено за минувшее десятилетие столько, что до нормальной жизни селу ещё очень далеко. Может быть, самая главная проблема в том, что остаются не у дел очень многие бывшие животноводы и механизаторы, семьи которых кормятся исключительно за счёт подворья. Но разве это магистральный путь развития отрасли в 21 веке?

В сегодняшней подборке писем – стоны жителей Трофимовки (Качирский район) и «Спутника» (Майский район): «Живём бедно, работы нет и перспективы нет... Люди разбегаются – кто куда, а те, кому некуда деться, остаются один на один с собственными проблемами...». А я ведь помню оба этих хозяйства, где не раз бывал, полными жизни, особенно в пору уборки урожая. С раннего утра до позднего вечера всё тут двигалось, работало, а зернотока шумели круглые сутки. «Спутник» был одним из лучших просоводческих совхозов области, теперь же тут вообще не сеют... В «Трофимовском» было крупное животноводство, и хлеба в хороший год сдавали по десять-пятнадцать тысяч тонн... Всё теперь в прошлом...

* * *

Много интересного узнал в сегодняшнем номере про вшей... Которые, оказывается, бывают головными, платяными и даже лобковыми. С последней всё вроде и так ясно по месту пребывания, а вот первая предпочитает селиться в области затылка, живёт около месяца, за который самка-вошь успевает отложить более 140 яиц, а из них через 20-25 дней появляются новые насекомые...

А обратилась газета к проблеме педикулёза (проще говоря – завшивленности) потому, что в Павлодаре третий год подряд растёт завшивленность горожан. В 2000 году таковых было зарегистрировано 319, в прошлом – вдвое больше, а в этом всего за два месяца – 140. Хорошо ещё до тифа дело не дошло: вши – переносчики его возбудителей.

Средства борьбы – стрижка под «ноль», специальные лосьоны, борная мазь, мыльно-керосиновая (!) эмульсия и т.д. А можно пойти в санпропускник городской СЭС, где вас всего за 90 тенге «обработают» специалисты...

* * *

Продолжается конкурс, придуманный Ириной Лисовской, – «Когда мы были молодыми». Читатели шлют нам письма с воспоминаниями о прошлом, старые фотографии... Настоящими человеческими чувствами дышат их непридуманные рассказы...

30 марта

Отчитываясь на заседании правительства, министр науки и образования Ш. Беркимбаева привела убийственные цифры: за минувшее десятилетие число дошкольных воспитательных и образовательных учреждений сведено до уровня 1962 года. Детских садов стало меньше на 82 процента, в 44 районах страны их не стало совсем.

Теперь ставится задача – возродить по сути сведённую к нулю систему дошкольного образования.

* * *

В Павлодарском музее литературы и искусства имени Бухар жырау прошёл вечер, посвящённый нашему знаменитому земляку – известному российскому режиссёру Владимиру Хотиненко. В музее хранятся пилотка и гимнастёрка школьника Володи Хотиненко – легионера «Гринабеля» – военно-патриотического объединения, гремевшего в 60-е годы на весь Союз. Одним из создателей «Гринабеля» (производное от фамилий писателя Грина и легендарного разведчика Абея) был Виталий Ерёмин, с которым мне довелось работать в «ЗП» (позже он переехал в Москву). Через «Гринабель» прошли и многие «трудные» подростки, став затем достойными людьми. Хорошо бы разыскать Ерёмина и подробно написать о «Гринабеле».

* * *

На прошлой неделе от ледников Антарктики в результате потепления откололся крупнейший в истории айсберг весом в 500 миллиардов тонн.

* * *

Генпрокуратура выдала санкцию на арест Г.Б. Жакиянова – по представлению областного УВД. Мотивы: незаконная передача госсобственности частной фирме, приватизация золотодобывающего рудника «Торткудук» и Песчанского ремзавода по многократно заниженным ценам. Плюс уклонение от встречи со следователем, организация противоправных акций протеста.

Жакиянов попросился на приём к послу Франции и отказывается выходить из здания, где также расположены посольства Германии и Великобритании. Вице-министр МВД провёл консультации с послами... Они с пониманием относятся к требованиям правоохранительных органов, однако не в традициях этих стран выдвигать из посольства посетителей, пришедших на приём...

Вице-министр называл Жакиянова уголовником, запустившим руку в карман государства, уверял, что ускользнуть ему за пределы Казахстана всё равно не удастся, и лучше будет, если он сам явится с повинной...

Власти с упорством, достойным лучшего применения, выращивают нового казахстанского лидера-страдальца... Или у них нет иного способа остановить одного из главных идейных вождей ДВК и наиболее ярого критика нынешней верховной власти?

1 апреля

Обстоятельно-прочувственное письмо от Ирки Круч из Германии, где она обретается уже целых восемь лет и вполне акклиматизировалась. Написала книгу о своей журналистской жизни в Казахстане и теперь озабочена её переводом на немецкий язык. Собирается писать дальше, руководствуясь изречением неизвестного мне Юлиуса Ренарда: «Писательство – единственная профессия, посредством которой, не выходя в глазах других смешным, тем не менее невозможно заработать деньги». Впрочем, последнее обстоятельство её не особенно тревожит, поскольку её немецкий муж – не бедный человек.

Ездит на подаренном мужем полуспортивном авто, слушает в нём «Песни нашего века» советских бардов (то же слушаю в поездках и я), подрабатывает переводчицей, общается с нашей же однокурсницей, первой из всех перебравшейся в Германию, ещё в советскую пору. А если и ностальгирует по прошлому, то главным образом по студенческому – незабвенным 70 годам теперь уже прошлого века... Вспоминает, как они с Наташей Баталовой, возвращаясь с одной из практик, завернули в наш «Михайловский», и я их встречал ночью с друзьями на разъезде Осенний на двух мотоциклах...

Спрашивает ещё про Васку Губарева, тоже нашего однокурсника, первого своего мужа и отца их дочери, с которым давно и бесповоротно рассталась. Он же продолжает её безнадежно любить... Но это, впрочем, совсем другая история...

Сколько же в Ирке жизненной силы! Молодец она...

2 апреля

Раньше кропал свои записки только дома, обычно по вечерам или выходным, а в последнее время делаю записи и на работе; и теперь у меня два «талмуда», за

которые я в тяжёлые минуты жизни цепляюсь... Подумал вдруг о том, что если когда-нибудь эти записи попадутся в руки заинтересованному и въедливому человеку, то он, наверное, ужаснётся: сколько всякого мусора вывалено на бумагу! А главное – зачем?

* * *

Неожиданно отключилось дома кабельное телевидение. И как-то очень пусто и неуютно стало – оказывается, очень быстро привыкаешь к хорошему.

На работе живу по инерции, без всякого интереса. Есть разного рода идеи, но кому они нужны, когда перед нами – редакторами государственных СМИ – поставлена кураторами задача развенчать «политического авантюриста», беспринципного человека, не оправдавшего доверия Президента, не справившегося со своими обязанностями бывшего руководителя области...». Это – «опорные точки», на которые нам следует опираться в освещении темы «госпоина Ж.»...

Тем временем депутаты Мажилиса С. Алибаев и В. Дворецкий провели в Астане пресс-конференцию, на которой высказались по поводу сложившейся ситуации. В. Дворецкий считает, что Жакиянов пожинает сейчас плоды своего неумелого руководства, и активная его деятельность в ДВК – не что иное, как попытка прикрыть серьёзные промахи в управлении регионом. Алибаев сказал, что если за Жакияновым нет вины, то ему нечего и скрываться, а если нарушения были, то куда правоохранители смотрели раньше...

* * *

Читал в «Новом мире» неплохой рассказ молодого (31 год) автора о судьбе пожилых людей, вынужденно перебравшихся из Тувы в Красноярский край. Женщина тянется из последних сил, торгуя на базаре тем, что ей удаётся вырастить на огороде, и ухаживает за полупарализованным мужем. Ничего, казалось бы, особенного в этом небольшом рассказе, но есть ощущение трагичности жизни, безысходности – всего того, что характерно сегодня для миллионов людей на территории бывшего СССР...

* * *

Кажется, к Ольге всё же стала приходить какая-то житейская мудрость – осознание того, что в семейной жизни необходима гибкость, пусть иногда и лукавая, но очень нужная для поддержания некоего важного баланса в отношениях между супругами... Не слазить бы только...

* * *

Димка стал учиться танцам. Не профессионально, конечно, а любительски... Не знаю – надолго ли его хватит, но, думаю, это не лишнее...

3 апреля

Г.Б. Жакиянов распространил открытое письмо Н.А. Назарбаеву, в котором называет всё происходящее вокруг него и ДВК своими именами и заявляет: если произвол в отношении него не будет остановлен и он не получит ответа от Президента, то будет вынужден прибегнуть к голодовке и просить защиты у посольств иностранных государств.

* * *

В Администрации Президента России планируется создать управление по связям со странами, где проживает значительное число русских. Заместитель руково-

дителя администрации В. Сурков, побывавший в Казахстане, заявил, что он принадлежит к числу тех государств, где открыто оказывается поддержка русскому языку и культуре, и ситуация в этом плане более благоприятная, чем в отдельных славянских государствах.

* * *

В Иртышском районе осуждён предприниматель-контрабандист, нелегально вывезший в соседнюю область трактор и там его продавший. А сколько нашей техники уже давно перекочевало на сопредельную российскую территорию – законно и незаконно? Думаю, не одна сотня тракторов и комбайнов, не считая других сельхозмашин и орудий...

* * *

Прочитал в «Труде»: казахстанские и российские энергетики планируют создать совместное предприятие. С нашей стороны в него должна войти Евроазиатская энергетическая корпорация (ЕЭК), а с российской – «Омскэнерго». Предприятие собирается работать в нашей и Омской областях, а также на Урале.

С омичами ЕЭК уже сотрудничает – по заключенному в прошлом году пятилетнему договору поставляет ежегодно «Омскэнерго» до шести миллионов тонн угля.

Акуская тепловая станция, лидирующая сегодня в Казахстане по объёмам выработки электроэнергии, имеет её избыток, до 600 мегаватт, в то время как дефицит электроэнергии в Омской области составляет около трети от её потребления. Общим же для Акуской станции и омских ТЭЦ является высокий износ оборудования – в среднем 56 процентов. Поэтому предполагается совместно осуществить целый блок инвестиционных программ, в том числе по техническому перевооружению энергопредприятий, которые должны войти в будущее СП.

4 апреля

В Омске состоялся одиннадцатый раунд казахстанско-российских переговоров по делимитации государственной границы между двумя нашими странами. Следующий раунд пройдёт в Казахстане.

* * *

Мы уже не раз писали о павлодарце Мурате Нигматуллаевиче Якубове. Недавно он завершил уникальный труд – перевёл с арабского языка на казахский 800-страничную «Историю пророков». А до этого перевёл Коран на татарский язык и составил арабско-русский словарь из 17 тысяч наиболее употребляемых слов. Кроме того, он разработал 45 уроков арабского языка для казахов и заканчивает перевод наиболее употребляемых арабских пословиц на татарский язык...

Уникальна судьба этого человека, родившегося в Китае, куда семья его деда бежала из Казахстана в 1933 году, спасаясь от голода. Там он закончил школу (на китайском, разумеется, языке) и юридический факультет университета в Урумчи. В годы хрущёвской оттепели семья вернулась в СССР. Якубов жил в Иртышском районе, работал шофёром, начальником автоколонны. И продолжал учить языки: к родному татарскому, китайскому и арабскому, которыми он уже владел, добавились русский, казахский, узбекский, уйгурский...

Дали заметку о трудах Якубова в сегодняшнем «Репортёре» – в надежде, что найдутся спонсоры, готовые профинансировать издание его трудов.

* * *

Опубликовали страницу, посвящённую выдающимся учёным – уроженцам Павлодарского Прииртышья. В их числе 12 академиков и 13 членов-корреспондентов Академии наук Казахстана, большей частью покойных, но также и здравствующих... И почти все они – выходцы из Баянаульского района. Почему именно оттуда? Принято считать, что эта местность – благословенная. Но, наверное, имело значение и то, что здесь издавна была прослойка образованных и просвещённых людей, а также то, что выше был уровень жизни, позволявший наиболее дальновидным предкам нынешних академиков отправлять своих детей на учёбу.

* * *

Объединённая демократическая оппозиция (форум демократических сил, а по сути всё те же лица) создала инициативную группу, которая намерена добиваться конституционных реформ в стране.

Оппозиционеры также апеллируют к президенту и Конгрессу США, пишут про нынешний авторитарный режим, невыполнение руководством Казахстана договорённостей, касающихся развития демократии в нашей стране и зафиксированных в заявлении, подписанном лидерами двух стран в конце прошлого года. Упрекают американских президента и конгрессменов в равнодушии к судьбе демократии в Казахстане.

* * *

Ходил в областной акимат согласовывать кандидатуру Володи Гегера на пост заместителя редактора. Внятного ответа не получил – идёт какая-то непонятная мне возня. Хотя вопрос, в общем, пустяковый, рутинный... Неприятное ощущение, когда не понимаешь – что происходит.

* * *

Встретил в акимате В.В. Шершнёву, в прошлом замакима области, а ныне пенсионерку, подрабатывающую в акимате на рядовой должности. Расспросил её о судьбе А.М. Ажибаевой, сыгравшей немалую роль в моей редакторской судьбе и недавно перенесшей тяжёлый инсульт. Пока что она недвижима, почти не разговаривает, никого не хочет видеть (я собирался её навестить) и, похоже, не хочет жить...

А сколько всегда в ней было энергии и жизненной силы! Как она умела бороться, опекать свои кадры, держать всё под контролем... «И что теперь в сухом остатке», – как любит говорить один мой умудрённый жизнью знакомый...

* * *

Чествовали ветерана «ЗП» П.В. Лефлера, которому исполнилось 75 лет. Он пережил большинство своих ровесников, хотя хлебнул в своей жизни лиха... Бывший спецпереселенец, подросток-трудармеец, выбившийся в люди журналист-самоучка... Жил как-то очень неспешно, несуетливо, всегда соблюдая чувство меры... Может, потому и добрался до своих 75 лет в ещё приличной форме?

* * *

Теперь я – доцент, хотя и не имею учёной степени. Вручая мне вчера диплом, президент Павлодарского университета А.Д. Фрезоргер сказал, что это обычная мировая практика, когда подобные звания присваиваются преподавателям именно университетами.

Не знаю – как к этому относиться. Племянница Лариса успокоила: диплом этот не примут ни в каком другом университете, но ты, мол, не расстраивайся – таких профессионалов готовит только сама жизнь, а кандидатство в данном случае не главное...

5 апреля

Позавчера вечером Г.Б. Жакиянов был передан в здании посольства Франции представителям правоохранительных органов и МИДа Казахстана. На квартиру в Алматы, где он будет находиться под домашним арестом, его вместе с правоохранителями сопровождали послы Великобритании, Франции и Германии. Здесь Г.Б. Жакиянов должен находиться до конца следствия – вместе с женой и детьми.

Кстати, такая мера, как домашний арест, хотя и предусмотрена казахстанским законодательством, применена в республике впервые.

* * *

У нас в Павлодаре заместители прокурора области и начальника УВД провели пресс-конференцию, на которой говорили об уголовных делах, возбуждённых в отношении бывшего акима области. Они касаются приватизации Песчанского ремзавода и рудника «Торткудук». Во-первых, летом 1999 года, когда происходила продажа госпакетов названных предприятий, аким области ещё не имел права на приватизацию объектов коммунальной собственности. Во-вторых, была занижена их стоимость (Песчанского ремзавода более чем в 40 раз), в результате чего, по версии следствия, государству был нанесён ущерб в 23 миллиона тенге.

Почему понадобилось почти два с половиной года, чтобы вскрыть нарушения? Ответ: прокуратура не могла получить доступ к уличающим документам.

Теперь обе сделки признаны судом незаконными. По инкриминируемой Жакиянову статье Уголовного кодекса ему максимально грозит десять лет лишения свободы.

По-прежнему под следствием бывшие замы акима области А.В. Рюмкин и С.Л. Горбенко (его местонахождение неизвестно).

* * *

Премьер-Министр республики И.Н. Тасмагамбетов сделал по просьбе Н.А. Назарбаева заявление на пленарном заседании Мажилиса. Суть его: Президент не имеет никаких банковских счетов за границей. По указу Н.А. Назарбаева был создан секретный валютный фонд правительства на случай экономического кризиса и угрозы безопасности страны. Эти средства – один миллиард долларов, полученный от продажи 25 процентов акций совместного предприятия «Тенгизшевройл» – были размещены в одном из швейцарских банков и дважды спасали страну от банкротства – в 1997 году, когда были использованы на погашение долгов перед пенсионерами (480 миллионов долларов), и в 1998 году, во время мирового экономического кризиса и обвала российского рубля, когда дефицит республиканского бюджета достиг 400 миллионов долларов. Благодаря резервному фонду страна была спасена от дефолта. Остатки средств были переведены в Национальный фонд.

Премьер-министр также высказался по просьбе депутатов (и отвечая одновременно на запросы оппозиции) о текущей политической ситуации.

Вот суть его высказываний... О Кажегельдине говорить нечего – он государственный преступник, осуждённый по уголовным статьям Верховным судом на десять лет...

О Жакиянове и Аблязове: оба активно занялись политикой после того, как ими заинтересовались правоохранные органы... В прошлом году 849 госчиновников понесли наказания за коррупционные правонарушения, но почему-то акции протеста проводятся только в защиту Аблязова и Жакиянова.

* * *

Пресс-служба финансовой полиции сообщила некоторые подробности уголовного дела в отношении М. Аблязова, который в бытность президентом республиканской энергетической компании, а затем министром энергетики, индустрии и торговли использовал ресурсы АО «KEGOC» и Экибастузской ГРЭС-2 в собственных интересах. Ему же инкриминируется создание хитроумных схем увода нескольких миллионов долларов при погашении задолженностей энергетических компаний Казахстана перед Узбекистаном и другие эпизоды использования государственных ресурсов в личных корыстных целях.

Аблязову предъявлены обвинения в злоупотреблении должностными полномочиями и незаконном предпринимательстве.

* * *

В «Известиях-Казахстан» заметка со ссылкой на осведомлённые источники о встрече Жакиянова с Кажегельдиным, якобы недавно состоявшейся во Франции... Вот какие колёна выкидывает судьба (если, конечно, эта встреча действительно была). Когда-то они вместе занимались бизнесом, потом попали во власть – сначала Кажегельдин, а затем Жакиянов... Потом рассорились, и Жакиянов, не соглашаясь с выводами комиссии правительства Кажегельдина о результатах его работы в Семипалатинской области, даже подавал в отставку, не принятую Президентом... И вот вдруг снова заодно? Или это только слухи?

* * *

Одна из местных газет анализирует реформы последних лет в здравоохранении, которые правильнее бы назвать шараханьями: реорганизация и оптимизация, в результате чего только на селе были закрыты десятки вполне дееспособных врачебных амбулаторий и фельдшерско-акушерских пунктов и сокращено свыше тысячи двухсот единиц медперсонала; затем ноу-хау прежнего руководства области – семейные врачебные амбулатории (СВА) в городах со специальными выборами... Теперь новые инициативы: СВА не годятся, а в сёлах ФАПы и врачебные амбулатории надо восстанавливать. Бедная наша медицина, бедные пациенты...

* * *

Вернулся из Москвы и Питера Н.Г. Шафер – полный впечатлений. Выходит, наконец, полная версия подготовленного им «Почтового романа» Дунаевского, публиковавшегося в усечённом виде в журнале «Дружба народов».

Ещё Наум Григорьевич написал доброжелательную рецензию на Ольгину книжку «Поют мои друзья», назвав её «Неспетая песня». Пишет, что многие Ольгины стихи вполне могут быть положены на музыку, но это по силам лишь хорошему композитору.

Я же теперь время от времени зову Ольгу «Неспетая песня моя».

6 апреля

Российская Госдума озаботилась судьбой Иртыша – ситуацией, связанной с ртутным заражением подземных вод на территории бывшего Павлодарского химзавода.

В принятом российскими депутатами проекте постановления Думы российскому премьер-министру М. Касьянову предлагается активизировать взаимодействие на межправительственном уровне – России и Казахстана – с целью предотвращения экологической катастрофы.

* * *

Прочитал в подборке исторических фактов, подготовленной Е. Печерицей...

Я знал, что Пётр Первый обложил податью тех своих подданных, кто не желал расставаться с бородами. Но не знал её размер – 50 рублей, за которые можно было купить в деревне средний по стоимости дом.

Не знал также, что монголы в своём европейском походе дошли до Польши, разбив в 1241 году объединённое войско польских и немецких рыцарей. И только смерть великого хана Угедея спасла Западную Европу – Батый вернулся на Нижнюю Волгу...

А 28 апреля 1977 года в Павлодаре была зафиксирована самая высокая на эту дату в 20 веке температура – 31 градус.

* * *

Хороший материал Ольги Григорьевой о музее литературы и искусства имени Бухар жырау в Павлодаре – единственном музее такого рода в Казахстане, которому исполнилось десять лет. В нём уже более одиннадцати тысяч экспонатов. Он же помогает создавать общественные музеи в районах области.

Руководит музеем Роза Игибаева, много сделавшая для его развития.

8 апреля

Понедельник... С прошлой пятницы веду нездоровый образ жизни: приезжал из Омска Володя Голубев с сыном-художником Мишей, которого наш художественный музей пригласил на выставку молодых художников. Конечно, «употребляли» с Володей, рассказывал ему о своём невесёлом житье-бытье... Говорит: будет совсем невмоготу – можно организовать и у вас выпуск «Труда-7». Большая часть его будет приходиться уже готовой, надо лишь добавлять три-четыре местных страницы... Тоже вариант, хотя и не столь уж однозначно перспективный, ведь в Казахстане уже выходит «Труд-7», и не факт, что в Павлодаре с его 300-тысячным населением и обилием местных газет приживётся ещё и эта – московско-павлодарский симбиоз...

Володя – молодец: делает нормальную газету, никому не кланяется. Я же – под постоянным прессом властей с одной стороны и «демократической общественности» – с другой... Вот и сегодня... Звонит бывший руководитель аппарата бывшего акима, а ныне активист ДВК, и просит поздравить бывшего шефа с днём рождения через газету (за деньги, разумеется). Я отказываю: мол, понимаете же в каком положении нахожусь... Он: где же ваша гражданская позиция? «А вы её всегда демонстрировали на своём прежнем посту?» – интересуюсь я.

И очень мне хочется напомнить ему, как мы на несколько часов задержали выпуск номера – только из-за того, что в нём был некролог о кончине С.П. Шевченко, под которым в числе «группы товарищей» была подпись акима области. В таких случаях требуется согласование... Но аким сопровождал в Баянаул Президента, и поэтому звонить ему было нельзя. «Давайте возьмём ответственность на себя», – предложил я тогда руководителю аппарата... «Это вы можете себе позволить, – холодно отвечал он, – а я в данной ситуации не могу...».

А теперь он учит меня гражданской ответственности, возмущается, говорит, что ему не хочется брать в руки нашу газету. «Ну и не берите, – в сердцах отвечаю я, – у вас ведь есть выбор».

К концу дня пресс-секретарь бывшего акима области распространил по электронной почте сообщение: «Семь павлодарских СМИ отказались давать платные поздравления с днём рождения, адресованные председателю политсовета общественного объединения «Демократический выбор Казахстана» Галымжану Жакиянову от его друзей и соратников...».

9 апреля

На заседании правительства вновь обсуждалась проблема развития алюминиевой промышленности в Казахстане. Подтверждено решение о строительстве электролизного завода в Павлодаре производительностью 240 тысяч тонн алюминия в год.

* * *

Триста миллионов долларов планирует вложить в этом году в казахстанскую экономику Европейский банк реконструкции и развития. В прошлом году было вложено 180 миллионов долларов.

* * *

Побывавший в Казахстане губернатор Свердловской области Э. Россель после встречи с Н.А. Назарбаевым подтвердил, что уральские теплоэлектростанции закупали и будут закупать экибастузский уголь, под который они были спроектированы. Речь идёт о поставках 18-20 миллионов тонн угля ежегодно.

Э. Россель также рассказал журналистам, как в начале девяностых годов, когда в Свердловской области оставался запас зерна всего на несколько суток и даже Москва не могла помочь, именно Н.А. Назарбаев спас свердловчан, срочно выделив 50 тысяч тонн продовольственной пшеницы.

* * *

Вновь возвращаемся к проблеме сохранения «Гусиного перелёта» – уникального палеонтологического памятника, открытого на правом берегу Иртыша, в городской черте, российскими учёными во главе с Ю.А. Орловым в 1928-1930 годах. Тогда здесь были обнаружены останки не менее 20 оленей, 40 жирафов, 130 носорогов, 200 гиппарионов и других животных...

Что послужило причиной их гибели – природные катаклизмы или другие обстоятельства – точно не установлено. С большой долей вероятности можно лишь утверждать, что погибли эти древние животные не здесь, а были принесены в это место водами древнего Иртыша. Установлено также, что жили эти виды животных от двух до девяти миллионов лет назад.

Подобные места захоронения есть в Греции, на Украине, в Индии, но по обилию и разнообразию обнаруженных видов и сохранности останков «Гусиный перелёт» не имеет себе равных. К тому же это единственное место в мире, где такое захоронение находится в городской черте.

Более 30 лет назад «Гусиный перелёт» объявлен памятником природы республиканского значения. Есть идея создать на его месте палеонтологический музей под открытым небом. А пока что уникальное явление природы, по сути, бесхозно – разрушается и захламляется и может быть утрачено...

* * *

Галя Егорова и Ирина Волкова прошлись по присутственным местам и написали об очередях – в банках, паспортном столе, поликлиниках, коммунальных службах... Надо быть готовым к звонкам обиженных начальников...

10 апреля

Умерла тётя Вера Шарубина – лучшая подруга матери и наша бывшая соседка по совхозу «Михайловский» (наши дома на улице Абая стояли напротив). Жила она в последнее время у младшей дочери в бывшем совхозе «Советский Казахстан». Несколько дней назад её парализовало... И вот отмучилась...

Можно сказать, что Шарубины были нам больше чем родня. У матери моей не было, наверное, человека ближе, чем тётя Вера. Мы с Шарубинными-детьми учились в одной школе и тоже дружили... Мать приняла живейшее участие в судьбе Степана Шарубина, решившего связать судьбу с Тamarой Садвакасовой, когда родня с обеих сторон была решительно против их брака – по национальным, разумеется, мотивам... А семья у Степана и Тамары получилась просто замечательная...

История семьи Шарубиных вообще достойна романа. Когда в 41 год умер от язвы желудка отец семейства дядя Вася, тётя Вера осталась одна с семью детьми. Старшая дочь Анна ещё школу не закончила, а младшую ещё от груди не отняли...

И тётя Вера в одиночку подняла всех семерых на свою сверхскромную зарплату инструментальщицы совхозной МТМ. Спасало их, конечно, и домашнее хозяйство: картошки Шарубины садили почти полгектара, держали скот и птицу, всегда много работали. Всё своё семейство тётя Вера держала железной рукой.

Мне же почему-то вспомнилось, как она читала мне сказки, когда я ещё не умел этого сам. Было это всего раз или два, но это одно из самых ранних моих детских воспоминаний...

Приехали к нам из Карагандинской области и ночевали у нас старшая дочь Шарубиных Аня с мужем. Она – учительница, рассказывала мне, что читает ученикам отрывки из моей книжки «Живу», говорит, что мы были соседями... И её нередко спрашивают: «А он разве живой?». В их представлении писатели и поэты чаще всего давно отошли в мир иной.

Завтра они уезжают на похороны, в наш бывший «Михайловский», где наказывала похоронить себя тётя Вера. Едет и мать, а я, к сожалению, не смогу...

11 апреля

В санатории «Мойылды» отдыхает коллега Володя Рыжков – редактор «Индустриальной Караганды». Зазвал его домой в гости, угощали с Ольгой бешпармаком. Поговорили «за жизнь»...

Говорю ему: «От меня потребовали на днях представить специальный план действий по «господину Ж.», что посоветуешь?». А что он мне может посоветовать? Держись, говорит, и не уходи из редакторов...

* * *

«Известия-Казахстан» пишут о языковой проблеме в республике и сообщают об опросе, проведённом ассоциацией социологов и политологов Казахстана в одиннадцати крупных городах. Большинство опрошенных, независимо от национальной принадлежности (74,4 процента), считают, что в Казахстане должно быть два государственных языка – казахский и русский.

Думаю, что если бы такой же опрос проводился в сельской местности, результаты его могли быть иными...

12 апреля

Шёл вчера на работу и вдруг увидел скворцов на проводах – первых в этом году. Всегда меня, ещё с совхозной поры, радовал и будоражил их прилёт. Теперь всё как-то поблёкло, крутятся и крутятся в башке события последних дней.

А сегодня иду – знакомый дятел опять долбится... И всё пространство под старым клёном усеяно шишками – будто кто специально собирал их и рассыпал здесь... А это дятел притаскивал их и потрошил наверху... Непонятно, правда, почему он выбирает для этой цели старый клён, а не сосну, где растут шишки...

* * *

Приглашали в облакимаг, в очередной раз требовали «определиться, занять наступательную позицию» и пр. Это какой-то театр абсурда при полном отсутствии не совести даже, а элементарной логики... Здесь главенствует принцип «чем хуже – тем лучше, чем гаже – тем результативнее». Я опять упорствовал, говоря, что услужливый дурак опаснее врага, хорошо при этом понимая: для них главное – прокукарекать, а там пусть и не рассветает...

Сверхактивны же мои акиматовские кураторы ещё и потому, что Жакиянова привезли в Павлодар под предлогом того, что здесь можно будет эффективнее вести следствие по его уголовному делу. Но дело, конечно же, не только в этом. В Алматы более ощутимы действия сподвижников в его защиту, всё время устраиваются разного рода акции протеста и т.д.

Высказался и казахстанский МИД: в Алматы посещение Жакиянова представителями иностранных посольств «выходило за пределы разумной целесообразности» и мешало следствию.

Кстати, доставили высокопоставленного арестанта из Алматы не обычным пассажирским, а военно-транспортным самолётом и держат под присмотром милиции, никого к нему не допуская, на территории частного предприятия «Павлодарсоль», по версии его сторонников, – в бараке, а по версии следствия – в благоустроенном особняке. Такой у него теперь «домашний арест».

Ольга говорит: «Плюнь на всё, ведь всё равно хорошим для всех не будешь и от всего не отмоешься... А я и не хочу быть хорошим для всех... Я хочу жить в согласии с самим собой, собственными представлениями о правде, добре и зле, о том, что хорошо и что плохо...

* * *

Вот уже и каракурты проснулись – спасатели выезжали к одному из горожан, обнаружившему их гнездо в подвале своего дома...

13 апреля

Дело, похоже, движется к развязке: у меня затребовали из акимата учредительные документы на газету – устав, учредительный договор и т.д. Понятно – откуда ноги растут: я проявлял строптивость во время недавней «разборки» в акимате. Мне говорили: вам переданы материалы для публикации – почему не печатаете? «Потому что это не материалы, а дерьмо, и они дискредитируют не столько Жакиянова, сколько власть, ему же лишь добавят популярности. Это очевидно любому здравомыслящему человеку, а вы на кого рассчитываете?». И дальше – разговор в

том же духе... Мне ясно дали понять, что я нарываюсь на неприятности. Но то, что мне предлагается, это такой примитив, такой набор ничем не аргументированных обвинений, что ни в какие ворота не лезет: Жакиянов – никудышный руководитель и политический авантюрист, развалил экономику одного из ведущих промышленных регионов, спаивал народ, лоббировал интересы родственных компаний и т.д., и т.п. Но если это так, зачем его дважды назначали акимом, а ещё руководителем стратегически важного республиканского агентства? Почему терпели столько лет все его художества?

Сказал, что официальную информацию о ходе следствия публиковать буду, а состряпанные неизвестно кем примитивные подделки – нет...

Я, конечно, и без того уже по горло в дерьме, но мне ведь по сути говорят: этого мало, братец, ты ещё не до конца определился, а потому ныряй-ка в него с головой. Только тогда мы тебе поверим.

* * *

Держал совет с Геннадием Бабиным, довольно долгое время обретавшимся в коридорах власти, как мне быть дальше? Предлагает написать письмо акиму области и изложить свою позицию – сдержанно и аргументированно.

* * *

Вдруг вспомнил: перед самым Новым годом – праздничное утро, почти безмятежность, впереди несколько дней отдыха... И вдруг какое-то необычно ясное ощущение, очень чёткая мысль: «Житья они мне всё равно не дадут!». В сущности именно это и происходит – не дают...

* * *

Ещё в тему... Пришла племянница Лариса (она в курсе моих бед), делится новостями: их ректор «крыл» по местному ТВ Жакиянова – мол, Президент оказал ему такое доверие, а он, неблагодарный, его не только не оправдал, но и пошёл совсем не туда...

Я говорю ей, что так не могу. А она отвечает: «Дядик, политика – это такая вещь, где люди жрут друг друга и не морщатся...». Сколько лет ей и сколько мне? И кто из нас мудрее?

14 апреля

Почти не спал сегодня... Забылся уже около двух ночи часа на три... Отрывки путанных idiotских снов... То я где-то в полутёмном помещении, увешанном тушами мороженого мяса... Очнулся и сразу вспомнил материно: сырое мясо, да ещё если много – к болезни...

Потом снится Ольга – поёт как сиротка у какого-то захудалого кабака... Теряется, пропадает, а я никак не могу её найти...

Проснулся где-то в половине шестого и уже не уснул...

Тяжело и морально, и физически. Безысходность. Понимаю, что надо как-то взять себя в руки... Убеждаю себя – что делаю далеко не худшую в Казахстане газету, а по самоокупаемости, может быть, лучшую среди государственных областных газет. И что глупо всё достигнутое с таким трудом бросать... Но ведь не дают жить... И не знаю – как быть дальше.

* * *

Написал письмо акиму области. Вот оно:

«Уважаемый Даниал Кенжетаевич!

Чрезвычайные обстоятельства вынуждают меня обращаться с этим заявлением к Вам лично.

Около двух месяцев назад мы с Вами обсудили принципиальные вопросы редакционной политики, достигнув практически полного взаимопонимания.

Всё последующее время я стремился действовать в рамках этой согласованной политики. На недавней встрече с руководителями государственных СМИ области Вы выразили мне и коллективу редакции благодарность за работу.

Вместе с тем в последнее время руководителем Вашей пресс-службы предлагаются мне для публикации материалы интернет-сайтов, которые можно однозначно охарактеризовать как сомнительные, недостоверные, крайне непрофессиональные, а иногда – и как откровенный бред.

Помимо прочего, некоторые положения предлагаемых для опубликования упомянутых материалов – этого «компьютерного мусора» – по сути компрометируют Президента, членов его семьи, других высших должностных лиц – как бывших, так и нынешних. В чём Вы сами можете убедиться, ознакомившись с некоторыми текстами.

Публикации такого рода в нашей газете приведут к результату, прямо противоположному от желаемого.

Вам же, вероятно, докладывают о моей строптивости, неуправляемости, неблагонадёжности и т.д.

Я хочу и могу работать. Но я по-прежнему убеждён – и как профессионал, и просто как человек, что не должен выполнять указания, которые в конечном счёте компрометируют не только газету, её коллектив, но и Вас, как одного из соучредителей газеты и как высшее должностное лицо области.

В связи с вышеизложенным прошу Вас оградить меня от «поручений» подобного рода и дать возможность нормально и профессионально работать.

Если же Вы посчитаете мои аргументы неубедительными, а мои последние действия неправильными, я готов подать в отставку».

* * *

Ольга уже почти смирилась с моим уходом из редакции. Прочитав моё письмо о акиму области, сказала: «Чем так мучиться – лучше уйти».

* * *

Физически не могу больше читать газеты...

* * *

А какой сегодня прекрасный день был в природе – тёплый, ясный, ласковый – только гулять бы да радоваться жизни...

15 апреля

Утром надел братову (Петькину) рубашку (которая ему стала мала и была припасена для старшего Шурки, а он уже два года глаз не кажет), и так мне в ней хорошо и уютно стало, что сразу подумал – как справедлива старая русская пословица про свою рубашку, которая ближе к телу...

16 апреля

Каждый умирает в одиночку... Коллеги из казахской газеты опубликовали грязную интернетовскую стряпню, которую я давать отказался... Теперь от меня этого тоже требуют, ссылаясь уже на них...

Держал совет со старейшинами «ЗП» – на предмет моего ухода. Ситуацию они знают, материалы я им показал.

Ни о какой принципиальности коллеги и речи не вели – над каждым довлеет страх остаться без работы и средств к существованию.

– А ты о нас подумал – что с нами будет? – это первый голос.

– И с газетой, – это второй.

– Да кинь ты им эту кость! – опять первый голос, имея в виду текст, что я отказываюсь печатать.

– А вы сами готовы писать в подобном духе, ведь придётся? – это я.

– А куда деваться? – третий голос.

– Ты лучше в отпуск уйди, а меня отзови – я им всё напечатаю! – снова первый голос.

Все против моего ухода, и я их понимаю. Вот только кто меня поймёт?

Разговор с Сергеем Горбуновым:

– Ни в коем случае не уходи... Больничный возьми...

Как будто больничный спасёт от позора.

Бессмысленный, тягучий разговор с пресс-секретарём акима области. Я ему – про речь Президента на Конгрессе журналистов и про его пожелание говорить начальству «нет», когда втягивают в междоусобные разборки... Зачитываю цитаты с явными глупостями и по сути насмешкой над здравым смыслом из предложенных им текстов, а он мне о том, что это указание сверху, что надо печатать, а явные глупости можно убрать. Я о том, что тогда надо вычёркивать всё, а он о том, что доложит акиму области – как я «выпрягаюсь»...

К обеду был в полной прострации...

«Заказуху» печатать не стал, зато печатаем два отклика: один о том, что не так уж хорошо Жакиянов работал в Семипалатинской области, да и в Павлодарской тоже, а второй о том, что народу чужды идеи, навязываемые людьми, оказавшимися несостоятельными на своих постах... Что митинги никого не накормят, как и обещания ДВК о грядущем благоденствии...

Конечно же, и эти отклики шиты белыми нитками, но в них нет хотя бы явных idiotизмов, которыми изобилуют навязываемые мне тексты...

* * *

В Интернете материал о том, что Аблязов стал давать показания, а в них сведения о взятках соратникам по ДВК Джандосову и Ертлесовой за содействие в приватизации банка (по сто тысяч долларов), а Жакиянову – за содействие в приватизации Павлодарского химзавода – 750 тысяч долларов... Хотя, вполне возможно, всё это – фальшивка, наподобие тех, что подбрасывают в последнее время мне.

В Интернете же пишут о том, что пресс-секретарь Жакиянова передал по 12 тысяч долларов оппозиционерам Своику и Ергалиевой – «на всякий случай», для организации будущих «акций протеста»...

* * *

Мать в курсе моих нынешних проблем – в общем виде, конечно, а не в деталях. Говорит за обедом, как бы сама себе: «Когда долго живёшь плохо (в смысле материально – Ю.П.) и становится жить хоть чуть-чуть лучше – готов прыгать от радости... А вот если наоборот, тогда совсем плохо...».

Это она о моём возможном уходе с должности...

* * *

Две фотовыставки Артура Александровича Меттуса – педагога, музыканта, композитора, фотомастера – открылись одновременно в Павлодаре и Биркенфельде. В Павлодаре он прожил ровно полвека и уехал в Германию.

Выставку в Павлодаре помогли организовать его друзья и ученики. Она так и называется «Меттус и друзья».

Был на открытии выставки и пожалел, что не был лично знаком с Артуром Александровичем.

* * *

Как в бывшие советские времена, публикуем рекомендации по проведению весенних полевых работ. Когда-то меня бесило их появление в газете. Ведь в каждом совхозе-колхозе, а также в районе была агрономическая служба – неужели же всю эту армию надо было каждый год учить, как пахать-сеять? Теперь же в подавляющем большинстве хозяйств ничего этого нет, и каждый сельхозтоваропроизводитель – сам себе агроном, зоотехник, инженер, экономист и т.д. Так что, может быть, кому-нибудь эти рекомендации и пригодятся! Хотя вряд ли...

17 апреля

Не мог долго уснуть и вдруг вспомнил поразивший меня факт, когда я готовил подборки из старых подшивок «ЗП» «Что писала наша газета». Например, в одном из номеров на первой странице сообщение о том, что кандидатом в депутаты Верховного Совета республики выдвинут первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Левон Мирзоян – верный большевик-ленинец, лучший представитель партии и т.д., и т.п. А уже в следующем номере он фигурирует как враг народа, наймит буржуазии, национал-фашист.

Как всё это можно было понять людям, как это могло уместиться в их головах?

Но то был 1937 или 1938 год. И вот – наше время. Жакиянов... Ещё недавно – выдвигенец Президента, видная фигура на политическом небосклоне... И вот уже, по уверениям министра внутренних дел (ещё до суда), уголовный преступник (ведь обвиняют его по уголовным статьям).

Как всё это может уместиться в головах его соотечественников?

* * *

Вчера на сон грядущий перечитывал С. Довлатова (только его и могу сейчас читать). И так вдруг «накатило», что вскочил чуть ли не в полночь и стал набрасывать эпизоды из «казгушной» жизни. Вырисовывается, например, новелла «Общага»...

* * *

Засобирался сегодня на дачу, стал искать вещи и наткнулся на пакет с новыми шерстяными носками, которые я всё берёг для будущей носки. Носил зимой старые, мать их всё время штопала... А те, что жалел и берёг, моль пожрала – все в дырках теперь. Вот так жизнь наказывает нас, плюшкиных...

* * *

На даче – полное запустение, как у совсем уж нерадивого хозяина. Земля серая, истощённая, её удобрять и удобрять надо...

Впрочем, ранней весной дача всегда выглядит неприглядно. Но уже просыпаются кусты и деревья, зазеленел лук-батун.

Под заливистые трели скворцов стал обрезать яблоню. И хоть чуть-чуть отошёл от противоестественных служебных неурядиц...

18 апреля

Ольга была в гостях у Виктора Николаевича Васильева – по случаю выхода книжки его прозы (издали, наконец, омичи). И он ей рассказал трагикомическую историю, случившуюся с его знакомой корректоршей. Она работала в газете, ещё до войны, и «органы» обнаружили совершённую ею идеологическую диверсию при переносе второй части фамилии Блюхер на следующую строку – увидели в этом злонамеренное желание опорочить «маршала Революции». И сколько она ни доказывала, что действовала строго по правилам русского языка, контрреволюционную статью с десятилетней отсидкой ей всё же припаяли.

К счастью, отсидела она всего четыре года, потому что легендарный маршал сам оказался «врагом народа» и был расстрелян... А ведь и она могла за это время погибнуть...

* * *

Обнародованы данные Государственного архива республики о масштабах репрессий в Казахстане, где с 1917 по 53 год было репрессировано и осуждено 105 тысяч человек. Это люди 32 национальностей. Пик расстрелов невинных людей пришёлся на 1937-1938 годы, когда было уничтожено более 40 тысяч человек. И это были не только представители интеллигенции, духовенства, партийные и советские работники, но также рабочие и крестьяне.

В конце сороковых годов на территории Казахстана были организованы лагеря строгого режима – «Степной» – на 25 тысяч человек, «Песчаный» – на 15 тысяч и «Луговой» – на 15 тысяч человек.

* * *

Бывший председатель парламента Белоруссии Шушкевич, вместе с тогдашними главами России Ельциным и Украины Кравчуком подписавший в Беловежской пуще документ о роспуске СССР, подал в суд на министерство труда и соцзащиты Белоруссии, которое в течение десяти лет не индексирует ему пенсию в размере двух долларов. Он планирует зарегистрировать её в Книге рекордов Гиннеса – как самую маленькую в мире для пенсионера-госдеятеля такого уровня.

Это нынешний президент Белоруссии А. Лукашенко «удружил» Шушкевичу, отменив в 1997 году постановление белорусского парламента о пожизненной пенсии бывшим премьерам и главам государства в размере 70 процентов от оклада действующих.

И я Лукашенко, скорее, понимаю... Хорошо бы такую же меру предпринять и в отношении Ельцина с Кравчуком.

* * *

Собираемся с Ольгой в Алматы, на поезде. Уже взял билеты – целое купе на двоих (24 тысячи тенге). Собираемся таким образом отпраздновать 25-летие нашей свадьбы.

Составили сегодня список – что взять с собой. Внушительный получается перечень...

Хотя не факт, что при моих нынешних делах эта поездка состоится...

20 апреля

Непонятно как, но всё же дожил до конца этой недели. Бесконечные разборки с кураторами из акимата, круговерть на работе, собственные сопли и вопли...

Хорошо, если бы всё же случилась наша с Ольгой поездка в город нашей студенческой юности... Там, кстати, планируется некий грандиозный Евразийский медиафорум (я не знаю, что это такое), в котором я также должен поучаствовать как член исполкома Конгресса журналистов Казахстана.

21 апреля

Вчера ночью умер Дмитрий Петрович Приймак, немного не дожив до своего девяностолетия. Совсем недавно он звонил мне, а до этого приходил, и мы даже сразились с ним в шахматы... Я выиграл и сказал, что ему теперь повезёт в любви...

А приходил он подсказать, чтобы мы не забыли поздравить его с Днём Победы.

Не меньше полувека Дмитрий Петрович сотрудничал с нашей газетой, где к нему по большей части относились с некоей снисходительностью, как к чудаку. Хотя именно он приносил иногда материалы, которые, кроме него, не мог бы, наверное, написать никто – про Чалдай, Баянаул... Какие-то диковинные истории, где наверняка присутствовали и его собственные фантазии... Мы собирались съездить с ним на место, где когда-то росла фантастически гигантская сосна, от которой ещё сохранился пень...

У меня есть новелла о нём – «Странник». Мне казалось всегда, что он не живёт как все, а именно странствует по жизни, не шибко обращая внимания на её внешнюю сторону.

Одевался он всегда сверхскромно и старомодно, подолгу ходил в одних и тех же вещах... Я не знаю, бывал ли кто-нибудь когда-нибудь у него дома, есть ли у него близкие...

И мне не удастся проводить его в последний путь – мы с Ольгой всё же уезжаем в Алматы...

* * *

В область приезжал Премьер-Министр И.Н. Тасмагамбетов. Побывал на ряде предприятий, провёл совещание с активом региона.

Подтвердил, что судьба тракторного завода остаётся неясной из-за отсутствия трансмиссий, поставляемых ранее россиянами. На свободных площадях завода будет создано литейное производство мощностью 700 тысяч тонн проката стали в год.

Выделены деньги на демеркуризацию заражённых площадей бывшего химзавода – почти 300 миллионов на этот год, и по столько же планируется выделить на два последующих года.

Были названы цифры: область даёт сегодня 6,5 процента валового внутреннего продукта республики и 7,3 процента республиканского объёма промышленного производства.

* * *

На заседании совета Малой ассамблеи народа Казахстана аким области сообщил: в Павлодаре будет Дом дружбы, под крышей которого разместится большинство национально-культурных центров.

* * *

Историк, давний автор нашей газеты М.С. Тереник выпустила книгу «Дорогами ГУЛАГа». Часть её в виде статей и очерков публиковалась ранее в «ЗП». В книгу включены и многие новые материалы.

Среди её героев – бывшие узники ГУЛАГа, люди самых разных профессий: финансист, советский служащий, мастер рыбозавода, фельдшер, бухгалтер. А также сосланные в Павлодар капитан крейсера «Аврора» В.Е. Эмме, конструктор ракетных установок Г.Э. Лангемак и другие.

Большое дело делает М.С. Тереник.

* * *

Хороший материал моего однокашника по КазГУ Ю. Лифенцева в «Казахстанской правде» – о том, как гнобят лучших спортсменов республики спортивные чиновники. В частности, нашу конькобежку Людмилу Прокашеву – за падение на недавних зимних Олимпийских играх. Укоряют за отсутствие патриотизма и напрасно затраченные на неё средства, скопом припоминают все былые прегрешения. Цель – вывести её, не раз приносившую Казахстану спортивную славу (одна бронзовая медаль Олимпиады в Нагано чего стоит), из состава сборной. Тренера её уже уволили. Хотя сама она из спорта уходит пока не намерена.

* * *

Опубликовали в «ЗП» сокращённый вариант нашей заочной беседы с В.Р. Гундаревым – под хорошим, как мне кажется, заголовком – строкой из его стиха – «Всё, что могу, я на себя беру!».

* * *

В Павлодаре болеют деревья – это какой-то заразный грибок, против которого пока нет противоядия. Галя Егорова написала об этом в «Репортёре».

* * *

В Павлодаре прошёл первый чемпионат по сауна-спорту. Соревновались девять мужчин и четыре женщины. Принцип, в общем, простой: кто кого пересидит, не опуская головы, не закрывая глаз и не вытирая пот...

Победил у мужчин 26-летний Евгений Симонов, работающий, кстати, в бане, где проходили соревнования, сторожем. Видно, и вправду родные стены помогли...

У женщин самой выносливой оказалась Инесса Агапова, пристрастившаяся к парной с детства. У неё трое детей, а её дед был в этой самой бане кочегаром.

Победители примут участие в чемпионате Казахстана, который пройдёт на днях в Алматы.

* * *

Трагически погиб губернатор Красноярского края А.И. Лебедь. Он и ещё шесть человек разбились при падении вертолёта. Александр Иванович был, конечно, боевой генерал и яркая личность. Запомнился россиянам многими экстравагантными поступками и выражениями. Но, по справедливости говоря, славы хорошего губернатора крупнейшего региона России не стяжал...

22 апреля

Едем с Ольгой в Алматы – вдвоём в купе на четверых. Хорошо так путешествовать... Я прихватил с собой «лирический отлуп» редактору Поминову от поэта Василия Лукова. Я его всё время критикую за рифмованные строки на политические

темы, говорю, что мне больше по душе его проза... И вот он мне отвечает – стихом «Две дочери поэта»:

«Я вашу лирику, – сказал мой друг, – люблю,
Гражданский пыл приличествую прозе...»
Ужель мне петь о соловье и розе,
Как попка в клетке повторяя: «Ай лав ю»?
Есть там ещё два приличных четверостишья:
«Ночной порой ко мне, когда все люди спят,
Приходит обольстительница муза.
От этого духовного союза
Две дочери у нас родились в аккурат.
Одну из дочерей Гражданкой будут звать,
Другую нарекли с рожденья Лирой.
Себе, твердят, не сотвори кумира...
Мне обе дороги, как их гулёна-мать!».
Такому автору палец в рот не клади...

23 апреля

Ольга в поезде прочитала мне свою пьесу «Дочери царя» – из жизни сестёр Цветаевых, по-моему, очень даже приличную... Хорошо было бы поставить её в нашем областном драмтеатре.

Вечером ходили ужинать в вагон-ресторан. Выпили бутылку вина – совсем как белые люди!

* * *

В Алматы сходили в «Простор». Ольгину пьесу там не взяли – журнал их не печатает. Я отдал интервью с В.Р. Гундаревым, не будучи уверенным, что они его опубликуют...

Несколько часов посвятили магазинам. Ольге купили платье, мне – новый костюм, Даньке и Пашке – куртки, а Димке – махровый халат. Не забыли про мать и про тещу...

* * *

Живём мы с Ольгой в роскошном пятизвёздочном отеле «Анкара», где мне, как участнику первого Евразийского медиафорума, полагается одноместный номер. Стоит он, вероятно, долларов 150-200, но за меня платят организаторы. Кровать в нём такая, что можно спать вчетвером. И я, как интеллигентный человек, спросил на «рецепшене» – может ли со мной пожить жена, раз номер всё равно оплачен. Оказалось – нет, и поэтому Ольга живёт со мной нелегально, тем более что никакого контроля за гостями тут нет. Или, наоборот, есть, но такой деликатный, что гости его не замечают. Хотя утром, когда мы пошли с Ольгой на завтрак, нас у входа в ресторан тормознули, и я сказал, что это мой гость... И потом долго смеялся над ней, потому что она предпочла множеству всевозможных деликатесов овсяную кашу... И оказалось, что этот её более чем скромный завтрак стоит около 15 долларов. Мне о них напомнили, когда я из гостиницы через пару дней уезжал.

Ольге всё тут нравится: и эти крохотные бутылки с шампунями и благовониями, и обилие белых полотенец всяких размеров, и роскошный белый махровый халат... И даже вид из окна нашего номера... У неё ровное, хорошее настроение...

А ещё мы принимали в нашем номере Ольгиных однокурсниц – Лену Кузьмину и Ирину Басину, с которыми она отмечала день своего рождения в кафе неподалёку. А я в это время угощался разнообразными вкусностями на экзотическом приёме в горах, устроенном для участников медиафорума акиматом Алматинской области. Мешал хорошую водку с не менее хорошим пивом, заедая их деликатесами из коноины и рыбы.

Умеют у нас в Казахстане встретить дорогих гостей. И природа оказалась к нам благосклонна, подарив в этот вечер прекрасную погоду... Потом я уехал на попутной машине в город, забрал из кафе Ольгу с подругами, и мы ещё выпили вина в нашем номере...

* * *

О медиафоруме. Это по-настоящему вселенский сбор: политики и журналисты из СНГ и Западной Европы и США, Азии и Австралии...

На открытии присутствовали и выступили Н.А. Назарбаев и президент Ирана М. Хатами (он с визитом в Казахстане). Прислал приветствие президент России В.В. Путин. Выступали генеральный секретарь Международной федерации журналистов Э. Уайт и писатель, общественный деятель Чингиз Айтматов...

Много по-настоящему умных людей... Большой разброс мнений... Но всё происходящее на форуме часто казалось мне таким далёким от нынешних казахстанских реалий!

Тем не менее я очень благодарен однокашнику-«казгушнику» Серику Матаеву, настоятельно рекомендовавшему мне поехать на форум (из областей приглашали только по одному человеку – членов исполкома Конгресса журналистов Казахстана), а я всё сомневался... И вот так всё счастливо сошлось: и умных людей послушал, и наш юбилей с Ольгой отметили, и в хорошей гостинице пожили...

Всем делегатам медиафорума подарили на память красивую куклу (девушка в казахском наряде), изготовленную по индивидуальному проекту и, похоже, довольно дорогую...

Серик Матаев убедил меня взяться за воссоздание областной организации журналистов (он – председатель республиканского Союза журналистов).

Ещё избрали председателем исполкома Конгресса журналистов Казахстана Даригу Назарбаеву. Она, кстати, стала одним из главных организаторов медиафорума и все эти дни была весьма заметной фигурой на нём, пообещав через год вновь собрать нас... Если доживу и позовут, то уговаривать меня уже не придётся...

28 апреля

Едем домой... За окном дождь, навевающий грусть... Пристанционные посёлки, по большей части являющие собой жалкое зрелище... Приходит на память определение – Богом забытые... Ощущение некоторой опустошённости... Наверное, ещё оттого, что самое лучшее в поездке, где было так много хорошего, а главное – нам хорошо было вдвоём – уже позади... Не хочется ни читать, ни писать...

* * *

Ночью, уже на вторые сутки, два сна – один хуже другого... Первый – «разборка» с акимом области, который выговаривает мне за то, что наша газета не так, как надо, освещает последние события. Я пытаюсь объясниться, а он не слушает, хмурится, всем своим видом демонстрируя недовольство...

Сказал сам себе несколько раз – как когда-то учила бабушка: «Куда ночь – туда и сон!». Хотел этот сон «заспать», а приснился второй – ещё круче: в городе идёт тотальная зачистка, милиция лупит дубинками всех подряд, без разбору хватается людей, бросает, как дрова, в кузова машин и куда-то увозит...

Я тоже на улице, почему-то в трико и без документов. Иду, стараясь быть незаметным, и меня пока что не трогают. Потом всё же останавливает молодой отморозок. Я ему что-то объясняю, но его это только раззадоривает... И тут начинается схватка гражданских с милицией, в ход идут палки, камни, бутылки... Моего отморозка забивают и топят в грязи... Я просыпаюсь...

С таким вот ночным «багажом» подъезжаю к Павлодару...

29 апреля

Окунулся в рабочие будни... Среди главных новостей – Н.Д. Марчевский теперь работает в пресс-службе акима области. Что ж, может быть, хотя бы здесь удержится...

* * *

Оплатили с Ольгой ресторан, где будем отмечать с роднёй нашу серебряную свадьбу. Застолье обойдётся в 18 тысяч рублей (это закуски и горячие блюда), спиртное принесём с собой. Не так уж и дорого...

30 апреля

В этот день хорошо было бы побыть дома, побродить с Ольгой по городу, вспоминать день 30 апреля 1977 года, когда была наша свадьба. Но и на работе, и вне её было много всякой суеты и хлопот... То же будет и завтра, когда все съедутся...

* * *

На днях в Павлодаре провёл выездное заседание политсовет ДВК. Приехали С. Абдильдин, Т. Тохтасынов, лидер алматинских пенсионеров И. Савостина. Также были лидеры павлодарских коммунистов З. Кожанова, К. Шакиримов, жена Г. Жакиянова Карлыгаш, его помощник В. Ковтуновский, кто-то ещё...

Много чего наговорили о действующей власти и о том, как она стремится расколоть ряды ДВК. Говорили, что дело Жакиянова – политическое, а не уголовное, создали комитет защиты Жакиянова и Аблязова...

Тем временем Павлодарский городской суд по представлению прокурора города вынес решение взыскать с организаторов недавнего «несанкционированного публичного мероприятия» (встреча депутата Мажилиса С. Абдильдина с избирателями в парке) расходы, понесённые при этом бюджетом. Ответчиками были секретарь областного комитета Компартии З. Кожанова и руководитель областного филиала ДВК Г. Бондаренко. С них суд постановил взыскать за двухчасовое дежурство 145 полицейских – «с целью недопущения дестабилизации» – 24940 тенге, за дежурство двух машин «скорой помощи» – 4456 тенге. Прокурор просил общую сумму в два с лишним раза большую, включив в неё и стоимость уборки территории (21866 тенге), но суд её и часть других сумм скостил...

* * *

Прочитал в Лебяжинской районной газете: «Сена (с ударением на «а») нынче уродилось богатые». И сразу вспомнилось: «Зазеленели озимые, рассупонилось солнышко...».

* * *

Придумал девиз для газеты, в которой хотел бы работать, – «Правда. Порядочность. Совесть».

* * *

Прочитал афоризм в «АиФ» – как раз про меня: «Пока выбьешься в люди, растеряешь всё человеческое».

1 мая

Весь вчерашний день прошёл в суете – некогда было даже повспоминать нашу с Ольгой свадьбу, что была 25 лет назад. С утра съездил на цветочный базар, купил любимые Ольгины тюльпаны...

К концу дня стали съезжаться гости: Володя Федосенко привёз из Омска Пашку, угощали их бешпармаком. Потом приехали из Железинки Наташа и Николай Лихановы, с которыми мы как-то совсем незаметно, за дружеской беседой, приговорили бутылку коньяку...

Долго ждали Даньку с Димкой, они приехали уже после полуночи... Обменялись подарками... Словом, идиллия... Если не иметь в виду, что Пашка в приватной беседе дал мне понять: напряжение в их совместном – братском – сосуществовании сохраняется, и родители (то бишь мы с Ольгой) должны поспособствовать в отселении старшего брата.

Ещё Пашка сообщил, что участвовал во Всероссийском конкурсе сочинений на тему «В хорошей книге больше истины, чем хотел вложить в неё автор». В качестве примера этот сукин сын избрал «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева. А когда я ревниво спросил: «Что же ты не взял одну из моих книг – «Живу», например?» – он отвечал: «А у тебя там как раз столько истины, сколько ты хотел вложить». Вот и поспорь с таким!

Спать легли в третьем часу утра...

Ко всему прочему у нас сегодня рабочий день. И сегодня же идём с гостями в ресторан – отмечать нашу с Ольгой серебряную свадьбу.

2 мая

Опубликовали Послание Президента народу Казахстана, в котором вновь подчёркивается, что за минувшее десятилетие мы «прошли огромное расстояние по пути развития», что «наша республика состоялась как самостоятельное и самодостаточное государство», что «страна и всё казахстанское общество кардинально изменились: экономические и политические права и свободы стали непреложным фактом нашей действительности».

Послание главным образом посвящено возрождению аула (села). «Надо признать, – говорится в документе, – что именно сельское хозяйство, его труженики наиболее сильно пострадали от несовершенства советской экономики, и именно они более всего ощутили на себе всю её ущербность при переходе к рынку».

Мне с этим утверждением согласиться трудно. «Наиболее сильно пострадали» – да, но, может, не только и не столько от несовершенства и ущербности советской экономики, сколько от безумства реформаторов, бездарно, а зачастую преступно «реформирующих» отрасль, пустивших по ветру всё, что было накоплено предшественниками. Да, сельская экономика советской поры была небеспроблемна и затратна, но вместе с тем в нашей области десятки хозяйств, а по республике сотни

действовали в тех условиях успешно и эффективно. Казахская пшеница имела низкую себестоимость и высокие хлебопекарные качества, за что и особо ценилась в СССР. Не без проблем и недостатков, но развивалось и животноводство – молочное, мясное, отгонное. И всё это богатство, не без потерь, конечно, но и не разрушая до основания, вполне можно было бы приспособить и к новым рыночным условиям, как показывает пример доселе сохранившихся бывших колхозов, а ныне ТОО «Галицкое», «Победа», имени Кирова, имени Абая, имени Гагарина и других. Но уцелели они не благодаря, а вопреки убийственным для села реформам, осуществляли которые чаще всего люди, весьма далёкие от бед и забот селян. И теперь мы имеем то, что имеем: отрасль в своём развитии отброшена на десятилетия назад; животноводство если и сохранилось, то на подворье (это в 21-м-то веке!), а объёмы производства молока сократились в разы, да и мяса тоже.

А можно ли считать «ущербностью советской экономики» высочайший уровень технического и социального обустройства казахстанских сёл и аулов десятилетней давности? Казахстан в этом плане, пожалуй, не знал равных в СССР. А что осталось от всего этого – высокомеханизированных ферм, мастерских, машинно-тракторного парка, домов культуры и клубов, детских садов и больниц, библиотек? Если что и сохранилось, то опять же не благодаря, а вопреки «реформам»...

То, что произошло с нашим сельским хозяйством, – трагедия, сравнимая с большевистской коллективизацией, разве что проводилась «десоветизация» села с меньшими человеческими жертвами и без политических репрессий. Экономические же (вольные или невольные, а чаще – бездумные и безответственные) налицо...

Вот и Президент сказал: «Общеизвестно и доказано историей, что при любых революционных катаклизмах основная тяжесть болезненных перемен приходится на село. И Казахстан не стал исключением».

Далее Н.А. Назарбаев говорит: «В Казахстане сельское население составляет 43 процента. От переизбытка сельского населения во многих районах высока безработица, которая в свою очередь подрывает сельские рынки труда, удешевляет их до самого низкого в стране уровня. Всё это приводит к массовому оттоку сельского населения в районные центры и города. За 2000-2001 годы было упразднено 186 неперспективных, потому и брошенных людьми населённых пунктов, в этом году ожидается упразднение ещё 93».

Данное явление, как бы безболезненно оно нами и населением ни воспринималось, надо рассматривать как объективный процесс... Теперь пришло время, опираясь на достигнутое и накопленный опыт, конкретными делами помочь нашим соотечественникам, живущим на селе, обрести новое качество жизни».

Для этого Президент предлагает ряд мер: «Всем надо чётко уяснить, что поддержка аула (села) не должна и не будет заключаться в повальном государственном субсидировании и безвозвратном финансировании всего и вся. Мы не можем и не будем возрождать былую практику иждивенчества... Нужно и впредь целенаправленно проводить в жизнь линию создания для человека условий, при которых он может сам зарабатывать для себя и своей семьи, нужно поддерживать тех, кто может и умеет работать... В этом заключается ответственность государства перед народом и его будущим...».

При этом приоритет будет отдаваться перспективным для развития в условиях рынка сельским территориям. А правительству поручено разработать модель расселения жителей сельских территорий на перспективу – с учётом стимулирования внутренней миграции из неперспективных регионов в развивающиеся.

Поставлена задача – в кратчайшие сроки разработать трёхлетнюю президентскую программу развития агропромышленного комплекса: «Наша страна традиционно была и должна остаться мировым и региональным поставщиком продовольствия».

Парламенту предложено, выполнив историческую миссию, принять закон о частной собственности на землю.

Ставится задача навести порядок в мелиоративном хозяйстве; приступить к организации средне- и крупнотоварных производств в растениеводстве и животноводстве, ориентированных на экспорт и крупные внутренние закупки.

Бюджет предстоящих трёх лет должен стать для села приоритетным и по части его социального развития, особо будут выделяться средства на дороги и водоснабжение, больницы и школы.

Особое внимание планируется уделить малому и среднему бизнесу на селе, переводу его из нелегального в легальный оборот, созданию условий для развития за счёт снижения налогов, облегчения доступа к кредитам, упрощения административных процедур и т.д.

Как бы там ни было, хорошо, что государство, наконец, поворачивается лицом к селу. И, надо полагать, это принесёт свои плоды.

Президент также говорил в Послании (вероятно, отвечая и оппонентам, требующим изменения Конституции) о том, что потенциал нашего Основного Закона ещё не исчерпан и вполне соответствует потребностям развития страны. Разрабатывается концепция разграничения полномочий между уровнями государственного управления...

«Нельзя всё решать сразу, – говорил Президент, – нужно проявлять терпимость, не разбрасываться по мелочам, сосредотачиваться на выбранных приоритетах».

* * *

Большое интервью игумена Иосифа, настоятеля Благовещенского кафедрального собора, в сегодняшнем номере. Мы с ним, к сожалению, почти не знакомы, а он, судя по всему, и человек интересный. Высокий, осанистый, харизматичный, с чёрной окладистой бородой, он даже внешним видом своим внушает почтение прихожанам. А он к тому же образован, речист, умеет себя поставить...

Учился в республиканской математической школе, а затем в КазГУ, по образованию физик. Служил в армии. Окончил Московскую духовную семинарию и академию, кандидат богословия.

Игумен Иосиф относится к представителям «чёрного духовенства» и не имеет права на женитьбу.

Узнал, наконец, что означает его должность – благочинный церковью первого Павлодарского округа. Всего таких округов на территории области три – Павлодарский, Песчанский и Экибастузский. Церкви первого и курирует, выражаясь мирским языком, игумен Иосиф. Хорошо бы познакомиться с ним поближе и пообщаться «за жизнь»...

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке»: мультимиллионер (то есть обладатель не одного, а многих миллионов) из Тайваня Ду-Чунь-Юань каждое утро, ровно в 6.30, выходит на уборку улиц родного города Каосюнь. Ему 63 года, он – профессор и один из самых успешных бизнесменов Тайваня. В 1987 году перенёс инфаркт, после чего его жизненные приоритеты резко поменялись: он стал заниматься благотворительностью, пожертвовал сто миллионов долларов одному из буддийских фондов и нашёл себе новое занятие по душе – убирает по утрам улицы... Закончив эту работу, завтракает с женой, читает свежие газеты...

3 мая

Событий так много, и происходят они так быстро, что не успеваю за ними.

Грандиозное празднество в Павлодаре 1 Мая – с шествием горожан (почти как в советские времена), театрализованным представлением, танцами и разбрасыванием сладостей... с самолёта.

На центральной площади был сооружён подиум, с которого отцы области и города, а также парламентарии приветствовали праздничные колонны шествующих мимо них горожан...

Номер сдали рано, и к вечеру я с чувством исполненного долга был уже в ресторане. Задумчиво, по-семейному погуляли, выпивали и закусывали... Гости исполнили сочинённую в нашу с Ольгой честь песню, а мы с ней в кои-то веки станцевали танго... Хорошо было... Часов в девять засобирались домой, и вышло так, что уже к десяти мы с Ольгой остались вдвоём: Лихановы ушли к дочери, Данька с Димкой – к друзьям, Пашка со своими друзьями поехал кататься на машине по ночному городу... А мы уже в который раз смотрели по ТВ «Любовь и голуби»...

* * *

Позвонил А.А. Медведев из Экибастуза, с которым мы почти не знакомы. Говорил добрые слова о наших с Ольгой книгах и материалах. Оказывается, кому-то это всё ещё нужно...

4 мая

Напечатали отрывок из воспоминаний фронтовика, стрелка-радиста М.П. Пудича о его встречах с лётчиками легендарной французской эскадрильи «Нормандия-Неман» – о том, как их накормили слегка недоваренным мясом, которое им, кстати, пришлось очень по вкусу, и как два французских экипажа спасли жизнь их экипажу, когда он возвращался с боевого задания на повреждённом самолёте, полностью расстреляв боезапас... Немецкие «мессеры» уже готовы были расправиться с практически беззащитным самолётом, как на помощь его экипажу пришли французы на двух советских «ЯКах» – один «мессер» подожгли, а другой успел улизнуть...

Михаил Петрович – хороший рассказчик. Для меня и слушать его – всегда огромное удовольствие. Мы с ним дружим...

6 мая

Вернулся из Алматы, куда летал на встречу с однокурсниками. Страшно подумать – 25 лет прошло!

В голове, как говаривала бабушка Мария Петровна, полный «хавос» (с ударением на «о»).

Увидел – кого хотел, что-то себе позволил, а что-то нет... И правильно, наверное, сделал (имею в виду последнее, потому что даже глупости надо делать вовремя).

Очень много душевных сил отнимают такие встречи – сколько всего просыпается и оживает в душе – казалось бы, давно забытого и умершего...

Время как будто развело нас и давно успокоило, позабыты былые обиды, и позади у каждого целая жизнь... Но нет, не всё ещё отмерло, многое живо, и ещё тлеет огонь...

В Алматы летел в полупустом самолёте – мало кто сегодня может позволить себе это удовольствие... Вспоминал – как летел сюда впервые, поступать в университет, на четырёхмоторном турбовинтовом ИЛ-18; как мы с Сашкой Водолазовым жили на веранде у Нади Пятковой, как работали перед первым курсом на уборке табака, как я потом заболел желтухой и месяц с лишним провалялся в больнице...

Из аэропорта позвонил Людмиле Клыкковой (теперь Породинской), которая уже приехала на поезде из Новосибирска... Встретиться договорились у здания Главпочтамта, что рядом с бывшим главным корпусом КазГУ, в котором мы занимались...

С волнением ожидал этой встречи... Посидели на лавочке в парке, потому что в здание бывшей альма-матер нас не пустили, повспоминали «наших» общежитских – Любку Власову, Людку Яшную, Ольгу Андрееву, Вовку Леева и Вовку Федосенко, Касыма Иманбердиева, Хохла – Юрку Павленко... Пооткровенничали... Она – чуть больше: «Что же ты был такой нерешительный, почему не взял за руку, не повёл?». Я: «Боялся, что оттолкнёшь, комплексовал...».

Отметить встречу решили в кафе «Эдельвейс», куда мы однажды ходили ещё на первом курсе, принося с собой в портфеле бутылки с портвейном, чтобы сэкономить... Но «Эдельвейс» был на ремонте, и мы зашли в кафе напротив. Выпили за то, что мы всё же были и есть друг у друга... Она – «Тургеньского белого», я – казахстанского коньяка...

Танцевали, говорили... О жизни, о нас и о наших детях... Свеча на столе, спокойный, какой-то умиротворяющий вечер... Потом долго-долго бродили по ночному городу – вверх по бывшему Коммунистическому до Абая, потом до стадиона... Уже около полуночи навстречу нам бросился молодой, слегка навеселе, казах с возгласом: «Я вижу – вам хорошо. И мне тоже хорошо!».

* * *

На следующий день встречались в большом составе: мы с Людмилой, Володя Федосенко, Игорь Денисов, Пашка Бабенко, Таня Назлова, Касым Иманбердиев, Людка Яшная, Галя Агафонова... Нас позвал к себе в фотостудию Толя Устиненко – у него угощались и фотографировались... Всё происходило сумбурно-суматошно, и в этом была своя прелесть.

Вспоминали старые любви и спорили. Л. запальчиво сказала: «Женщина – существо ведомое, и мужчина не должен ждать, что она ему скажет: «Ты самый лучший, ты мой единственный!»». Это он должен первым говорить ей такие слова!».

Я же думал о том, что все они, мои однокурсницы, по ком я тайно или явно вздыхал (и она в том числе), всё время выжидали, сравнивали, выбирали (и это, в

общем, нормально), а маленькая, хрупкая, юная Ольга не побоялась сказать «Люблю!» первой... И жизнь всё расставила по своим местам. В этом, наверное, и есть высшая справедливость...

* * *

Людка Яшная вспомнила, как они, общежитские, съели мою посылку, присланную матерью, пока я лежал с желтухой в больнице... «Мы подумали – сало солёное тебе всё равно нельзя, что же добру пропадать?» – запоздало оправдывалась она. И я заставил её написать расписку – с обязательством возместить мне утраченное почти 30 лет назад... Правда, одна лишь Людка Клыкова письменно пообещала прислать посылку с салом, но только в декабре.

Вечером ездили к Н.П., которая, давно оставшись без работы, теперь бедствует – с мужем, тоже безработным, и двумя неприкаянными детьми-подростками. Мы, конечно, все не помолодели за эти 25 лет, но были поражены произошедшим в ней переменам – почти седая, частью беззубая, худая, она была почти старухой... И муж ей под стать... Оставили ей продуктов на несколько дней, сколько-то денег...

Кое-кто основательно поднабрался... Пьяные восторги и слезы, поцелуи и выяснение отношений... Я вдруг стал читать «Разлад» Николая Рубцова, Клыкова запела «Плыл над городом запах сирени...». Потом мы с Пашкой Бабенко – «Последний троллейбус», и я врал ему, что моя новелла о ночном Пашкином звонке мне с предложением спеть по телефону эту песню на пару была прочитана автором и растрогала маэстро Окуджаву до слёз...

Уезжали мы вдвоём с Людмилой Клыковой, потрясённые и подавленные убожеством жизни нашей однокурсницы. Долго молчали, а потом она сказала, что теперь стала больше ценить свою далеко не идеальную жизнь в новосибирских Кочках и свою работу в районной газете со всеми её неурядицами и идиотизмом...

Сказала ещё, что ни разу не пожалела, вернувшись из Казахстана домой, а если и жалеет, то лишь о том, что поздно это сделала...

Я хвалил ей своих детей... Она вдруг спросила: «А кого из них ты любишь больше?». «Всех! – не задумываясь ответил я и добавил: – хотя они бывают ещё те сукины дети...». Она: «А я думаю, что у меня, наверное, не хватило бы любви на троих... У меня такая замечательная дочь...».

Мы ещё поболтали по ночной Алма-Ате (так не хочется называть город нашей студенческой жизни Алматы), и я отвёз её к друзьям, у которых она квартировала...

Все вместе встретились ещё на следующий день – опять у нашего главного корпуса, показывали друг другу семейные фотографии. А Таня Назлова принесла альбом со снимками нашей университетской поры...

Потом потеряли и никак не могли найти Пашку Бабенко, оставившего нам пакет со своими вещами... Немного посидели в кафе-кругляшке на углу улиц Панфилова и бывшей Кирова, сфотографировались на память... И они проводили меня на аэровокзал – мне пора было на самолёт.

И скучать о них я стал тут же, оказавшись в аэровокзаловском «накопителе»...

А утром следующего дня позвонил «нашедшийся» Пашка Бабенко... Рассказывал, как его остановил милиционер, которому Пашка предъявил единственный документ, удостоверяющий его личность (поскольку других у него с собой не

было), – мою книжку «Характеры» с дарственной надписью. Там на обложке много снимков – в том числе и его физиономия. Самое удивительное – этого оказалось достаточно, чтобы милиционер ему поверил и отпустил...

Пашка был уже или ещё нетрезв, читал по телефону свои стихи, где были такие удивительно-образные строки:

Небезупречен я, дышащий перегаром...

И вы небезупречнее меня...

– Тебе пора бросить пить, – сказал я.

– Ты что, – удивился он, – я трезвый двух слов не могу связать. А поддам – стихи из меня так и прут!

Звонил мне Пашка от какой-то женщины – своей несостоявшейся любви, к которой пришёл без документов, денег, вещей, в трико и футболке. Она дала ему денег, на которые он купил в секонд-хэнде брюки и рубашку, осталось ещё на билет домой и бутылку водки, с которой он и «медитировал», звоня мне...

Правильно говорит моя мать:

– У людей черти лучше, чем у тебя друзья...

* * *

Забрал сегодня из типографии Ольгину книжку очерков и эссе «Вы история – не поколение», которой, я думаю, уготована долгая жизнь. Вот только денег на книжку всё ещё нет, но обещают...

* * *

Сколько же всего было за две минувшие недели: две сверхнасыщенных поездки в Алматы, юбилей нашей с Ольгой свадьбы – калейдоскоп встреч, событий, душевных встрясок... Как всё это умещается в одном сердце?

7 мая

В нашей области зарегистрировано 31974 семьи (90818 человек), живущих за чертой бедности. Это означает, что на каждого члена семьи приходится 1854 тенге в месяц (40 процентов от прожиточного минимума). Как можно прожить на такие деньги?

Более трети семей получают от государства адресную социальную помощь. Других пытаются трудоустроить, кому-то дают «удочку, а не рыбу» – выделяют домашний скот и птицу на развод, помогают посадить картошку и т.д.

Не всё отрегулировано пока в этом деле. Так, например, если нищенствующая семья имеет корову, то уже не имеет права на адресную социальную помощь – стоимость коровы записывается в доходы семьи, и она, таким образом, выходит за рамки черты бедности.

* * *

Статья директора издательства «Русская книга» М. Ненашева в «ЛГ» – «Отлучат ли россиян от книги?». Это тот самый Ненашев, который редактировал когда-то газету «Советская Россия» и сделал её одной из самых интересных и читаемых в СССР. Мне посчастливилось видеть и слышать его на одном из съездов Союза журналистов СССР, читать его статьи – всегда глубокие, умные, заставляющие думать. За ними стоят эрудиция, глубокое знание дела, равнодушие, государственный ум.

Вот и на этот раз М. Ненашев пишет о своего рода национальном бедствии: Россия из едва ли не самой читающей в мире страны переходит в число таких, где до по-

ловины взрослого населения книг не читает. Хотя, по его утверждению, под которым и я готов подписаться, «за свою продолжительную историю общество не придумало механизма более совершенного, чем чтение, чтобы формировать сознание, духовный мир человека... Чтение не просто форма досуга, а образ жизни людей».

М. Ненашев приводит факты: в 1985 году была впервые в истории книгоиздания объявлена Всесоюзная свободная подписка на трёхтомное собрание сочинений А.С. Пушкина, в результате чего оно было издано тиражом в десять миллионов 700 тысяч экземпляров. В 1987 году таким же образом был выпущен однотомник В.В. Маяковского, набравший шесть миллионов подписчиков. А в 1988 году на двухтомник М.Ю. Лермонтова подписались 14 миллионов читателей. Подобного не знала мировая издательская практика.

Это к вопросу о том, какой высокий был интерес у людей к чтению вообще и художественной литературы в частности. Кстати сказать, и у нас дома с той поры есть трёхтомник Пушкина, кроме разного рода других его изданий.

Что же издаётся теперь? В 2001 году вся российская художественная литература была издана тиражом чуть более ста миллионов экземпляров. В том числе это были 20 миллионов детективов (400 названий) таких авторов, как Д. Донцова, А. Бушков, Е. Сухов, Б. Акунин, И. Хмелевская, А. Маринина, П. Дашкова и другие – всего десять имён. И не случайно среди них стоит на первом месте Донцова, выпустившая за год 40 книг общим тиражом свыше пяти миллионов экземпляров. Кому из советских классиков, даже обласканных государством, – тем же М. Горькому, М. Шолохову и другим – могли присниться подобные тиражи? А тут не только книги, но и бесконечные сериалы по ним. До чтения ли тут?

М. Ненашев приводит и другие цифры: из 70 тысяч названий книг, выпущенных в прошлом году, лишь немногим более тысячи предназначалось для младшего и среднего школьного возраста тиражом обычно не более пяти-семи тысяч. В то время как аудитория телевидения, в значительной мере отвращающая россиян от чтения, составляет в разных регионах от 50 до 100 миллионов человек. Именно телевидение со стремительно набирающим силу Интернетом способны окончательно убить всё ещё остающийся интерес к чтению и книге, особенно серьёзной, считает М. Ненашев.

В прошлом году в Москве прошёл Всероссийский конгресс в защиту книги и чтения, собравший около 700 участников – издателей и библиотекарей, писателей и журналистов, распространителей и полиграфистов, который, однако, не вызвал общественного резонанса. Правда, совсем недавно российский президент публично заявил, что считает совершенно недопустимым повышение цен на детские книги.

Конгресс же в защиту книги и чтения предложил концепцию национальной государственной программы «Чтение», «которая может стать важным инструментом в руках государства... по сохранению и обогащению национальной культуры...». Вот только станет ли?

Особую роль в защите книги и чтения М. Ненашев отводит библиотекам и школам. Первые переживают сегодня далеко не лучшие времена, а многие и вовсе впадают в жалкое существование, и автор тешит себя надеждой: вот бы российский президент в одной из своих поездок по стране заглянул «на огонёк» в сельскую библиотеку... Пишет и о том, что в приобщении детей к хорошему чтению ничто

не заменит школу (соглашаясь с ним, я бы добавил ещё, что и семью тоже). А касаясь пресловутой «свободы выбора» подростков, он весьма кстати цитирует другого автора «ЛГ» – филолога и писателя В. Непомнящего: «Когда твой ребёнок идёт на красный свет – тащи его за шиворот, и никакой свободы».

Хорошую статью написал М. Ненашев, хотя уверенности в том, что в ближайшее время удастся переломить ситуацию, у него нет...

Добавление из 2014 года. За минувшее десятилетие ситуация с чтением, пожалуй, даже ухудшилась. В чём-то её можно считать парадоксальной, потому что книг издаётся много, притом на любой вкус, и хороших художественных тоже. Но вот интереса к чтению не прибавилось – скорее, наоборот. Зато появились электронные книги... Мой младший сын Пашка, которому я однажды выговорил: «Что же ты мои «Записки» не прочитал?» – ответил: прочитал, только с сотового телефона, на который скачал их электронный вариант.

Так что, может быть, ещё не всё потеряно...

8 мая

У П.А. Побережникова ко мне какая-то поистине деспотическая любовь... Позвали его в редакцию, чтобы поздравить с Днём Победы. Сидят они у меня вдвоём с П.В. Лефлером – депортированным в годы войны из Поволжья немцем-трудармейцем. И Побережников у него спрашивает:

– Ну и кто из нас с тобой, Паша, победитель?

Потом – у меня:

– А выпивка-то будет?

Зову к накрытому в комнате отдыха компьютерщиков столу. Выпили... И Петра Арсентьевича, который уже до этого был слегка «на взводе», понесло:

– Ты мне раньше говорил, что я твой учитель, а на похоронах Шевченко сказал, что он... Потом будешь говорить, что я один из многих...

Я – с некоторой обидой:

– Но ведь так оно и есть, вы двое – не единственные мои учителя...

Он, поняв, что перегнул палку, продолжает, уже более миролюбиво:

– Да ты пойми, у меня никого не осталось – ни отца, ни матери, ни Кирилловны (это умершая жена – Ю.П.), ни сестёр, ни братьев... Ты для меня самый близкий человек... Кого же мне ещё ругать, если не тебя?

Тут кто-то приходит и говорит, что Петра Арсентьевича ждёт внизу родственник.

– Подождёт! – отмахивается П.А. – Давай ещё по одной! – это он уже мне.

Выпили.

– А говорите – родни нет! – подначиваю его я.

– Это племянник, – уточняет он, закусывая рюмку водки розовым, с прослойкой мяса ломтиком сала, – мы с ним в кожвендиспансер поедем.

– Куда-куда?

– В венерологический диспансер повезу устраивать, он недавно триппер подхватил. А у меня там главврач знакомая... Ну, давай, на посошок, что ли...

После «посошка» были ещё две рюмки, и уходил П.А. «уже хороший», слегка покачиваясь... Ему 78 лет, но он, не раз резанный хирургами, ещё крепок, только согорбился немного...

9 мая

День Победы... Отцу было бы сегодня 80 лет. При его отменном здоровье мог бы вполне дожить, если бы не традиционный российский недуг. Его нет уже 18 лет, а мне его всё не хватает...

Ездил вчера на кладбище (Ольга в Омске у детей), наводил порядок на могилах – у тестя Николая Андреевича, всю войну прослужившего на Дальнем Востоке; у бабушки Марии Петровны. У бабушкиной могилы мы с Ольгой посадили три тополька и сирень. Тополя засохли, а сирень принялась, жива... И ещё прямо на могиле зацвели кустики диких цветов, знакомых мне с детства. Мы называли их «кукушкины слёзки» и лакомились сочными сладкими «хвостиками» их маленьких фиолетовых цветков. Они росли у нас повсюду, но чаще всего – по обочинам пашни. И вот такой подарок – как некий знак или привет из вечной жизни.

* * *

Писал уже, что большинство местных газет отказались дать поздравление Жакиянову с днём рождения от ДВК и ещё какое-то приветствие. Зато ТВ канал «бхб» показал шествие сторонников Ж. с цветами, в числе которых было и несколько депутатов Мажилиса, к месту его заточения. Этакое фантазмагорически-сюрреалистическое действо...

Мне же кураторы из акимата дают понять, что веду себя неправильно (отказался печатать разосланный в государственные газеты интернетовский текст «Березовский казахстанского разлива» – речь, понятно, про Жакиянова). Выразилось это в том, что кандидатуру В. Гегера, которого я предлагаю мне в замы, не согласовывают...

* * *

Обедали вдвоём с матерью. Она выпила граммов двадцать коньяка и стала рассказывать о своей жизни с отцом... Вернувшись с фронта, он стал председателем колхоза в их родной Чубаровке. Но и колхоз был некудышный, и руководитель из отца не получился. Не только из-за отсутствия опыта, ведь ему не было и 25 лет, – сказывались последствия контузии... И когда его однажды застали спящим в колхозной конторе за столом, поняли, что болен, отправили подлечиться...

Специальности не было, образование – четыре класса... Работал какое-то время водовозом – возил на колхозных быках воду... Жили с матерью и дочерью Любой на квартире, потому что свекровь, отцова мать, сноху не приняла, обижала.

Свёкор же Пётр Петрович, мой дед, которого я совсем не помню, наоборот, сноху жалел, подкармливал, подбрасывая втайне от бабушки то немного сметаны, а то просто обрата...

Платить за квартиру молодым было нечем, и мать за прожитые убирала трёхкомнатный дом хозяев и на всех готовила...

Потом отцу предложили пойти на курсы электриков, и он уехал учиться, а мать перебралась на это время к своим родителям, которые тоже жили беднее бедного.

Заболела дочь Люба, наша старшая сестра, бабушка за неимением лошади запрягла корову, и на ней они с матерью повезли Любу в Купинскую районную больницу. Бабушку хорошо знал главврач, Иван Иванович, немец: он её не раз лечил и звал «мученица ты моя, Чурсина». И сразу сказал бабушке, что приехали они поздно – Люба не проживёт и суток – у неё запущенная скарлатина, которую тогда ещё не умели лечить...

Девочку он оставил в больнице, наказав бабушке забрать её завтра, но без матери. И они вернулись в Чубаровку, а на следующий день бабушка привезла внучку обратно – уже хоронить...

Отцу решили не сообщать, чтобы не срывать с учёбы... Хоронить Любу было не в чем. Сняли с окон тюлевые занавески, из которых бабушка Мария Петровна (она была рукодельница) сшила Любе смертное платье. И похоронили её в могиле, где уже покоились несколько Поминовых... Теперь там нет ни одного креста, и так густо переплелись на ней травы, что и земли не видно. Бывая на Чубаровском кладбище, я нахожу эту могилу лишь по металлической оградке, установленной отцом много лет назад, когда подобных тут ещё не ставили. В этой общей могиле и кто-то из детей бабушки, и её муж, мой дед Пётр Петрович, и брат отца Виктор, который, спасая товарища, утонул в Чанах...

Как много, оказывается, я ещё не знаю о жизни матери... Например, какими непростыми были их взаимоотношения с бабушкой. Мать вспоминала, что когда ещё в девчонках шла на работу мимо их дома – всегда весёлая, с песней – бабушка говорила соседкам:

– Вот бы мне такую сноху!

А самой матери говорила другое:

– Смотри, пропоёшь ты своё счастье, Тонька!

Когда же мать (голытьба!) вышла за отца – красавца, вся грудь в орденах и медалях, да и семья Поминовых не бедствовала, – бабушка решила, что такая жена её сыну не пара... И когда молодые поначалу жили у Поминовых-старших, разными способами давала понять снохе, что она в этом доме никто... Когда и отец это понял, они ушли на квартиру...

Одно из самых ярких воспоминаний матери о первой поре замужества – их с отцом нечастые поездки по воскресеньям на базар в Купино. Ездили на велосипеде – единственной дорогой вещи, что у них была. Жаль, что она не помнит откуда – может, велосипед был даже трофейный, привезённый отцом или отправленный другим образом на родину из Польши, где он дослуживал после победы.

А ехали они так. Сначала она доезжала до ближайшей гривы и оставляла на ней велосипед, чтобы его было видно шедшему за ней пешком отцу. Доходя до велосипеда, он садился и дальше ехал, обгоняя её и оставляя велосипед на другой гриве, чтобы его было видно ей... Так они ехали-шли все восемь километров до Купино, а по нему уже просто шли, ведя велосипед...

Таким же образом, побродив по базару, возвращались обратно... Денег на покупки чаще всего не было...

Мне видится за этими их воскресными путешествиями нечто возвышенное, романтическое. Куда потом всё подевалось?

А велосипед они продали, когда отец поехал учиться на электрика. Больше денег было взять негде. И о смерти дочери отец узнал лишь по возвращении с курсов. Плакал и очень сожалел, что ему не сообщили о случившемся сразу...

Полученная же профессия пригодилась ему на всю оставшуюся жизнь...

16 мая

Пытаюсь писать – после больше чем недельного перерыва...

9 мая, часа в четыре дня, поехал на велосипеде на дачу. Подумал: небольшая беда, что еду в праздник, ведь там у меня конь не валялся... Прежде чем свернуть к садоводству, оглянулся – сзади, на приличном, как мне показалось, расстоянии, ехала легковая машина. Она меня и сбила, когда я стал поворачивать: последнее, что услышал, – шум тормозов и, кажется, удар. Очнулся уже на земле. Молодая нетрезвая бабёнка держала мне голову... Я всё время порывался встать, а она крикивала:

– Лежи, дед, лежи!

Голова у меня была разбита до крови, и кто-то догадался притащить из соседних домов пакет со льдом, чтобы остановить кровь...

Вскоре подъехала «скорая» (УАЗ-«таблетка»), в которую меня загрузили. На земле оставался лежать мой искорёженный велосипед с чудовищной «восьмёркой» на заднем колесе...

В «скорой» было жарко, воняло бензином, гремело... Мне казалось, и сам я испускаю зловоние... Может, потому ещё, что одна из находившихся в машине медичек сказала, что её вот-вот вырвет...

Привезли меня в первую городскую больницу – куда-то перекладывали и перевозили, где-то я сам переползал с кушетки на кушетку... Что-то со мной делали, зашивали рану на голове, бинтовали... Спросили:

– Останетесь в больнице или домой поедете?

– Домой...

– Ну, распишитесь тогда...

Но поехать домой мне не удалось... У приёмного покоя меня ожидали дознаватель из ГАИ с водителем той злополучной машины. И они меня, чуть живого, повезли в ГАИ – «снимать показания». Взяли пробу на алкоголь, хотя я и не отрицал, что выпивал в обед (День Победы, а у меня отец – фронтовик), – поставили лёгкую стадию опьянения...

Водитель сбившей меня машины, молодой парень, написал расписку с обязательством оплачивать моё будущее лечение, а я такую же о том, что не имею к нему претензий и отказываюсь от судебно-медицинской экспертизы. Может быть, последнее я сделал зря, но не хотел огласки: вот, мол, ехавшего на велосипеде пьяного редактора сбила машина...

Мать, увидев меня, запричитала...

Ночью почти не спал – на спине, как выяснилось, я спать не умею, не получается, а ни на одном боку не могу из-за ушибленных обоих плеч... Так всю ночь и промучился...

Утром я должен был идти в травматологию второй горбольницы (по месту жительства), но памятуя о том, как меня принимали (как досадную помеху) в первой горбольнице, позвонил Николаю Николаевичу Оникко.

К счастью, он был на месте... Пощупал левое плечо и определил разрывы каких-то сочленений, а на правом предположил сильный ушиб или трещину. Рентген подтвердил первое и небольшой перелом на правом предплечье. Ничего этого «не заметили» при вчерашнем осмотре...

Потом мне промыли рану на голове, и Оникко сказал, что вообще-то надо гипсовать обе руки, что возможна даже операция...

– Да вы что, Николай Николаевич, – взмолился я, – меня же тогда и в туалет надо будет водить, даже по маленькому...

Он помолчал и сказал:

– Ладно... Вы ведь не собираетесь становиться чемпионом мира по гимнастике?

– А это тут при чём? – не понял я.

– Да сустав на левом плече может потом чуть-чуть выпираться...

– Ну и хрен с ним, – сразу согласился я.

И он перебинтовал мне обе руки, умело подвесив их через шею и уложив на груди, подвёл меня к зеркалу. Картина была впечатляющая: перебинтованная – «шапкой» – голова, подвязанная снизу подбородка; руки в бинтах, подвешенные на груди... Я был похож на пленного немца из-под Сталинграда образца 1943 года. Правда, тогда была зима... Жалко, что никто меня не сфотографировал...

В таком виде меня и застала Ольга, вернувшаяся из Омска. Первое время она меня одевала-раздевала и даже мыла, чего я очень стеснялся... А она притворно сердилась: «Что я, тебя всякого-разного не видела?».

Ухаживала за мной – как за ребёнком. И даже читала вслух – сам я держать книгу не мог...

Так я жил растительной жизнью целую неделю... А сегодня Олимпик сказал, что мне можно писать (в смысле – ручкой), но понемногу пока, что я и делаю...

* * *

Я всё время думаю: случайность или закономерность случившееся со мной? Если брать во внимание чисто формальную сторону жизни, конечно, это случайное совпадение...

Но если призадуматься и копнуть поглубже... Уж слишком много было в последнее время, как говорят мои дети, «двигов» – суеты, поездок, встреч и вообще разного рода «приятностей» (если, конечно, не иметь в виду постоянные служебные неурядицы и треволнения). Но ведь глупо считать наезд на меня некоей расплатой за всё хорошее, что недавно было, – нашу с Ольгой поездку в Алматы, юбилей нашей свадьбы, встречу с однокурсниками...

И всё же, всё же... Какой чёрт понёс меня на дачу в День Победы, где я собирался поработать? Зачем поехал на велосипеде, мог бы и пешком дойти... Зачем почти всегда рискованно перехожу улицу с движущимися по ней машинами? Зачем бравировал, хоть и в шутку: я, мол, слишком крупная фигура, чтобы меня могли задавать «Запорожец», «Москвич» или «Жигули»?.. Это, кстати, были именно «Жигули»... Словом, пренебрёг опасностью и получил зуботычину. Хотя надо быть благодарным судьбе – она лишь погрозила мне пальцем. Всё обошлось сотрясением мозга (хорошо бы – без дальнейших последствий) да относительно лёгкими травмами...

* * *

Ещё было время поразмышлять о физиологии. Некоторые животные во время серьёзной опасности выделяют сильный запах, чтобы отпугнуть потенциального врага. Я же после случившегося со мной явно ощущал, что от меня несёт какой-то мерзкой псиной, вонью, замешанной на алкогольном перегаре, но ещё больше – на противном запахе пота и ещё чёрт знает чего... И если я сам ощущал эти «ароматы», каково же было сопровождавшим меня в «скорой» женщинам-медикам?

Ольга говорит, что я преувеличиваю, но мне кажется, что нет...

* * *

Чувствую себя вроде неплохо, но считать здоровым не могу. И не только из-за ушибов-переломов. Держится температура – с утра она нормальная, а к вечеру поднимается чуть выше 37. Невропатолог говорит, что это могут быть симптомы и последствия сотрясения мозга...

Хуже всего бывает ночью... Спать на спине так и не приноровился. К тому же когда долго лежишь на спине, не имея возможности повернуться на бок, тело немеет, и уже не можешь понять, где и что болит... И я всю ночь шарахаюсь с кровати на кресло, ненадолго забываясь сном то лёжа на кровати, то полусидя в кресле.

Обрывки снов – путанных и тревожных...

* * *

Время от времени по Иртышу в пределах Павлодара плывёт грязная жёлто-бурая пена. Это бывает и весной, и в сильную жару летом. Попросил Галю Егорову ещё раз навести справки в санэпидемстанции. И вот её специалисты уверяют в сегодняшнем «Репортёре», что эти «образования» не представляют никакой опасности для людей, что это обычное явление во время паводка из-за большого сброса воды, а летом пены меньше, и бояться тут нечего – пену неоднократно исследовали, и хотя некоторые старожилы уверяют, что раньше её не было, на самом деле она была всегда...

Разъяснения публикуем, никак их не комментируя, но я почему-то им не верю...

* * *

Несколько дней назад взорван жилой дом в дагестанском городе Каспийске, в котором жили преимущественно российские военные и члены их семей. Более сорока человек погибло, более ста раненых находится в больницах... Ответственность за теракт никто на себя не взял. Дагестан вообще в последнее время – одна из самых опасных для жизни территорий России... И, конечно, ещё Чечня...

* * *

Бессмысленно-чудовищная резня в областном детском доме, где трое воспитанников убили четверых сотрудников и троих подростков. А ещё один без сознания, с тяжёлыми травмами доставлен в больницу.

Всё это случилось ночью, а уже утром все трое были задержаны и сознались в содеянном: одному из них 17, другому 16 лет, третьему исполнится семнадцать через несколько месяцев. Уверяют, что никого убивать не хотели, а лишь поугаять одну из воспитанниц. А когда она закричала – заставили замолчать с помощью ножа. Потом «убирали» уже свидетелей или тех, кто мог помешать их бегству. Убиты ударами по голове или зарезаны 55-летняя сторожиха, 42-летняя медсестра, две помощницы воспитателя средних лет и два 15-летних парня. Ещё одного воспитанника, тяжело раненного, врачам удалось спасти...

На первой странице даём соболезнование акима области семьям погибших...

Идёт следствие, будет суд... Детский дом собираются после случившегося реформировать, а дети будут распределены по другим подобным учреждениям.

* * *

Министерство иностранных дел Казахстана опровергает слухи о том, что в республике якобы то ли уже есть, то ли будут американские военные базы. Пере-

говоры же с американцами были лишь о возможности приземления и дозаправки военных самолётов США на казахстанской территории при чрезвычайных обстоятельствах.

* * *

Американские учёные установили, что регулярное потребление чая снижает риск смерти в результате инфаркта. Их исследования показали: у тех, кто выпивает в неделю около двадцати чашек чая, вероятность прожить не менее четырёх лет после сердечного приступа больше на 44 процента. По мнению учёных, живительные свойства чаю придаёт один из его ключевых ингредиентов – флавоноид.

Хотелось бы верить, что мои шансы в этом смысле особенно высоки, ведь я выпиваю в неделю поболее двадцати чашек чая...

* * *

Заметка про 105-летнюю Разию-апай Тореканову из Лебяжинского района в сегодняшнем номере. В 15 лет вышла замуж, муж умер 35 лет назад в возрасте 70 лет. Родила 13 детей, выжили из которых семеро. Теперь у неё 51 внук и 105 правнуков. Всегда много работала – в колхозе и дома, народными методами врачевала односельчан. И сегодня на своих ногах, сохраняет ясный ум и хорошую память.

* * *

Более сорока соболезнований в трёх номерах газеты – в связи со смертью близкого человека высокопоставленной чиновницы. По-моему, перебор, но таковы уж у нас традиции...

* * *

В селе Шарбакты Лебяжинского района появилось собственное радио. Теперь и дома, и через репродукторы аульчане слушают местные новости, интервью с наиболее авторитетными и успешными своими земляками, объявления и поздравления.

Помню, когда-то я в нашей Берёзовской школе помогал делать световую газету, которую демонстрировали через детский диапроектор на большой экран. А «закадровый текст» – рифмованные строки – был моим...

17 мая

Ольга говорит: «Книжка вышла – та, какую я давно хотела издать; и весь тираж дома... А никаких особых чувств нет...». Это она к тому, что и к выходу своих книг начинаем привыкать...

* * *

Какое-то время назад мать купила во дворе у какой-то девицы «цыганско-молдавской» внешности якобы золотые вещицы – кольцо, серьги, цепочку. Та просила десять тысяч тенге, но сговорились на шести, и мать ещё переживала, что оставила девицу внакладе...

Одарила «золотом» трёх внучек – Ларису, Алю, Настю... Лора носила вчера в ювелирный магазин подаренное кольцо – хотела что-то с ним сделать, и оказалось – никакое это не золото, а дешёвая подделка, хоть и с выбитой пробой. Надо полагать, подобного достоинства и другие «украшения». Вот так нас, дураков, учат...

* * *

Ольга рассказывала сегодня, как внук А.И. Цветаевой вместе с женой (они павлодарцы) жили в домработниках у популярной российской телеведущей К.П. – на

даче: он садовничал, а она занималась домашним хозяйством. Хотели подзаработать... Лето пробыли и больше не выдержали своего унижительного положения – относилась к ним звезда российского телевидения (с виду – само обаяние, добрейшая душа) как к прислуге и платила по московским меркам копейки.

* * *

Ольга читает переписку Ариадны Эфрон (дочери Марины Цветаевой), выписала для меня цитату из письма Борису Пастернаку от 28 августа 1957 года: «Ах, Боренька, все-то мы мелочные! Ведь важно, чтобы написано было, ведь именно в этом чудо, а мы ещё хотим и издания написанного, т.е. чуда в кубе!».

Как будто именно про нас, графоманов, сказано!

Кстати, Ариадна отчасти благодаря Пастернаку выжила в туруханской ссылке, где у неё не было сначала ни жилья, ни работы, – именно на присланные им деньги купила себе какую-то халупу и в ней жила...

* * *

Прочитал в «Труде»: живущая в Лондоне литовская актриса Ингеборга Дапкунайте, блистательно сыгравшая роль жены комдива Котова в фильме Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем», занята в спектакле лондонского театра «Нью амбасадор» под названием «Монологи влагалища», или «Генитальные монологи» (другое название). В спектакле заняты три актрисы, устами которых генитали «рассказывают» о своих многочисленных проблемах и переживаниях, – от родов до изнасилования. Автор – американская журналистка и писательница Е. Энслер – надеется таким образом привлечь внимание общества к теме насилия над женщиной.

И. Дапкунайте уверяет, что спектакль имеет успех, и монологи то и дело вызывают смех публики.

* * *

Знакомый чиновник из областного акимата, узнав о том, что со мной случилось, с укоризной заметил:

– Тебе уже давно с охраной ходить надо, а ты на велосипеде ездешь...

* * *

Позвонили из Купино – умер родственник, муж материной сестры, тётки Кати – Николай Ефремович, которого в Чубаровке звали «Ахремыч», вкладывая в искажённое отчество ироничное отношение к мужику, отцу семейства... Внешность он имел ангельскую и характер ей под стать – был добрейшей души человеком... Однако страдал традиционным российским недугом... Гулевал нередко на пару с матерью, почти девяностолетней сухой старушкой, которая звала меня «сваточек». Я, ещё мальчишкой, услышав от неё это слово, удивился: мол, я ведь ещё маленький. А она отвечала: «Ну и что? Бывают сваты старые, а ты молодой... сваточек!».

В этот раз садили картошку, потом, само собой, обмывали – в доме у матери, больше суток... Там его и нашли – уже мёртвым, а когда и как умер – никто не знает...

Какая же они были красивая пара на свадьбе, где я со скалкой охранял тётку-невесту и, неудачно повернувшись, смахнул со стола и разбил тарелку. Только подумал: ну, теперь достанется от матери, а надо мной только посмеялись...

На похороны поехать не сможем: я пока не в состоянии, а мать, в последнее время болеющая, без меня, да ещё на автобусе, тоже не ездит...

18 мая

С утра повеселил Пашка Бабенко. Говорит:

– Звоню, чтобы дать вам возможность поздравить меня с днём рождения!

Я рассказал ему вкратце о своих злоключениях. А он решил меня развеселить, поведав, как привёз после нашей алматинской встречи домой женщину-бомжиху, которую подобрал на вокзале...

– И где она теперь?

– У корейцев на огороде пашет.

– Ты что, им её продал, что ли?

– Да нет: я ей дал денег на обратную дорогу, а она их пропила... Сама вино-вата.

С моими друзьями точно не соскучишься...

* * *

Мой товарищ художник Виктор Поликарпов говорит, что предоставляемые судьбой передышки, подобные моей, надо использовать для обдумывания и размышлений, на которые в обычной быстротекущей жизни времени не хватает. Может, и надо, но у меня не получается – голова пуста, как полковой барабан, не живу, а маюсь.

Зато у Ольги родилась строка: «Бог лишь пальчиком погрозил...». Ухаживает за мной заботливо-трогательно – как за ребёнком...

* * *

Решил: письма буду писать, до которых прежде руки не доходили... Уже написал Конобейцевой, на очереди – Клыкова, Круч, Мальцев...

19 мая

Воскресенье... Яркий солнечный день... Блестящая молодая листва на тополях, нежно-зелёные резные листочки на берёзах. Острый медовый запах цветущих яблонь, резкий запах распустившейся сирени... И я, ковьялющий, как краб, по набережной, с подвязанными руками... Мне бы сейчас на дачу – там столько работы!

* * *

Умер выдающийся советский футбольный тренер Валерий Лобановский. При нём и киевское «Динамо», и сборная СССР наиболее успешно выступали на чемпионатах. Многим болельщикам помнится его высокая, всё время раскачивающаяся – как в трансе – фигура за кромкой поля во время матча...

* * *

В Павлодаре побывал Виктор Сидорович Порохня – один из первых тренеров некогда знаменитой местной футбольной команды «Авангард», давшей большой толчок качественному развитию павлодарского футбола.

Павлодар Порохня называет своей стартовой площадкой. И хотя футбол не стал главным делом его жизни, он более четверти века был членом президиума Федерации футбола СССР, работал с прославленными футболистами и тренерами.

А знаменит в начале 60-х годов прошлого века Виктор Сидорович стал ещё тем, что оказался однокашником первого космонавта планеты Ю.А. Гагарина, с которым учился в Саратовском индустриальном техникуме; они жили в одном общежитии, дружили. И в 1962 году в трёх номерах «Павлодарской правды» (предшественницы «Звезды Прииртышья») он опубликовал свои воспоминания о тех годах и о первых

шагах Юрия Гагарина в космонавтику. Позднее эти воспоминания вошли в книгу В.С. Порохни «Дорога на Байконур», изданную в Казахстане тиражом 98 тысяч экземпляров.

Сегодня 68-летний Виктор Сидорович – доктор исторических наук, профессор, заведующий кафедрой истории Московского авиационного института, действительный член Российской академии космонавтики. Он – автор десятков книг, одна из которых – «Гагарин и его время» вышла немногим более года назад. Три книги он подарил Павлодару, в том числе и «Звезде Прииртышья», с благодарственной надписью за публикацию его первых материалов о дружбе с Ю.А. Гагариным, которая продолжалась 17 лет, до самой трагической гибели первого космонавта...

Опубликовали в сегодняшнем номере большой материал Бейбута Байдилова о встрече павлодарцев с В.С. Порохнёй. А подаренная им редакции книга лежит у меня на столе...

* * *

Павлодарка Инесса Агапова стала победительницей второго чемпионата Казахстана по сауна-спорту. Соревнования проходили в Алматы, где во Дворце спорта на специальном подиуме была установлена прозрачная застеклённая сауна. А болельщики могли наблюдать за происходящим в сауне и на большом экране.

Наша Инесса сначала вышла в финал, в котором пересидела двух других соперниц. Говорит, что отчасти ей помогло победить юношеское увлечение йогой и медитацией. В победном заходе она продержалась в сауне семь с половиной минут при температуре, зашкаливавшей за 120 градусов.

Теперь мать трёх дочерей, которых она с малых лет также приучила к бане, примет участие в чемпионате мира по сауна-спорту в Финляндии...

21 мая

Пресс-служба акима области опровергает гуляющее по Интернету сообщение, прозвучавшее также по одному из республиканских телеканалов, о том, что власти нашего региона могут запретить въезд к нам губернатора Кузбасса А.Г. Тулеева, – якобы за то, что он добивается ограничения поставок в Россию экибастузского угля, потому что у россиян и своего достаточно. Тулеев действительно высказывался на этот счёт, но ни на правительственном уровне, ни на уровне руководителей сибирских и уральских регионов, потребляющих экибастузский уголь, эта инициатива даже не обсуждалась. В том числе и потому, что альтернативы экибастузскому углю, под который спроектированы электростанции городов Сибири и Урала, попросту нет.

Да и не решились бы никогда местные власти без одобрения верхов на такой шаг, как запрет въезда в область «главного казаха России».

* * *

Наконец-то более-менее внятно рассказали о тернистом пути Кенеса Жумабекова – одного из первых павлодарских бизнесменов, создавшего в своё время кооператив «Пульс», из которого выросло несколько «дочек» самого разного направления. «Пульс» строил одновременно шесть заводов – по производству изделий из стекла и санфаянса, выпуску линолеума, по переработке молока и других... Первым начал сотрудничать с бизнесменами Западной Европы... Помогал развязывать некоторые экономические узлы областным властям...

Многое ему удавалось, но что-то нет, потому что создатель «Пульса» К.К. Жумабеков значительно опережал своё время... И хотя уже заработали его заводы: только сантехнических изделий выпускали более чем на миллион долларов в год, линолеума, тогда очень дефицитного, более миллиона квадратных метров ежегодно, перерабатывали на молокозаводе до 15 тонн сырья в сутки и налоги платили, не всегда успевали рассчитываться с банками по кредитам... То было время пика кризиса в экономике и максимального падения платёжеспособного спроса, «дикого» бартера... И «пульсовские» предприятия бы устояли, получив отсрочку платежей по кредитам и другие преференции. Но вместо этого был запущен механизм банкротства, когда заводы «пошли с молотка», часто за бесценок... Проиграли по сути все: бюджет, лишившийся налогов, люди, лишившиеся работы, регион, переставший получать вполне востребованную продукцию.

То были очень трудные времена для Жумабекова, но он, практически разорённый, не сдался. И новый виток биографии начался с оставшегося в его распоряжении крохотного цеха с единственным станком для штамповки изделий из полистирола – станка, из которого со временем выросла новая технологическая линия, а крохотный участок стал настоящим цехом.

Пять лет назад «Пульс» впервые выставил свою новую продукцию – и сразу на международной выставке в Женеве. И это изделие – ланч-боксы (одноразовая посуда) для питания пассажиров на авиационных линиях – получило первый приз. С тех пор «Пульс» не пропускает ни одной подобной выставки – в Алматы и Астане, Москве, Германии, Сингапуре. В коллекции предприятия уже несколько золотых медалей и других высоких наград.

«Пульс» прочно занял свою нишу на казахстанском рынке, увеличивает объёмы выпуска одноразовой посуды для пищевых продуктов, расширяет ассортимент, добивается получения международных стандартов качества.

А ещё у Кенеса Жумабекова есть мечта – всё же построить в Павлодаре крупный стекольный завод, и он тщательно просчитывает варианты этого нового перспективного проекта.

* * *

В Павлодаре – сильная шахматная школа, не только мужская, но и женская, вернее, девичья. На завершившейся недавно в нашем городе первой Всеказахстанской шахматной спартакиаде среди школьников и учащихся колледжей чемпионками среди своих сверстниц стали сёстры Ташимовы – Надия и Альфия.

14-летняя Надия – уже опытная шахматистка, трёхкратная чемпионка Казахстана. В 2000 году вошла в первую двадцатку сильнейших шахматисток планеты на юношеском чемпионате мира. Шахматами занимается с восьми лет, учится в девятом классе.

Её старшей сестре Альфии – 16 лет, шахматами занимается с шести лет, учится в школе-лицее №8.

Играть в шахматы дочерей научил Гайнутдин Ташимов, технолог алюминиевого завода, а тренирует их В.П. Пургин.

* * *

Усиленно лечусь... Н.Н. Онипко назначил физиопроцедуры, массаж обоих травмированных плеч. Так проходит полдня. После обеда разбираю бумаги, делаю вырезки из газет, написал письма друзьям...

Много звонков – сочувствующих, сопереживающих...

Сегодня, уже под утро, с горем пополам смог лечь, наконец, на правый бок. И хоть больно ещё и не очень удобно было – сразу уснул...

22 мая

Приехала Надя Пуцелова из Барнаула – со своей компаньоншей. Хотят завязать деловые связи в Астане. Отправил их туда на машине (они привезли с собой образцы своей продукции – деревянные изделия).

* * *

Сегодня в очередной раз ходил на массаж и был просто поражён, как виртуозно работает немолодая уже массажистка. Ни один квадратный сантиметр моего потрёпанного тела не остаётся забытым: от кончиков пальцев до шеи и поясницы... Это и есть мастерство.

Впечатление, что в клинике Оникко всё делается само собой. За этим кроется высокий уровень организации.

Я порываюсь выйти на работу, но Оникко говорит, что надо подождать хотя бы ещё неделю: обе руки у меня всё ещё болят и по-прежнему «на привязи». Н.Н. делает мне какие-то уколы в плечо – большим шприцем, приноравливаясь, чуть ли не с размаху... И потом клеивает оставшуюся после укола дырочку крохотным квадратиком пластыря. Что бы я без него делал!

23 мая

Первый выход «в люди» – на презентацию Ольгиной книжки «Вы – история, не поколение...», в малом зале областного драмтеатра. Народу не очень много, но атмосфера тёплая, дружеская, искренняя...

Прекрасно смотрелась на сцене и сама Ольга в вечернем платье – хрупкая, миниатюрная, обаятельная. Хорошо говорила, читала стихи. Сказала, что я вдохновил её на эту книгу, и даже процитировала: «Это не твоё дело – нужны будут кому-то твои стихи и книги или нет. Бог дал тебе голос – вот и пой!».

Дома она называет меня: «Ты же мой Мессерер!» – имея в виду художника, последнего мужа Беллы Ахмадулиной, опекающего свою музу и издающего её книги...

Ольга сомневалась в целесообразности издания этой книги. Я же, наоборот, думаю, что она не просто будет востребована, но и станет со временем библиографической редкостью. Правда, деньги за неё издательству всё ещё не отданы, но книга уже подарена потенциальному спонсору – директору «Вторчермета» Г.А. Мамедову, который клятвенно пообещал перечислить всю сумму в ближайшие дни.

* * *

Акции устрашения в Алматы... Пару месяцев назад «неустановленные пять человек» расстреляли вещательный кабель телерадиокомпании «ТАН», а в середине мая кто-то повредил фидер «ТАНа».

Несколько дней назад сотрудники газеты «Деловое обозрение «Республика» обнаружили обезглавленную собаку, подвешенную к окну редакции с запиской: «Следующего раза не будет». Голову убитой собаки с такой же запиской нашли во дворе дома, где живёт шеф-редактор газеты И. Петрушова... А с месяц назад неизвестные прислали ей похоронный венок.

На днях в офис редакции была заброшена бутылка с зажигательной смесью, и помещение практически полностью выгорело – вместе с редакционным оборудованием. И опять злоумышленников не нашли.

А всё дело в том, что и «ТАН», и «Республика» – аблязовские СМИ, контролируемые и финансируются им, жёстко оппонируют власти.

24 мая

Читаю «Исповедь» Л.Н. Толстого. Поразительно откровенная и невероятная по беспощадности суждений вещь. Об отношении к вере, о тщеславии и ничтожности писательского лода и самого этого занятия (пишем, уча всех и вся, сами ничего не зная и не понимая в жизни), о поисках смысла бытия, о мучительных сомнениях и раздумьях: для чего жить – для писательства, признания, славы, денег; для семьи и её блага? Толстой считает все эти цели ничтожными, ложными, лишёнными смысла...

Не раз ему приходила в голову мысль о самоубийстве, и он даже убирал из своей комнаты шнурок, чтобы ненароком не повеситься, и не брал на охоту ружьё, чтобы не застрелиться...

Кстати, «Исповеди» нет даже в нашем 12-томнике его собрания сочинений... Не потому ли, что в ней – «неправильный» Толстой?

26 мая

Больше двух недель вёл трезвый образ жизни и очень доволен этим обстоятельством. Если бы ещё не беспомощное моё состояние...

Но на днях «употребил» – угощали вернувшихся из Астаны Надю Пучелеву с компаньонкой. Поездкой они очень довольны... Варили уху из стерлядки – как было не выпить!

* * *

Написал заметки об Ольгином сборнике и его презентации. Накопилось десятка полтора тем и сюжетов для «блесток»... Обдумываю...

* * *

Приехал из Омска Пашка – у него недельные «каникулы» перед экзаменами. Оказывается, он модник: сделал себе крутую причёску – теннис-ёжик, да ещё с пучками волос на верхушке головы...

28 мая

Уже худо-бедно могу спать и на правом, и на левом боку, но правая рука пока что слушается плохо... Да и по ночам никак не могу найти удобное положение... Может, и правда руке надо больше покоя (я её пытаюсь понемногу «грузить» на даче)?

* * *

Л. Гришина вчера сказала Ольге: «Уж быстрее бы Поминов выходил – устала...».

29 мая

Пашке – 15 лет. Помню – как гонялся по Павлодару за беременной Ольгой, когда ей пришла пора рожать. Она ночевала у своей матери (они с её отцом тогда жили в Павлодаре), а я дома – так уж вышло... Она позвонила, чтобы я привёз вещи, которые она приготовила для роддома. Пока я к ним приехал, её уже «скорая» увезла. Приехал в роддом, её уже положили. Попросил, чтобы мне позвонили, когда родит (визитку оставил). Уже под утро звонок – сын родился.

Ездили с ним вчера на дачу, где он с охотой копал, я тоже кое-что сделал по мелочи, и дача теперь хотя бы отчасти приобретает божеский вид...

На день рождения Пашка запросил люстру Чижевского. Это такой прибор, который ионизирует, обеззараживает и увлажняет воздух. Стоит примерно 50 долларов.

* * *

Ольга ходила на концерт поющей пары павлодарцев, выпустившей к тому же сборник стихов, который они продавали. Расстроена: у них был полон большой зал, а у неё на презентации – не полон малый; они свою книгу продавали по 300 тенге, а её продавали по 150...

Нашла – что с чем сравнивать! Они – ремесленники, притом небольшого пошиба, а она – творец!

* * *

Дочитываю (нелёгкое это занятие) «Исповедь» Толстого. Многие его искания представляются мне надуманными, рождёнными «от хорошей жизни». Ему ведь не надо было каждый день в трудах добывать себе пропитание, хоть он и работал много. Впрочем, у больших людей и «заходы» должны быть большими.

Критикует православных служителей культа, по его мнению, озабоченных прежде всего утверждением истинности именно своей веры и доказательством ложности догматов других конфессий. Толстой же предлагает взять общее – главное – из всех религий, а оставшееся пусть у всех верующих будет разным, отличающимся... И поскольку это невозможно, Толстой разочарован... Но зато ему открывается новое знание в этой области, смысл и суть которого он намерен изложить позднее... Надо полагать, это будет «Евангелие от Толстого», наделавшее в ту пору много шума и окончательно рассорившее Льва Николаевича с православной церковью...

Да уж... Поиски истины у Толстого были долгими и мучительными. «Исповедь» лишний раз подтверждает это...

30 мая

Не слишком хорошая новость: в Западно-Казахстанской области нерентабельные районные газеты объединяются с областными государственными газетами, также влачащими жалкое существование и содержащимися главным образом за счёт областного бюджета. Районные газеты планируется издавать на шести страницах – как приложение к областным газетам. Что получится из этого «гибрида», сказать сложно – эксперимент проводится впервые в Казахстане.

При всём при том как будто не закрыт вопрос о разгосударствлении и приватизации областных государственных газет в республике...

* * *

По данным статистики, в Казахстане насчитывается около 779 тысяч безработных, это на 124 тысячи, или почти на 14 процентов, меньше, чем в прошлом году. Больше всего среди безработных казахстанцев со средним и со средним специальным образованием – соответственно, 42 и 26 процентов; а свыше одиннадцати процентов безработных – люди с высшим образованием.

Вроде бы «динамика положительная», как любят у нас говорить власти, но цифры всё равно лукавые, потому что в эти цифры не включена огромная армия так называемых «самозанятых» – это «челноки», торговцы на базарах, другие люди, не обращающиеся в службы занятости...

* * *

В правительстве обсуждались проблема развития Экибастузского угольного бассейна и перспективы сохранения экспорта угля в Россию. Суть в том, что с 1989 года его поставки сократились на 30 процентов. И хотя в последнее время есть некоторый рост, нет ясной картины на перспективу.

В течение месяца должна быть разработана специальная программа развития Экибастузского угольного бассейна.

* * *

Один из баянаульских предприимчивых людей открыл цех, в котором разливают в 20-литровые ёмкости воду из родника, что берёт начало у озера Торайгыр. Её так и называли – «Баянаульская родниковая».

Появилась эта вода, по заключению специалистов соответствующая параметрам талых ледниковых вод и даже обладающая лечебными свойствами, и в Павлодаре.

Мне приходилось пить эту воду из самого родника. И вправду – вкуснейшая!

* * *

Материал В.Д. Болтиной в сегодняшнем номере, приуроченный ко Дню памяти жертв политических репрессий. Десятки изломанных судеб, уничтожение ни в чём не повинных людей... Кого только нет в этом скорбном списке: первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Л.И. Мирзоян, заведующий Иртышским районо Г. Искаков, агроном Максимо-Горьковской МТС Атамов, колхозный счетовод Синегойкин, 13-летний Ваня Бондаренко, обвинённый в 1942 году в контрреволюционной агитации, а затем и его отец...

Нам, сегодняшним, трудно даже представить себе, что тогда творилось...

* * *

По результатам специального опроса, проведённого Нобелевским институтом, лучшим художественным произведением за всю историю всемирной литературы признан роман Сервантеса «Дон Кихот». Среди лучших также произведения Достоевского, Толстого, Шекспира, Кафки, Фолкнера, Флобера, Маркеса, Гомера, Манна, Вирджинии Вульф...

* * *

В Иртышском районе выходят теперь две самостоятельные районные газеты – на русском и казахском языках. Подобного, кажется, нет ещё нигде в Казахстане.

31 мая

Решением правительственной комиссии отозвана лицензия на право вещания у телекомпании «Ирбис», работа которой по решению суда была приостановлена на три месяца. Иск в суд был подан Министерством культуры, информации и общественного согласия за демонстрацию порнографического фильма и несоблюдение закона о соотношении вещания на государственном и других языках в пропорции 50 на 50 процентов.

Хотя на самом деле телеканал прикрыли по другой причине – он был явно прожакияновским и жёстко оппонировал властям.

1 июня

Заканчивается мой вынужденный отдых. Большую же часть мая – промаялся...

Вчера Ольга сняла мне повязку с левой руки (несколько дней назад – с правой), и теперь я могу с горем пополам орудовать обеими: хотя левая всё ещё слаба, а

правая болит и плохо слушается, когда я ею резко двигаю... Видимо, нужно ещё какое-то время, чтобы обе руки пришли в норму...

* * *

Вчера ходили с Ольгой на творческий преддьюбилейный вечер Б.В. Исаева, выступали... Всё же его поэтический двойник Василий Луков – нерядовое явление в нашей жизни...

Вечером обмывали моё частичное выздоровление – я выпил три рюмки водки. И был «наказан» очередным абсурдным сном, в котором меня назначили руководителем аппарата правительства Киргизии. Всё произошло так быстро и неожиданно, что я даже не успел сообразить – как и почему это случилось. Решение уже объявлено, но меня никто не ищет, не представляет, не говорит о моих новых обязанностях...

Захожу в приёмную – то ли Премьера, то ли мою (или она у нас с ним общая?), где тьма народу и никто не обращает на меня никакого внимания. Советуюсь, что мне делать, с помощником, который командует в приёмной. Он предлагает зайти к Премьеру, но меня к нему не ведёт, предупреждая, что уходит на больничный...

Непонятно, как я оказался в Киргизии... Начинаю прикидывать – с чего начать в новой для меня должности: вероятно, с определения обязанностей и полномочий, круга вопросов, какими должен заниматься... И с тем просыпаюсь...

* * *

Новая газета «Гелея» вышла на днях в Караганде. Первая страница её – голубая, а название полностью звучит так: «Геи, лесбиянки и я». Газета ориентирована на читателей нестандартной сексуальной ориентации. Аналогов ей на просторах СНГ нет.

2 июня

А Москве и Санкт-Петербурге прошли Дни культуры и искусства Казахстана. Было много разных мероприятий, и в их числе – открытие персональной выставки нашего художника Александра Ивановича Бибина в Московском музее современного искусства. На идею такой выставки натолкнул акима области Д.К. Ахметова побывавший несколько месяцев назад в Павлодаре Е.А. Евтушенко. И Д.К. лично контролировал ход её подготовки здесь, у нас, подключал республиканские власти. А в Москве «полпредом» Бибина стал Евтушенко, заручившийся поддержкой президента Российской академии художеств Зураба Церетели.

И вот – свершилось. На выставке представлена 71 картина Александра Ивановича. Даём сегодня репортаж с открытия выставки со снимками А.И. Бибина, Е.А. Евтушенко, В.И. Хотиненко и других участников торжества.

Бибин, конечно, – уникальная фигура в истории павлодарской живописи.

* * *

Пятая страница сегодняшней «ЗП» могла выйти в прежние времена под шапкой «Я планов наших люблю громадьё!», поскольку она вещает о то ли наступающем, то ли уже наступившем переломе в развитии сельского хозяйства области и о новых проектах возрождения вино-водочного завода, который долгое время был в простое (не очень понятно – почему).

Речь идёт в первом случае о глубокой проработке сельхозпродукции и обеспечении финансами комплексной программы развития всей отрасли, а во втором – о

запуске в производство новой водки «Медведь» (технология отработана с московскими винно-водочными заводами), налаживании в будущем выпуска ликёров и настоек. Планируют даже выпуск чекушек оригинальной водки «Островой» – в память о прародителе павлодарского спиртзавода, отчасти стоившего ему жизни... При Островом наш винно-водочный завод гремел по всей республике: выпускал, кроме обычных водок, элитные «Посольскую», «Золотое кольцо» в графинах, сувенирную «Штрафной удар», была ещё «На посошок», а также замечательная настойка в плоских бутылках, которую я контрабандно ввёз в США (аж 380 граммов)...

* * *

Умер Алексей Иванович Тыртышный, с которым мы много общались, когда он работал в системе Облсемпрома и облсельхозуправления, а я в сельхозотделе «ЗП». Он был хороший агроном, равнодушный человек и всегда заинтересованно и бескорыстно помогал мне в моих журналистских изысканиях по семеноводству, выращиванию сильных и твёрдых пшениц.

* * *

Геннадий Бабин пишет о сегодняшней Черноярке, в своё время жестоко пострадавшей от развала сельской экономики и теперь возрождающейся к жизни. Когда-то Черноярку громко именовали главным огородом Павлодара, здесь орошалось водами Иртыша пять тысяч гектаров пашни, и продукции (картошки, капусты, других овощей) выращивалось столько, что каждую осень её помогали убирать (по разнарядке городских властей) сотни рабочих, служащих, студентов. Помню, даже мы как-то чуть ли не всей конторой выезжали сюда копать картошку.

В годы разора села орошение здесь почти полностью сошло на нет. Люди из Черноярки, особенно жители нескольких многоэтажек, оставшихся без тепла, электричества, воды, бежали кто куда. Даже власти были вынуждены подключиться к процессу переселения некоторых черноярцев в более-менее приспособленные для жизни дома других хозяйств...

К возрождению Черноярки приложил руку возглавивший Павлодарский район в самые, может быть, трудные для него времена В.И. Левченко – не раз приезжал, проводил сходы, убеждал бывших овощеводов браться за дело, обещал помогать и помогал. И вот результат этой многотрудной работы – сегодня в Черноярке действуют десятки крестьянских хозяйств и орошается 2700 гектаров. Свободных участков земли практически нет. В прошлом году было произведено продукции (картофеля, овощей, арбузов) на миллиард тенге. И плоды черноярских плантаций прочно прописались на павлодарских рынках.

Здесьние овощеводы действуют в более комфортных условиях, чем те же гагаринские, потому что поливная вода в Черноярке вдвое дешевле (она, повторяю, из Иртыша, а в «Гагарина» – из канала «Иртыш-Караганда»). Но и в Черноярке возможности для расширения поливных площадей исчерпаны – во-первых, заняты все более-менее пригодные для полива земли, а во-вторых, для новых всё равно не хватит воды.

Выход один – повышать урожайность, уже достигшую пика прошлых времён. Но тут и начинаются проблемы: хорошие семена, хоть они и дороги, найти ещё можно, а вот с удобрениями и гербицидами куда сложнее: если даже они есть, то предназначены главным образом для богарного земледелия... Работать приходится

на устаревшей дождевальной технике... А покупать новую пока не под силу – банки дают лишь короткие кредиты и под высокий процент...

Есть и другие трудности, но нельзя не видеть главного: Черноярка возрождается, здесь уже нет безработных, отсюда не уезжают люди, один из предпринимателей даже взялся за восстановление заброшенного и полуразрушенного Дома культуры...

* * *

Когда-то долго-долго уговаривал П.В. Лефлера написать «Записки трудармейца». Он всё отнекивался, а я всякий раз напоминал ему, упирая на то, что это не только его личное дело, а долг перед теми, кого уже нет, и перед потомками. И он написал их целую серию, очень, кстати, приличную. Мы всё опубликовали. А Павел Васильевич вошёл во вкус и время от времени подбрасывает новые занятные истории из трудармейской жизни. Опубликовали сегодня ещё две хороших его вещицы...

3 июня

Отказал Б.В. Исаеву в публикации очередных его размышлизмов «Русская литература в агонии» и теперь читаю их заново в оппозиционных «Вестях Павлодара». Б.В. перечисляет десятки современных авторов – прозаиков и поэтов, которых он в последнее время перечитал, и делает вывод: практически ничего из их произведений он не может порекомендовать для прочтения своим близким. Среди них и уважаемые мною В. Астафьев, Б. Екимов, С. Довлатов, Л. Улицкая, Б. Акунин, Т. Толстая (правда, ранняя, а не нынешняя, очень уж выпендрёжная) и другие. Так что в этом смысле Б.В., как это часто с ним случается, перебарщивает с выводами. Но он во многом прав: в том, что толстые журналы, некогда законодатели литературного вкуса, те же «Новый мир», «Знамя», теперь почти не читают (у первого тираж в апреле чуть больше десяти тысяч экземпляров, а у второго – чуть больше шести тысяч).

Прав Б.В. и когда обильно цитирует «Энциклопедию русской души». В этой книге «русские – позорная нация, не умеют систематически думать и работать... Национальная идея русских – никчёмность, неумение что бы то ни было довести до конца... У русского каждый день апокалипсис... Русские – плохие отцы и мужья... Русский быстро узнаёт своих – у них остолбеневшее лицо... Русская история – цепь неудачных реформ... Дом у русского – сплошной хаос...». И далее – в том же духе. Между тем (это я уже от себя добавляю) В. Ерофеева принято считать одной из знаковых фигур на нынешнем литературном небосклоне, своего рода законодателем «литературной моды».

Убийственны строки из поэтов, публикуемых в «Знамени», которых цитирует Б.В. Матерщина, хамство, пошлятина. Вот, например: «Что-то тело охренело...». Или вот – будто автор говорит о себе самом: «Очень уж легко поэту в наше время стать говном...».

А вот что пишут поэтессы – в том же номере: «И мать родную посылал к керам...», «Он был, конечно, полным мудаком, маньяком с блядским огоньком...».

Так что были основания у автора для грустных констатации и размышлений... Есть, конечно, и новая хорошая проза, и новая хорошая поэзия, но в сегодняшнем мутном потоке, заполонившем и толстые журналы, и книжные прилавки, она всё

же в меньшинстве. Хотя такая литература во все времена была в меньшинстве. А разница в том, что прежде и сами литераторы, и читающая публика хорошо знали – кто есть кто и что есть что.

4 июня

Вчера вышел на работу. Запарки пока нет (видимо, многие ещё не знают о моём выходе – некому «грузить»), а проблемы есть... Главная – подписка: восстановлено пока что немногим более четверти отпадающего со второго полугодия подписного тиража, да ещё неожиданный конкурент появился. Это новая областная русскоязычная газета, неизвестно зачем учреждённая властями. Впрочем, цель очевидна – для пропагандистских целей на период обострившейся информационной войны с оппозиционерами из ДВК и иже с ними... Будет печатать всё, что прикажут, включая интернетовский бред, против чего упираюсь я...

Именно эту газету усиленно навязывают в районах и городах, и, наверное, из-за этого нам не удастся восстановить тираж, с которым мы начали год.

* * *

Устроил в конторе курмалдык – чаепитие со сладостями по случаю своего возвращения в строй. Это казахский обычай благодарения за счастливый исход из неприятностей или за другую удачу, радостное событие. А у меня ведь и вправду всё могло быть куда хуже...

* * *

Конфликт дома... Ольга собралась в Омск – наводить порядок в квартире, где живут трое наших сыновей: побелить, покрасить, постирать шторы и другие крупные вещи, вымыть окна...

Я взвился: сама себя ведёшь со взрослыми детьми как квочка с цыплятами, а потом будешь обижаться, что они выросли эгоистами...

Не поняли друг друга...

* * *

Пашка «порадовал» – сдал экзамен по алгебре на тройку. Уверяет, что готовился... Может, алгебра ему и не понадобится, но всё равно досадно...

Он мне сказал, что собирается идти на журналистику.

– Не сомневаюсь в твоих способностях, – отвечал я, – но очень это по нынешним временам малопочтенное занятие. Неужели же пример и личный опыт отца тебя ничему не учат?

– Но я же по складу ума гуманитарий, – рассудительно отвечал он.

Конечно, впереди ещё два года (до окончания школы), и многое может измениться... И всё же я не хочу, чтобы он связал свою судьбу с журналистикой.

* * *

Читаю «Пиночета» Бориса Екимова... Замечательная повесть о том, как советливый и сильный характером председатель колхоза железной рукой пытается сохранить хозяйство в пору «деколлективизации» и диких реформ. Глубокое знание деревенской жизни, выверенная манера письма, сочный, но отнюдь не псевдонародный язык... Без малейшей рисовки, несуетливо и пристально вглядываясь в жизнь, Екимов пишет, о чём болит его душа... Читаю и наслаждаюсь...

Я больше года назад посылал Екимову свою книжку «Живу» с коротким письмом. Но не напрямую, а через журнал «Новый мир», в редколлегии которого он

значится. Жаль, если книга до него не дошла... Хочется верить, что если бы получил, то ответил бы мне...

5 июня

Событие: открыт новый железнодорожный маршрут из Павлодара в Алматы и обратно по недавно построенной линии Аксу – Дегелен через территорию Майского района и Семипалатинск. До южной столицы теперь можно доехать на семь часов быстрее, чем по прежнему маршруту – через Астану и Караганду (он тоже действует), и цены божеские – в плацкартном вагоне 1669 тенге, а в купейном – 2500.

Немало сделавший для пуска нового маршрута ветеран железнодорожного транспорта А.С. Саркыншаков разбил о начало состава традиционную бутылку шампанского, и поезд отправился в путь.

* * *

Пять лет назад началось разгосударствление крупнейшего в СССР объединения «Экибастузуголь». Конечно же, с ним надо было что-то делать: из-за разрыва хозяйственных связей, постоянных неплатежей угольный гигант лихорадило, коллективы его, не получающие зарплат, бастовали, прекращая временами работу и отгрузку топлива.

Резали в ту пору объявленный ранее неделимым производственно-технологический комплекс, что называется, по живому: разрез «Восточный» достался мифической «Джапан хром», к которой Япония, как выяснилось, не имела ни малейшего отношения, и компания вскоре именовалась уже Евроазиатской энергетической корпорацией; крупнейший в мире угольный разрез «Богатырь» отошёл американской фирме «Аксес индастриз»; самый «старый» – отработанный разрез «Северный» взяло в управление РАО «ЕЭС России», а самый молодой, развивающийся «Майкубенский», взяла в управление небогатая германская фирма.

Проводившие разгосударствление республиканские власти не могли не знать, что «Северный» и «Майкубенский» по сути неконкурентоспособны, но их всё же отделили, заведомо обрекая на перманентный кризис. На первом добыча угля упала примерно втрое, а на втором – в 5-7 раз.

Более-менее устойчиво работает наиболее технически совершенный «Восточный», «встроенный» в финансово-промышленную Евразийскую группу предприятий, где всё своё – уголь, энергия, металлургические предприятия и сырьё для них.

Не без проблем работает «Богатырь», удельный вес добычи которого в Экибастузском бассейне составляет более 65 процентов, то есть две трети. На нём, кроме казахстанских потребителей, работают и десять российских ГРЭС и ТЭЦ, в своё время спроектированных именно под высокозольный, но дешёвый экибастузский уголь. Но если в прошлом году российским энергетикам было отгружено 19 миллионов тонн угля из 34, то в этом году в Россию уйдёт не более 15 миллионов. Причин несколько: россияне защищают свой рынок – берут курс на импортозамещение, ввели ГОСТ, запрещающий ввоз в страну угля зольностью выше 45 процентов (а на «Богатыре» она может превышать этот показатель); наконец, железнодорожные тарифы в России таковы, что самый дешёвый в мире экибастузский уголь оказывается в братской стране дорогим и неконкурентоспособным.

На днях все эти проблемы, включая одну из главных – сохранение российского рынка для угольных разрезов Экибастуза, в очередной раз обсуждались на специ-

альном совещании в правительстве. О принятых мерах пока не сообщается, но хорошо уже то, что во весь голос прозвучали беды наших угольщиков.

* * *

Правительствами Казахстана и Франции подписан протокол о финансировании проекта ликвидации ртутного загрязнения территории бывшего Павлодарского химзавода. Речь идёт о создании изолирующего покрытия основания бывшего электролизного цеха, очистке от ртути 1500 кубометров сильно загрязнённых отходов, строительстве противофильтрационной стены, препятствующей движению ртути с грунтовыми водами к Иртышу. Ведётся доработка технико-экономического обоснования проекта, предполагается подписать соглашение о займе более чем в восемь миллионов евро.

* * *

Оригинальный и весьма эффективный способ поддержки малоимущих земляков использует глава иртышского сельского ТОО «Дауыл» Темирхан Султанов. Семья берёт у него по договору дойную корову – в аренду, на год. Молоко используется на нужды семьи, а если корова отелится (что обычно происходит), то телёнок арендаторы оставляют себе. Главное условие – не пустить корову на мясо.

Через год можно корову выкупить или продлить аренду (бесплатную, кстати) и получить ещё одного телёнка плюс, само собой, бесплатное молоко.

Таких договоров в Косагаше заключено уже несколько десятков. Хозяйство не имеет от этого выгоды, зато меньше становится в селе бедствующих и одолевающих руководителя ТОО просьбами о помощи.

* * *

Кажется, уже писал мельком о впечатлениях из окна поезда во время нашей недавней с Ольгой поездки в Алматы и обратно. И вот опять вспомнилось...

Сегодня иностранному или отечественному «злопыхателю» совсем не обязательно выискивать «язвы» нашего бытия. Достаточно проехать на поезде по маршруту Павлодар – Караганда – Алматы или обратно. Убогость большинства станций и пристанционных посёлков с неказистыми, неухоженными, обветшавшими домами и чахлой растительностью... Постоянное ощущение запущенности, неустроенности, неприкаянности... Местные жители, пытающиеся на остановках хоть что-нибудь всучить проезжающим, чтобы заработать сотню-другую тенге...

Вряд ли этими путями путешествуют «пассажиры от власти», иначе, может быть, поумерили бы пыл, превознося наши достижения за годы реформ.

6 июня

Вчера ещё раз убедился в том, какова моя писательская популярность. Был в главном книжном магазине Павлодара («Эврика»), где продано за год с небольшим шесть книжек «Живу», за что мне выдали аж 600 тенге. Пять штук оставил на продажу, а 15 забрал – буду раздавать...

Права Ольга, которая иногда говорит не без горечи:

– Кому они нужны, наши книжки!

Я бы мог добавить, что не только наши, но всё равно это слабое утешение...

* * *

Как всё же хорошо, спокойно, не рисуясь и не манерничая, пишет Екимов. Читаю – и будто родниковую воду пью.

Встретил у него слово «азадки» – то есть остатки, зерновые отходы, нечто находящееся сзади... Я помню, что именно в этом смысле употребляла это слово моя бабушка Мария Петровна, когда к нам во двор привозили с тока мешки с зерновыми отходами, остающимися после подработки зерна на зерноочистительных машинах.

* * *

После почти месячного перерыва сходил в бассейн. Посидел в сауне и за два захода проплыл 600 метров (примерно половину от обычной моей нормы). Левая рука неплохо гребёт, а правая плохо слушается...

* * *

Поступило указание – перепечатать материал из «Нового поколения» о суде над Аблязовым и новых претензиях, предъявляемых следствием Жакиянову. Нечто не очень внятное, особенно в отношении Ж. Но деваться на этот раз некуда – будем печатать...

Тем временем жалкие остатки местной оппозиции (человек двадцать) устроили пикет у здания областного УВД, протестуя против «бесчеловечного обращения с подследственным Жакияновым». У него проблемы с сердцем, он помещён в первую городскую больницу, был даже в реанимации. Но его продолжают допрашивать и там. Лечащий врач письменно заявила главврачу о том, что она снимает с себя всякую ответственность за ход лечения в подобных условиях. Жена Жакиянова Карлыгаш в знак протеста объявила голодовку...

Где тут истина, а где манёвры противоборствующих сторон, понять трудно. Однако если человека помещают в реанимацию, надо полагать, ему действительно плохо. Видевшие Жакиянова уверяют, что он, и вообще-то худощавый, теперь «совсем усох...».

* * *

Заходил Н.А. Миллер. Настроение у него не очень весёлое. Не может продать по нормальной цене пшеницу урожая прошлого года. Предлагают девять тысяч тенге за тонну – с условием доставки зерна на линейный (то есть стоящий у железной дороги) элеватор. А до ближайшего от миллеровской Голубовки почти три сотни километров.

Миллер «вваривается» в предстоящий юбилей Б.В. Исаева, от которого власти, учитывая его «прожакияновскую» позицию, всячески дистанцируются. А юбилей в ресторане, даже для ограниченного круга, который намеревается собрать Б.В., недешёвое удовольствие. Выручают отчасти сельхозтоваропроизводители (кто-то даёт лошадь на бешпармак, кто-то деньги) и некоторые другие представители бизнеса, в числе которых владелица ресторана, где будет проходить торжество, управляющая также сегодня нашим винно-водочным заводом.

Исаев при этом отчасти чувствует себя не в своей тарелке, но для него очень важно «на уровне» провести этот юбилей – как некий значимый итог прожитой жизни.

А мне скоро 50 лет... И я подумываю о том, чтобы куда-нибудь смыться, когда подойдёт срок.

* * *

В ПГУ планируется языковая межвузовская республиканская конференция, в которой должна принять участие аспирантка Восточно-Казахстанского универси-

тета Ольга Кувшинникова, подготовившая доклад на тему «Безличные конструкции как средство художественной коммуникации» (на примере произведений Ю. Помина).

Это брат Петька мне сообщил. Говорит, что никто ей не поручал делать это, а книгу «Живу» она взяла у них на кафедре – я через брата передавал.

По правде говоря, я даже не понимаю – о чём идёт речь. Но всё равно приятно...

7 июня

В Алматы открылся первый саммит совещания по взаимодействию и мерам доверия в Азии (СВМДА) на высшем уровне. Его созыв поддержали лидеры государств, занимающих 90 процентов территории Азии с населением около трёх миллиардов человек – это половина населения планеты. Конечно же, такая встреча говорит о растущем авторитете Казахстана и его Президента в мире.

* * *

Скоро о нас заговорит большая пресса: Юлю Фролову, дочь нашей Ольги Фроловой, снимают в документальном фильме с рабочим названием «Чудесное воплощение мечты». Юля – четверокурсница журфака Томского университета, а школу закончила в Павлодаре, дважды проходила практику в «ЗП». Именно её из 63 томских претенденток отобрали на роль главной героини.

В Павлодаре с Юлей два дня работала съёмочная группа РТР – у них дома, в Благовещенском кафедральном соборе, у новой главной мечети, на набережной.

Дальше – Астана, затем Москва, где Юля месяц будет стажироваться на РТР, – снимать новостные сюжеты, делать собственные программы.

Над фильмом работают несколько десятков человек, а его режиссёр – Василий Пичул, автор наделавшей в своё время много шума «Маленькой Веры» и других известных фильмов.

8 июня

Исполнилось пять лет Астане – нашей новой столице. Она очень быстро меняется, всё более приобретает черты современного города.

* * *

В Павлодаре ударными темпами возводится диагностический центр, строительство которого планируется закончить уже в середине августа. После этого начнётся укомплектование центра оборудованием. Его техническая оснащённость, уверяют специалисты, будет лучшей в Казахстане. В том числе планируется установка суперсовременного диагностического магнитно-резонансного томографа.

* * *

Казалось бы, экибастузские угольщики уже пережили самые трудные времена, но тем не менее проблемой для них остаётся сохранение российского рынка. Пресс-служба ТОО «Богатырь Аксес Комир» (БАК) информирует в сегодняшнем номере «ЗП»: если в 1989 году предприятиям российской энергетики было поставлено свыше 40 миллионов тонн экибастузских углей, то в прошлом – лишь немногим более 25 миллионов. Не лучше ситуация и в Казахстане: если в 1986 году теплоэлектростанции республики использовали 40 миллионов тонн нашего угля, то в 2001 – почти вдвое меньше...

И ближайшие тенденции не слишком обнадеживают: в 2001 году ТОО «БАК» добыло и отгрузило 34 миллиона тонн угля, в том числе 19 миллионов тонн – в Россию, а в этом будет добыто и отгружено лишь 30 миллионов тонн, из которых в Россию уйдёт не более половины.

Чтобы переломить ситуацию, иметь ясную перспективу и уверенность в завтрашнем дне, разрабатывается республиканская программа «Уголь Экибастуза», в которой кровно заинтересованы и город угольщиков, и вся область.

* * *

Позвонил Димка: защитился, и притом на «отлично». Вот и второй сын с высшим образованием... А давно ли сам я закончил университет?

– Мы за тебя переживали, – говорю ему. И слышу в ответ иронично-небрежное:

– Отец, ты же знаешь мой уровень!

* * *

Ещё вчера вечером звонок от Б.В. Исаева:

– Будет приветственное письмо к моему юбилею от Президента, – не без гордости сообщил он и добавил, что Н.А. Назарбаев даже приписал на нём что-то собственноручно.

Б.В. и смущён, и воодушевлён одновременно:

– Наверное, он не читал моих последних статей с критикой власти...

А тут уж и смех, и грех: мне трудно представить Президента, читающего «ЗП» с материалами Исаева-Лукова... Хотя, кто знает... Может, что-то и доходило...

Акиму области дано поручение вручить письмо юбиляру лично. Значит, властям никак не удастся отвертеться от исаевского юбилея – пусть и формально, но они вынуждены будут засвидетельствовать ему своё почтение...

* * *

С утра выполнил «супружеский долг» – убирал в квартире: всё пропылесосил, вымыл полы... Три недели эту мою обязанность по дому ввиду моей недееспособности выполняла Ольга.

И хоть «я сделал это», как говорят в дрянных американских фильмах киногерои, весь взмок – правая рука плохо слушалась, когда надо было шурудить шваброй под кроватями...

* * *

Засадили почти всю дачу: около сотни корней помидоров, а также рассаду баклажанов, перцев, немного огурцов и даже капусты. Мошка жрёт нас на даче поедом, а поливать надо каждый день – жара пришла...

Ольга то с охотой идёт со мной, то нехотя – она лечит свои сосуды, принимает массаж...

11 июня

Что-то не работаете мне: в смысле – не пишется. Отчасти болезнь расколodiла, отчасти ожидание ответа «соросовцев» на посланную мной заявку... Чувствую себя не в своей тарелке: видно, графоманство уже в крови...

Если «соросовцы» меня проигнорируют, возьмусь за книгу статей и очерков или за «блётки», которых также набирается на небольшой сборник. Теперь уже сам не знаю – нужен он мне или нет, этот грант фонда «Сорос-Казахстан».

* * *

Заходил в издательство, где недавно вышла Ольгина книжка стихов «Поют мои друзья». Г.А. Мамедов сдержал слово и перечислил издательству деньги. Как здорово он нас выручает.

А директор издательства уезжает из Павлодара в Санкт-Петербург, где уже купил квартиру в строящемся доме за 34 тысячи долларов, правда, без отделки, которая обойдётся ещё тысяч в десять...

Всё больше становится людей, научившихся зарабатывать деньги. Мы тоже, в общем, не бедствуем, хотя к таковым не относимся...

* * *

Людмила Гришина пишет материал о ветеранах. Советуется с одним из членов их областного совета:

– А такого-то назвать в числе активистов?

Ответ – после некоторого раздумья:

– Нет, этого не надо!

– А вас? – невинно интересуется Гришина.

Короткая пауза и утвердительный ответ:

– Меня можно!

* * *

Дикий разгул футбольных болельщиков в центре Москвы – после проигрыша сборной России японцам на чемпионате. Фанаты, наблюдавшие по большому монитору на Манежной площади ход матча, недовольные его исходом и подогретые спиртным, стали разбивать и поджигать машины, громить здания и витрины магазинов. Сумасшествие какое-то... Кто возместит ущерб пострадавшим?

* * *

«Землю нельзя продавать, на ней нужно работать», – такова позиция патриарха павлодарского земледелия и авторитетнейшего руководителя хозяйства Владимира Пантелеевича Полякова. Он много лет председательствовал в колхозе «Победа», а ныне руководит одноимённым ТОО и знает, о чём говорит.

Публикуем обстоятельную беседу с Поляковым Володи Гегера.

* * *

Три павлодарских кикбоксёра, участвовавшие в чемпионате мира по этому виду спорта, проходившем в Греции, вернулись домой с медалями: Кадырбек Садырбаев – с золотой, Марат Калиаскаров – с серебряной, а Мади Досмухамбетов – с бронзовой. Всего же за медали боролись кикбоксёры из 59 стран мира.

* * *

Публикуем в подборке писем письмо бывшего павлодарца, а ныне новосибирца, побывавшего в родном городе после шести лет разлуки. Пишет, что едва узнал его – таким чистым, благоустроенным, ухоженным – европейским – стал Павлодар.

Тут есть, конечно, некоторое преувеличение, но порядка на улицах областного центра, как и цветов, действительно стало больше. Центр очищен от «комков», прибавилось зелени, «знаковых зданий», одна набережная чего стоит...

12 июня

В Павлодар приезжал председатель профессионального Союза журналистов Казахстана, ничем пока что себя не проявивший и тем не менее создающий областные филиалы организации.

Где-то в верхах велись какие-то переговоры, на которые меня, получившего полномочия от председателя Союза журналистов Казахстана С. Матаева на возобновление работы областной организации – филиала союза, даже не позвали.

В узком кругу провели «учредительную конференцию», избрали председателя... И всё это как-то невсамделишно... Остался неприятный осадок...

* * *

Неожиданное предложение от доктора филологических наук – профессора университета (где и я с недавних пор работаю) написать учебник по журналистике, по газетным жанрам. Она готова взять на себя теоретическую часть, а мне предлагает взяться за практическую.

Я очень слабо себе представляю – как это будет выглядеть. Обещал подумать, но, наверное, откажусь: не моё это дело...

13 июня

Плохо спал – никак не мог пристроить правую руку, которая всё нудит и нудит... И уже под утро – обрывок сна: мне сообщают, что меня наградили орденом Дружбы народов. Что это – скрытая мания величия, ведь теперь и ордена такого нет?

* * *

Выходим утром с Ольгой из дома, а на доске объявлений у подъезда «Воззвание». «Комитет защиты Жакиянова» призывает всех, кому небезразлична его судьба, прийти к зданию областного УВД и поддержать требование об изменении ему меры пресечения с нынешнего домашнего ареста на подписку о невыезде, а также разобраться, почему он во время следствия уже трижды оказывался в реанимации; назначить объективную медицинскую экспертизу и т.д.

Тут же сообщается, что свою обеспокоенность в связи с «делом Жакиянова» уже выразили в специальном обращении выпускники МВТУ имени Баумана, которое в своё время закончил Жакиянов...

Так что не сидят сложа руки «ребята из ДВК» – работают...

Вчера же следователь, ведущий дело Жакиянова, провёл пресс-конференцию, на которой рассказал о потасовке, возникшей в реанимации у Жакиянова... Он зашёл туда «по необходимости», а жена Ж. толкнула его, он вынужден был защищаться. В итоге – камера разбита, у супруги подследственного, по её словам, синяки...

Сколько ещё будет продолжаться этот театр абсурда?

14 июня

Приходила в слезах моя учительница Алла Ивановна – со своей бедой... Её сын, дальнбойщик, на суперМАЗе после крутого спуска въехал в жилой дом, наполовину разрушив его... Говорит – тормоза отказали. Сын чудом уцелел, а машина вместе с бензином сгорела... Первыми словами сына после того, как его полуживого вытащили из полурасплющенной кабины, были: «Лучше бы я сам сгорел...».

Работает он в частной фирме, известной весьма жёстким отношением к своим работникам, и сразу понял, что ему до конца жизни не рассчитаться за груз и сгоревший МАЗ. И вот мать просит меня поговорить с главой фирмы, чтобы они

не предпринимали по отношению к сыну «акций устрашения», у него ведь жена и дочь...

Я и вправду знаком с главой фирмы, но что я ему скажу? Всё же пообещал, что встречусь с ним...

* * *

Не зря я хочу назвать свою будущую книгу «Хроника абсурда»... Европарламент вручил в Страсбурге «Паспорт свободы» (своего рода охранную грамоту) борцу за демократию, одному из лидеров казахстанской оппозиции А. Кажегельдину, которого Верховный суд Казахстана не так давно приговорил к десяти годам заключения по уголовным статьям – за злоупотребление служебным положением и хищения в особо крупных размерах. Правда, заочно...

В памяти большинства казахстанцев имя Кажегельдина отождествляется с бесовской приватизацией, на которой он и сам нажил свои миллионы. Соотечественники считают его не борцом за демократию, а мошенником большого полёта. Не единственным, но одним из самых-самых... Однако его новый статус подтвердили своими подписями депутаты Европарламента из 15 западно-европейских стран – членов Евросоюза.

Ну как можно эти два факта: десять лет за злоупотребления и воровство и «Паспорт свободы» борцу за демократию – уместить в голове среднестатистического казахстанца, не обременённого знаниями о хитросплетениях высокой политики? Чума на оба ваших дома – скажет он...

15 июня

Время от времени ко мне приходит «пожалиться» земляк, с которым мы когда-то учились в школе, ныне живущий в селе Зангар. Расположенное в 25 километрах от города, некогда вполне благополучное, оно, по его словам, с каждым годом хиреет и пришло в полный упадок. Когда-то здесь было райспецхозобъединение – специализированное хозяйство по откорму крупного рогатого скота, численность которого доходила до пяти тысяч голов. Полно скота было и на подворьях, и никто тут не бедствовал.

Черода реформаций завершилась банкротством хозяйства, долги которого значительно превышают стоимость его уцелевшего имущества. Проданы неизвестно кому за бесценок и разобраны на стройматериалы недавно построенный Дом культуры, двухэтажный детский сад, бывшая совхозная добротная контора, столовая и баня, центральная котельная, машинно-тракторная мастерская и гараж, фермы... На их месте теперь только развалины.

Люди из Зангара бегут – кому есть куда... Оставшиеся либо выживают за счёт подсобного хозяйства, либо нанимаются в работники к бывшим землякам, «прихватизировавшим» часть некогда общего имущества Зангара.

Один из последних оплотов села – школа, в которой было 400, а осталось примерно 100 учащихся. В первый же класс пойдут осенью всего четверо.

Земляк ушёл, а я сидел и думал: «Ну пошлю я туда журналистов, опишут они этот разор... А дальше-то что?». И всё же пошлю – пусть напишут...

* * *

Знакомый мне по гундаревской «Ниве» В.И. Бойко пишет в «Известиях-Казахстан» о том, что более четверти населения Казахстана (28 процентов) нахо-

дится за чертой бедности. Хотя и сама эта черта – ниже некуда – недотягивает в расчёте на человека до двух тысяч тенге. При этом минимальная зарплата в республике составляет 3,5 тысячи, а минимальная пенсия – четыре тысячи. То есть они превышают черту бедности, соответственно, в полтора и два раза. Но разве можно прожить на такие деньги?

Кстати сказать, в развитых странах черта бедности составляет 14,4 доллара в день, и многие мои сограждане были бы счастливы жить на такие деньги.

16 июня

Отпраздновали юбилей Б.В. Исаева в хорошем ресторане. Собрался своего рода партийно-хозяйственный актив, правда, малый, только избранные – бывшая партийно-хозяйственная элита и кое-кто из новых. Представителей нынешней власти не было, хотя приличия были соблюдены: накануне аким области в присутствии руководящего состава акимата поздравил юбиляра, вручив ему приветственное письмо Президента – с лично им начертанными дополнительными строками.

Вечер удался: прочувственные речи, подарки (включая обещанного Н.А. Миллером коня), чапаны... Мне слово дали одному из последних (я был на этом празднике жизни, пожалуй, самым молодым)... Я покуражился, но в меру, в расчёте на уже подогретую спиртным публику. Сказал, что в отличие от большинства гостей – тех, кого выдвигал, растил, воспитывал юбиляр, я ему ничем не обязан, скорее, наоборот, сам содействовал его рождению в новом качестве – поэта Василия Лукова, подвергая его строки беспощадной, подчас уничижительной критике, надеясь, что он одумается и оставит поэзию в покое. Но он, как часто поступал в жизни, не сдался и на этот раз. И мы вместе готовили к изданию его первую и, надеюсь, не последнюю поэтическую книгу.

– В каком-то смысле, – продолжал я плести свои словеса, – я даже его работодатель и плачу ему за труды – статьи и стихи, публикуемые в «Звезде Прииртышья», звонкой монетой. Вот и теперь в вашем присутствии хотел бы вручить юбиляру гонорар. Но боюсь, он может его потратить не на то, что нужно... Поэтому передаю зарплату поэта и публициста Василия Лукова супруге Бориса Васильевича Исаева – для пополнения «семейного общака».

Последние слова вызвали особый восторг у бывшего начальника УВД генерала Л.А. Жалтырова... А общей наградой мне были смех и общие аплодисменты...

Случайных, «лишних» людей на этом вечере не было. А одной из экзотических фигур был Я.Ф. Райсих – бывший начальник Облсельхозтехники, давно уехавший в Германию и гостивший в Павлодаре; несколько утративший своё былое, в том числе и телесное, величие, но не утративший внешней импозантности. Теперь он немецкий пенсионер, но ещё подрабатывает – то ли смотрителем, то ли сторожем в небольшой тамошней церкви. Н.А. Миллер подарил Райсиху свою книгу, в которой есть добрые слова в его адрес.

Мы были за одним столом с директором знаменитого ТОО «Галицкое» А.А. Касицыным, который в тот вечер не выпил ни грамма. Я напомнил ему о том, как нас знакомил его наставник и бывший колхозный председатель В.Д. Глазырин, сказал, что давно хотел увидеться и обстоятельно поговорить...

– Ну, так приезжайте, – сказал он.

Б.В. Исаев в своём благодарственном слове не преминул вспомнить Жакиянова: «Жаль, что его нет с нами, и вы знаете – почему...».

* * *

Сразу в двух газетах – «Новом поколении» и «АиФ-Казахстан» – «светская хроника» – некоторые подробности свадьбы дочери акима Алматы В. Храпунова Эльвиры. Училась она, само собой, за границей, в Швейцарии, где и встретила суженого – Мухаммеда (это его родина).

Торжество проходило в пятизвёздочном отеле «Анкара». Хотя это была ещё не сама свадьба, а помолвка (свадьба, как и регистрация, будет в Женеве), на неё собрался весь казахстанский бомонд – от власть предержащих до олигархов. Тут были бывшие Премьеры – от предсовмина Казахской ССР Б.А. Ашимова до глав правительства суверенного Казахстана С.А. Терещенко, Н.У. Балгимбаева, главные правоохранители республики и главные банкиры, владельцы финансово-промышленных групп и среди них, конечно, объявленный журналом «Форбс» миллиардером А.А. Машкевич. Был также наш Д.К. Ахметов.

Не корзину даже, а цветочную пирамиду, которую едва смогли внести на импровизированную сцену четыре (!) представителя службы безопасности, прислал молодым Премьер-Министр И. Тасмагамбетов.

Для гостей пели Алибек Днишев, Роза Рымбаева, Бибигуль Тулегенова...

Само действие шло на трёх языках: казахском, русском и французском, поскольку это родной язык жениха...

Ничего не сообщается об общем количестве гостей, хотя их, вероятно, могло быть не так уж и много, поскольку на этой ярмарке тщеславия, наверное, главным было не «сколько», а «кто»...

Добавление из 2014 года. В.В. Храпунов – в прошлом министр энергетики, при котором она едва не отдала концы, а после акима Алматы аким Восточно-Казахстанской области, министр по чрезвычайным ситуациям – уедет за границу (кстати, в ту же Швейцарию), откуда уже не вернётся. На него будет заведено несколько уголовных дел за злоупотребления и хищения, он будет объявлен в международный розыск и начнёт «отстреливаться» статьями в оппозиционных газетах, разоблачающими первых лиц вскормившего его государства. Состояние четы Храпуновых в Швейцарии оценивается в миллионы долларов. Удастся ли казахстанским правоохранителям вернуть Храпунова на родину – задача со многими неизвестными.

17 июня

Большой материал М.С. Тереник в сегодняшней «ЗП» – о семье Карбышевых, отмеченных «за исправную службу государеву» в наших краях ещё императрицей Анной Иоанновной (им ею были пожалованы земли). Их потомок Дмитрий Михайлович Карбышев – кадровый офицер, генерал Красной Армии, попавший во время войны в фашистский плен и отказавшийся сотрудничать с врагами, был злодейски умерщвлён в лагере смерти Маутхаузен. Его с товарищами будут поливать на морозе водой из брандспойтов, пока они не покроются льдом.

А в Павлодаре до сих пор цел деревянный дом, где жила мать Д.М. Карбышева Александра Ефимовна и на котором даже была мемориальная доска, украденная дикими «заготовителями» цветного металла. Теперь на её месте мраморная доска... Умерла Александра Ефимовна в этом же доме в 1904 году.

М.С. Тереник предлагает, учитывая заслуги всех Карбышевых, открыть в их доме музей.

18 июня

Две моих студентки – Катя Грищенко и Оксана Постырняк – ездили в гости к родственникам одной из них в Успенский район. И мы с ними договорились, что заодно они напишут материал о своих деревенских впечатлениях. Составили примерный план – куда сходить, о чём спрашивать и т.д. В итоге получилась целая страница, которую я решил опубликовать. Сельское житьё-бытьё показалось городским девчонкам не слишком привлекательным, и картину они нарисовали несколько удручающую, да ещё с юмором... И на меня обиделся нынешний аким района В.И. Левченко – выговаривал: тоже, мол, нашёл экспертов... Хотя в главном Катя и Оксана не погрешили против истины.

Разбирали их материал на занятиях – как корреспонденцию на сельскохозяйственную тему... Решил даже гонорар им заплатить...

* * *

Средняя зарплата в Казахстане в начале второго квартала составляла 19502 тенге, более чем на 18 процентов выше, чем в апреле прошлого года.

Больше всего зарабатывают в нефтяной Атырауской области – 39546 тенге, меньше всего в Акмолинской – 11857 тенге. Хотя и у атырауских селян вряд ли зарплата достигает десяти тысяч.

19 июня

Заходил Б.В. Исаев: доволен юбилеем, подарками, участием всех, кто так или иначе был причастен к его организации...

Сказал, что написал письмо Президенту: благодарит его за поддержку и внимание, напоминает его же строки из книги «Без правых и левых» – о том, что «Исаев честный и бескомпромиссный», и, рискуя навлечь на себя недовольство, просит Президента проявить милосердие и помиловать Жакиянова. Аргументы: надо думать о будущем и не оставлять детям в наследство наши проблемы... И если Жакиянова помиловать, то это будет воспринято не как уступка оппозиции, а как сильный ход власти...

– Что скажешь? – спросил Б.В., закончив чтение.

Я отвечал, что эта часть письма, конечно же, делает честь его автору. И, скорее всего, Президент даже готов к подобному шагу, если к встречному компромиссу готов последственный... А этого нет, более того, его сторонники всё время атакуют власть, не останавливаясь перед критикой самого Президента, весьма и весьма агрессивной... Перемирие сейчас вряд ли возможно... И если даже письмо дойдёт до адресата (что далеко не факт), вряд ли оно сыграет свою роль... Ведь прежде всего надо знать – готов ли дать «обратный ход» сам Жакиянов?

* * *

Были с Ольгой на даче. Надо было забить несколько металлических труб в землю – пустяковая, в общем, работа... А правая рука не слушается... С горем пополам забил, теперь рука болит. И ночью никак не мог найти для неё удобного положения, чтобы спокойно уснуть...

20 июня

За интереснейшую и очень нужную работу взялся Т.А. Инсебаев, историк и исследователь: он составляет сборник «Населённые пункты Павлодарской области». Принёс мне для ознакомления одну из глав, посвящённую Железинскому району.

Нашёл для себя много нового и интересного и решил текст опубликовать с призывом автора к землякам присылать сведения обо всех 125 населённых пунктах района, которые он включает в справочник.

* * *

Ирина Волкова побывала на одной из пограничных застав – форпосте «Лозовое», на границе с Алтайским краем, где не увидела ни колючей проволоки, ни сторожевых собак... В отличие от России, выставившей пограничные посты на границе с Павлодарской областью ещё четыре года назад, нашему пограничному отряду всего лишь год. Ему поручено охранять 800 километров границы. Все начальники застав – выпускники военного института КНБ, прошедшие «обкатку» на настоящей казахстанско-китайской границе, и во многом они сами вместе с личным составом обустроивали пограничные посты.

Службу пограничники несут круглые сутки. Только в Лозовом задержали за последние два месяца 30 человек, пытавшихся незаконно пересечь границу. Это не шпионы, конечно, а люди, ещё не привыкшие к новым реалиям, но привыкшие беспрепятственно ездить к родственникам, теперь живущим за границей.

А самая дальняя пограничная застава расположена в селе Новокузьминка Железинского района, это 350 километров от Павлодара, на границе с Купинским районом Новосибирской области, где я без малого полвека назад появился на свет...

21 июня

Летал в Алматы, на заседание исполкома Конгресса журналистов.

Несколько часов заседали, определяя содержание работы КЖК. Председательствовала Дарига Назарбаева, принимавшая нас, членов исполкома КЖК из всех областей, в офисе «Хабара». Умна, иронична, подчёркнуто демократична, обаятельна...

Договорились о том, что такое КЖК – это объединение юридических лиц – средств массовой информации. Основная его работа должна вестись в регионах – выстраивание цивилизованных отношений с властью, формирование корпоративной солидарности, чего пока нет, умение работать в ладах с законом.

Предполагается организовать под эгидой КЖК ряд образовательных программ для журналистов из регионов, чтобы они могли стажироваться в столичных СМИ; приглашать известных журналистов из России и других стран для проведения мастер-классов; наладить юридический анализ законодательства, касающегося СМИ; провести выездные заседания исполкома КЖК в регионах, чтобы знать их проблемы; создать региональные подразделения КЖК и т.д.

Словом, планов, как всегда, громадье... Долго дискутировали над тем, на какой платформе консолидироваться (в смысле – кто будут «наши», а кто «не наши»). Договорились, что условием вступления в КЖК будет разработанный исполкомом и принятый конгрессом кодекс чести (этики) казахстанской журналистики. Согласен с его содержанием коллектив конкретного СМИ, значит, может быть принят в КЖК и получать в случае необходимости его поддержку и помощь разного рода, включая юридическую...

Д. Назарбаева также говорила о том, что конгресс должен заниматься не политическими, а сугубо профессиональными делами.

Были и сомневающиеся: если есть совесть, то никакие кодексы не нужны. Но договорились, что кодекс все-таки нужен – как база для объединения...

Сформировали предварительный список будущего совета по проблемам СМИ при Президенте.

Говорили о разного рода насущных проблемах казахстанской прессы: раньше журналисты были подручными партии, а теперь они кто? Ведь и сегодня власть претендует не только на непредвзятое освещение её роли в обществе, но хочет гораздо большего – признания того, что «ты на свете всех милее»... Про частных владельцев СМИ и говорить нечего... Какими должны быть цивилизованные отношения власти и СМИ, собственника СМИ, редактора и журналистов?

Долго-долго обсуждали предложенный проект будущего кодекса этики, сформировали более-менее приемлемый вариант, договорились обсудить его ещё и в регионах.

Я вынужден был уйти ещё до окончания заседания – мне нужно было в аэропорт.

Позвонил в фонд «Сорос-Казахстан», где мне сказали, что они не извещают участников конкурса заявок о результатах их рассмотрения. То есть не опускаются до объяснений с теми, чьи заявки отвергнуты, а сообщают о решении лишь тем, кто победил... Словом, мне дали понять, что моё предложение не принято... И я даже не очень расстроился – как-то уж и сам охладел к проекту...

22 июня

Сегодня приходил Ахметвали Шарипов – аксакал, фронтовик, бывший директор нашего «Михайловского». Когда я начинал работать в железинской районке, он иногда по просьбе отца брал меня в свой директорский ГАЗ-69 и довозил до Железинки (автобус из совхоза в райцентр не ходил). Что примечательно, всегда был сам за рулём. Как-то ехали мимо поля уже созревшей кукурузы, где паслись отбившиеся от стада коровы с телятами. Он остановил машину, и мы вдвоём стали выгонять их с плантации...

С тех пор и он стал примечать меня: я часто писал о совхозе, который при Шарипове уверенно шёл в гору; дружил с его детьми – футболистами Толибом и Ергали...

После развала совхозов Ахметвали создал одно из первых в районе крестьянских хозяйств, но годы брали своё, и недавно он перебрался в город.

Говорит, зашёл, чтобы просто увидиться, и попросил выписать ему «ЗП» на второе полугодие. Договорились, что будет забирать в редакции...

* * *

Хорошего героя нашёл Геннадий Бабин – бывшего металлурга, возглавлявшего затем крупное сельское подсобное хозяйство предприятия на Урале и по ряду обстоятельств переехавшего в нашу область... Но металлообработчики в Павлодаре не требовались, и он, купив дом в Черноярке, занялся подворьем, начав с коровы и пары поросят... Теперь – глава крестьянского хозяйства «Тамара», в котором 25 высокоудойных коров да полтора десятка свиней, в основном также породистых, полторы сотни гусей и ещё утки, индоутки, куры. В перспективе – производство кумыса, создание небольшой собственной машинно-тракторной мастерской... Уже полгектара занимают его постройки и дворы, а будет – вдвое больше. Есть поливной участок.

Борису Звереву уже за шестьдесят; ему бы поумерить пыл, а он вошёл во вкус, по-прежнему спит в страдную пору не больше четырёх часов в сутки... Много ра-

ботает сам и даёт работу односельчанам, вовремя платит зарплату (тем, кто занят на прополке, а это до сотни человек, ежедневно ещё бесплатный обед). Говорил Бабину, что таких семян, как у него, нет больше ни у кого в Черноярке: семена моркови – из Франции, свёклы – из Италии, огурцов – из Голландии. Дорогое, между прочим, удовольствие, но оно того стоит.

В отличие от В.П. Полякова убеждённый сторонник введения частной собственности на землю...

* * *

Из сегодняшней «ЗП»: в прошлом году только в Павлодаре было зарегистрировано 3117 аборт, за первый квартал этого года – 743, но это лишь те, что делались в государственных больницах... Даём материал на эту тему – может, хоть кому-то пригодится...

23 июня

Всё больше охлаждаю к журналистской писанине... И к нежурналистской тоже... В прошлую пятницу, досыта «наевшись» на работе разного рода паскудных мелочей, в очередной раз с тоской и досадой подумал: «До каких пор я буду всё это терпеть? Почему не уйду?».

* * *

Становлюсь суеверным – как мать. Приснилось вчера, что насобирал на улице мелких монет, да много, а потом ещё рвал на даче крупную-крупную клубнику, которой у нас на даче вообще-то нет. Сразу вспомнил, что и та, и другая примета, по словам матери, к слезам... Переживал – как бы чего не случилось... К счастью, не случилось...

* * *

Вчера был день начала войны и поминовения близких. Ездили с Ольгой на кладбище, где после недавних дождей такая благодать...

Говорю ей: «А мы с тобой где лежать будем?». Она – шутливо: «Где-нибудь здесь, наверное, мы ведь умрём в один день... подравшись...».

* * *

Обратная сторона бережливости... Омские друзья Голубевы подарили нам с Ольгой на юбилей свадьбы бутылку хорошего французского вина. И мы его пили очень бережно, смакуя, и экономя... Я вообще старался почти не пить, оставляя его Ольге и говоря, что мне больше по душе водка...

Ольга на днях закончила своё лечение (уколы, системы, массаж) и попросила налить ей «французского». И оказалось, что пить его нельзя – оно скислилось, его нельзя долго держать после откупоривания... Так мы сами себя наказали...

24 июня

Бесстыдный и бессовестный, позорный фарс на сессии облмаслихата: депутаты выразили недоверие его секретарю Т.А. Айтказину – спокойному, рассудительно-му, авторитетному человеку, которого, кстати, сами же избрали на альтернативной основе.

Повод: к нему принесли два обращения от избирателей – по поводу ситуации, складывающейся вокруг Жакиянова: насколько серьёзно он болен, может ли в таком состоянии давать показания, надо ли держать его под домашним арестом и т.д.?

Айтказин проинформировал своих коллег-депутатов об этих обращениях во время заседаний постоянных комиссий (накануне сессии) и предложил рассмотреть, как того требовали подписанты, на сессии, в пункте повестки дня «разное». То есть огласить их на сессии, а потом уж пусть сами депутаты решают – обсуждать их или нет, принимать или не принимать по ним решение... Проинформировал об обращении избирателей и руководителя аппарата акима области.

И вот сессия, с которой я хотел было у Айтказина отпроситься, а он попросил прийти, заметив: «Тут такая каша заваривается, что лучше тебе быть!».

Сессия ещё не началась, когда было оглашено заявление одной из депутаток (тех, кто «всегда готовы»), в котором она высказывалась против обсуждения обращений избирателей, хотя никто о них ещё и речи не вёл и повестка дня не была утверждена... Потом её поддержала ещё одна депутатка и двое депутатов, и было решено вынести на заседании сессии вопрос о недоверии секретарю областного маслихата. И хотя, как позже выяснилось, подобная процедура регламентом работы маслихата не предусмотрена (депутаты могут лишь избирать или освобождать его), вопрос был внесён в повестку дня.

После обсуждения рабочих вопросов (их было десятка полтора, если не больше), удалили из зала всех приглашенных, включая секретарей городских и районных маслихатов, журналистов, кроме нас с редактором «Сарыарка самалы», и взялись за Айтказина. Началась, как пел Высоцкий, «горячая злая охота». Один за одним вставали депутаты, по большей части авторитетные люди, и каждый из них считал своим долгом попенять секретарю маслихата на то, что он политизирует работу депутатского корпуса, втягивая его в разборки с политиканствующими оппозиционерами... Кто-то упрекал Айтказина в том, что он совершил грубую политическую ошибку, взяв у избирателей эти самые заявления... Один из депутатов договорился до того, что, мол, раньше за подобное вовсе расстреливали... «Отметились» руководители предприятий и хозяйств, особенно усердствовали посланники известной финансово-промышленной группы, владеющей заводами и энергопредприятиями в Павлодаре и Аксу. Влились в общий хор экибастузцы... Два депутата предложили Айтказину «уйти по-хорошему» – самому подать в отставку.

И никто – ни один из его вчерашних сотоварищей по маслихату – ни слова не произнёс в его защиту...

Выступил и сам Айтказин, причём хорошо, убедительно. Он не каялся, не просил милости, никого не стыдил. Говорил о том, что всегда старался отстаивать позиции депутатов и маслихата в целом, в том числе при Жакиянове-акиме; советом и делом поддерживал некоторых из тех, кто теперь требует его отставки. Сказал, что не мог не принять обращений депутатов – обязан был это сделать... Что не собирался настаивать на их рассмотрении, а лишь предлагал самим депутатам решить судьбу этих писем. Не принял обвинений в том, что он политизирует работу маслихата, и уходит «по-хорошему», то есть подавать в отставку, отказался...

Результат голосования был предопределён, но организаторы спектакля ещё и подстраховывались, предложив «решить вопрос» не тайным (как было при избрании), а открытым голосованием (кто знает – вдруг некоторые проявят при тайном строптивость). Расклад: из 28 депутатов против были два, один воздержался...

С каждым из депутатов накануне сессии основательно поработали персонально и к каждому нашли «ключик»... Некоторые из них даже звонили накануне Айтказину, говорили о том, как на них давят, как запугивают, заранее извинялись перед ним, но просили ни в коем случае не называть их имён на сессии...

Отказалась подчиниться, насколько я знаю, одна-единственная женщина-депутат, и тогда ей сказали: «Не хочешь неприятностей – уезжай в командировку, но чтобы на сессии тебя не было!». И её на сессии не было.

Так что циничная, безобразная «акция устрашения» вполне удалась. Это была показательная порка и наглядный урок для всех: вот как мы поступаем с тем, кто уличён в политической неблагонадёжности!

Воистину: бывали хуже времена, но не было подлей...

А я ещё временами хорохорюсь сам перед собой: если начнут меня гнобить, откажусь уходить сам, скажу – освобождайте через маслихат, а там я вам всё скажу! И вот оно, лицо нынешнего маслихата...

Вопрос лишь в том, кто следующий? Может быть, я...

Думаю ещё вот о чём: если те, кто всё это организовал, думают, что одержали победу, то они ошибаются, – это пиррова победа. Потому что они не ведают что творят: вреда от «акции устрашения» будет куда больше, чем пользы, на которую они рассчитывали...

26 июня

Немало глупостей по указанию партийных властей вылазило на газетные страницы в советскую пору. Так, в урожайные годы нас буквально заваливали рапортами о перевыполнении планов сдачи зерна государству. Особенно усердствовали те, кто никогда погоды в хлебном деле не делал: помню, один совхоз, выполнивший три или четыре плана (а такое было возможно ввиду мизерности его плана и дождливого лета), рапортовал несколько раз. Я даже написал злую реплику «Рапортуем! А есть ли повод?», которую, впрочем, не опубликовали – не вписывалась она в общий торжественный хор. Или сводки о разного рода сельскохозяйственных работах, которыми нас буквально насиловал сельхозотдел обкома партии...

И вот – теперешние времена. Приближается День журналистики, готовим номер, в котором на первой странице поздравление акима области работникам СМИ и список награждённых им журналистов, а на второй – пространный материал его подчинённого о развитии прессы в регионе, к чему этот чиновник ни малейшего отношения не имеет, потому что в стиле его работы с журналистами преобладают невежество и грубый диктат...

Мне велено опубликовать снимок жакияновского особняка в Алматы и сотню строк разоблачительного текста – вот, мол, какое семейное гнёздышко устроил себе борец за демократию. Публиковать в этом номере отказался, велено дать в следующий...

Это я к тому, что нынешние «кураторы» ничем не лучше советских, а, пожалуй, и похуже... Те всё же думали иногда о последствиях, а нынешним главное – исполнить, а там хоть трава не расти.

Редактор одной из местных газет, называющей всё происходящее в последнее время в области своими именами (за что эту газету непрерывно гнобят власти),

пишет в предпраздничном номере: «Обычно в этот день мы желаем друг другу острых перьев и честного взгляда на окружающую жизнь. Но нынешняя действительность такова, что это пожелание может показаться неуместным. Поэтому мы просто желаем всем крепкого здоровья, семейного счастья, долгих лет жизни, что, как нам кажется, сегодня звучит как никогда актуально».

* * *

Заведено новое уголовное дело – на пресс-секретаря Жакиянова Жолдасова – за попытку организовать давление на следствие. Имеются в виду пикеты в поддержку Жакиянова у здания УВД. За «ненадлежащее поведение» с него взята подписка о невыезде.

27 июня

Пять адвокатов защищают в Верховном суде подсудимого Аблязова. Кроме того, стать общественными защитниками хотят члены ДВК С. Абдильдин, З. Батталова, П. Своик, Б. Абилов, Т. Тохтасынов, Г. Ергалиева. Но суд допустил к участию в процессе лишь одного из них – им стал Т. Тохтасынов.

Помимо того, что Аблязова обвиняют в нанесении ущерба государству почти на 666 миллионов тенге, незаконном предпринимательстве, ему инкриминируется незаконное пользование сотовым телефоном на 439 тысяч тенге...

* * *

МВД республики распространило пресс-релиз о «деле Жакиянова». Расследование его закончено, передано в областную прокуратуру для предания Жакиянова суду.

После госпитализации Ж. в кардиологическое отделение первой горбольницы с диагнозом «ишемическая болезнь сердца, прогрессирующая стенокардия, артериальная гипертония» следственные действия с его участием были прекращены.

Через две недели консилиум врачей с участием директора республиканского НИИ кардиологии и главного кардиолога области дали заключение о возможности ознакомления обвиняемого с материалами уголовного дела, а спустя ещё неделю судебно-медицинская экспертиза подтвердила вывод консилиума...

Так что и в этом случае дело движется к суду...

29 июня

За последние десять лет в республику переселилось из стран ближнего и дальнего зарубежья свыше 215 тысяч этнических казахов.

* * *

Несколько дней назад четырёхлетний мальчик упал с восьмого этажа квартиры и остался жив. Его спасли кусты, росшие внизу, на которые он приземлился. У него сломаны рёбра, лопатка, шейка бедра, есть ушибы, но врачи уверены, что он будет жить.

Сам Саша, так зовут мальчика, бодр и весел и обещает «так больше не делать»...

1 июля

Очередная суматошная неделя закончилась хорошей поездкой в Баянаул – мы с Ольгой, Димка с Пашкой и брат Петька. Хорошо отдохнули, покупались, хоть и вода в Джасыбае оказалась холодноватой. Побродили по окрестностям, нарвали грибов (маслят) и даже немного дикой земляники...

Брат, кстати, написал хорошую рецензию на Ольгину поэзию и вообще блистал на павловасильевской конференции, которая прошла накануне...

Была ещё одна любопытная история. Договорились с братом и Димкой, что посмотрим финальный матч чемпионата мира по футболу. И вышло так, что смотрели его в записи, когда уже известен был итоговый счёт. Но мы хотели пережить перипетии игры сами, и поэтому даже в автобусе, где было радио, затыкали уши, когда передавали информацию об этой игре. Причём я в этот момент что-то громко бубнил, чтобы не слышать радио, а брат чуть ли не в полный голос пел «Ой, цветёт калина...». Другие пассажиры смотрели на нас – как на идиотов, а Ольга, которая всё слышала, нас шантажировала: «Будете плохо себя вести – скажу, кто выиграл...».

Игру мы досмотрели, оставаясь в неведении. А победили бразильцы, которые играли лучше и стали чемпионами мира в пятый раз.

* * *

Непонятно, что творится с погодой: весь июнь шли дожди. Уже не помню, когда сами дачу поливали. И теперь там не только огурцы и помидоры хорошо себя чувствуют, но и сорняк прёт со страшной силой. Полынь кое-где в мой рост вымахала, а мне жалко её вырывать – с детства полынь люблю.

* * *

Потеряли во втором полугодии 600 подписчиков. Тираж у нас теперь 19200 экземпляров (вместе с розницей). Не так уж, в общем, и плохо, хотя потеря всё равно ощутимая.

2 июля

Указом Президента, с учётом мнения исполнительных и представительных органов Восточно-Казахстанской области, город Лениногорск переименован в Риддер.

* * *

МВД республики и его подразделениями в областях расследуются 37 уголовных дел по результатам проверки в республиканском госпредприятии «Қазақстан темір жолы». Шесть человек арестованы, 20 объявлены в розыск. Задержан и бывший министр транспорта и коммуникаций А. Мырзахметов. Речь идёт о фактах хищений с помощью разных схем сотен миллионов тенге.

* * *

В нашем здании открыт пресс-клуб, в котором провёл первую встречу с журналистами аким области Д.К. Ахметов. Он рассказал о положении дел в промышленности, сельском хозяйстве, социальной сфере.

С начала года инвестиции в регион превысили три с половиной миллиарда тенге. Народный банк выделяет кредит – более семи миллионов долларов – на организацию сталелитейного производства (на свободных площадках тракторного завода).

К концу года будет открыта кредитная линия на 22 миллиона долларов для организации хлорно-щелочного производства на химическом заводе, где проведена сегментация и создано новое АО «Каустик». Оно будет производить до 20 тысяч тонн каустической соды в год – более трети нынешних потребностей Казахстана.

Будет построен электролизный завод по производству первичного алюминия – это пять тысяч новых рабочих мест и новые существенные вливания в местный бюджет.

Продолжается работа по подключению к системе Интернет средних школ области: таких уже 180 из 296. До конца года будут подключены ещё 77.

* * *

Невероятно, но факт: пенсионерка В. Лухманова выиграла суд у местного «Энергоцентра», оставившего почти на неделю её семью без света. В компьютере монополиста произошёл сбой, в результате которого на лицевой счет пенсионерки попали чужие долги. И сколько она ни доказывала, что всегда исправно платила за электроэнергию, её не слушали...

Суд взыскал с «Энергоцентра» в пользу В. Лухмановой за нанесённый ей моральный ущерб 30 тысяч тенге.

* * *

Известный павлодарский художник Галым Каржасов получил благословение архиепископа Астанайского и Алматинского Алексия на создание храмовой надвратной иконы Благовещенского кафедрального собора. До этого был подготовлен эскиз иконы Благовещенской Божьей матери, с которым ознакомили архиепископа, и он увидел добрый знак в стремлении казаха – потомка кипчаков – украсить православный храм, который, как и центральную мечеть, воистину строили всем миром...

* * *

Уже не раз писали о том, что в России падает спрос на экибастузский уголь. В этом году туда отправлено его на три с половиной миллиона тонн меньше, чем в предыдущем. Одна из причин – возросшие втрое по сравнению с казахстанскими тарифы на железнодорожные перевозки в России, из-за чего самый дешёвый в мире экибастузский уголь становится дорогим.

Вместе с тем без нашего угля попросту замёрзнут Омск и некоторые города Урала, тепловые станции которых на нём работают, – они были и спроектированы под него.

Уже проведены переговоры с властями Омской области, которые подтвердили объём поставок в пять миллионов тонн угля. Представители области побывали на традиционном российском экономическом форуме, который проходил в Екатеринбурге, где, помимо прочего, затрагивалась и «угольная проблема».

Президент Международного горного конгресса, бывший министр угольной промышленности СССР М.И. Щадов заявил: «Безусловна необходимость сохранения потенциала электростанций, работающих на экибастузских углях. Причём не только на ближайшую перспективу, но и отдаленную».

Генеральный директор Свердловской областной энергосистемы В. Родин отметил, что «Свердловэнерго» уникально тем, что на 60 процентов работает на экибастузском угле. К тому же он обходится здешним энергетикам дешевле, чем любой российский.

В известном смысле оба они отвечали популярному российскому политику, губернатору Кемеровской области (и бывшему нашему соотечественнику) А.Г. Тулееву, предложившему отказаться от казахстанского угля в пользу российского – кемеровского, красноярского и т.д. Тулеева можно понять: у него проблемы со сбытом собственного энергетического топлива, но кемеровский уголь не заменит электростанциям Урала и Омска экибастузский – они были под него спроектированы

ваны, а реконструкция стоит гигантских денег, и не факт, что она окажется в итоге эффективной.

Так что никуда России от нашего экибастузского угля не деться...

* * *

Бывший председатель Павлодарского облисполкома О.К. Кожанов со страниц нашей газеты предлагает вернуться к хорошо зарекомендовавшему себя ещё в советскую пору опыту реализации мяско-сальных ягнят эдильбаевской породы в год их рождения в возрасте четырёх с половиной месяцев. В бытность начальником Баянаульского райсельхозуправления он сам плотно занимался этой проблемой, защитил по ней кандидатскую диссертацию и убеждён, что это – один из путей возрождения отгонного овцеводства в области.

Мне приходилось угощаться мясом таких барашков – ещё в бытность корреспондентом, в том же Баянаульском районе. Пальчики оближешь!

3 июля

Прислали в запечатанном конверте (даже со спецпечатами!) фотографию некоего особняка в Алматы, якобы принадлежавшего Жакиянову и спешно проданного им же за 47 миллионов тенге своему бывшему водителю. Всё это описывается в текстовке к снимку, весьма невнятной и неубедительной. Скорее всего, нечто подобное могло иметь место: почувствовав, что над ним сгущаются тучи и что он может запросто лишиться собственности, Ж. просто переоформил таким образом недвижимость на доверенного человека. Но в этом нет ничего противозаконного.

Нам велено печатать – и снимок, и текст. А печатать нельзя: в случае судебного разбирательства оперировать будет нечем – ни подтверждающих документов, ни других убедительных фактов нет. Вместе с тем приводить какие-то аргументы человеку из власти, с которым мы имеем дело, взывать к логике бессмысленно – я в этом уже неоднократно убеждался... Как, впрочем, и добиваться встречи с акимом области – он либо в курсе, либо сам дал такое поручение...

Убедил пойти в пресс-службу акима вместе со мной руководителей «Сарыарка самалы» и областного телевидения, которым также велено дать эти материалы. Говорил в основном я, коллеги, надо отдать им должное, поддержали. Разговор был нервный, на повышенных тонах, я грозил тем, что мы сами пойдём к акиму области и скажем, как на нас давят, не задумываясь о последствиях... Само собой, ни до чего не договорились...

В номер я «обязаловку» не поставил. А уже утром поступило указание – изложить мотивы отказа письменно. Написал...

Отличную идею предложила Ольга – опубликовать рядом два снимка: жакияновского особняка в Алматы и не менее внушительного в Павлодаре, за высоченным забором, принадлежащего крупному чиновнику, поработавшему и у нас, и в правительстве, зарплаты которого хватило бы в лучшем случае лишь на забор, за которым скрывается его особняк...

Я же придумал для себя ещё одну «спасительную» формулу: судить меня, то есть оценивать сегодня, надо не по тем вещам, которые я печатаю, а по тем, что не печатаю...

* * *

Идиотская инициатива властей, вероятно, уставших от моей строптивости: они продолжают усиленно продвигать новую государственную газету, ведут насильственную подписку на неё. Отсюда, кстати, и потерянные нами 600 подписчиков.

4 июля

Уже четвёртый год в Павлодаре работают каждое лето школьные трудовые отряды – ухаживают за цветниками, парками, скверами, ведут прополку, поливают... В этом году в таких отрядах побывают более двух тысяч школьников, и каждый зарабатывает не менее двух тысяч тенге.

Хотя в этом, безусловно, добром деле немало и профанации: когда я утром иду на работу и вижу, как девчонки и мальчишки в парке на набережной серпами косят поднявшуюся траву, становится просто неудобно... Разве это работа?

* * *

Американскому адвокату отказано в судебной защите М. Аблязова на том основании, что юрист из США – иностранец.

* * *

Невероятная, но тем не менее случившаяся трагедия: в небе на юге Германии, на высоте почти 12 километров, столкнулись два самолёта – российский пассажирский ТУ-154, где были в основном дети, летевшие на отдых в Испанию, и грузовой бельгийский «Боинг-757». Погибли все. Как такое вообще могло произойти? Оказывается, в этом районе такое плотное движение самолётов, что бывает «не протолкнуться»...

* * *

В России обсуждается вопрос об изменении правил въезда в страну и пребывания в ней иностранцев, в том числе граждан СНГ. Сегодня казахстанцы могут поехать туда и с пластиковым удостоверением личности, если у них нет паспорта, который им в Казахстане по сути не нужен. А россияне в целях ужесточения управления миграционными потоками (страну наводнили мигранты из Средней Азии, едущие сюда на заработки и часто находящиеся здесь без регистрации, незаконно) намереваются запретить въезд по удостоверениям личности. Для многих казахстанцев, у которых паспортов нет, это такая головная боль: надо побегать, чтобы сдать документы на паспорт, потом ждать, пока его изготовят, платить деньги... А что делать тем, у кого паспорта нет, а ехать надо срочно?

Даём в газете разъяснение и успокаиваем: если подобное решение и будет принято, то с отсрочкой, чтобы «беспаспортные» успели к нему подготовиться...

* * *

Какое-то время назад в Мажилисе проходили парламентские слушания по проблемам детей-сирот, и многие депутаты и не только они горячо выступали против их усыновления иностранцами. Мы тоже не раз писали об этом, стараясь затронуть разные стороны проблемы. И в сегодняшнем номере её вновь поднимает главврач областного дома ребёнка Н. Бейсенова. Пишет, что международное усыновление практикуется в Павлодаре с 1996 года. Первыми были американцы, за ними последовали немцы. Всего с тех пор усыновлено 202 ребёнка, в том числе казахстанцами – 123, американцами – 72, гражданами Германии – семь.

О том, как живут наши бывшие маленькие соотечественники, сообщают отчёты, которые в течение трёх лет ежеквартально представляют их новые родители – через американские агентства по усыновлению.

Главврач дома ребёнка убеждена: не надо препятствовать усыновлению детей иностранцами. Ведь зачастую именно они берут «проблемных» детей – с разного

рода врождёнными пороками и болезнями, участь которых здесь очень незавидна. Так, например, ни одна казахстанская семья не усыновила за эти шесть лет ни одного большого ребёнка, а американцы и немцы берут даже детей с церебральным параличом...

Помимо прочего, те же американцы письменно обязуются заботиться об усыновленном ребёнке – как о своём собственном, уважать его стремление сохранить родную культуру, регулярно представлять отчёты о его развитии...

И я, скорее, на стороне главврача дома ребёнка, а не депутатов-патриотов, ни один из которых пока не усыновил ни одного ребёнка...

* * *

В Павлодаре снимается художественный фильм – по мотивам пьесы Н. Коляды «Игра в фанты», которая также идёт в нашем областном драмтеатре. Режиссёр – опытная телевизионщица Наталья Куприна, в главных ролях – актёры драмтеатра; операторы – также местные, с областного телевидения.

Все уличные сцены снимались на улицах города, квартирные – в одной из квартир... Что получится в итоге – Бог весть... Но творческая дерзость заслуживает уважения, и хорошо, что наша Галя Егорова об этом проекте написала.

* * *

Знал, что у нас в Баянауле водятся змеи, и даже приходилось там их видеть... Но вот читаю в сегодняшнем номере, как в одном из частных домов, на огороде, змею поймали кошки и притащили хозяевам. Та была жива и вела себя агрессивно (ещё бы, когда её чуть не задушили!). Вызвали спасателей, которые идентифицировали змею, – это был ядовитый щитомордник... Его вывезли за город в степь и отпустили...

5 июля

Этот дом так и называют в народе – обкомовский: он был построен на берегу Иртыша, в тихом, укромном месте, по спецпроекту, всего в три этажа... Квартиры в нём получали заведующие отделами обкома партии, зампреды облисполкома, другие высокопоставленные чиновники. В нём, кстати, жил и бывший редактор нашей газеты, получивший квартиру в бытность как раз заведомом обкома партии.

И вот рядом с ним, этим «домом для избранных», за считанные месяцы вырос новый особняк, облицованный светлым кирпичом и обнесённый декоративным забором с использованием камня.

Молва утверждает, что хозяин его – бывший директор крупного банка, создавший позднее собственный банк, владеющий также рынком, торговым домом и другой собственностью у нас и где-то на юге Казахстана.

Всё, в общем, правильно: новое время – новые реалии и новые авторитеты. То, что этот «суперпуперный» особняк, как говорят сегодня молодые, появился именно здесь, рядом с «обкомовским» домом, который смотрится теперь бедным родственником соседа, свидетельствует о статусе хозяина и лишний раз подчёркивает – кто есть кто в нашей нынешней жизни...

* * *

Вчера первый раз после того, как меня сбила машина, сел на велосипед и поехал на дачу. Чувствовал себя не слишком уверенно. Побаливает правая рука... Но доехал...

Мать с Ольгой ругаются – не хотят, чтобы я и дальше ездил на велосипеде...

* * *

Литературные этюды о жизни, профессии, времени Сергея Мнацанакяна в «Литературке». Пишет, что в независимой России чаще стали высказываться в том смысле, что «20 лет назад наша страна была великой и если не богатой, то и небедной, а сегодня...». С. Мнацанакян возражает: «Как-то забывают эти люди, что не «наша страна» была великой, а другая, не Россия, увы, а всё-таки Советский Союз с его азиатскими, кавказскими, молдавскими и прибалтийскими окраинами... Сейчас мы имеем обрубок. Правда, огромный, но вот почему-то не очень жизнеспособный...»

Меня это не радует, а очень даже печалит. В этой стране прошла моя жизнь, и я вместе с ней страдаю от болевого шока...».

От себя добавлю, что и я тоже до сих пор страдаю от этого болевого шока...

Вот ещё что пишет С. Мнацанакян:

«В 91-м году все мы стали свидетелями того, как завершился кризис русского общественного сознания, который возник ещё до той, уже забываемой ныне революции 1917 года... И под знаком этой незримой российской болезни прошёл почти весь двадцатый век советской державы. Это болезненное состояние закончилось ещё не до конца осознанной национальной катастрофой – распадом страны, которая строилась тысячу лет».

6 июля

Писали уже и вновь возвращаемся к хорошему местному начинанию: в областном доме ребёнка открыто специализированное отделение «Надежда». Это одна из программ борьбы с сиротством: государство берёт на себя заботу о детях, пока их родители (как правило, матери-одиночки, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации) не определятся в дальнейшей жизни, не встанут на ноги и не заберут детей к себе.

Подобный дом «Надежда», где воспитываются за счёт государства до трёхлетнего возраста около сотни ребятишек, уже действует в Алматы. Нечто подобное делали и в павлодарском доме ребёнка, но специализированное отделение в нём – шаг вперёд и реальная помощь прежде всего матерям детей, если можно так выразиться, полусирот.

Надо будет обязательно вернуться к этой теме, проследить – много ли оставленных детей вернутся затем в семьи.

* * *

Публикуем обращение учёных-«васильеведов», музейных работников и других авторитетных поклонников творчества П. Васильева из Павлодара, Семипалатинска, Усть-Каменогорска, Омска к властям этих городов, а также Новосибирска и Петропавловска, с которыми была связана судьба поэта, с призывом – поддержать реальными делами строительство специального выставочного зала в Доме-музее Павла Васильева в Павлодаре.

* * *

Всё ещё жив оркестр русских народных инструментов Павлодарского музыкального колледжа. У истоков создания оркестра стоял баянист и композитор В. Ширинкин. Более 20 лет с коллективом работали супруги Андрес. Я побывал на

концерте оркестра, когда он был на пике своего мастерства, и был просто потрясён искусством музыкантов, преимущественно студентов колледжа...

Но супруги Андреас уехали в Германию, и казалось, оркестр зачахнет. Но его дирижёром стал баянист, директор колледжа В.П. Денисенко. И вот читаю в «ЗП»: некоторое время назад оркестр с большим успехом выступил в Караганде и Астане.

7 июля

В нашей области работает 37 совместных и иностранных предприятий (соответственно, 22 и 15), созданных с участием партнёров из десяти стран. В том числе девять совместных и семь «чисто» российских, одно совместное и три американских, 14 предприятий, созданных с участием стран Европы, и четыре – стран Азии. Эти предприятия горно-добывающие, металлургические и энергетические. На них занято свыше 24 тысяч человек, средняя заработная плата их персонала составила в прошлом году около 30 тысяч тенге.

* * *

Менталитет и ярмарка тщеславия в одном флаконе... У большого чиновника областного масштаба умер близкий человек. И нам шлют соболезнования – главным образом из госструктур, но также из предприятий той сферы, которую курирует чиновник. Опубликовали в нескольких номерах уже более сорока соболезнований, а они всё идут и идут... Причём подавляющее большинство – платные, по пять тысяч тенге за штуку. И такая берёт досада, что даже денег этих не надо...

* * *

Ольга с Пашкой купили ему в «секонд-хенде» (магазине, где торгуют подержанными вещами с Запада) замшевый оранжево-коричневый пиджак. Надо знать Пашку, который хочет одеваться по моде и не любит ничего донашивать за старшими братьями, вдруг пошедшего на такое... Видно, уж очень ему хотелось иметь именно такой пиджак...

* * *

Данька получил, наконец, справку на российское гражданство... Ольга филологически заметила: «Теперь все наши дети – иностранцы... Или, наоборот, мы с тобой – некоренные граждане своей страны?».

* * *

Дождь сегодня... Он не шёл, а падал – отвесно, стеной...

8 июля

Приехал Димка – с дипломом, теперь гордо именуется безработным инженером. Тема его диплома: «Разработка основных положений функционального стандарта построения комплексной системы информационной безопасности на предприятии». По-моему, это не то что понять, но и просто выговорить невозможно.

Говорит, что ведёт переговоры с московским офисом «Сибнефти» – на предмет возможной будущей работы.

Вспомнил – как он делал систему компьютерной защиты в нашем областном акимате. Сказал по секрету, что у одного из приближённых Жакиянова на компьютере была шутивно-маршевая песня «Нам хана!» (между прочим, тот как в воду глядел!). А у самого Жакиянова – компьютерная игра стратегического типа – вроде того, когда маршал управляет войсками... Ему Димка поставил пароль KZ-001... Как говорится, без комментариев...

* * *

Из отчёта Ирины Волковой с пресс-конференции... По словам следователя, который ведёт «дело Жакиянова», Карлыгаш Жакиянова (то есть его супруга – Ю.П.) набросилась на него (то есть следователя) с видеокамерой, после чего ей (надо полагать, супруге – Ю.П.) пришлось оказывать медицинскую помощь...». Шекспировские страсти! Чуть голову не сломал, пока выправил... Подробностей же пока нет – ясно лишь, что был конфликт между следователем и супругой Жакиянова.

* * *

В субботу ездили за ягодами – на уже знакомое место, за село Октябрьское в Качирском районе. Там дорога проходит по обширной низине, которую и облюбовали ягодники. Да ещё дожди шли во второй половине июня и начале июля. Втроем – Ольга, Пашка и я – часа за четыре набрали, или, как говорили иногда у нас в совхозе, насшибали, около двух десятилитровых вёдер. Попадались такие ягодные полянки, что в глазах рябило... Тут забываешь и про возраст, и про жару, и про комаров... Теперь надо будет перебрать всё собранное нами богатство, на что уйдёт времени не меньше, чем на сбор...

* * *

Позвонил Тельман Айтказин, бывший секретарь облмаслихата, несправедливо и цинично «отставленный» коллегами со своего поста. Говорил, что его пытаются тянуть в разные политические стороны, чтобы сделать своим союзником. Он же пока от резких шагов воздерживается. Звонят ему и секретари облмаслихатов других регионов – недоумевают, как такое вообще могло случиться, если подобная процедура отставки законом не предусмотрена...

Тельман, конечно, переживает... Ещё и потому, что ему пока не предложено никакой работы, а он на неё рассчитывал... Вот уж кому точно не позавидуешь... Держится он достойно.

* * *

Наш куратор прислал сегодня очередную «бяку» – с указанием поставить в номер. Это страница некогда популярного, ещё гиллеровского, «Каравана» за 1997 год. Речь всё о том же – «делишках» Жакиянова ещё семипалатинского периода. Не помню, читал ли я это раньше, но по прошествии времени очевидно, что статья эта – явно заказная.

Я уже отказался печатать снимок жакияновского дома с комментарием, сказал, что не буду печатать и это. Никак не могу понять: организаторы этой бездарной «пиар-кампании» действительно невменяемые или играют со мной в свою игру – проверяют на вшивость, загоняют в угол, доводят до ухода из редакции «по собственному желанию»? Ведь люди же не идиоты, они знают и помнят, что выдвигал Жакиянова Президент, не дал в обиду после его конфликта с Кажегельдиным, назначил министром, а затем – опять акимом... Ну да, теперь у них конфликт и, похоже, очень серьёзный, Жакиянова «ставят на место». Но голову же и при этом надо иметь, а наши действуют по принципу «чем хуже, тем лучше». Как будто никто ничего не понимает...

Активисты ДВК принесли подборку ксерокопированных статей журналиста-оппозиционера (он, кстати, не входит в эту организацию) Сергея Дуванова, в которой с жёстко критических позиций оценивается нынешняя политическая систе-

ма страны и её главный «архитектор». Часть этих публикаций я и прежде читал... Одни заголовки чего стоят: «Молчание ягнят», «Молчание ветчины», «Не верю!»... Дуванов сегодня – один из самых последовательных критиков нашего Президента. Против него даже возбудили уголовное дело за оскорбление чести и достоинства первого лица государства. И когда в одном из интервью у него спросили – готов ли он сесть в тюрьму за правду, он ответил: «Большой радости от этой перспективы не испытываю, но если так случится, прятаться не буду... Это моя страна. Я в ней живу, и если судьбе будет угодно, то в ней и сяду...».

Добавление из 2014 года. Дуванов и в самом деле окажется за решёткой – по обвинению в сексуальной связи с несовершеннолетней. Какое-то время отсидит, а уже после освобождения выяснится, что это была провокация, «подстава», а Дуванов не совершал того, за что получил срок.

9 июля

Пытаемся дома освободить зал – для ремонта. Я стал собирать свои бумаги, складывать в ящики и ужаснулся – это какой-то конец света. Зачем я их столько накопил? Сумею ли когда-нибудь переработать это «сырьё» или как-то иначе распорядиться этим богатством?

Перестилаем в квартире линолеум. Мастер – немец, нанятый нами для этой цели, недоумеает: «Все некоренные уезжают, а вы ремонт затеяли...». Он тоже уезжает... Как ему объяснить, что здесь – моя родина...

10 июля

Получил страховые деньги – за травму после наезда на меня. Аж 12 тысяч тенге – сущие копейки за месяц с лишним, что пробыл на больничном. Но и за ними пришлось побегать...

У директора страховой фирмы столкнулся с сыном моей учительницы, который некоторое время назад совершил аварию, в результате которой сгорел суперМАЗ с бензином, которым он управлял. Моя бывшая учительница, его мать, просила оградить его от «наездов» фирмы – владелицы машины с бензином... Я говорил с хозяином и, кажется, убедил его обойтись без «крайних мер» воздействия на парня... Но в страховой выплате ему отказали: то ли обратился не вовремя, то ли бумаг каких-то не предоставил... Я же, хоть уже вроде помог ему, вдруг снова почувствовал себя виноватым...

* * *

Неприятный разговор с ближайшей помощницей, которая в очередной раз надумала уходить... Её претензии: слишком часто отвлекаюсь по разного рода делам и другим позволяю это делать... Кто-то уже и «на стороне» подрабатывает... И далее в том же духе – людей распустил, спросить ни с кого нельзя... Она устала от всего этого...

Я сказал, что мои отлучки, как правило, не влияют на подготовку номеров, не тормозят их выпуск. А отлучаюсь часто, потому что у меня доля такая собачья. Сказал, что у нас не было ни одного случая, даже в самые трудные времена, задержек зарплаты; что помогал в разных формах за счёт редакции деньгами многим конторским, и ей в том числе; что теперь у нас зарплата, может, и невеликая, но самая высокая среди всех местных СМИ, включая частные... Сказал ещё, что у нас не казарма, и мордовать людей, заставлять сидеть «от сих до сих», незачем – глав-

ное, чтобы они были в нужное время в нужном месте и вовремя давали материалы; что закручивание гаек – не мой метод, ещё и потому, что обычно это приводит на такой работе, как наша, к прямо противоположному результату.

Посочувствовал ей: знаю, что работает с большой нагрузкой, но я ведь предлагал взять в помощники одного, другого – не захотела...

Всё дело в накопившейся у неё, да и у меня тоже, усталости. И в том ещё, что мы и друг от друга устали...

11 июля

На днях под Экибастузом был ограблен велосипедист из Германии – 35-летний фермер-цветовод, решивший проехать через Европу, Турцию, Украину, Россию, Казахстан и Киргизию, откуда уже на самолёте хотел вернуться домой. И, похоже, путешествовал до сих пор без особых происшествий...

Вечером он решил остановиться в степи на ночлег и уже поставил палатку, когда появились неожиданные гости – местные жители, верхом на одной лошади. Вытряхнули из палатки вещи, не найдя ничего существенного, забрали велосипед (кстати, очень дорогой, за две тысячи евро) и скрылись...

Путешественник не растерялся, пешком добрался до одной из заправочных станций, где ему помогли связаться по телефону с полицией. И экибастузские полицейские уже через несколько часов задержали злоумышленников, 18 и 25 лет. Велосипед вернули хозяину. Оказались целы даже деньги – 250 долларов и 20 евро, а также заблаговременно купленный авиабилет из Киргизии в Германию – они нашлись среди вещей в разграбленной палатке...

Самое удивительное, что русским языком немецкий фермер не владеет, но всё же сумел объясниться с полицейскими и долго-долго их благодарил.

* * *

Хороший материал о крестьянском хозяйстве «Штрек» из Успенского района написала Маргарита Розен. Не перестаю удивляться упорству и стойкости сельских жителей – таких как Николай Петрович Штрек. Был и бригадиром, и управляющим отделением, но не побоялся – даже в советскую пору, когда эти должности гарантировали благополучие, пуститься в «свободное плавание», стать одним из первых здешних арендаторов. Опыт по разным причинам был больше неудачным, чем успешным, но это не помешало ему вместе с четырьмя сыновьями и дочерью создать крестьянское хозяйство, в которое были вложены все средства большой семьи (в ней теперь одних внуков и внучек десять, и очередной «на подходе»).

Работали все не покладая рук, зато теперь хозяйство прочно стоит на ногах: больше трёх тысяч гектаров земли, в том числе около двух тысяч посевов (зерновые, овощи, бахчи), свыше сотни голов крупного рогатого скота, на подворье – птица... Расчистили запущенный водоём, наполнили водой, запустили малька, теперь ловят кондиционного карпа и сазана...

Словом, живут Штреки! И на таких, как они, земля держится!

* * *

Какие всё же иезуитские, насквозь лукавые у нас бывают правила! Взять, к примеру, стоимость коровы. По справке для получения адресной социальной помощи её оценивают в 80 тысяч тенге (и потому многим в этой самой помощи отказывают, включая эту стоимость в доходы малообеспеченной семьи). Но если вам нужен

кредит в банке, то вам её оценят лишь в 15 тысяч тенге (то есть банк многократно перестраховывается). А наши законодатели, которые либо устанавливают эти правила, либо делают вид, что так и должно быть, безмолвствуют... Потому что их самих и их близких это ведь не касается...

* * *

В прошлом году средняя зарплата работников почты составила 8700 тенге. Для сравнения: у рабочих совместных и иностранных предприятий она была около 30 тысяч тенге, а у сельских почтальонов не дотягивает и до четырёх-пяти тысяч... А мы ещё жалуемся на работу почты...

Но есть и хорошие новости от этой службы. Наконец-то она взялась восстанавливать почтовые ящики в многоэтажных жилых домах, которые были раскурочены... Отчасти и поэтому некоторые не стали выписывать газеты...

Два наших почтовых ящика раскурочены тоже, и я написал заявку, чтобы их отремонтировали (платит, кстати, владелец квартиры).

* * *

Услышал сегодня по ТВ: средняя пенсия в Грузии составляет семь, а средняя зарплата – 15 долларов.

* * *

Мухтар Ауэзов (интервью газете «Время»): «Я смотрю, как идёт суд над Аблязовым и Жакияновым. Там происходит то, что неоднократно происходило и во времена инквизиции, когда суд в фигуральном смысле слова и в конкретном не опирался ни на закон, ни на логику... Совершенно не существует понятия этики, нравственности, порядочности и т.д. ...Если государство докатилось до того, что сейчас вынуждено очень цинично изменять закону, логике и здравомыслию, то плохи дела у этого государства...».

12 июля

Какой хороший день был вчера! Поехали с братом Петькой (он в отпуске и гостит у нас) и Димкой в родные места за грибами. Не доехав до Жанатана, теперь, правда, уже бывшего, свернули в ближайшие околки, откуда, как с пригорка, это бывшее отделение нашего бывшего «Михайловского» видно как на ладони. Остались стены домов и бывшего коровника, высится заброшенная металлическая махина мехтока... Но самого села, некогда полного жизни, где стоял когда-то лучший в совхозе дойный гурт коров, где получали лучшие урожаи зерна, где была школа-девятилетка и даже водопровод, этого села, которое, кстати, старше самого совхоза, ведь именно в Жанатане квартировали около полувека назад первоцелинники, больше нет... Жанатан исключён из реестра населённых пунктов области...

Кстати, и дорога от Качир до наших мест, особенно от Фёдоровки, некогда асфальтированная, разбита настолько, что напоминает собой некий испытательный полигон для проверки автотранспорта на выживаемость... У нас даже шутка такая родилась: коммунисты-суки построили и заасфальтировали дорогу, а кто её ремонтировать теперь будет?

И всё же это был замечательный день. Заехали мы не в «наш» лес, то есть я в нём грибов никогда не рвал (обычно промышляю лишь в «своих» лесах), но после неправдоподобно дождливых июня и начала июля не только травы в степи стоя-

ли зелёной стеной, но и грибы уродились – все сразу, чего в нашем краю почти никогда не бывает. Много было настоящих – сырых – груздей, влажно-тяжёлых, ворсистых – один к одному – красавцев, источавших чуть горьковатый запах, которые росли семьями, и среди них почти не оказывалось червивых... На полянках россыпью торчали шляпки белянок, лёгких, почти невесомых, отливавших голубизной. Брат, признавшийся, что ехал с большими сомнениями и почти без эмоций, от этого грибного изобилия сразу возбудился, стал вспоминать детство... Димка больше охотился за подберёзовиками и белыми (встречались и последние, хотя они у нас растут не каждый год).

Часа за два мы наломали вёдер шесть или семь, загрузив грибами багажник, и решили, что хватит... И почти тут же стал накрапывать дождь...

Заехали на могилу к отцу, положили на затравеневший холмик, обрамлённый металлом, букет полевых цветов, помолчали...

Навестили моих учителей – Дарью Александровну и Бориса Афанасьевича Русских. Она показалась мне совсем маленькой, а он перенёс инфаркт. Как они были рады, увидев нас!

Обедали у Кенесары Едрешева, моего школьного друга по прозвищу Комиссар. Обедались вкуснейшим пловом, приготовленным его супругой Бижамал, и «обпивались» ароматным чаем с молоком...

Отлично съездили и пообщались – отвели душу... Я бы сегодня опять туда поехал...

* * *

Хожу на работу в рубашке, которую мы купили с Ольгой в «секонд-хенде». Ничего, в общем, особенного, но она из чистого хлопка; в ней мне удобно и комфортно. В наших магазинах ничего подобного нет, а цены на те же рубашки из Европы запредельные. Мы с Ольгой купили мне в Алматы похожую, но с добавлением синтетики, за три тысячи тенге, а за эту заплатили 450... И, кстати, никаких комплексов человека, донашивающего чьи-то вещи, я не испытываю, но, правда, и не афиширую место приобретения обновы...

13 июля

Всё чаще происходят вещи, моему уму неподвластные, с точки зрения здравого смысла необъяснимые...

Президент Украины Л. Кучма подписал указ о введении в силу решения Совета национальной безопасности относительно вступления этой страны в НАТО. Ранее Украина официально заявила, что намерена вступить в эту военную организацию, некогда противостоявшую организации стран Варшавского договора, куда, кроме СССР, входили и почти все другие страны Социалистического Содружества. Украине, бывшей советской республике, необходимо разработать теперь долгосрочную стратегию присоединения к НАТО.

Помимо прочего, это означает, что Украина в перспективе может стать потенциальным противником России на мировой арене, ведь стратегические интересы России и НАТО явно не совпадают и в ближайшем обозримом будущем не совпадут. И кто подписал указ? Бывший красный директор, бывший руководитель оборонного предприятия, прекрасно владеющий «историей вопроса», президент страны, которого Россия всегда поддерживала и поддерживает...

Что теперь? Не за горами то время, когда русские и украинцы, два исконно братских народа, могут оказаться по разные стороны баррикад?

Добавление из 2014 года. Когда я писал эти строки, всё равно, конечно, не верил, что такое может случиться. Но вот всё же случилось: после государственного переворота, устроенного на Украине «Евромайданом» при попустительстве, а большей частью и при подстрекательстве стран Западной Европы и особенно США, на Украине началась братоубийственная бойня. Россия вернула себе Крым, а её граждане воюют на стороне самопровозглашённых независимыми Донецкой и Луганской областей с регулярными украинскими войсками. Тысячи погибших – с обеих сторон, большинство из которых – мирные жители этих двух регионов.

Такой оголтелой антироссийской политики, которую проводит нынешняя мало-вменяемая «официальная» украинская власть, не было, вероятно, за всю историю межгосударственных отношений России с другими странами. За исключением разве гитлеровской пропаганды накануне и во время Великой Отечественной войны.

В том, что произошло на Украине, виноваты, конечно, и бывшие правители России, считавшие, что достаточно будет продвинуть «своего» президента (Кучму или Януковича) да «подкормить» братскую Украину дешёвым российским газом, и пророссийская политика Украины будет обеспечена... «Свои» же президенты – и первый, и второй – сами вели игру, часто далеко не пророссийского свойства, на дешёвом российском газе зарабатывались «личные» миллионы долларов. Два с лишним десятилетия в западных областях Украины велась антироссийская подрывная идеологическая работа, готовились легионеры для майданов... Тут, конечно, «отметились» «поборники демократии» из Западной Европы и особенно США – обучали, наставляли, тренировали... И, как видим, не без успеха. Работает американская модель «управляемого хаоса». Непонятно лишь, зачем этот геморрой Западной Европе – Украина в её нынешнем – раздрызганном – виде, которую ещё и тянут в Евросоюз. И, как это часто делается, Западная Европа под диктовку США, перекаладывая всё с больной головы на здоровую, винит за всё случившееся на Украине Россию и объявила против неё очередной крестовый поход – в виде экономических и прочих санкций...

Мир всё больше сходит с ума...

* * *

Два села по соседству с нашим бывшим «Михайловским» – Весёлая Роща в Железинском и Калиновка – в Качирском районах. Никогда они не были по своему экономическому развитию впереди «Михайловского». Но оба соседа уверенно держатся на плаву, в то время как «Михайловский» являет собой жалкое зрелище. Может, потому, что его имущественный комплекс после всех реформаций достался людям, у которых не очень-то болела душа о нём... Или потому, что не нашлось смелых отделиться и хозяйствовать самим...

В той же Калиновке, где недавно побывал Николай Марчевский, – десятки крестьянских хозяйств, пять создано только за последний год. Не все они процветают, но большинство концы с концами сводят, а в селе лишь семь семей отнесено к категории бедных, да и это в основном так называемые неблагополучные семьи.

Николай рассказывает историю становления хозяйства Виктора Ивановича Силяева, местного учителя, начинавшего буквально «с нуля». И он, и другие местные

мужики вкладывали в свои детища всё, что имели: личные сбережения, продавали собственные легковушки, закладывали в банках под не очень выгодные кредиты имущество и скот. Восстанавливали «убитую» технику, покупали горючее и семена, день и ночь работали, чтобы создать дееспособное хозяйство. И по ходу дела учились: тот же Силаев не раз ездил к «агроному агрономов» Василию Степановичу Петрушкину. По его науке пахали и сеяли, осваивали севообороты, подбирали сорта и культуры зерновых. И теперь Силаев – крепкий хозяин, авторитетный человек. Но, как и прежде, всё, что зарабатывает, вкладывает в развитие. За ним и другие тянутся. Итог: в Калиновке нет ни одного брошенного дома, и купить дом здесь – проблема, потому что не продают.

То же самое в Весёлой Роще, где много крестьянских хозяйств и вполне сохранившееся село. А у нас в «Михайловском» – почти полный разор: большинство улиц напоминают шербатый или беззубый рот – дороги когда-то заасфальтировали, а домов вдоль них всё меньше и меньше... Жутковатое зрелище...

В чём дело? Ведь не бывает такого, чтобы в трёх соседних сёлах абсолютно разный народ жил: в двух – с хозяйственной жилкой, а в третьем – инертный и никуда не годный... Хорошо бы самому во всём этом разобраться досконально и написать потом. Так ведь земляков наверняка обидишь...

14 июля

В пятницу принесли на работу очередной запечатанный конверт без подписи. Я думал – опять от моих кураторов из нашего «белого дома», а оказалось – от ДВК. Это была аналитическая записка, составленная якобы Федеральной службой безопасности (ФСБ) России, – о ситуации в Казахстане, нашей власти, оппозиции, Жакиянове и т.д. Может, впрочем, это и подделка, но весьма искусная. Потому что положение дел описывается в целом объективно, в том числе стремление властей «держать и не пущать»...

Ещё в пакете две самиздатовских проаблязовских газеты, где напечатано заявление самого Аблязова и другие материалы, бичующие власть...

У нас завтра должен начаться суд над Жакияновым. И он, и его адвокаты уверяют, что дело в суде развалится, хотя прокурор намерен затребовать в обвинительном заключении для Жакиянова семь лет тюрьмы и возврат государству около 600 миллионов тенге.

Меня предупредили: сегодня (воскресенье) быть весь день на связи, не отключать сотовый телефон, быть наготове... Это тот самый случай, когда усердие превозмогает разум...

* * *

Вчера ездили с Димкой на дачу. Основательно её полили, а под утро пошёл дождь. Это, конечно, хорошо, но жалко наших трудов. Нарвали с ним почти ведро малины и трёхлитровый бидончик вишни. Сидим дома, перебираем её, мать варит грибы для будущего соленья... Натуральное, словом, хозяйство...

Ольга мне – в сердцах:

– У тебя плебейское отношение к жизни. А вот у друга твоего (называет фамилию) – господское!

– Да что ты понимаешь! – возмущаюсь в ответ. – Я – глубоко трагическая фигура. Вырос и сформировался при советской власти, которую искренне считал

самой справедливой; в действительно великой стране, которую искренне считал самой лучшей; и, помимо собственной воли, оказался в диком капитализме, не нужный своей исторической родине, и теперь – неизвестно кто в стране нынешней...

Ну, и так далее... Потом подумал: а ведь неплохое начало для трагифарса о рефлексирующем, вечно сомневающемся в себе недоинтеллигенте...

15 июля

На популярном городском рынке – Манакбай-базаре, на подъездах жилых домов в разных частях Павлодара (в том числе и нашего дома) развешены и расклеены листовки, извещающие о начале суда над Жакияновым и о том, что это не уголовный, а политический суд, и призывающие граждан сплотиться в противостоянии производу властей...

Вот как ребята работают! Это же сколько людей надо было нанять, чтобы провести такую акцию. Интересно, отловили хоть кого-нибудь наши спецслужбы?

* * *

Вчера проводили Димку в Омск. «Безработный инженер» (ведь распределения теперь нет) озабочен своей будущей судьбой. Мечтает попасть в аппарат «Сибнефти», причём в московский её офис. Говорит, есть шансы, хотя я сомневаюсь...

Не власть был ему и отдых дома – неопределённость давит...

16 июля

С нами, редакторами государственных СМИ, проведён инструктаж – как освещать суд над Жакияновым. Было подчёркнуто, что на «ЗП» ложится особая ответственность: надо постоянно давать отпор всякого рода оппозиционерам, подчёркивать – это процесс уголовный, а не политический.

Я вяло отбрехивался: а что, после процесса жить уже не надо будет? Наверное, зря опять высунулся: кого и в чём хотел убедить?

* * *

На жакияновском процессе появился известный российский правозащитник С. Ковалёв.

* * *

Совещание вчера... Председательствует и.о. начальника одного из областных управлений. Отчитывается заместитель акима района, на казахском языке. А председательствующий, русский, государственным не владеет, и перевода нет... И все делают вид, будто всё нормально...

* * *

Договорились, что судебный процесс над Г.Б. Жакияновым будет освещать Геннадий Бабин. Сказал ему, чтобы держался строго в рамках процесса и не отзывался на разного рода околосудебную шумиху.

Жакиянова обвиняют в превышении должностных полномочий, из-за чего государству нанесён значительный материальный ущерб. В частности, бывшему акиму области инкриминируется продажа по заниженной стоимости государственных пакетов акций Песчанского ремонтно-механического завода и рудника «Торткудук» частным структурам, а также передислокация за счёт бюджета складских помещений спецмедснабжения с территории ТОО «Ромат». Речь, по версии следствия, идёт о нескольких десятках миллионов тенге.

На суде присутствуют депутаты Мажилиса С. Абдильдин и С. Алибаев. Защитников Жакиянова консультируют два московских адвоката.

* * *

Десять лет назад в Павлодаре был открыт казахско-турецкий лицей для мальчиков, попасть в который можно, лишь выдержав солидный конкурс. Учёба в лицее весьма престижна и открывает перед его учащимися хорошие перспективы.

Первого сентября начнёт действовать казахско-турецкий лицей для девочек.

Зачем всё это туркам? Надо полагать, не только благородные стремления помочь братскому тюркскому народу движут ими (хотя и это есть). Турки смотрят далеко вперёд – создают своего рода корпус будущего влияния своей страны в Центральной Азии, делают то, что когда-то делал СССР, обучая в советских вузах студентов из разных стран мира, которые затем становились влиятельными персонами в своих государствах, и многие при этом несли в себе идеологическую «закваску», привитую во время учёбы.

Надо поинтересоваться – контролируют ли наши чиновники от образования учебные и воспитательные программы этого лицея?

* * *

В Щербактинском районе 30 семей получили кредиты на развитие подворья. Сумма каждого кредита невелика – всего сто тысяч тенге. Но и это хорошее подспорье для тех, кто хочет либо завести дома скот, птицу, либо увеличить уже имеющееся поголовье. Среди получивших кредиты есть и представители сельской интеллигенции. Зарплата в этой сфере более чем скромная, а подворье позволит таким семьям и подкормиться, и подзаработать...

* * *

Хорошая новость из моих родных мест: впервые за многие годы недавно прозвучал последний звонок для выпускников профтехшколы, созданной на базе бывшего Михайловского сельского профтехучилища (СПТУ-38). Когда-то оно пользовалось доброй славой, готовило трактористов-машинистов широкого профиля, водителей автомобилей, операторов машинного доения коров. Училище имело солидную учебно-производственную базу, общежитие, столовую, спортзал... Я однажды даже выступал «подставным» (якобы его курсантом) на областных соревнованиях по настольному теннису среди сельских профучилищ и стал их победителем. У меня до сих пор хранится зачётная книжка курсанта СПТУ-38... А вот диплома за первое место нет – его забрали в училище... Словом, оно и мне не чужое...

В пору всеобщего кризиса училище захирело и было закрыто. А теперь, оказывается, работает снова – готовит фермеров (140 человек) и хозяек усадьбы (75 человек). Каждая из этих полученных профессий универсальна: фермер – это и тракторист, и комбайнер, и сварщик, и электрик, и т.д. А хозяйка усадьбы постигает азы профессий повара-кулинара, швеи, основы делопроизводства, бухгалтерии и т.д.

Руководство школы уверяет, что все нынешние выпускники будут трудоустроены.

* * *

В Павлодар приехали депутаты Парламента, чиновники Министерства труда и социальной защиты, чтобы обсудить с местными властями и чиновниками пенси-

онную политику государства. Надо ли говорить, как ею недоволено большинство пенсионеров?

Приводился, в частности, такой пример: тот, кто в советское время получал максимальную пенсию (как, например, моя мать), мог купить на неё 600 булок хлеба (750 граммов каждая, по 20 копеек). На теперешнюю «максималку» в 9251 тенге можно купить лишь 360 булок (по 650 граммов, за 25 тенге каждая).

Но такую пенсию получают очень немногие: 45 тысяч пенсионеров по возрасту имеют ежемесячно в среднем 6180 тенге. А моя мать, выработавшая более двадцати лет одного только животноводческого стажа и получавшая максимальную пенсию в 120 рублей, по циничной и насквозь лукавой системе начисления «новых» пенсий не имеет сегодня и среднего её размера, потому что, как и очень многие сельчане, «попала» под отраслевой коэффициент, зафиксировавший невысокую среднюю зарплату в сельскохозяйственной отрасли. Можно сказать – «под каток попала», как, впрочем, и люди других, не только сельских, профессий, пострадавшие от «отраслевых коэффициентов».

Время от времени принимаются решения об увеличении пенсий, но они никоим образом не затрагивают пороков взятой на вооружение системы пенсионного законодательства.

Казалось бы, чего проще: привести нынешние размеры пенсий всех пострадавших от лукавого их расчёта в соответствие с их прежним эквивалентом. То есть если у вас была максимальная пенсия прежде, такой она должна быть и сейчас. То же и с минимальным её размером... Кстати говоря, уже подсчитано, что средний размер пенсий при таком подходе не так уж сильно и вырос бы, составив около семи тысяч тенге (при нынешних 6180). Но оказывается – низ-зя! Потому что нельзя советское пенсионное законодательство применить к нынешнему казахстанскому. Противоречат ему и другие разумные предложения – опять же из-за несоответствия правовым аспектам.

Понятно, власть не хочет «дрознить гусей», вызывать на себя огонь, ведь большая тема, вне всякого сомнения, всколыхнёт всё общество. А это значит, что и моя мать, и сотни тысяч её товарищей по несчастью будут довольствоваться теми пенсиями, что им назначила хитроумная власть, и костерить её на чём свет стоит. А некоторые, получив жалкие крохи от заработанного, ещё и плакать от обиды...

* * *

Очередная хорошая книга (вернее, это двухтомник) издана фондом «Историко-географическое общество имени К.И. Сатпаева» – «Минеральные ресурсы Павлодарской области» и «Водные ресурсы Павлодарской области». Инициативу проявил председатель фонда О.К. Кожанов.

Автор первой книги – горный инженер, наш давний «нештатник» С.И. Джаксыбаев из Экибастуза. Я сам узнал из неё много нового: например, то, что наша область может полностью удовлетворить потребности Казахстана в угле, алюминевом сырье, медной руде, сырье для керамической промышленности, а также в поваренной соли, огнеупорной глине, инертных строительных и облицовочных материалах. А по большому счёту в нашем сырье представлена почти вся система элементов Менделеева.

Кроме того, у нас есть целые месторождения цветных камней – бирюзы, малахита, агата, яшмы, аметиста, цветного мрамора и других.

Вторую книгу написал авторитетный специалист водного хозяйства Н.Р. Шаймерденов. Я знал, что наша область входит в зону рискованного земледелия, что осадков у нас почти всегда недостаёт для выращивания зерновых культур, но не знал, что на долю Павлодарского Прииртышья приходится 21 процент общих водных ресурсов Казахстана. Это прежде всего Иртыш и его пойма, канал «Иртыш-Караганда», многочисленные пресные озёра, а также огромные запасы подземных вод, пригодных для питья и орошения, из которых используется пока очень малая доля...

Есть у нас и минеральные воды, и уникальные лечебные грязи, и о них тоже рассказывается в книге. Жаль, правда, что написана она, на мой взгляд, чересчур наукообразно.

* * *

Павлодарский «Энергоцентр», не добившись успеха в борьбе с должниками за электроэнергию методом кнута (отключение электричества, судебные иски, опись имущества), использует теперь метод пряника – проводит лотерею «Счастливым случаем». Пятеро павлодарцев могут стать обладателями денежных призов от «Энергоцентра» – по сто тысяч каждому. Условие одно – не иметь задолженности за потреблённую электроэнергию. Есть и суперприз в миллион тенге. Но если пять «обычных» призов нашли своих счастливиц, то миллион в первом розыгрыше не достался никому, поскольку хозяин квартиры, на которого он выпал, имел задолженность в 302 тенге за внутриквартирное потребление электричества и девять тенге – за общедомовое. И кажется мне, что далеко не случайно счастливый жребий выпал именно на него...

Кстати, некоторые наши читатели недовольны инициативой «Энергоцентра»: звонят и пишут, возмущаясь: не так, мол, беден монополист, если позволяет себе купеческие жесты...

17 июля

Получил письмо от Ирки Круч из Германии. Писал ей про встречу с однокурсниками в Алматы, про то, что меня машина сбила... И вот читаю: «...Объясни, почему редактор главной областной газеты ездит на дачу на велосипеде? Здесь у него «Мерседес» или «Порше»... И почему какие-то моторизованные психопаты сбивают велосипедиста! Здесь велосипедисты – как священные коровы. Ездят повсюду (кроме автобанов), и автомобилисты обязаны обгонять их на расстоянии не менее двух метров. Иначе их ждут большие неприятности. Я сама, сев за руль, поначалу удивлялась этим законам, зато сама теперь езжу на велосипеде без опаски. Знаю: я – священная корова!

...Лето – время отпусков. Мы едем в августе в Прагу с семьёй одного из братьев Алоиса (муж Ирки – Ю.П.), потом пойдём покорять «снежную вершину», что находится между Польшей и Чехословакией.

Отпуск в бывших странах Варшавского договора намного дешевле, а отели столь же хороши, как на Западе. К тому же у нас в Германии переход на Ойру, так произносится здесь название новых денег (евро – Ю.П.), заставил прикрыть кошельки. Многое подорожало на 10-15 процентов. Это и понятно: вытягиваем на европейский уровень Португалию, Испанию, Италию и иже с ними.

...Тут жара, плюс тридцать в тени, в Германии это конец света... Леня писать и ваще...

Обнимаю, приветы всем, кто меня помнит...
Ирина, которая Загассер, но тем не менее Круч».
Да уж, нам бы их заботы...

* * *

Одна из «независимых» местных газет опубликовала снимок жакияновского дома в Алматы с убудочным комментарием – всё то, что отказался печатать я...

Зато другая местная газета сообщает о последних событиях, называя вещи своими именами... Интересно, сколько она продержится?

Я, по возможности, стараюсь не давать ничего: правду – нельзя, оголтелую пропаганду – тоже. Сколько ещё меня власти терпеть будут? Ведь я веду себя по принципу «ни вашим, ни нашим», а это, в конечном счёте, не устраивает ни тех, ни других...

* * *

Димка прислал газету «АиФ-Омск», где есть материал и о нём (скрытая реклама). О том, что он уже со второго курса плотно занимался проблемой информационной (компьютерной) безопасности, выиграл конкурс среди практикантов в «Сибнефти», получил от неё стипендию, что родители его живут в другом государстве и не могут ему помогать (ну не сукин ли сын – заявлять такое!)... Звоню ему: «У тебя совесть есть?». Он: «Отец, это же пиар, пойми, так надо!».

* * *

«Комсомолка» опубликовала размеры месячных заработков разных категорий россиян – в рублях. Вот они: директор частной автомастерской – 70 тысяч рублей, президент России – 62 тыс., директор частной бани – 60; премьер-министр России – 54, депутат Госдумы – до 45 тысяч; венеролог частной клиники – до 35; повар частного ресторана – 30; официант кафе в казино – 25-30; начальник Генерального штаба минобороны – до 20; главком рода войск – до 15; машинист экскаватора угольного разреза – 11; лётчик-испытатель – 11; командир дивизии – 10; официант частного кафе – 10; командир полка – 7; уборщица коммерческого банка – 3; учитель средней школы – 2,5-3; врач райполиклиники – от 2 тысяч; сельский почтальон – 500-700 рублей.

Если «Комсомолка» и слегка «подпустила» в этой иерархии, что нередко делает, то тенденции отразила объективно. Но где же я в этом списке?

В прошлом году я получал ежемесячно, уже после всех вычетов, 380 долларов, а начислено было примерно 500 долларов. Итого в российских рублях 12-15 тысяч. Значит, я был на уровне главкома рода войск России, командующего флотом или военным округом, главного конструктора истребителей. Казалось бы, гордиться можно. Но на этом же уровне в России заработки у массажистки частного массажного салона, конюха частной конюшни, машиниста экскаватора... Кстати, по нашим казахстанским меркам зарплата у меня среди изданий нашего ранга и статуса – одна из самых высоких... Прозябают же у нас, как и в России, учителя, медики государственных больниц и поликлиник, подавляющее большинство тружеников села, выживающих исключительно за счёт подворья. Про почтальонов и говорить нечего: когда мы им вручаем премии по итогам подписки – по 500, тысяче тенге, у многих из них слёзы на глазах появляются...

Но невысоки зарплаты и у рядовых государственных чиновников – от районного до республиканского уровня, о чём можно судить по публикуемым регулярно конкурсам на занятие тех или иных должностей в госструктурах.

18 июля

Объявлен приговор М. Аблязову – шесть лет колонии общего режима плюс 557 миллионов тенге (что-то около четырёх миллионов долларов), которые он должен вернуть государству. Не помогли одному из создателей ДВК и лидеров казахстанской оппозиции ни заступничество международных организаций, ни защита лучших адвокатов...

Помимо всего прочего, этот приговор означает, что и Жакиянову рассчитывать не на что. Хотя его команда раскрутила шум вокруг идущего в Павлодаре процесса до международных масштабов.

Жакиянова защищают три казахстанских адвоката, которых консультируют два именитых российских. Есть ещё общественный защитник, поднаторевший в политических боях, – П. Своик. «Выписали» даже известного в мире российского правозащитника С. Ковалёва.

Пресс-служба Жакиянова, мобильная и отобилизованная, ежедневно даёт пресс-релизы с процесса, обзоры республиканской и российской прессы по ходу суда, комментарии политиков и т.д., и т.п. То есть на десять голов опережает пропагандистскую кампанию официальных структур. Но Жакиянову это не поможет – срок ему впают в любом случае.

19 июля

Интересные рассуждения в «АиФ» писателя Владимира Войновича о Солженицыне. Отдавая должное Солженицыну, Войнович подчас смотрит на него критическим взглядом и даже книгу написал «Александр Солженицын. Портрет на фоне мифа». Говорит, что культ личности С. зародился вместе с его появлением в литературе в начале 60-х годов. Тогда не хватало книги на самую главную тему: о страданиях миллионов в сталинских лагерях. Такой и стала его повесть «Один день Ивана Денисовича».

Возникло ощущение, что в нашу литературу пришёл большой писатель, говорит Войнович. К тому же образ автора «Одного дня» дополнили его поступки – смелые, неожиданные для советских писателей. Он не побоялся вступить в конфликт с властью и говорил то, что думал... Сказал однажды, что ради правды готов детьми своими пожертвовать... Так, считает Войнович, создавался миф о Солженицыне, возвращения которого в начале 90-х годов ждали как Бога. Вот он придет и даст единственно верный совет – как жить и что делать. Но чуда не случилось...

Мне, кстати, тоже временами казалось очень уж театральным триумфальное возвращение Солженицына на родину спецпоездом с Дальнего Востока, через всю страну, с остановками для общения с народом. Хотя он, наверное, имел на это право, и встречающие его толпы людей никто не организовывал: люди хотели увидеть и услышать Мессию...

Немало навредила нам, «некоренным казахам», его статья «Как нам обустроить Россию», вызвавшая встречную волну местного национал-патриотизма.

«Если бы Солженицын существовал в нормальном обществе, – говорит Войнович, – где писателя хвалят или ругают без вмешательства в этот процесс каратель-

ных органов с одной стороны и фанатичных клеветов с другой, тогда он мог бы трезво оценивать свои возможности и достижения. Но таких условий у него не было, а собственных способностей к самокритике и самоиронии в нём не оказалось».

В чём-то Войнович, наверное, прав, но, как бы там ни было, Солженицын – личность уникальная – и как литератор, и как человек. И таким останется в истории.

20 июля

В минувшие выходные жил растительной жизнью: ничего не писал, никуда не ходил, разбирал и просматривал накопившиеся непрочитанные газеты, общался с братом Петькой. Он в очередной раз стоит перед выбором: как жить дальше? К докторской диссертации, похоже, охладел окончательно, университетской зарплаты не хватает катастрофически, приработков нет... Может, и потому ещё в его мозгу возникают разного рода проекты, которые, как мне кажется, кроме хлопот и суеты, не сулят никаких материальных выгод. И я ему прямо об этом сказал, отчего он ещё сильнее приуныл.

По большому счёту я ничем не могу ему помочь, потому что сам пребываю в неизвестности. Не исключено, что, покончив с Жакиным, возьмусь и за таких, как я, которые неизвестно кому служат...

Убеждаю себя в том, что должен в предстоящем отпуске довести до кондиции книгу очерков и статей, а там видно будет... Но пока что душа к этой работе не лежит... Надеюсь, «аппетит» появится, когда приступлю к делу... И, может, уже после этой книги развяжу себе руки для самой главной – давно задуманной «Хроники смутного времени», заделы для которой набрасываю почти 15 лет...

Ещё раздумываю: идти или не идти в Мойылды? Там хотя бы отчасти можно укрыться от до чёртиков надоевшего внешнего мира и поработать над книгой. Всё же, наверное, пойду, хоть там сейчас наверняка народу битком набито.

* * *

Полистал «ЗП» за середину 1997 года (просто подшивка подвернулась). Верстка мне показалась лучше нынешней, в ней больше логики, стиля, вкуса. А сегодняшняя – сплошной сумбур...

* * *

Рассказы Сергея Шаргунова в «Новом мире» (шестой номер за этот год). Он – лауреат Всероссийской премии «Дебют».

По сути это репортажи из жизни молодого человека без определённых занятий. Какая-то блевотина: праздные шатания, пьянство, наркотики, гомосексуалисты и бабы... Этими «творениями» открывается номер... Ну да, и это тоже есть в жизни... И что из этого? Поневоле вспомнишь Н.С. Хрущёва, в пылу возмущения заметившего: есть люди, которые смотрят на то, что их окружает, как люди, а есть извращенцы, предпочитающие наблюдать «за жизнью» через дырку у выгребной ямы туалета... Мне не нужно, чтобы жизнь приукрашивали, но и от подобного «творчества» с души воротит. Да ещё в «Новом мире» – журнале с такими традициями.

* * *

В пятницу на планёрке: я и семь женщин. Двое мужиков в отпуске, один на задании... Даже поматериться не с кем!

22 июля

На очередной рекорд идёт Павлодарский алюминиевый завод: объявлено, что в этом году он произведёт один миллион 370 тысяч тонн глинозёма. Именно на такой объём заказов заключены договоры с потребителями его продукции.

В прошлом году было реализовано свыше миллиона 220 тысяч тонн глинозёма.

Ежегодный рост достигается за счёт технического перевооружения завода.

* * *

В сёлах и аулах республики катастрофически недостаёт аптек: обеспеченность ими в целом по Казахстану не дотягивает до 30 процентов, а в нашей области – всего 12, в Западно-Казахстанской – 14, Карагандинской – 19 процентов. Зато в городах их пруд пруди – например, неподалёку от нашего дома минимум четыре, а в Павлодаре – десятки. В городах это сверхвыгодный бизнес, и «чужие» здесь не ходят.

Чтобы хоть как-то решить проблему, правительство приняло решение, по которому лекарства могут теперь продаваться и через фельдшерско-акушерские пункты.

23 июля

Прислали заявление Аблязова, сделанное им сразу после вынесения приговора. Впечатляет! Говорит, что на скамье подсудимых должны сидеть все члены правительства и акимы, потому что это (действия Аблязова – Ю.П.) стало преступлением только тогда, «когда это потребовалось...».

В двух республиканских газетах – «Око» и «Новое поколение» – материалы о судебных процессах над Аблязовым и Жакияновым, поддерживающие выводы следствия: мол, что заслужили, то и получают...

Мне велено опубликовать очередное (уже пятое!) невменяемое и разнузданное пропагандистское антижакияновское творение. Кто, интересно, клепает всю эту мерзость?

Печатать отказался. Должны потянуть для разборки наверх...

Тем временем ещё одна из местных районных газет опубликовала фото алматинского жакияновского дома со всё тем же ублюдочным комментарием.

24 июля

В «Новом времени» сильная статья Б.В. Исаева. По сути – это обращение к Президенту. Судебное разбирательство над Жакияновым названо театром абсурда, Жакиянов – талантливым руководителем («Не надо сажать в тюрьму таких людей, как Жакиянов, – на это поколение ляжет ответственность за будущее страны...»).

При этом несколько выбивается из общего ряда посыл с предложением помиловать Жакиянова.

Конечно же, это поступок... Хотя ведь и терять по большому счёту Борису Васильевичу нечего, тем более что расположения местных властей к нему уже нет. Можно ещё добавить, что Б.В. многим обязан Жакиянову, который приблизил его к себе, кое в чём помог ему... И всё же – это поступок...

При всём при том Б.В. не может не понимать, что его призыв – не сажать в тюрьму, помиловать – не будет услышан. И просто потому, что не дойдёт до Президента, а если и дойдёт, то вызовет лишь раздражение и обиду. Рискну даже вы-

строить встречные аргументы Президента: страна, получившая независимость и пережившая, может быть, самые трудные времена, только-только встаёт с колен... И тут люди, которым он, Президент, дал возможность проявить себя в бизнесе, выдвинул во власть и поддерживал, выступили по сути против него. Что это, если не чёрная неблагодарность? Чего им не хватало? Зачем они расшатывают ситуацию в Казахстане, ведь все видели – к чему привела безоглядная демократия в России, некоторых других республиках... Они больше думают о собственных интересах, а на нём, Президенте, лежит ответственность за судьбу всей страны, в том числе перед потомками... Ну, и так далее... Если слова не те же самые, то смысл, вероятно, именно таков...

Так что примирение, во всяком случае сегодня, вряд ли возможно... «Будет сидеть!» – как говаривал, пусть и по другому поводу, капитан Жеглов из любимого народом сериала...

* * *

Лишённый должности секретарь облмаслихата Т. Айтказин, не дождавшись от властей никакой новой должности, в интервью сразу двум оппозиционным газетам подробно рассказал, как цинично его «отставляли» коллеги-депутаты...

26 июля

Пятница. Конец рабочего дня... В конторе – двое: я и уборщица. Готовясь к отпуску, подчищаю хвосты, чтобы уже с понедельника «залечь на дно» и довести до кондиции книгу, для которой уже придумал название – «Между прошлым и будущим».

Всё-таки поеду «на грязь» – в Мойылды, с большой картонной коробкой, набитой бумагами...

Ещё задумал отдельную книжку «блёсток», малого формата, чтобы можно было носить её в кармане.

В последние дни делал выписки из рецензий, отзывов, откликов на мои «творения». Набралось их немало – штук 25. Хочу ими закончить эту книжку, боюсь, правда, как бы не обвинили потом в мании величия. Но там есть такие проникновенные, искренние строки...

В отпуск иду с некоторым облегчением, хотя ещё неизвестно – чем он для меня закончится. Может, и замену мне подберут...

27 июля

Хорошая новость: открыта паромная переправа через Иртыш в районе села Майсары Лебяжинского района. Её грузоподъёмность – до 60 тонн.

Паром – большое подспорье не только для жителей двух районов, но и многих других пассажиров и грузоперевозчиков.

Основные хлопоты по подготовке парома к эксплуатации взяло на себя крестьянское хозяйство «Берген» при поддержке районного акимата.

* * *

Напомним читателям о 25-летию ЭТЭК – Экибастузского топливно-энергетического комплекса, который, без преувеличения, строила вся страна. На ЭТЭК работали проектные институты Москвы, Алма-Аты, Караганды, Новосибирска, Киева. Оборудование для тепловых станций шло из Казахстана и Сибири, Одессы и Харькова...

Планировалось построить четыре мощнейших ГРЭС – три в районе Экибастуза и одну – в районе Балхаша. В их топках должен был сжигаться местный дешёвый уголь, добычу которого предполагалось довести до 170 миллионов тонн в год, а чистая энергия по проводам должна была пойти в различные регионы СССР. Но проект этот был осуществлён только отчасти: построены Экибастузская ГРЭС-1 с восемью энергоблоками по 500 мегаватт каждый (кстати, самая крупная в СССР к востоку от Урала) и один энергоблок на Экибастузской ГРЭС-2 (второй был сдан уже в суверенном Казахстане), а также сверхдальняя линия электропередач «Экибастуз-Центр». Вырос большой современный город, который узнала вся наша бывшая большая страна, помогавшая создавать ЭТЭК.

Экибастуз был городом двух Всесоюзных ударных комсомольских строек, и весной 1983 года ЦК ВЛКСМ решил провести дни газеты «Комсомольская правда» на ЭТЭКе. Газета эта была в ту пору сверхпопулярна и организовала, без преувеличения, звёздный десант в Павлодар и Экибастуз. Целую неделю, сменяя друг друга, к нам прилетали из Москвы известные на весь Советский Союз люди: писатели и журналисты Василий Песков, Генрих Боровик, Ярослав Голованов, Герой Советского Союза Руслан Аушев, писатель-педагог Борис Никитин (о его во многом нетрадиционном методе воспитания детей писали статьи в центральных газетах, снимали фильмы), инженер-испытатель космических аппаратов Юрий Зарецкий, руководитель экспедиции по поиску «снежного человека» И. Бурцев, знаменитый хоккеист Александр Мальцев, другие спортсмены – олимпийские чемпионы и чемпионы мира, актёры Николай Караченцов и Александр Ширвиндт, певцы и певицы, другие интереснейшие люди.

Наша газета, кстати, из номера в номер давала интервью с участниками «дней». Мне довелось пообщаться с легендарным советским журналистом Генрихом Боровиком, встречавшимся в Нью-Йорке с главой Временного правительства Керенским, а на Кубе – с Эрнестом Хемингуэем... Боровик видел, что я отчаянно смущаюсь, и как мог помогал мне в беседе. А когда я сказал, что не сумею согласовать с ним текст интервью, улыбнувшись, заметил: «Ну что ж, тогда мне остаётся довериться вам...».

Интервью, кстати, пошло в ближайший номер, и утром газету вручили в аэропорту Генриху Авиезеровичу, улетавшему в Москву.

Тогда же состоялась встреча в редакции «ЗП» с Василием Песковым – легендарным журналистом «Комсомолки», лауреатом Ленинской премии, ведущим популярнейшей телепрограммы «В мире животных». Более всего меня поразило признание Василия Михайловича о том, что у него (телеведущего!) нет дома телевизора. «Он отвлекает меня от работы, – пояснил Песков, – но у меня есть договорённость с соседом, и что-то для меня важное я всегда могу посмотреть у него».

На память о той встрече у меня осталась подписанная В.М. Песковым одна из его книг – «Птицы на проводах». Мог ли я тогда представить, что тридцать лет спустя стану обладателем диплома В.М. Пескова «За верность профессии», им самим подписанного.

Очень жалею, что не смог встретиться с обозревателем «Комсомолки» Ярославом Головановым, чьими «Записками вашего современника» буду зачитываться уже в 21 веке. В них, кстати, вошли и строки, записанные одним из лучших совет-

ских журналистов в Экибастузе, – горькие строки о том, что, может, и не надо так сильно гордиться тем, что человек «наворотил» в этом городе и его окрестностях, – всеми этими суперпроектами двадцатого века. Только годы спустя мы тоже начнём писать о глобальных экологических проблемах, порождённых ЭТЭКом...

В те дни меня специально познакомили с главврачом Московского института красоты Инной Ивановной Кальгуненко – умной, обаятельной женщиной, сразу предложившей мне приехать в их клинику и попытаться исправить мою внешность. Надо отдать ей должное, она не отказалась от своих слов, когда я через несколько месяцев позвонил ей, а потом приехал. Внешность мою в их действительно уникальной клинике не исправили, но и её личное участие в моей судьбе, и те поездки в Москву, а их было несколько, дороги мне до сих пор. И, может, я об этом ещё напишу...

ЭТЭК – это наша с тобой биография. Был когда-то такой комсомольско-молодёжный лозунг. Понимаю теперь, что это были не просто слова: оказывается, это отчасти и моя биография...

28 июля

Опять хорошая новость: на днях из Павлодара стартовал новый международный поезд до Бишкека. Так что теперь я могу без пересадки добраться до однокурсницы Любки Власовой, которая там живёт и которую я не видел больше 15 лет... Надо будет позвонить ей и обрадовать...

* * *

Директору павлодарской части канала «Иртыш-Караганда» А.И. Баталову вручён в Женеве международный кубок «Эра качества 2002 года» в платиновой (то есть высшей) категории. Честь по заслугам – в мире нет прецедентов, чтобы вода по рукотворному каналу текла в гору почти 500 километров, поднимаясь на высоту 475 метров. Пять насосных станций дают иртышской воде толчок, инерции которой хватает на сто километров, а дальше в дело вступают подкачивающие станции.

Уже полвека уникальное гидротехническое сооружение работает как часы. А.И. Баталов когда-то строил канал и уже много лет возглавляет предприятие, эксплуатирующее его на территории нашей области.

Но как будто по иронии судьбы, а на деле по весьма прозаическим причинам предприятие переживает труднейшие времена: потребители иртышской воды задолжали ему 390 миллионов тенге, из-за чего он кругом должен сам и уже не один год пребывает «в прединфарктном» состоянии... Между тем остановка его работы чревата катастрофическими последствиями для всего Центрального Казахстана.

* * *

Небольшой, но содержательный материал, приуроченный к 180-летию «Устава сибирских киргиз», принятого тогдашним российским правительством 22 июля 1822 года. По этому уставу территория Среднего и Старшего жузов получила название «области сибирских киргизов» и была включена в состав Омской области. Именно с той поры казахи этих жузов стали именоваться в официальных бумагах «сибирскими киргизами».

Омская область разделялась на четыре внутренних округа: Омский, Петропавловский, Семипалатинский, Усть-Каменогорский – и восемь внешних, в числе которых был и Баянаульский. Округ включал в себя 10-15 волостей по 10-12 аулов (по

50-70 юрт) в каждой. Округ управлялся ага-султаном, при нём находилось по два русских чиновника, которые «присматривали» за ним... За порядком на территориях, кроме того, следили подразделения Сибирского линейного казачьего войска...

29 июля

Заселился в комнату санатория. Не по «высшему разряду», как бывало, – без холодильника и телевизора (пик сезона, не протолкнуться, а я свалился как снег на голову). Но зато в комнате один, что и требовалось...

Уже «пообщался» со знакомым врачом-урологом, который встретил меня как родного – со всеми вытекающими из меня последствиями...

Пробуду здесь две недели, вернее, 12 дней, заодно и процедуры попринимаю...

Часа три раскладывал бумаги – для будущих глав. Что-то почти готово, что-то наполовину, что-то придётся править и писать заново... А пишется в последнее время хреновато...

Плохо, что день тут «рваный»: то процедуры, то обед-ужин, то ещё что-то... Но как-нибудь приспособлюсь...

* * *

Вчера вернулись из сплава по Горной Ульбе Димка с Пашкой. Чумазые, худые, искусанные комарами, но вполне довольные. Димка говорит, что и Пашка вёл себя прилично: от дежурств не отлынивал, не хныкал, тяготы и лишения похода выдержал достойно...

* * *

Дома из-за ремонта страшный раскардаш. Настилаем линолеум, переставляем мебель, переносим книги... Закончится ли это когда-нибудь?

Зато как хорошо сейчас на даче: поспели первые огурцы, собираем малину, «на подходе» помидоры и «уралка»...

* * *

В выходные группа поддержки ДВК ходила по дворам и бесплатно раздавала бюллетени о суде над Жакияновым, аблязовскую «Республику», полуподпольно выходящую под другим названием... В хвост и в гриву несут суд, прокуратуру, акима области и высшее руководство... В газете – интервью с неким швейцарским прокурором, расследующим дело об уворованных в Казахстане миллиардах тенге...

Так что ни о каком примирении или покаянии и речи быть не может: позиция Жакиянова и его сторонников сверхнаступательна, и в информационной войне они явно переигрывают «властную линию».

Вольно или невольно в это противостояние, этот водоворот втягивается всё больше и больше людей. И ничего хорошего в этом нет...

* * *

Уже неделю «в полной завязке» по части спиртного. Давление сегодня утром – как у космонавта: 120/80. И, между прочим, хорошо себя чувствую.

31 июля

Третий день отпуска-лечения-писанины. «Работает с документами», как говаривал помощник Б.Н. Ельцина С. Ястржембский, когда его шеф вдруг выпадал из жизни. Довожу очерк о Байконуре, завтра собираюсь закончить и съездить домой.

Образ жизни веду замкнутый: принимаю процедуры, пишу, гуляю вдоль лесопосадки по степи от санатория до трассы. Вчера спугнул зайца и стайку куропа-ток...

* * *

«Хабар» вчера передал, что отправлено в суд «дело Лукина», бывшего зама Жакиянова в бытность главой Семипалатинской области, а потом – главы Семипалатинска и Усть-Каменогорска. Инкриминируют ему завышение цен на уголь для бюджетных учреждений. Закупали его с разреза «Каражыра», принадлежащего финансово-промышленной группе Жакиянова и его компаньонам. Озвучена сумма завышения цены – 77 миллионов тенге...

1 августа

Довожу до кондиции «Байконур» – второпях, лихорадочно, уже два гелиевых стержня исписал. Чистить буду потом, хотя лучше, чем у тех же В. Губарева из «Правды» или Я. Голованова из «Комсомолки», которые давно «болеют» космодромом, всё равно не напишу... Но у них и возможностей было куда больше моего...

Опять одолевают сомнения: зачем я это пишу, кому это будет нужно, будут ли это читать? И удовольствия от работы пока не получаю... Но я уже по собственному опыту знаю, что потом, когда книга сложится, будет свёрстана, и настроение будет иным. Поэтому пишу и пишу, успокаивая себя тем, что «делаю большое, но нужное дело», как шутит один из моих друзей...

* * *

Обедаю в столовой за одним столом с немолодыми супругами из Семипалатинска. Муж явно не из простых, похоже, работал во власти и крайне негативно оценивает всё то, что сделал в этой области Г.Б. Жакиянов, превративший её в испытательный полигон и поле для собственного бизнеса. Так считает семипалатинец, добавляя, что судить Жакиянова надо было бы не у нас, где из процесса явно выпирают «политические уши», а в Семипалатинске – за его тамошние «реформы». Да жаль, говорит, раскопать всё им сотворённое некому...

Не думаю, что сосед по столу во всём прав. Однако так думает не он один, а многие, в том числе информированные и влиятельные семипалатинцы. Например, один из бывших замов главы обл администрации этой области, работавший уже в Администрации Президента, прочитав мой в общем доброжелательный очерк в «ЗП» о жакияновских реформах «по-семипалатински», наоборот, отозвался о них не только критически, но и однозначно негативно...

Мой же сосед по столу заметил: «Вы моложе, и, помяните моё слово, Аблязов и Жакиянов ещё будут во власти...».

* * *

Картинка из санаторной жизни: красивая, элегантная, обаятельная женщина – из здешнего медперсонала. С такой бы танцевать, ходить в театр, вести умные беседы... А она тут делает клизмы оздоравливающимся...

Поделится своими соображениями на этот счёт со знакомой супружеской парой (не в санатории). Он (думаю, не без известного лукавства) заметил: «А что, клизмы обязательно должна делать вздорная невоспитанная дурнушка?». Она, передёрнув плечами: «Никогда бы не пошла танцевать с мужчиной, зная, что ему сделали клизму...».

* * *

Немало знакомых в санатории. Кого-то узнаю, кого-то нет. В очереди на ванну ко мне подсел аксакал из Качирского района. Говорит, был у меня на приёме, просил написать о его доме, требующем ремонта, на который он по закону имеет право. Мы опубликовали письмо с редакционным комментарием, и ремонт ему сделали. Благодарил, звал в гости... А я его вообще не помню...

2 августа

Ездил домой на побывку и прокрутился целый день. У нас гостит брат Петька, а его жена Лена решила съездить на историческую родину предков – в Уральск, поискать их следы. Но уже в поезде ей стало плохо, а из гостиницы, до которой она как-то добралась, на «скорой» увезли в больницу... Предстоит операция...

У меня же, как на грех, в Уральске нет никого из хорошо знакомых журналистов. Стал звонить по их газетам – никто не отвечает... Только потом сообразил, что это из-за разницы во времени...

Потом взял у собкора «Казахстанской правды» Сергея Горбунова телефон их собкора в Уральске Людмилы Кориной, позвонил ей, сославшись на Горбунова и на В.Р. Гундарева (ему звонил тоже), попросил присмотреть за Леной.

Потом занимался добыванием билета на поезд для брата. Решили – он должен ехать в Уральск...

* * *

Вчера прочитал текст последнего слова Жакиянова на суде (прокурор запросил для него восемь лет). Речь, без преувеличения, блестящая (и я догадываюсь, кто над ней, кроме самого Ж., потрудился) – это и образец высокой публицистики, и образец ораторского искусства. Может быть, её ещё будут изучать и с этих точек зрения...

Приговор должен быть объявлен сегодня. Ясно, что он будет обвинительным, в кулуарах суда даже называют срок – семь лет...

* * *

Читаю неизвестно как попавший к нам домой сборник советско-американской прозы и поэзии «Опыт человеческий. Порождение перестройки» (1989 г.). Авторы – знакомые и незнакомые – В. Распутин, Б. Окуджава, Б. Екимов, Д. Апдайк, Д. Оутс и т.д. Рассказы – о человеческих отношениях, семье, воспитании чувств...

Арнольд Каштанов, чьё имя мне ничего не говорит, написал о нескольких эпизодах из жизни врача-нарколога, нормального, обычного человека, «не умеющего жить». Помимо прочего, в рассказе проглядывает поразительное знание поведения, психики сильно пьющих людей, их ощущений и желаний. Безошибочно выписаны детали, нюансы, мелочи...

Читая эту книгу – и «нашу», и «не нашу», получаю истинное наслаждение...

* * *

Вчера закончил и отдал набирать главу о «Байконуре». Долго провозился с ней... Если и дальше так дело пойдёт, то вряд ли сумею за отпуском «сбить» книгу...

* * *

Да, ещё... Вчера ходили с братом в аптеку за лекарствами для матери. И вдруг прямо перед нашими глазами в проёме окошка, через которое выдают лекарство, возник, будто ниоткуда, паучок и стал спускаться перед нами на прилавок... «Это

кому же будет известие? – сразу подумал я. – Аптекарьше или нам?». А вернувшись домой, узнали о происшествии с Леной в Уральске. Вот и не верь после этого в приметы...

3 августа

Жакиянову «впаяли» семь лет – на год меньше, чем запросил прокурор (и ровно столько, сколько предсказывали «знающие люди»). Ему вменили в вину приватизацию по заниженным ценам государственных пакетов акций рудника «Торткудук» и Песчанского ремонтно-механического завода и передислокацию складов базы «Спецмедснабжения», что потребовало бюджетных затрат и «дезорганизовало работу базы»...

* * *

У снохи нашей Лены, слава Богу, дела не так уж плохи: Людмила Корина была у неё в больнице (Лене сделали операцию), застала в бодром расположении духа. Собирается ещё в архив (Корина уже договорилась), а затем, через пару дней, выедет в Алматы, к матери с отцом. Туда же поедет и брат...

Низкий поклон Кориной за все её хлопоты и человеческое участие! Жаль, что мы не знакомы... Сколько ещё на свете хороших людей даже в наше гнусноватое время...

* * *

Гулял сегодня в санатории по уже проторённой дорожке за лесопосадкой и дважды видел диковинных для наших мест птиц – с ярким красивым оперением и длинным клювом – удонов...

4 августа

Американские и британские самолёты бомбят Ирак, давая понять всему миру – кто «в доме» хозяин.

А в Монголии проходит церемония «большого государственного поклонения», ставшая кульминацией празднования 840-летия со дня рождения Чингисхана...

* * *

Ещё раз о роли личности в истории. В бывшем совхозе «Маяк», ставшем крестьянским хозяйством, сохранено всё – не только производственный потенциал, но и объекты социальной сферы: Дом культуры с библиотекой и народным хором, детский сад, фельдшерско-акушерский пункт, столовая, спорткомплекс... Сохранено вопреки многочисленным «оптимизациям» и благодаря мудрости, дальновидности и упорству бывшего директора, а ныне руководителя крестьянского хозяйства Ивана Ивановича Колодия. Теперь это социальное богатство безвозмездно передано сельскому акимату с условием – без права продажи.

Выдающаяся фигура нашего времени – И.И. Колодий. И никто из нас, журналистов, не удосужился написать хороший очерк о нём. Правда, и сам И.И. не любит «светиться»...

* * *

Загадка природы: с начала лета спасателям Павлодара уже не менее десятка раз пришлось выезжать по сигналам горожан, обнаруживших на балконах своих квартир незваных новосёлов – рои ос. Или год такой, что они активно размножаются, или осы просто осваивают новые территории, но прежде такого их нашествия в городской черте не наблюдалось.

Не было, однако, прежде и такого количества коршунов, которых я часто вижу в небе, идя утром по набережной в редакцию...

* * *

Очень хорошая беседа в сегодняшнем номере Ирины Лисовской с учителем русского языка и литературы школы «Стикс» Михаилом Зиновьевичем Шейниным – победителем конкурса «Язык мой – друг твой» среди учителей-русистов СНГ и стран Балтии, организованного российскими Госдумой, министерствами образования и иностранных дел, мэрией Москвы, газетой «Труд» и «Российской газетой».

«Долой литературу из школьной программы» – названа их беседа. И, в общем, не без оснований. Идёт обсуждение новой концепции образования, в которой на литературу в десятом и одиннадцатом классах (русская классика и литература 20 века) отводится по два часа в неделю. То есть это будет лишь ознакомительный курс – не более.

М.З. Шейнин говорит об оскудении языка нынешней молодёжи, примитивизации её речи. И удивляться тут нечему – в школе культурой речи заниматься некогда, а подчас и некому, улица же учит куда быстрее...

Нет у молодых и былого интереса к чтению, особенно серьёзному... Когда-то стыдно было признаться, что ты читать не любишь, теперь этим едва ли не бравируют.

Литература в школе всё больше становится неким довеском к образованию, а раз так, то с ней можно и не церемониться...

Всё правильно говорит Михаил Зиновьевич, но «процесс пошёл», как некогда утверждал инициатор перестройки Горбачёв, и его (процесс) уже не остановить...

* * *

Шестеро школьников из Павлодара целый год будут учиться в США и жить в семьях американцев. Это – проект правительства США «Акт в поддержку свободы». В этой программе уже участвовали более одиннадцати тысяч школьников из стран СНГ.

5 августа

Не всегда хорошо быть популярным: в очереди на массаж подошла пожилая женщина, спросила – буду ли я писать о санатории... Ответил, что не собираюсь... И вдруг слышу: «А говорят, Поминов приехал – напишет... Надо-надо их продёрнуть через газету – вывести на чистую воду...». «Да за что? – удивился я. – Та же главврач ведь спасла санаторий от замерзания и окончательного разорения!». «А люди другое говорят – на свой карман работает...». «Какие люди, где они были, когда она тут чуть не в одиночку пласталась, уголь и солянку добывала зимой – буквально на каждые сутки...». «Ну да, я вижу, вы с ней заодно...» – обиженно заявила женщина и отошла...

Что тут скажешь? Да и надо ли? Разве то, что на каждый роток не накинешь платок... Я-то, проведший в санатории по две недели зимой дважды, знаю – какой кровью доставались главврачу С.Д. Шамышевой эти «зимовки». И вот – благодарность. Может, и правда написать материал, но именно о том, как она спасала – и спасла – «Мойылды»?

* * *

Проводили в Омск Димку – «безработного российского инженера», тешащего себя иллюзиями насчёт будущей работы в «Сибнефти», в чём я сильно сомнева-

юсь... Он также разослал «резюме» (так теперь на американский манер именуется анкета с перечислением разного рода достоинств соискателя работы) по нескольким другим фирмам. Но никто пока что не торопится заполучить перспективного молодого специалиста, жаждущего самоутверждения...

На всякий случай дал Димке московские телефоны А.Г. Колодного, много лет назад сыгравшего немалую роль в моей собственной судьбе, с которым мы, правда, давно не общались, и Вовки Таштамышева, однокурсника, бывшего президента международного фонда малых народностей и этнических меньшинств, неизвестно чем теперь занимающегося... И теперь даже не знаю – звонить им самому?

* * *

Пошла вторая неделя моего санаторного житья. По-прежнему каждый день пишу: теперь главу о Семипалатинском ядерном полигоне...

Сегодня поселился коллега – редактор Карагандинской областной казахской газеты Магауя Сембаев, с которым мы вместе ездили в Эстонию и даже подружились. Решили – пока что никаких выпивок, а «посидим» позднее у меня дома...

* * *

Сегодня уезжает брат Петька, высоко оценивший завершающую часть моей будущей книги (если она, конечно, состоится), которую я назвал поэтической строкой «Как наше слово отзовётся». Это – рецензии, отзывы и отклики на мои литературные и журналистские труды... Брат считает, что это своего рода продолжение «Моих современников»...

* * *

После ремонта в кабинете (так именуется Ольга большую комнату в нашей квартире, выходящую окнами на Иртыш) расставили в нем по шкафам книги. И теперь кабинет приобрёл вид и строгий, и нарядный... Вот только надолго ли?

* * *

Геннадий Бабин хорошо написал о том, как в агрофирме «Биосем» выращивают семенной картофель. Три года кропотливого труда уходит на то, чтобы получить товарные семенные клубни безвирусного картофеля. Это даже не клубни, а маленькие клубеньки... Николай Марчевский как-то привёз мне из «Биосема» четыре штучки, которые я посадил на даче, совершенно не рассчитывая на успех, потому что земля на нашем участке очень истощена. Кажется, я даже не удобрял эти четыре лунки, но из них вымахали мощные кусты и так красиво цвели. Картошка уродилась на загляденье: клубни – один к одному, ровные, белые – десятка, наверное, два. Мы их есть не стали, а отдали на развод Николаю Лиханову, но они, к сожалению, «растворились» потом в общей безродной массе, за что я ему не раз выговаривал.

Дачники и сегодня с охотой покупают отнюдь не дешёвый, но урожайный и стойкий к заболеваниям безвирусный семенной картофель «Биосема», который даёт прекрасный урожай. И на цветущую в июне ровным белым цветом картошку любо-дорого смотреть. А в крестьянских хозяйствах Евгеньевки (это сельская зона Аксу) благодаря хорошим семенам берут по 350-400 тонн отменных клубней с гектара, которые по осени зачастую раскупаются прямо с полей.

Основатель фирмы Мансур Мингазов, по специальности инженер-механик, смог освоить новое для себя дело, требующее специальных знаний, кропотливой работы, контактов с партнёрами (в их числе и новосибирский Академгородок)...

А в Евгеньевке, где 834 трудоспособных жителя, нет ни одного безработного – все при деле. Потому что в своё время по уму разделили имущество и поливные земли бывшего совхоза имени Гагарина, сохранив и дождевальные машины, и поливные участки, доставшиеся здесь же созданным крестьянским хозяйствам. Главной проблемой становится стоимость поливной воды. Несмотря на то, что рядом канал «Иртыш-Караганда» и до Иртыша рукой подать, здешние крестьяне платят за неё столько же, сколько её потребители за сотни километров от Иртыша, куда доставка воды стоит в разы дороже.

* * *

Возвращаемся в сегодняшнем номере к проблемам «чернобыльцев» – ликвидаторов аварии на Чернобыльской атомной станции. Некоторые из них были посланы туда по службе, но очень многие поехали в доселе неведомый им Чернобыль добровольно. И почти все пострадали – получили разные виды заболеваний, стали инвалидами или частично потеряли трудоспособность...

В Павлодаре насчитывается сейчас 150 «ликвидаторов», и живётся им плохо. Льготы отменены. Установленного пособия в девять тысяч тенге многим едва хватает на лекарства, а надо ведь ещё и жить.

Понятно, что нет уже страны, посылавшей их устранять последствия крупнейшей в истории человечества техногенной аварии, но люди-то остаются. А до них по большому счёту никому нет дела – ни у нас, ни в той же России...

* * *

По результатам опроса общественного мнения в Польше 90 процентов поляков ассоциируют здешний капитализм с коррупцией, 62 процента считают, что он отнюдь не способствует повышению уровня благосостояния людей. Надо полагать, у нас в Казахстане последних ещё больше, чем в либеральной Польше.

6 августа

Закончил главу о полигоне – почти на автопилоте, не особенно заморачиваясь... Есть в ней и что-то интересное, но это не высокая, а, скажем так, рядовая журналистика, которую тема если и приподнимает, то лишь отчасти... Утешаю себя тем, что дальше будут более «высокие» вещи...

В сухом же остатке – две главы за семь дней отпуска, правда, большие... Исписал уже четыре гелиевых стержня, начал пятый... Если по ним мерить – ого-го сколько!

* * *

Мне, как «блатному» пациенту, стали носить в номер полдник: то творог, то молоко, то сметану. Притом в таких количествах, что вполне на двоих хватит...

8 августа

Предпоследний день в санатории. Всё же с пользой провёл время здесь: и подлечился, и поработал. Кроме двух глав – «Байконур» и «Полигон», доведённых до книжной кондиции, написал ещё зарисовку о фотокоре В.С. Колчине и районном газетчике П.И. Бородихине (для цикла «Коллеги»), а сегодня закончил «доводку» «Письма в 21 век»...

Всё же сдвинул этот большой воз с места, остальное доделаю уже дома. Отчётливо понимаю, что в книге не будет литературного и даже журналистского блеска, но это – добротная документалистика, в ней есть жизнь в разных её проявлениях

ях, наша недавняя история, люди с их неповторимыми судьбами... Правильно моя мать говорит: глаза боятся, а руки делают...

* * *

Прочитал в «ЗП» пространную «заказуху» «Наказания без вины не бывает», состряпанную для того, чтобы убедить наших читателей в том, что бывший аким области никакой «не политический», что он получил по заслугам срок по уголовному делу, что и управленец он был никудышный...

Только цитаты: «Его четырёхлетнее руководство теперь уже можно характеризовать как неумелое и неэффективное. Экономика области оказалась по сути дела на грани провала... Так, если доля промышленности области в республиканском объёме в 1998 году составляла 11,6%, то к концу прошлого года она снизилась до 7,2%. Среднегодовой темп спада промышленного производства за эти годы составил 6%. В республике темп прироста составил 5%. А в нашей области произошёл спад почти во всех отраслях – горно-добывающей, химической, машиностроительной, нефтеперерабатывающей, в сельском хозяйстве... За эти годы в области вдвое сократилось поголовье крупного рогатого скота, втрое стало меньше овец, размер посевных площадей сократился с 1,2 миллиона гектаров до 0,7 миллиона, а посевов пшеницы – на 41 процент...». И т.д., и т.п.

Огромная кредитная задолженность бюджетных учреждений... Продажа по заниженной стоимости (более чем в десять раз!) имущественного комплекса тракторного завода... Продажа «своим» вино-водочного завода и нелегальное производство на нём спиртного с двойной бухгалтерией... Выстраивание цепочки бесконечных реорганизаций предприятий с заведомым нацеливанием на банкротства... Незаконный ремонт загородной резиденции акима области... Незаконная злоумышленная передача нового телевизионного оборудования, предназначенного для областной государственной телекомпании, частной телекомпании... Резкое сокращение сети детских дошкольных учреждений... Самый высокий уровень безработицы в стране... И т.д., и т.п.

Человек, далёкий от хитросплетений «большой политики», может ужаснуться: да тут не просто неумелое и неэффективное руководство – тут, судя по всему, банда «врагов народа» орудовала. А ужаснувшись, этот самый несведущий человек вправе спросить: как же первые лица государства терпели подобное целых четыре года?

Далёк от мысли считать работу бывшего акима области безупречной. Да и сам он её такой наверняка не считал и не считает... Но публикации подобного рода дискредитируют не столько самого Жакиянова, сколько руководство страны. На кого же в таком случае они (обычно, как и в этом случае, анонимные) рассчитаны, на идиотов? Или «наше дело «ку-ка-ре-ку!», а там пусть не рассветает?»...

И не тешит моё самолюбие тот факт, что материал появился в моё отсутствие... Но я бы тоже его опубликовал, будь под ним подпись реального человека, способного отвечать за свои слова... Но в том-то и состоит гнусность наших нынешних кураторов, что они в таких случаях всегда как бы ни при чём...

* * *

Аким Павлодара Н.И. Чмых вновь обращается со страниц «ЗП» к горожанам – с просьбой погасить задолженность по коммунальным услугам и в дальнейшем своевременно их оплачивать.

Проблема есть: на начало этого месяца долги населения только за тепло и горячую воду превысили 600 миллионов рублей, а за услуги КСК – 230 миллионов. Всё это чревато срывом подготовки коммунальных служб города к зиме.

* * *

Дали страницу к 45-летию Экибастуза. Его угольные разрезы дают 60 процентов добываемого в Казахстане угля, обеспечивая топливом также крупнейшие тепловые электростанции Урала и Сибири.

9 августа

Собрал вещи, чтобы ехать домой. Чуть-чуть подлечился и, что удивительно, сделал почти всю черновую работу по книге. Сегодня доводил «Соседей» (о поездке в Купино) и «Историю с географией» (о том, как мы с фронтовиком Коценко искали через газету его родственников в США и не нашли, потому что слишком много лет прошло). Оба очерка хорошо ложатся в будущую книгу. Остаётся ещё «Эстония», но она тоже почти готова... Впереди лишь по большей части техническая работа и поиск денег на издание – тысяч 150-200. Неприятное это дело – просить деньги, но что поделаешь...

* * *

Очередное историческое решение приняло народное собрание суверенного Туркменистана: Туркменбаши (бывший первый секретарь ЦК Компартии Туркмении) Сапармурат Ниязов будет править своей страной пожизненно, а у месяцев года появятся новые названия... Январь переименован в туркменбаши, два других получат имя его матери и его книги на все времена («Рухнама»)... Что-то подобное сделано, кажется, и с днями недели – толком не расслышал.

* * *

Ещё о будущей книге... Не стал включать в неё заметки о поездке в Китай, хотя они тоже туда ложились... У меня и без того репутация не вполне благонадёжного, и в очередной раз нарываться – себе дороже...

* * *

Не поехал на 45-летие Экибастуза. Решил, что «город угольщиков и энергетиков» как-нибудь переживёт отсутствие одного почётного гостя... А я позанимаюсь книгами, разберу, хотя бы частично, завалы бумаг, которые плодятся быстрее, чем я успеваю от них избавляться.

10 августа

Н.А. Назарбаев выступил на расширенном заседании правительства. Эта его речь заняла в сегодняшнем номере почти две страницы. Речь шла об итогах первого полугодия и задачах на перспективу. Главная цель – максимально высокие темпы роста ВВП, но «сейчас задача заключается не только в обеспечении устойчивого роста экономики, но и в качестве этого роста, правильном распределении плодов этого роста...

Мы не можем и не должны зависеть от колебания цен на сырьё на мировых рынках... Образно говоря, мы продолжаем полёт на этом одном «крыле сырьевом, а вот другое растёт медленно».

Президент говорил, что до сих пор в Казахстане нет своей индустриальной политики, что центр тяжести конкретной работы должен быть перенесён на места...

«У нас же некоторые акимы думают, что их задача – стать самым главным бизнесменом в области или в районе, а не способствовать развитию чужого бизнеса».

Поставлено восемь конкретных задач перед правительством.

Прозвучали цифры: «За три года наша страна более чем на треть укрепила свою экономическую мощь. За этот период совокупный рост ВВП составил почти 40%, промышленного производства – более 46, сельскохозяйственного – более 50%.

Эти показатели позволили увеличить за это время более чем на треть заработную плату в бюджетных учреждениях, минимальные пенсии.

За эти годы получили работу более 500 тысяч человек. Мы смогли только за последние 1,5 года вывести из черты бедности 1,5 млн. граждан».

Правительству поручено со следующего года увеличить пенсии на 12 процентов, а также возместить в 2003-2005 годах потери вкладчикам Сбербанка СССР разных возрастов. Не говорится, правда, о том, в каких размерах будет проведена компенсация.

* * *

Десятиклассник Павлодарского лицея №8 Куат Есенов вернулся из Великобритании, где проходила международная олимпиада по математике, с серебряной медалью. Вместе с ним в олимпиаде участвовали 450 школьников из 87 стран...

Это не первая высокая награда Куата, которую имеет полное право разделить с ним учитель – Д.Г. Ганелин.

* * *

Отличная беседа О. Григорьевой с поэтом Надеждой Черновой, нашей землячкой, побывавшей в Павлодаре. Мы тоже с ней пообщались, она – глубокий и очень интересный человек. Мне она близка ещё и тем, что в детстве много времени проводила в Баянауле с бабушкой, и многое, как и я, взяла от неё – неграмотной, но народному образованной и мудрой. Какой была и моя бабушка Мария Петровна...

Её вторым мужем был Игорь Софиев, родившийся в Париже, где оказался после революции его отец Ю.Б. Бек-Софиев, друживший с И.А. Буниным, который упоминает его в своих воспоминаниях. Маленький Игорь видел и слышал Бунина, Александра Куприна, Марину Цветаеву, бывавших в их доме. А мать его, поэтесса Ирина Кнорринг, есть в знаменитой антологии «Строфы века», подготовленной Евгением Евтушенко.

Семья их вернулась в СССР в 1956 году и оказалась в Алма-Ате...

Надежда Михайловна – не только сама хороший поэт, но ещё и переводчик казахской поэзии, собирательница казахского фольклора, чему также посвящены многие её стихи.

Хорошо, что мы познакомились и что Ольга подготовила эту беседу с ней, украсившую сегодняшней номер.

13 августа

Узнал из нашей газеты: ежегодно с разреза «Восточный» отправляется на тепловые станции Омска около пяти миллионов тонн угля.

* * *

Только в первом полугодии в Казахстане задержаны 5842 человека, причастных к распространению наркотиков. Наркотики к нам везут не только из долины Шу (Чуйская долина, где растёт наркосодержащая конопля), но также из Афганистана – транзитом в Россию и Западную Европу. Среди задержанных не только казахстанцы, но и граждане России, Узбекистана, Киргизии, Таджикистана, Украины.

* * *

Несколько дней назад, 10 августа, в Павлодаре была зафиксирована самая высокая температура за всё время наблюдений (с 1936 года) – 40,6 градуса. А в Актогае и того больше – 42 градуса.

* * *

Читаю «Приветы из Интернета» и радуюсь тому, что мы их печатаем, эти «письма издалека» бывших павлодарцев, проникнутые любовью. Вот, например: «Привет, родная газета... Всю жизнь ты была рядом, как только я научилась читать... А теперь я очень далеко от тебя, от моего города... Пусть хоть так мы сможем общаться (через электронную версию «ЗП» – Ю.Д.). Мне очень не хватает воздуха улиц моего города... И я надеюсь всё же приехать...».

Или вот: «Большое вам спасибо за виртуальную версию всеми нами любимой «Звезды». Очень приятно вдали от Родины узнавать о последних событиях в Павлодарской области... Пишите все, кто меня знает...».

Нам же самим на электронную почту чаще всего пишут из Германии и России, но также из других стран СНГ, Западной Европы, из США, Израиля... Вот что может Интернет. А я, покаюсь ещё раз, упирался, когда Данька (бесплатно!) взялся делать электронную версию «ЗП».

14 августа

Догоуливаю отпуск... Хожу на дачу, разбираю книги после ремонта в квартире, который, похоже, никогда не закончится... Принял карагандинского гостя-коллегу Магаю Сембаева, которого угощал бешпармаком, приготовленным матерью. «Хорошо посидели», как сказал бы герой «Осеннего марафона»...

Довожу до кондиции книгу. Пашка набирает рукописные тексты и вставки на компьютере, критикуя меня за плохой почерк; я дописываю, вычитываю, правлю... Книга уже вырисовывается, хотя работы ещё много. Моя задача – к концу отпуска иметь полностью готовый вариант и отдать его на вёрстку.

* * *

Посмотрел местные газеты. Одна из «независимых» перепечатала «каравановскую» «бяку» про Жакиянова образца 1997 года, которую я печатать отказался... Зато «Новое время» опять называет вещи своими именами.

А на республиканском уровне в антижакияновском пропагандистском залпе «отметились» «Казправда», «Новое поколение», «Око».

Газета «Время» опубликовала беседу с главным президентским идеологом Е. Ертысбаевым, который объясняет, «что, как и почему».

По версии Ертысбаева, наш Президент оказался в том же положении, в котором был в конце перестройки Горбачёв, стоявший перед выбором – либо жёстко взять «процесс, который пошёл» в свои руки, либо начать политическую либерализацию. Г. выбрал второе, и «процесс» закончился развалом Союза.

Вот, мол, и ДВК навязывал нечто подобное нашему Президенту... Но всеобщая выборность акимов, переход к парламентской республике вместо нынешней президентской неизбежно привели бы к хаосу – вплоть до распада страны. Президент признаёт компромиссы лишь в тактике, а стратегия останется прежней – президентская республика.

ДВК, по мнению Е., переоценил свои возможности и «революционность» казахстанского общества: ни народ, ни политическая и бизнес-элита не пошли за ДВК...

В то же самое время кое-кто из «молодой плеяды» решил ускорить процесс и если не устранить президента, то, изменив Конституцию, превратить его в «английскую королеву». Это и есть стержень конфликта.

Оппозиция появилась среди тех, кого Президент выдвигал, кем руководил, кому доверял. И теперь она хочет лишить его полномочий. Вот он и спросил у неё: «А ты-то сама чистая?».

Лидеры ДВК пребывали в эйфории: мол, власть валяется на земле, осталось её только подобрать. Но они ошиблись...

Советник призывает нас всех основательно поработать до 2006 года, когда истекает срок полномочий Н.А. Назарбаева, а там видно будет...

Все эти размышления – поразительная смесь политической изворотливости и политического лукавства, правдоподобия и подмены понятий, цинизма... Но также логики и даже здравого смысла... В итоге возникает вполне убедительная версия... Но если убрать всю мишуру, словесную шелуху, в «сухом остатке» вот что: Президент на деле показал – кто в доме хозяин. Он сам возвращал этих «молодых волчат», прикармливал, рассчитывая на их преданность и покорность, а когда они вдруг стали выходить из повиновения и выкать – посадил на цепь. Чтобы другим неповадно было...

* * *

Умудрился простыть, сам не знаю где. И теперь ни больной, ни здоровый... Мерзкое состояние...

15 августа

Сегодня утром попала на глаза «творческая биография», которую я когда-то написал по предложению Халела Карпыкова для одной из книг задуманной им серии «Звёзды Казахстана». Думаю, что её можно включить и в мою книгу – после доработки, конечно... Кстати, эти самые доработки возникают снова и снова – Пашка говорит, что уже устал их набирать...

Взялся ещё за новую порцию «блёсток».

* * *

Читаю Бунина – о Толстом. Тяжеловатая вещь, с многочисленными повторами, но интересного тоже много. Очень сложный, трудный человек был Лев Николаевич. До последних минут жизни искал истину. Отсюда его метания по жизни, беспощадные оценки самого себя, уход (а по сути – бегство) из дома в 83 года...

Некоторые же высказывания Л.Н. могут кого угодно поставить в тупик. Такое, например, но, правда, со ссылкой на некоего Тенормо: «Ненавижу Софью Андреевну, да и всех женщин! Умру, положат в гроб, закроют крышкой, а я вдруг вскочу, скину её и крикну Софье Андреевне: «Ненавижу!».

Со ссылкой на Мазурского, жившего в семье Толстых в качестве воспитателя их детей, приводится другое изречение Л.Н.: «Брак – погибель. Шёл человек до поры, до времени один, свободно, легко, потом взял и связал свою ногу с ногой бабы». И это человек, который, наверное, все же любил жену, родившую ему 13 детей. Был, по некоторым сведениям, ещё один – от крестьянки... Л.Н. рассказывал

Софье Андреевне о своей любовнице-крестьянке – перед самой женитьбой, что было, конечно же, сильнейшим потрясением для невинной девицы, воспитанной в строгих правилах...

А вот что говорит уже сама Софья Андреевна: «Господи, посмотришь, у самых обыкновенных людей дети и талантливые, и умные, и учатся. А мой-то гений каких народил!». Надо полагать, речь о том, что их с Л.Н. дети были совсем другого свойства...

Толстой не чурался грубых слов, когда они были уместны, – в анекдотах, например, или когда передавал мужицкую речь...

Когда умерла его маленькая дочь Маша, которую он очень любил, проводил гроб с ней только до ворот усадьбы и вернулся...

Писал: «Думают, что болезнь – пропащее время. Говорят: «Вот выздоровлю и тогда...». А болезнь – самое важное время».

Тут бы я, пожалуй, поспорил с мыслителем и классиком: это смотря какая болезнь...

А вот ещё толстовское: «Мы истинно живём ни в прошлом и ни в будущем, которых нет, а только в настоящем: пространство времени – условность». Вот бы и мне самому жить по этому правилу...

Добавление из 2013 года. Года полтора или два назад прочитал совершенно замечательную книгу Павла Басинского «Бегство из рая» – о Толстом, его жизни и поиске её смысла, его семье, их взаимоотношениях с Софьей Андреевной и детьми, Черткове и многим другом. Читал её, как увлекательнейший роман, потому что написана книга с уважением к главному герою, но без придыхания и ложного пиетета. И, кстати, наибольшим сочувствием после прочтения я проникся не к Льву Николаевичу, который в супружеских отношениях был ещё тот деспот, а к Софье Андреевне, тащившей на себе все хлопоты домашнего хозяйства, детей, на многих из которых природа, кажется, и впрямь отдыхала после гениального отца...

* * *

О Чехове Бунин пишет не только с уважением, но и почти с нежностью; приводит всякие, даже, казалось бы, незначительные выдержки из писем Чехова о нём (Бунине). Похоже, и Чехов его любил – одного из очень немногих.

Ещё Бунин пишет, что Чехов очень жалел своего сильно пьющего брата, сочувствовал ему, хвалил, говоря, что он – человек многих талантов...

У меня вот не хватает таких братских чувств по отношению к братьям во время их «заплывов». Хотя, справедливости ради, и я немало для них обоих сделал и продолжаю делать...

* * *

Позвонил Димка: с «Сибнефтью», похоже, облом, предлагают работу в Центробанке, в райцентре, с окладом в пять тысяч рублей, и другую, связанную с продажей какой-то техники... Говорит: а что, может, и правда на село махнуть – романтика и всё прочее...

Ольга нервничает, хотя, вернее всего, ни в какой райцентр он, конечно, не поедет...

Да уж: можно сколько угодно клеймить советскую систему распределения выпускников вузов (от чего кто-то всегда старался увильнуть), но зато она гарантировала им работу, а ещё, как правило, общежитие, какие-то подъёмные...

16 августа

В Павлодаре побывала необычная экспедиция из Восточного Казахстана, приплывшая из Лениногорска (1300 километров по рекам Громотухе, Ульбе, Иртышу) на плотках с основой из пластиковых бутылок. Цель – привлечь внимание общественности к проблеме загрязнения рек не только промышленными стоками, но также бытовыми отходами.

17 августа

По-прежнему держит марку бывший колхоз, а ныне производственный кооператив имени Кирова, которому удалось сохранить производственный потенциал. Здесь самое крупное в области племенное стадо коров симментальской породы – свыше четырёх тысяч. И надои самые высокие в регионе – в среднем 3600 килограммов молока от коровы ежегодно.

Есть и перспектива: нынешним летом заготовлен двухгодичный запас грубых кормов. Примерно на таком же уровне – молочное животноводство в производственном кооперативе «Луганск» – бывшем колхозе имени Тельмана.

18 августа

Воскресенье. Закончилась третья неделя моего отпуска. Дописал «блёстки», собранные за последние годы. Пока трудно сказать, что из всего этого вышло: тут ведь очень важно не скатиться к пошлости, анекдоту, мелкотемью и примитивизму.

Тем не менее заданную самому себе даже не программу-минимум, а программу-максимум выполнил... Пашка доправляет последние тексты, после чего сбросит готовый набор на дискету, и я её отдам в издательство. Книга есть – это вполне очевидно...

* * *

Наняли человека – стелить линолеум в квартире. «Понтровался», как говорят наши дети, содрал с нас приличную сумму денег и смылся, не доделав работу на кухне (там возни больше). Достигали с Ольгой сами, «заработав» с тысячу тенге, вернее, сэкономив их. А он, сукин сын, так и не появился. И даже не позвонил.

* * *

Ольга с Пашкой съездили на один день в Астану. О. говорит – как американцы, а теперь и новые русские – на уикенд. Выехали в ночь, день были там и вечером выехали обратно. «Прокатали» десять тысяч тенге, насладились красотами столицы, сходили в кинотеатр «Синема-сити», билеты куда стоят в разы дороже, чем у нас в театр (до 500 тенге). Но вернулись довольными...

* * *

Кажется, писал уже, что становлюсь графоманом... Пишу – и чаще всего переживаю: не то, не так, плоско, примитивно, многословно; а не пишу – переживаю: не по себе, что ничего не делаю...

* * *

Был вчера на даче. Набрал огурцов, которые уже отходят. Спелют помидоры. Ольга замариновала больше десятка трёхлитровых банок на зиму. Вот она, участь поэта – жены и матери троих детей...

20 августа

Отнёс в издательство книгу – дискету с набором и распечатанный текст. Пашка, заканчивая работу, заметил, что книга, судя по тому, что он, набирая, успел про-

читать, должна быть интересной. Не знаю, правда, он так действительно считает или просто хотел сделать мне приятное... Хотя, например, главы про ядерный полигон, космодром «Байконур», «Письмо в 21-й век», «Найдите моих родственников в Америке», по-моему, обретут своих читателей.

Дело теперь за малым – найти деньги на издание. Их понадобится больше, чем я думал: на 500 экземпляров не меньше 250-300 тысяч.

Может быть, то, что я сделал, и вовсе ничего не стоит (я содержание имею в виду). Но если бы я сейчас это не сделал, то не сделал бы, скорее всего, никогда... И теперь ничто не мешает взяться за главную книгу жизни – «Хронику смутных времён»...

* * *

«Казправда» продолжает «мочить» Жакиянова-Аблязова, даёт уже по два материала в номер. Пишет про то, как Ж. обирал в Семипалатинской области пенсионеров. Им пенсию месяцами не платили, и Ж. со своей командой придумал взамен купоны, по которым можно было купить продукты. Тогда это подавалось как разумный выход из положения, а теперь – как махинаторство. Живописует газета также, как он списывал долги со своего предприятия и раздавал другие предприятия, самые лучшие, и в Семипалатинске, и в Павлодаре, своим людям. Как развалил сначала одну, а потом другую область. Словом, как говорят прибалтённые, – сука-падла-блядь...

* * *

«Литературная газета» обратилась к заместителям фракций Госдумы с вопросом: «Почему в богатой России бедный народ?». Читаю ответы представителей «Яблока», «Союза правых сил», группы «Народный депутат» и с души воротит: какая-то заумь, невнятица, сплошное политбормотание. И никто не говорит, что всё дело в том, что нет разумной, выверенной государственной политики, что главные богатства давно поделены между «своими» – людьми, не обременёнными совестью, что нет возможности работать и зарабатывать большинству производителей материальных благ – тем самым рабочим и крестьянам, на которых всё держалось... А с такими законодателями и дальше толку в России не будет...

21 августа

Новыми уникальными археологическими находками ознаменовал летний сезон неутомимый В.К. Мерц. В шидертинской степи он со своими помощниками раскопал могильник эпохи андроновцев (это восьмой-двенадцатый век до нашей эры, или примерно три тысячи лет назад). Два из трёх найденных захоронений оказались полностью разграбленными, зато в третьем остались нетронутыми два керамических сосуда ручной лепки с орнаментом...

Пока есть такие люди, как Мерц, будет жить и археология.

* * *

У нашей Ирины Волковой выгасили из сумки новый сотовый телефон, когда она ехала в автобусе. Воришку она даже за руку схватила, но удержать не смогла – удрал вместе с телефоном.

Ирина пошла в милицию в надежде, что ей помогут, но ей дали понять – шансов очень мало. Даже если она опознает вора, доказать, что это он украл её телефон, будет очень сложно. Надо, чтобы его взяли с поличным, да ещё при свидетелях...

Поневоле вспомнишь Глеба Жеглова с его хваткой, «взявшего» таким образом в известном телесериале карманника «Кирпича»... Наверное, только так с ними и надо поступать...

* * *

Благодаря заметке Гали Егоровой под названием «Медвежьи углы» узнал, как работает, а вернее, не работает почта в моём родном Железинском районе. В 24 сёлах (это бывшие центральные усадьбы совхозов и попутные сёла) почта доставляется один раз в неделю, что само по себе убийственно для нашей газеты, выходящей в неделю три раза. Но это, оказывается, полбеды, потому что в 19 сёл (чуть ли не в каждое второе) почта не доставляется вовсе, а редкие письма и все газеты (сколько накопится) везут в такие сёла с оказией – акимы сельских округов, попутный транспорт и т.д. А мы ещё обижаемся, что жители глубинки отказываются от подписки.

Хорошо, впрочем, уже то, что восстановлены сокращённые несколько лет назад из-за безденежья районные узлы связи – в Железинке, Лебяжем...

* * *

Умер Георгий Владимирович Гальченко – талантливый архитектор, которому во многом обязан своим нынешним привлекательным обликом наш Павлодар. Помимо прочего, в нём были какие-то особые внешние черты: мужская красота, интеллигентность, врождённое благородство... Жаль, что я не был с ним по-настоящему знаком...

* * *

Никак не договорятся о главных составляющих планируемого единого государства Россия и Белоруссия... Президент России В.В. Путин предложил своему белорусскому коллеге А.Г. Лукашенко пакет предложений, суть которых сводится к следующему: либо Белоруссия становится субъектом Российской Федерации, либо останется один на один со всеми своими проблемами...

22 августа

Совершенно идиотскую процедуру надо пройти россиянам, приезжающим в Казахстан не менее чем на пять дней: зарегистрироваться в миграционной полиции, имея при себе билет на автобус, поезд или самолёт с датой отправления из Павлодара. По этому билету определяется срок пребывания в области. Если же вы приехали на своей машине, надо предъявить таможенную декларацию. Кроме того, нужны ещё паспорт или удостоверение личности человека, у которого приезжие живут, домовая книга и по одной фотографии на каждого приехавшего.

Заставить бы хоть раз пройти эту процедуру тех, кто её придумал (прежде всего в России – инициатива зародилась там), поэтому-то я и стараюсь не бывать в Омске больше трёх дней, в течение которых регистрироваться не надо.

И россиянам в Казахстане, и казахстанцам в России эти идиотские правила управляют жизнь. Притом что в России пребывает огромное количество нелегальных мигрантов из Таджикистана, Узбекистана...

* * *

Павлодар занимает по числу фонтанов третье место в республике – после Алматы и Астаны. Всего их в городе больше 30, в том числе 16 – в городской собственности. Перестроен большой фонтан на набережной и сооружается новый большой – своего рода его продолжение – напротив здания облакимата.

* * *

Не знал, что в нашей области более 50 лауреатов Государственных премий СССР и Казахской ССР. Составители энциклопедии региона нигде не могут найти их биографий и обращаются через нашу газету к родственникам и другим людям за помощью. Та же проблема с биографиями десятков заслуженных учителей и врачей, работников культуры и тренеров.

24 августа

Ездили с Пашкой в Железинку. Помогали Лихановым по хозяйству, парились в бане. Зачитывался там словарём Даля – какой всё же это уникальный, гигантский труд, до сих пор не оценённый потомками.

Ещё читал Чехова – письма, «В овраге». Этот рассказ Бунин считал одним из лучших у Чехова. Там блестяще описаны типы и нравы провинциального городишка: убогость жизни, тщеславие одной части здешнего люда и забитость другой...

* * *

Неважно сплю... В снах всё время куда-то лечу или еду... Обязательная чехарда в аэропортах и на вокзалах: то опаздываю, то никак не могу разобраться с документами, то что-нибудь теряю...

* * *

Вышел на работу после отпуска. Отдыхал целый месяц, чего уже очень давно у меня не было. «Отдыхал», конечно, условно – как раз наоборот много и, хочется думать, плодотворно работал...

Пребываю в некоей прострации, как будто потерял в отпуске систему рабочих координат. Делами занимается в основном Гришина, я пока только представительствую...

* * *

Хорошая новость: получил новую книгу А.С. Саркыншакова – с прочувственной надписью. Хорошая получилась книга, есть в ней и наш общий снимок – рассматриваем старинный самовар из «сталинского» вагона.

А.С. оставил в книге и снимок, на котором он вместе с Н.А. Назарбаевым и Г.Б. Жакияновым (на открытии железнодорожной линии Аксу – Дегелен). Не стал подправлять историю – это заслуживает уважения.

* * *

Плохая новость: «Вести Павлодара» жёстко «прошлись» по «ЗП». Материал называется «Золотари без масок». Он посвящён главным образом нашей недавней публикации за подписью мифического «социолога» Петровского, написавшего про то, как бездарно-преступно руководил областью Г. Жакиянов.

Читаю: «До последнего времени молчавшие, словно чего-то выжидавшие, провластные издания словно прорвало, как прохудившиеся канализационные трубы, и они извергали массу нечистот...». А вот концовка: «Честно говоря, читая материалы в «ЗП», я испытывал чувство омерзения. Было противно читать статью в газете, в которой, как принято считать, работают маститые акулы пера, старые профессионалы и просто уважаемые люди города. В газете, в которой ещё год назад Жакиянова восхваляли за то, за что поливают помоями сейчас».

Достаётся не только «ЗП», другим газетам тоже. Но от этого не легче. Конечно же, знают в «прожакияновских» «Вестях», что не журналисты «ЗП» повинны в

появлении критикуемого материала, и могли бы каким-то образом сказать об этом, как и о том, сколько «заказух» мы не напечатали. Можно ещё добавить, что напечатана «заказуха» была во время моего отпуска, и я тут ни при чём... Но всё равно на душе пакостно...

* * *

«Если враг не сдаётся, его уничтожают», – писал в своё время великий пролетарский писатель Максим Горький в пору так называемого обострения классовой борьбы. Нечто подобное происходит и у нас. И если до уничтожения физического дело, к счастью, пока не доходит, то по части морального наши власти тоже кое-кому могут дать фору. И поскольку продолжают «вякать» жакияновско-аблязовские СМИ, прокуратура республики ответила пресс-релизом о борьбе с коррупцией, где говорится о новых преступлениях этих и новых «героев дня».

Помимо прочего, пресс-релиз, занявший в «ЗП» целую страницу, призван убедить сограждан в том, что борьба с коррупцией носит системный, а не избирательный характер. В подтверждение приводятся цифры: всего в этом году зарегистрировано 1256 коррупционных преступлений, сто из них совершили 25 акимов разных уровней, семеро из которых уже осуждены.

Привлечены к ответственности семь высокопоставленных чиновников: два бывших министра, аким области, четверо судей.

Большая часть текста посвящена «деяниям» Аблязова и Жакиянова, расследование уголовных дел в отношении которых, говорится в пресс-релизе, началось задолго до того, как они организовали политическое движение. Приводится перечень финансовых операций, которые Аблязов, находясь на госслужбе, провернул в свою пользу. В числе пострадавших от этого фигурирует и наша Экибастузская ГРЭС-2. Также установлено около 40 аффилированных с Аблязовым фирм и компаний, с помощью которых «уводились» и отмывались деньги. Вывод: он причинил ущерб государству на сумму более миллиарда тенге, и уже сейчас в судах рассматриваются шесть исков о взыскании ущерба на общую сумму более полумиллиарда тенге.

Жакиянову, кроме трёх уже известных эпизодов, по которым он осужден на семь лет, инкриминируется и множество других. Сообщается, что в судах находится ещё 14 исков в отношении его и других должностных лиц, и семь из них с ущербом государству в 80 миллионов тенге уже удовлетворены. В числе нарушителей фигурирует водочная компания «Бастау», пришедшая при покровительстве Ж. из Семипалатинска в Павлодар и монополизировавшая местный водочный рынок. Только за счёт неуплаты налогов она, по версии следствия, нанесла ущерб государству более чем на 700 миллионов тенге.

Пишется, что Жакиянов в бытность акимом Павлодарской области оказывал «услуги» Аблязову: компании последнего «Астана-Холдинг» были незаконно проданы акции Павлодарского химзавода.

Далее речь идёт об акционерном обществе «Семей-Комир», «акции которого были скуплены по дешёвке Жакияновым, и которое, находясь под его покровительством, вело разработку угольного месторождения «Каражыра» без лицензии; безлицензионный доход этой компании составил 6 миллиардов тенге». Следствие по этому и другим эпизодам, связанным с этой компанией, велось давно, но его

завершению, говорится в тексте, препятствовал Жакиянов. И когда стало ясно, что отвечать всё равно придётся, он «тоже встает на политическую стезю».

«В целом деятельность Г. Жакиянова принесла государству ущерб на сумму почти 7 миллиардов тенге».

Говорится также о 28 хозяйствующих субъектах, так или иначе аффилированных с ним...

И более чем странный вывод: «В случае доказанности вины Аблязова и Жакиянова по перечисленным выше фактам им будут предъявлены новые обвинения». Выходит, всё, что только вменялось обоим в вину, всего лишь версии следствия, которые ещё предстоит доказать? Но как можно было тогда их обнародовать, используя при этом многочисленные «сильные» выражения?

Понятно, что Жакиянов и Аблязов – не ангелы и не сколотили бы себе состояний, оставаясь белыми и пушистыми. Но если копнуть большинство нынешних высокопоставленных чиновников и наиболее успешных бизнесменов, то выяснится, что они ничем не лучше двух «героев дня».

Впрочем, пресс-релиз и тут подстраховывается – продолжает перечень структур и лиц, уже уличённых и пока только подозреваемых в коррупции. Целых 43 уголовных дела возбуждены по результатам проверки финансово-хозяйственной деятельности республиканского госпредприятия «Қазақстан темір жолы», в том числе в отношении бывшего министра транспорта и коммуникаций А. Мырзахметова и других ответственных работников отрасли и предприятия.

Возбуждены уголовные дела в отношении вице-министра природных ресурсов, акима Шимкента... Уже осуждены другие чиновники республиканского масштаба... Идёт «естественный и закономерный процесс очищения нашего общества, который проводится последовательно и целенаправленно, находит поддержку в широких народных массах».

Можно ещё добавить: Президент однажды в сердцах сказал, обращаясь к ведущим бизнесменам, забывающим о большинстве других своих сограждан, что любого из них (бизнесменов – Ю.П.) может за руку привести в суд. Те же самые слова он мог адресовать и большинству высших чиновников. И теперь доказал, что слова у него не расходятся с делом.

Один из наших проницательных читателей, ознакомившись с пресс-релизом, заметил: «Если у тебя рыльце в пушку – не лезь в политику. А полез – будь готов ко всему». Что правда, то правда...

Добавление из 2014 года. Дальнейшая судьба отцов-основателей ДВК сложится по-разному. Аблязов, которому создадут в заключении «соответствующие условия», отбудет лишь часть срока, попросит Президента о помиловании, публично покается в «ошибках» (с экрана телевизора это выглядело не очень убедительно), будет отпущен, вернётся в бизнес, где развернётся с новой силой. После загадочной смерти на охоте своего партнёра станет по сути владельцем крупнейшего не только в Казахстане, но и в СНГ системообразующего ТуранАлем Банка (БТА) и в результате разного рода изошённых хитроумных схем уведёт из него, по разным данным, от пяти до шести миллиардов долларов, подведя его к грани банкротства. Это опять же версия властей и следствия, потому что Аблязов со товарищи заявляли, что финансовые дела БТА были в порядке, ведь жалоб от его многочисленных

клиентов не поступало. Непонятно также, почему все контролирующие органы и спецслужбы спокойно взирали на то, что происходит в банке, от которого во многом зависит финансовая стабильность государства.

Аблязов однако «развернулся» не только в Казахстане. Создав сеть дочерних компаний в России, он взялся осуществить ряд грандиозных проектов в Москве – построить семидесятиэтажную башню «Евразия», торговый центр у Павелецкого вокзала и даже город-спутник «Домодедово». «Наследил» он и в Украине...

Не десятки даже, а сотни миллионов долларов через придуманные им схемы бесследно пропадали в оффшорах.

Все эти годы Аблязов оставался едва ли не самым жёстким и последовательным критиком действующей в Казахстане власти и прежде всего Президента. Власти безуспешно пытались прикрыть финансируемую им газету «Республика», которая непрерывно печатала разоблачительные материалы. Вдобавок к ней Аблязовым был создан телеканал с той же целью, трансляция которого в Казахстане блокировалась (даже в Интернете).

В 2009 году против Аблязова было возбуждено уголовное дело, и он заблаговременно перебрался сначала в Россию, а затем в Лондон, откуда его безуспешно пытались «достать» наши правоохранители. Некоторые информированные источники считают даже, что не случайно бывший английский премьер-министр стал советником нашего правительства с солидной зарплатой, – помимо прочего, его попросили посодействовать в решении «проблемы Аблязова», объявленного в международный розыск уже не только Казахстаном, но также Россией и Украиной. Великобритания, где он сумел получить политическое убежище, его не выдавала. Но в 2012 году он и там был приговорён к 22 месяцам тюрьмы за неуважение к суду (не выполнил его требования раскрыть некие важные сведения, касающиеся его собственности за рубежом).

Аблязов сидеть в английской тюрьме не захотел и опять скрылся. Задержан он был на юге Франции по запросу Украины, так же, как Казахстан и Россия, объявившей его в международный розыск. И теперь уже три страны добиваются его выдачи. А французы уже не один месяц раздумывают, как им поступить. С Россией и Украиной у Франции есть соответствующие международные соглашения, а с Казахстаном нет. К тому же немногочисленные сподвижники Аблязова на родине и другие ему сочувствующие предлагают Франции не выдавать его Казахстану, уверяя, что в нашем суде не будет объективного и справедливого расследования по его делу. Словом, не жизнь, а увлекательнейший авантюрный роман, финал которого остаётся открытым...

Жакиянов, в отличие от Аблязова, каяться не захотел: полностью отбыл половину срока в колонии, немало при этом претерпев, а остаток его провёл в колонии-поселении неподалёку от посёлка Шидерты Павлодарской области, куда к нему приезжали и соратники по ДВК, и товарищи из Павлодара и других мест. Большой политикой не занимался, может, и потому ещё, что власти время от времени разными способами давали ему понять – не надо этого делать...

Как будто пытался наладить бизнес в Монголии и Китае... Осел вместе с семьёй в США, где решил продолжить образование, обучаясь вместе с сыном в одном из университетов...

Судя по всему, их жизненные пути с Аблязовым после отсидки разошлись и теперь уже вряд ли сойдутся...

27 августа

Утро – уже осеннее, росистое... Над Иртышом – белёсый туман...

Вспомнился совхоз... Такая же осень... Я – дома, но уже работаю в Железинке, и надо уезжать, а так не хочется... Отец заводит семейный мотоцикл, стреляющий голубоватым ароматным дымом, и мы с ним едем в соседнюю Весёлую Рошу, к автобусу на Железинку. Отец едет небыстро по накатанному просёлку, кругом родная степь, берёзово-осиновые колки, ещё почти не тронутые красками осени. Меня чуть-чуть знобит после недавнего сна, и мне так хорошо, так уютно за широкой отцовской спиной в старой фуфайке. За нами стелется по степи синеватый дымок... Так бы ехать и ехать... И потом опять оказаться дома, а не трястись почти сотню километров, стоя в переполненном разбитом автобусе, идущем в Железинку...

28 августа

Был приглашён на конфиденциальную доверительную беседу к заместителю акима области. Речь пошла о последних «наездах» на нынешнего акима в оппозиционной прессе – о том, что «надо им всем ответить».

Я сказал, что лучше всего это сделать в виде интервью. Совсем не обязательно реагировать на все обвинения, но на некоторые неудобные вопросы ответить придётся. И что не надо при этом усердствовать – речь в основном должна идти о делах сегодняшних и о реальных планах, а не о политических баталиях, которые пора закончить, во всяком случае, в государственных СМИ.

Как будто убедил... Но не факт, что всё так и будет...

В тот же день вечером разыскали дома из приёмной Д.К. Ахметова и попросили подойти к восьми часам. Подивился такой оперативности, но повод для встречи оказался другим – ездили вместе с бизнесменами в детский дом, где они вручали подарки... Аким области был в хорошем настроении и демонстрировал нам с М.М. Омаровым своё расположение. Доверительно рассказывал, как на днях у него побывал один из совладельцев наших алюминиевого и ферросплавного заводов, Аксуской ГРЭС, угольного разреза «Восточный» А.А. Машкевич «со товарищи» и как они договорились об участии этих предприятий в ряде областных социальных проектов – на миллион долларов.

Да, это их «навороченные» иномарки я видел у входа в областной акимат, куда вообще-то запрещено теперь подъезжать служебным автомобилям, за исключением машин акима и его замов...

29 августа

Вернул художнику В.Ф. Поликарпову рюкзак, который брал у него напрокат для Димки с Пашкой, сплавлявшихся недавно по рекам Восточного Казахстана. И поскольку по приметам взятые у кого-то сумки возвращать пустыми не положено, навесил туда дачных даров – помидоров, огурцов, яблок. В мастерской его не застал и оставил рюкзак у его знакомых. И вот он звонит возбуждённый: «У меня такое чувство, будто я забрался в чужой огород! Ем – не могу остановиться!».

* * *

Пытаюсь добывать деньги на книжку. В одном месте – облом, зато пообещал помочь директор картонно-рубериодного завода Н.П. Шабрат – человек в высшей сте-

пени надёжный. Есть надежда и на бизнесвумен, возглавившую наш винно-водочный завод. Она мне сама позвонила – с просьбой об одной публикации. Я пообещал и сказал, что её только вчера хвалил аким области: с её приходом на завод в разы увеличились налоговые отчисления в бюджет. Её эта весть так взволновала, что она сказала: теперь, мол, я ваша должница. А я заметил, что у неё есть возможность «долг» погасить – помочь издать книжку. Пообещала, хотя о сумме не говорили...

Если дело и дальше так пойдёт, то нашибаю денжат, как говаривал, правда, имея в виду выпивку, наш совхозный мужик Яков Кукарекин.

* * *

Да, совсем забыл. Ремонт в квартире, тянувшийся не один месяц, мы всё же закончили. На всё про всё, вместе с работой, ушло примерно сто тысяч тенге – небольшие для нас деньги. Но ремонт надо было сделать...

Квартира преобразилась. Остаётся теперь всё разнести по комнатам, расставить, развесить...

30 августа

Состоялась презентация будущего хлорно-щелочного производства в созданном на базе Павлодарского химзавода АО «Каустик». По уже разработанному технико-экономическому обоснованию новое предприятие будет ежегодно выпускать 15 тысяч тонн каустика, свыше 13 тысяч тонн хлора и восемь тысяч тонн соляной кислоты. Притом что в прошлом году Казахстан импортировал 29 тысяч тонн каустика и семь тысяч – хлора. Соляной же кислоты республика потребляет 26 тысяч тонн в год.

АО «Каустик» заручилось письменными подтверждениями потенциальных потребителей своей продукции, которая будет гораздо дешевле той, что они покупают сегодня.

Инвестиционный проект оценивается в 17,5 миллиона долларов. Ведутся переговоры о финансировании с Банком развития Казахстана.

* * *

Новым экспонатом пополнился «музей скульптур под открытым небом» – парк возле школы-лицея № 8, куда в разное время перекочевали памятник Ленину с центральной площади города и бюст Ф.Э. Дзержинского... Теперь сюда переехал и внушительный массивный барельеф с профилями Маркса-Энгельса-Ленина, который когда-то располагался на Доме политпросвещения, превращённом затем в библиотеку...

* * *

Прочитал сегодня в «Кругосветке «ЗП»: ежегодно от стихийных бедствий в мире погибает около 90 тысяч человек. Но гораздо больше гибнет людей в автомобильных авариях и транспортных катастрофах. Почему-то число их никто до сих пор не подсчитал, хотя в каждой стране такая статистика есть...

1 сентября

Всесоюзный центр общественного мнения провёл опрос 1600 жителей России – об их отношении к ГКЧП, который заявил о себе одиннадцать лет назад. Картина вырисовывается следующая: большинство опрошенных россиян во время событий августа 1991 года не успели сориентироваться в ситуации. (Я по большому счёту тоже не успел тогда по-настоящему сориентироваться и путём случившееся не счи-

таю). На стороне ГКЧП были 18 процентов опрошенных, его противниками – 16 процентов. А 25 процентов и вовсе не могли вспомнить – за кого они тогда были.

Сегодня 21 процент опрошенных считает, что тогда были правы «гэкачеписты», 17 стоят на противоположной позиции, а 32 процента по-прежнему не могут разобраться в ситуации, и почти столько же затруднились высказать свой мнение по этому поводу.

В то же время 25 процентов опрошенных считают те дни событием, имеющим гибельные последствия для страны и народа, а 46 процентов называют их эпизодом борьбы за власть в высших эшелонах власти.

2 сентября

Три дня отдыхали... Занимался «блестками»: дописывал, формировал разделы будущей книжки. Что-то отберу и для газеты...

Накануне пытался добывать деньги для книжки, что уже находится в издательстве. Неприятное это дело – просить...

* * *

В выходные приезжал Димка – на свадьбу к однокурснику. Не пришёл ночевать и утром не позвонил. А я испытал какой-то животный страх из-за того, что не было от него вестей. Устроил ему после выволочки.

Работать он устроился в фирму, торгующую тяжёлыми экскаваторами, резино-техническими изделиями, чем-то ещё. С испытательным сроком на три месяца. Пока вроде доволен, но зарплата маленькая...

* * *

Два раза был на даче. Хорошо там сейчас: благодатная, умиротворяющая атмосфера – тепло, тихо и как-то очень спокойно...

* * *

Завтра занятия в ПаУ – опять согласился вести группу журналистов, два раза в неделю по два часа. Вроде невелика нагрузка, но всё равно напряжно. Даже не знаю – зачем мне всё это надо, ведь денег преподавание почти не приносит. Говорю и себе, и студентам, что возвращаю долги: на меня когда-то не жалели времени и сил, и я тоже должен...

Звали и в ПГУ, но я отказался – в двух университетах сразу не потяну...

* * *

Опять «неправильно» питаюсь – начал толстеть...

* * *

Много суеты на работе, причём к работе часто отношения не имеющей. Всё время люди, которым что-то надо... Пожирают моё время и силы... И хоть меня критикует Гришина за эти «потусторонние» связи, избавиться от них, пока сижу в редакторском кресле, невозможно...

* * *

Распихиваю бумаги после ремонта и никак не могу растолкать – столько их накопилось. И выбрасывать жалко – всё вроде надо...

3 сентября

Наш А.С. Павлов вновь назначен первым заместителем Премьер-Министра. Он – один из старожилов в республиканских коридорах власти, потому что профессионал и трудоголик.

* * *

Опубликовали заметки о положении дел в Лебяжинском районе, где хоть и медленно, но всё же начинает налаживаться жизнь. В том числе и благодаря помощи государства: кредитуются мясо-сальное овцеводство, коневодство. В Бескарагае, где по-прежнему директорствует опытный управленец Б.Р. Алькеев, сохранено племенное ядро отечественных тонкорунных казахских мериносов.

Даже бахчи опять стали появляться. Так что, может быть, попробуем скоро и некогда знаменитых лебяжинских арбузов.

* * *

Перепечатали заказной материал – со ссылкой на российские газеты. Но такую «заказуху» я бы и впредь публиковал с удовольствием. В данном случае речь идёт о практикуемой в США системе назначаемых управленцев – вместо выбираемых мэров, часто попадающих в сети коррупции. По такой схеме: «назначаемый глава города – избираемый горсовет, контролирующий работу менеджера» – живёт почти половина муниципальных образований США, в том числе крупные промышленные центры и даже Вашингтон. Бывают и специальные схемы: выборного мэра усиливают наёмным менеджером. При этом решение о том, кто и как будет управлять городом, принимают сами жители, на местных референдумах, весьма распространённых в США.

Часто мэры, которых избирают, и вовсе исполняют свои обязанности по совместительству, одновременно работая в другом месте. Менеджерам же платят небольшие деньги – в зависимости от опыта и уже имеющихся заслуг это могут быть суммы от 15-20 тысяч долларов до 100-200 тысяч в год. Считается, что такая система менее подвержена коррупции.

Добавление из 2013 года. Известный американский актёр Шварценеггер, победив на выборах, стал губернатором одного из штатов и, учитывая его бедственное финансовое состояние, отказался от губернаторской зарплаты в несколько сотен тысяч долларов ежегодно. Кстати, Ш. и вообще оказался неплохим губернатором, отработав бесплатно весь положенный срок.

4 сентября

Позвонил домой Д.К. Ахметов: у него сидит Володя Бугаев и предлагает вернуться к идее книги-фотоальбома о Павлодарской области. Фотографическую часть берёт на себя он, а мне предлагается подготовить текст. Мне это интересно, отвечал я, если это будет обзорный очерк энциклопедического характера: история, география, экономика, культура, люди и т.д. Это должен быть такой текст, чтобы даже человек, ничего о нашей области не знавший, мог получить из него более-менее ясное представление о ней.

Д.К. Ахметов сказал: это как раз то, что требуется...

Текст у меня вообще-то уже есть, но его, конечно, придётся поправить и дополнить. Хотя подобный проект уже дважды проваливался...

* * *

Решил вечером пройтись по набережной и встретил В.Я. Беркуцкого, с которым мы знакомы ещё по Железинке и время от времени сталкиваемся в Павлодаре. Он – кандидат наук, заведовал кафедрой в институте, откуда ушёл из-за безденежья... Занимался компьютерными программами, а в последние годы проявил себя в бан-

ковском деле и теперь руководит в Павлодаре областным отделением республиканского Альянс-Банка...

Беркуцкий мне интересен как «новый человек», не единожды круто менявший жизнь, и я с ходу предложил ему: «Давай напишу очерк о тебе – пусть люди узнают: каковы они, нынешние банкиры. И твоему банку какая-никакая реклама будет». Он на удивление быстро согласился, но сказал, что должен посоветоваться с руководством головного офиса в Алматы...

* * *

В Павлодаре гастролирует театр имени Лермонтова из Алматы. В студенчестве я был завзятым театралом и не пропускал ни одного их спектакля. Одно время мы, несколько человек, наловчились ходить на сдачи спектаклей (практически те же премьеры), притом бесплатно, что для нас тоже имело значение...

Когда ко мне пришла коммерческий директор труппы – внушительная дама балзаковского возраста с бульдожьей хваткой, я тут же ностальгически растаял и пообещал практически бесплатную рекламу их гастроям. Она же взамен прислала приглашение, но не на все спектакли, а лишь на один (вот и делай добро людям!).

Сходил и не пожалел: весёлая комедия, хорошая игра, полный зал... Давно я не получал такого удовольствия.

В антракте встретил В.И. Ковтуновского – одного из ближайших сподвижников Г.Б. Жакиянова. Он протянул руку: «Как дела?». «Всяко!» – отвечал я, протянув ему свою. – «А у вас?». «Замечательно!» – ответил он.

Вот и весь разговор...

Потом подошла незнакомая девушка-казашка, стала хвалить «Живу» и в особенности «Блётки». Книжку купила в магазине. Работает в частной фирме, юрист...

5 сентября

Н.А. Назарбаев выступил на открытии четвёртой сессии Парламента. О содержании его речи можно судить по заголовку – «Закреплять и умножать достигнутое».

А накануне Президент выступил на собрании общественности Астаны, посвящённом семилетию со дня принятия Конституции страны.

Вспоминая наше недавнее прошлое, Н.А. сказал: «...Мы безоглядно ринулись внедрять западные ценности, не особенно стараясь понять, что они есть не Богом данные вещи, а продукт достаточно длительного, непростого исторического процесса.

Что же получили в результате? Парламент, постоянно втянутый в политическую борьбу, а не в законотворчество, в нестабильной стране, переживающей жесточайший кризис. Процветание получил дикий, криминальный капитализм. СМИ разжигали страсти вместо своего основного предназначения – доводить до человека объективную информацию, говорить о ростках нового и сохранять общечеловеческие ценности.

...В этих сложнейших условиях политические авантюристы всех мастей, спекулируя на чувствах людей, ринулись к власти, расшатывая устои государственности и создавая угрозу целостности государства...

...За последние семь лет в стране были реализованы глубочайшие по своему содержанию социально-экономические и политические реформы. Они изменили психологию людей...

...По-настоящему свободен тот, кто имеет законную частную собственность. Законы нашей страны создают такие условия. На предприятиях частной формы собственности занято 4,7 миллиона человек, что составляет 77 процентов от общей занятости в экономике...».

Тут, пожалуй, можно было бы и поспорить с Президентом... Например, насчёт того, что по-настоящему свободен лишь тот, кто обладает частной собственностью. Наверное, по-настоящему свободен лишь тот, кто вообще ничем не обладает... Что же до «обладающих», то очень многим из них эта самая собственность застит весь белый свет, они панически боятся её потерять, оттого и рассовывают «по всем углам» – вплоть до заморских банков и приобретения недвижимости за рубежом. Разве эта собственность была заработана честно, и разве она работает теперь на благо Казахстана и его сограждан? А те 77 процентов наших соотечественников, которые отныне трудятся на частных предприятиях, умножая капиталы их собственников, они свободны, эти 4,7 миллиона человек?

А несчастные СМИ, «бросившиеся разжигать страсти вместо того, чтобы отстаивать общечеловеческие ценности»... Можно ли обвинять журналистов, оказавшихся, как и все мы, во вселенском бардаке, в предательстве и отказе от идеалов?

Это я к тому, что не всё так просто и однозначно было в нашем прошлом и стало в настоящем.

Но вернёмся к речи Президента...

«...Сейчас даже не прямые выборы районных акимов, проводимые через выборщиков, потенциально способны внести «раздрай» в наше стабильное и консолидированное общество. На эту тему следует ещё крепко подумать... Любой провал способен надолго дискредитировать саму идею выборности и самоуправления... Об этом нас предупреждает опыт наших соседей по СНГ и дальнего зарубежья...»

Необходимо постоянно помнить, что государственность – это не милость, полученная с небес, а грамотное использование того исторического шанса, который даётся только одному поколению в истории...».

7 сентября

Уже не раз писал о чудесах, творимых нашими павлодарскими дачниками. И вот опять читаю в «ЗП»: Николай Васильевич Меньшиков выращивает на садовом участке пять сортов культурного винограда, и средний вес одной грозди каждого – до килограмма...

Альберт Александрович Панасенко (кстати, в прошлом директор нашей областной типографии) превратил дачу в яблоневый сад и выращивает на ней более 20 сортов яблок... Семья Маймут снимает урожай клубники на своём участке до глубокой осени... У Анны Фёдоровны Краснослободцевой – не дача, а цветник с десятками видов цветов и других экзотических растений.

И список этот, как принято говорить, можно продолжать и продолжать... Думаю, что наша газета остаётся в долгу у дачников, о которых мы пишем мало и по большей части не очень интересно.

* * *

В области проведена операция «Мигрант». Проверено 118 предприятий, на которых работают иностранцы. За проживание без соответствующих документов и

регистрации привлечён к ответственности 1731 человек, выдворено за пределы Казахстана 263 человека.

* * *

Павлодарский областной суд рассмотрел кассационную жалобу Г.Б. Жакиянова и оставил вынесенный ему приговор без изменения.

* * *

На встрече с журналистами министру внутренних дел К. Сулейменову был задан вопрос: почему правоохранительные органы не реагируют на оскорбления в адрес Президента, звучащие в прессе. Подобные нарушения не пресекаются потому, что Глава государства не даёт «добро», отвечал министр, добавляя, что в подобных ситуациях сам поражается терпению нашего Президента.

* * *

П.В. Лефлер побывал в бывшем колхозе «30 лет Казахской ССР», куда любил ездить в советскую пору, и делится впечатлениями от увиденного – картиной чудовищного разора хозяйства, равных которому не было не только в области, но, пожалуй, и в Казахстане: пять тысяч гектаров орошаемых из артезианских скважин земель, десять тысяч голов крупного рогатого скота, высокоудойное стадо, дающее ежегодно свыше трёх с половиной тысяч тонн молока, высокорентабельная экономика, благоустроенное село с социальными благами на уровне городских...

От бывшего животноводческого городка, машинно-тракторной мастерской, куда свободно входили не только тракторы любых модификаций, включая «Кировцы», но также и комбайны (то есть их можно было ремонтировать круглый год в тепле), от большинства объектов социальной сферы остались руины... Хотя, пишет Лефлер, не было ни землетрясения, ни бомбёжки, ни артиллерийских обстрелов... И самое удивительное, продолжает он, за полный развал уникального хозяйства никто не понёс и не понесёт никакой ответственности...

Более-менее здесь держится на плаву единственное крестьянское хозяйство, наладившее производство сыра и сливочного масла. Его хозяин Эвальдт Руфф просил отметить, что в последнее время таким хозяйствам стало помогать государство. Но и это, лучшее в селе хозяйство, и несколько других, более мелких, не дают и сотой доли того, что производилось чуть больше десяти лет назад в колхозе...

9 сентября

Неприятное происшествие с Димкой в Омске. Виноват он сам... Про подробности писать не буду...

* * *

В Интернете блестяще-убийственное подражание известному стихотворению «Дом, который построил Джек», где героями выступают нынешние властители республики...

* * *

Отправил письмо по электронной почте В.И. Романченко в США. Предложил подготовить интервью с ним для «ЗП» – о его нынешнем житье-бытье за океаном. Валерий Иванович отказался: или дела его не очень хороши, или просто не хочет «светиться»...

Я же в минувшие выходные усиленно интервьюировал В.Я. Беркуцкого – прекрасного рассказчика, в высшей степени интересного человека. Думаю включить

очерк о нём в книгу, который очень хорошо вписывается в галерею её героев. А он обещает подбросить денег на издание сборника.

10 сентября

Опубликовали областную программу по снижению бедности, выполнение которой позволит к 2005 году снизить уровень бедности на треть. Она состоит из пяти крупных приоритетов, охватывающих все стороны жизни региона.

* * *

В проекте республиканского бюджета на 2003 год предусматривается увеличение расходов по программе «Проведение государственной информационной политики через газеты и журналы». Аналогичные статьи расходов будут предусмотрены и в местных бюджетах. «ЗП» тоже кое-что перепадает, но мой принцип – добиваться полной самокупаемости, даже без подпитки из бюджета. И нам это, в общем, удаётся. Поэтому никто особенно не лезет в наши финансовые дела, тем более что налоги и другие обязательные платежи мы платим исправно.

* * *

Хороший способ повысить мобильность почты придумали в Восточно-Казахстанской области, где областной филиал «Казпочты» заключил договор с частными перевозчиками пассажиров о доставке писем и подписных изданий. И теперь в райцентры почта приходит не два, а четыре раза в неделю, а в остальные сёла – два раза вместо одного. Вот бы и нашим почтовикам перенять этот опыт...

11 сентября

Прочитал в «Труде»...

Студент из Ростова-на-Дону Олег Полушкин придумал устройство и технологию, которые позволяют зерноуборочному комбайну «Дон-1500» обходиться без дизельного топлива. Его заменяют солома и солома, остающиеся после обмолота зерновых культур. Они сжигаются, образуя газ, который становится движущей силой для двигателя комбайна. Подсчитано, что для намолота одного бункера (3,5 тонны зерна) потребуется 100 килограммов соломы, что составляет лишь 48-ю часть общей массы, которую перерабатывает комбайн, намачивая этот самый бункер.

Собственно, ничего революционного в изобретении нет. Так, на дровах работали в 30-е годы советские грузовые автомобили – так называемые полоторки. Другой аргумент – решается проблема утилизации пожнивных остатков, ведь сегодня основная часть соломы, остающейся в поле после обмолота хлебов, попросту сжигается.

Изобретение О. Полушкина прошло экспертизу в конструкторском бюро «Ростсельмаша», где получило высокую оценку. Но нет, к сожалению, пока ни одного опытно-промышленного образца, а значит, говорить о комбайне, который косит, молотит и при этом сам себя обеспечивает горючим, по меньшей мере преждевременно.

Добавление из 2014 года. Судя по тому, что в российской прессе о судьбе изобретения ничего не сообщалось, оно так и осталось нереализованным. Или на практике всё оказалось не столь успешным...

12 сентября

Поспели лебяжинские арбузы. Дали фоторепортаж на первой странице.

* * *

Хорошая новость: областная телерадиокомпания получила четыре цифровые видеосъемки и современное телевизионное оборудование более чем на 150 тысяч долларов. Это позволит полностью переоснастить аппаратно-студийный комплекс, и наша телерадиокомпания вновь станет одной из самых технически высокооснащенных в республике.

Но остаётся нерешённой проблема транспортировки телевизионного сигнала, который сегодня не доходит даже до некоторых райцентров, потому что отжившие свой срок радиорелейные линии демонтируются, а спутниковое вещание местных телепрограмм ещё не налажено. Но такая перспектива есть: в некоторых областях подобные проекты уже реализованы.

* * *

Первый каракурт обнаружен на самом севере области – в Железинском районе. Хотя никогда прежде их тут не было. А этого, обнаруженного, кстати, нашим коллегой из районной газеты, идентифицировали в областной санэпидемстанции именно как каракурта.

Может, у нас появился новый, морозоустойчивый его вид, иронизирует в своей заметке Галя Егорова...

* * *

Хорошая новость: в Павлодаре открыт и начинает работу лечебный факультет Семипалатинской государственной медицинской академии. И уже приняты на обучение первые несколько десятков студентов.

* * *

В Казахстане быстро модернизируется телефонная связь. Скоро и павлодарцы будут общаться с миром с помощью стеклянного «провода», который заменит обычный медный провод, используемый сегодня. Речь идёт о волоконно-оптических линиях связи (ВОЛС), которые уже используются в республике. А нынешним летом начато строительство Восточной ВОЛС, которая соединит север и юг Казахстана по маршруту Петропавловск-Кокшетау-Астана-Павлодар-Семипалатинск-Усть-Каменогорск-Талдыкорган. Протяжённость линии – 2350 километров. На участке Петропавловск-Астана уже проложена 425-километровая полиэтиленовая труба, в которую «задули», то есть уложили, 40 километров кабеля. К концу года этот участок будет сдан в эксплуатацию. Начата прокладка кабеля и от Астаны до Павлодара. Вдоль этого маршрута будут установлены новые цифровые автоматические телефонные станции: кроме Павлодара, в Шидерты, Экибастузе, Калкамане, Аксу, Ленинском, Лебяжьем.

Завершить строительство Восточной линии планируется в мае 2004 года, а в следующем году уже все города Казахстана будут соединены кольцом ВОЛС, и наша республика станет крупнейшим телекоммуникационным транзитным коридором между Европой и Азией.

ВОЛС – дорогое удовольствие: общая стоимость проекта превышает 40 миллионов евро. Инвесторами выступили известные японская и немецкая фирмы. Но прокладку магистрали ведут наши казахстанские специалисты.

Недавно местные «телекомовцы» устроили для журналистов демонстрацию техники, занятой в прокладке линии связи, показали «в натуре» процессы укладки и «вдувания» кабеля. От «ЗП» ездил Галя Егорова и написала хороший материал.

Стекловолокно – стеклянная нитка, которая тоньше человеческого волоса, при этом каждая покрыта слоем изоляции. Стеклянные «провода» – разноцветные, чтобы не было путаницы при их стыковке. Сырьё для стекловолокна – обычный песок, а вся технология «завязана» на электронике, которая организует и контролирует процесс сварки проводов и прочие операции.

Чем стеклянный провод лучше медного? Во-первых, он во много раз дешевле. Во-вторых, по одной паре проводов могут одновременно говорить друг с другом 48 тысяч абонентов (при нынешней технологии – в лучшем случае 3600). Стеклянный кабель прочнее и долговечнее металлического. Наконец, никто не станет «курочить» стекловолоконный кабель, чтобы отнести его и сдать за бесценнок в пункт приёма цветного металла...

* * *

Составили график командировок и теперь почти каждую неделю публикуем целевые страницы из городов и районов. Главное требование – показать разные стороны жизни в глубинке, и ещё в материалах обязательно должны звучать живые человеческие голоса.

Ничего, в общем, особенно нового, но есть момент состоятельности – как у журналистов, так и у дальновидных руководителей районов («Как мы выглядим на фоне других?»).

* * *

Житель Кызылжара Саяф Ялаев (село на левом берегу Иртыша, километрах в сорока севернее Павлодара) начал копать погреб для картошки в своём сарае и раскопал несколько старинных горшков и костные останки... Решив, что находки могут иметь какое-то значение, сообщил о них акиму сельского округа; тот позвонил сначала в краеведческий музей и, не дождавшись реакции, – к нам в редакцию. Снарядили «экспедицию» – Галя Егорова, Валера Бугаев и неутомимый искатель древностей, археолог В.К. Мерц.

Виктор Карлович поразился тому, насколько грамотно всё сделал хозяин находок: горшки были аккуратно извлечены и уложены в картонную коробку; яма, в которой лежал скелет, – выровнена и аккуратно расчищена.

К сожалению, больше ничего найдено не было. Похороненный был молодым человеком (18-20 лет), высокого роста (180 сантиметров). Примерное время захоронения – 12-13 век до новой эры...

13 сентября

Ездили с Б.В. Исаевым к Н.А. Миллеру. Отлично пообщались, увидели настоящий иртышский хлеб – поля, дающие по 25 центнеров пшеницы с гектара. В ударе был и сам Николай Александрович, пожинаящий плоды своего труда. Хоть и живётся «хлеборобу № 1 в области» очень и очень нелегко...

* * *

Читаю отчёт опытной нашей журналистки о визите в Павлодар олигарха – совладельца крупнейших предприятий области – и плююсь: с придыханием живописует – какой он, оказывается, благотворитель – и строительство нового медицинского центра спонсирует, и футбольную команду содержит, и на социальные программы деньги даёт... Позвал её и говорю: «А ты знаешь, что он прибрал к рукам все самые дееспособные предприятия, которые к тому же имеют немисли-

мые налоговые льготы? Зарабатывает при этом сумасшедшие деньги и вот теперь отстёгивает крохи – с барского плеча...».

Отвечает: это меня в пресс-службе попросили – расписать поподробнее... Вместе сидели и убирали придыхания и восторги, но материал-то всё равно пошёл...

14 сентября

Беседа с писателем Виктором Астафьевым в «Литературной газете» – о жизни, прошлой и нынешней, о войне, о русском народе.

Говорит, что за годы советской власти отучили людей работать... Если это и правда, то лишь отчасти. А что, не те же самые люди выращивали хлеб, строили, добывали нефть и уголь, создавали ледоколы и космические корабли? Не всё так однозначно и просто... Я вырос в целинном совхозе и с детства видел – как много люди работают: в поле, на ферме, на подворье. Таких было большинство. И стимулы, между прочим, были тоже – не только моральные, но и материальные. Хотя экономическая система (и в сельском хозяйстве тоже), бесспорно, нуждалась в совершенствовании. Её же попросту обрушили, похоронив под обломками и всё хорошее, что было...

Да и теперь многие хотят и могут работать – хоть в селе, хоть в городе. Так дайте такую возможность этим людям. Об этом надо говорить в первую очередь, а не о том, что русский (читай – советский) человек – неумеха и лодырь...

Хотя в суждениях Виктора Петровича много и справедливого: о том, что в войне мы по существу потеряли народ, что никто не знает, что такое на самом деле – русский человек; что неблагодарность – самый тяжкий грех перед Богом...

И всё же я бы сказал так: писатель Виктор Астафьев – очень хороший, а вот мыслитель – не очень...

15 сентября

Известное в области семейство – сыновья бывшего партийно-советского чиновника, с которым и я, кстати, был хорошо знаком, устроили большой сбор по случаю десятилетия его кончины. Присутствовали почти все областные начальники, делегации из районов (где он работал когда-то) во главе с их первыми руководителями, парламентарии, гости из Астаны, Алматы, Караганды... Всего не меньше трёхсот человек.

Богатые столы, речи, подарки каждому присутствующему: мужчинам – рубашки, женщинам – платки...

Чего тут больше – традиции, менталитета, тщеславия? Наверное, всего понемногу... Но ни у кого из присутствующих, кажется, и тени сомнения не возникло – надо ли было устраивать подобное мероприятие с таким размахом?

* * *

Данька уходит из фирмы, которую создавал не один год потом и кровью... А в чём-то и я ему пытался помогать... Теперь, когда главные трудности позади, её хозяевам он оказался не нужен... Какое время – такие и люди...

Внешне он спокоен, хотя реальных перспектив на новую работу не просматривается...

* * *

Мать – о своём сне сегодня: «Видела Зинаиду Алексеевну (бывшая фельдшерница в нашем совхозе, уже умершая – Ю.П.) – говорит: «Что-то ты ко мне не приходишь – наверное, не болеешь?»».

По материнной «методике» – сон нехороший. А может, просто к непогоде...

* * *

Отправил новую порцию «блесток» в «Ниву».

* * *

Вычитал в «Известиях» пословицу: «Будь осторожен в своих желаниях – однажды они могут осуществиться».

17 сентября

Непонятно что происходит в Грузии, где оппозиция требует отставки президента Э. Шеварднадзе и немедленного вступления этой страны в НАТО. Не хотел бы, да подумаешь: может, это судьба мстит «белому лису», как именуют некоторые одного из сподвижников Горбачёва, за все его деяния на посту министра иностранных дел СССР?

Теперь Шеварднадзе направил открытое письмо Путину с предложением встретиться лично и обсудить все накопившиеся вопросы. Не поздно ли спохватился?

18 сентября

«Известия» рассказывают о книге Г. Салахутденова, посвящённой основоположнику теоретической космонавтики К.Э. Циолковскому. Многие идеи последнего способны шокировать кого угодно. Вот, например: «...Интересна мысль об искусственном оплодотворении женщин от высших мужчин без их участия. Полученное потомство опять оплодотворяется высшим мужчиной, и теоретически уже пятое поколение даёт почти совершенство. Аналогия – племенной бык, преобразующий стадо... Всякие низшие животные и несовершенные люди, вроде калек, преступников и так далее, совсем не должны быть нигде. Они умирают без потомства, умирают тихо и счастливо».

По Циолковскому, чтобы на земле были только хорошие люди, каждый населённый пункт должен выделить своих лучших представителей в специальные общественные дома, которыми будут управлять председатели: решать – кому за кого выходить замуж, сколько иметь детей... Лучших обитателей таких домов отправляют в вышестоящие дома и так далее. Самые совершенные люди станут управителями Вселенной...

Вообще-то нечто подобное в истории уже было: правители, считавшие себя богами, некоторые даже решали – какие расы высшие, а какие – неполноценные и потому должны быть стёрты с лица земли...

Автор книги развеивает миф об основоположнике советской космонавтики – человеке с несложившейся судьбой, которому приписывают чужие научные открытия...

19 сентября

Объявили подписку на 2003 год. Годовая подписка на три номера в неделю – 716 тенге, на четверговый – 381 тенге...

* * *

Заканчивается строительство противофильтрационной завесы – «стены в грунте», которая должна быть преградой на пути к Иртышу грунтовых вод, заражённых ртутью, оставшейся на территории бывшего химзавода. «Стена» проложена уже на 197 метрах из запланированных 216. И хотя она ещё не «закольцована», специалисты уверяют: опасность проникновения ртути с грунтовыми водами в Иртыш уже ликвидирована.

* * *

Теперь и в Павлодаре есть медицинское оборудование, с помощью которого можно точно установить отцовство ребёнка (в спорных или каких-то иных случаях).

* * *

Около двух десятков объявлений в сегодняшнем номере – мужчин и женщин «с серьёзными намерениями»... Зоя Алексеевна Суворова уже не работает (на пенсии), а дело её живёт – это она начинала у нас эту рубрику, и благодаря ей была создана не одна семья...

* * *

Уже не только дни, но и недели проваливаются одна за другой. На работе – сплошная гонка, которую подстёгивают заботы о последнем материале для книги (дописал и отдал на читку герою), доводка до кондиции «блесток» (сегодня в газете вышла первая порция под заголовком «Сюжеты из жизни»), нервные переговоры с почтой о тарифах (договорились всё же), занятия со студентами и прочие большие и малые дела.

* * *

Поцапался с партнёром – из новых хозяев жизни, всё прибирающих к рукам. Он оказывал нашей газете одну услугу, которая ему по сути ничего не стоила, но мы за неё всё равно платили. И вот он решил, что хватит нам болтаться у него под ногами, и предложил либо «освободить помещение», либо платить за аренду втридорога. Все мои попытки надавить на совесть и на то, что мы газета государственная и дело может дойти до разборок в акимате, никакого успеха не имели. Это вообще другие люди – с иной психологией, иными представлениями о жизни и её ценностях.

Разругались насмерть, а дело с ним всё равно иметь придётся...

* * *

Мало-помалу собираю деньги на книжку. Уже помогли Н.А. Миллер, новая директриса винно-водочного завода, пообещал помочь директор картонно-рубероидного завода Н.П. Шабрат, а он человек дела. Если ещё и банкир не подведёт, то большая часть суммы уже будет...

* * *

Собирал яблоки на даче – их в этом году очень много. Заодно срезал несколько кочанов капусты, большая часть которой только начинает расти... Такой я овощевод...

20 сентября

Небесспорные, но не лишённые оснований любопытные размышления Нурбулата Масанова в газете «Время». Он один из тех, кто говорит то, что думает – притом публично – обо всём, что волнует его самого. На этот раз речь шла о нашем среднем классе, который весьма и весьма отличается от подобного слоя людей, сформировавшегося на Западе.

В Казахстане, считает Масанов, основу этого класса создали коррупционеры. Или, точнее говоря, коррупция, ставшая механизмом консолидации государственных служащих и фактически организованная и легализованная с самого верха, создала в республике средний класс по-казахстански... Казнокрады и коррупционеры, «сидящие» на распределении собственности, материальных ценностей и фи-

нансовых потоков, обеспечивая циркуляцию легальных и теневых финансовых ресурсов, стали плотью экономической системы страны. Именно они всегда имели и до сих пор имеют решающее влияние на экономические процессы, «разводят» все политические конфликты, возникающие внутри Системы. Что же до финансово-промышленных групп, то они представляют собой сравнительно небольшой сегмент экономической системы. Они – лишь флагман нового коррупционного класса, выросший из него и сидящий на процентах от «большой коррупции», которой рулят высшие эшелоны власти в стране. И нынешние наши олигархи (публичные фигуры) – всего лишь топ-менеджеры Системы. Кто стоит за ними – тайна для широкой публики, и, говорит Масанов, когда сменится политическая элита, тогда мы и узнаем фамилии реальных хозяев нашей жизни. Хотя, добавляет он, посвящённым людям эти фамилии хорошо известны и сейчас.

Журналист Виктор Верк спрашивает у Масанова – куда он относит недавно осужденных Аблязова и Жакиянова и других инициаторов ДВК, много лет верой и правдой служивших Системе и сколотивших под её «крышей» свои немалые состояния? Им чего не хватало?

Ответ таков: эти «правофланговые казахстанской политической элиты», достигнув очень высокого положения в Системе, потребовали политических гарантий своим экономическим интересам, так же, как в своё время Кажегельдин. Имея эти гарантии, и они, и многие другие видные представители уже упомянутого «среднего класса по-казахстански» (читай – как правило, госчиновники действующие или бывшие) могли бы вложить свои богатства (а это в общем многие миллионы долларов) в казахстанскую экономику. И тогда не надо было бы никаких иностранных инвестиций.

Но государственно-бюрократическая машина обставила всё огромным количеством запретов. К тому же самые прибыльные сферы экономики давно распределены среди очень узкого круга людей, и путь новым претендентам сюда закрыт. Поэтому «новые» и требуют политических гарантий для себя и своих собратьев... Но высшая власть послала им вполне ясный сигнал, осудив наиболее «ретивых» Аблязова и Жакиянова. Теперь и другим есть повод задуматься: если уж со столь уважаемыми и признанными в стране людьми обошлись так круто, то что сделают с нами?

Далее Масанов вновь говорит о том, что наш «специфический» средний класс способен полностью удовлетворить потребности экономики в инвестициях – надо лишь легализовать его. Его деньги – это, конечно, «грязные» деньги, нажитые несправедливым путём. Но тут уж ничего не поделаешь...

Масанов считает, что этот самый средний класс достиг уже такой степени финансовой самодостаточности и самоуважения, что готов идти на более-менее честные выборы как Парламента, так и акимов... Дальше он обосновывает этот свой посыл, как мне кажется, очень и очень неубедительный. Ну что ж из того, что мы заработали свои деньги нечестным путём, что они грязные... Вот дадите нам гарантии – политические, экономические – мы тут же станем другими и будем жить честно и правильно...

Далее Н. Масанов предлагает амнистировать всех политических заключенных, прежде всего Аблязова и Жакиянова, и примерно наказать судей, принявших массу

неправедных решений за прошлый год. Амнистия, вероятно, возможна, но кто же станет наказывать «нехороших» судей, которые ведь тоже могут в таком случае приоткрыть завесу тайны с этих процессов...

Кстати сказать, крупный штраф или реальный срок по сфабрикованному, как он говорит, делу светит и самому Масанову...

21 сентября

Н.А. Назарбаев выступил на форуме предпринимателей и, помимо прочего, поручил правительству подготовить проект легализации собственности для малых предприятий. Один из главных аргументов: по оценкам экспертов, от 25 до 35 активов и ресурсов экономического роста, включая малый и средний бизнес, находятся в теневом обороте.

* * *

На территории Павлодарского тракторного завода начал работать сталелитейный цех. До конца года новое предприятие – ТОО «Кастинг» – планирует выпустить не менее ста тысяч тонн стального проката, а в будущем выйти на проектную мощность в 700 тысяч тонн.

* * *

Сегодня – день города. Опубликовали на первой странице поэтический гимн родному городу, написанный О. Григорьевой...

* * *

Хорошее, как будто, дело начато правительством по поручению Президента – закупить для государственных нужд и резерва до миллиона тонн зерна нового урожая. Для нашей области определён объём в 40-50 тысяч тонн, и многие сельхозтоваропроизводители готовы участвовать в госзакупке. Но есть одна очень серьёзная проблема – зерно будет закупаться только с Жолкудукского элеватора, что в посёлке Ленинский... Значит, тем же иртышанам или железинцам надо будет везти зерно самим – за 200, а то и 300 километров. И не факт, что оно будет принято после лабораторных исследований на самом элеваторе по 13 обязательным параметрам качества. Хотя цена – от 65 до 75 долларов за тонну в зависимости от качества – крестьян вполне устраивает.

* * *

Марина Юрченко побывала в «Победе» и написала о небеспроблемной, но вполне благополучной жизни хозяйства и его тружеников. Материал назвала «Победа» Владимира Полякова».

А я уже который год собираюсь съездить к Владимиру Пантелеевичу и всё никак не соберусь...

24 сентября

Астана перешагнула полумиллионный рубеж по численности населения. А было здесь до объявления её столицей, как и в Павлодаре, чуть больше 300 тысяч...

* * *

В Северной Осетии прошёл мощный сель. Пока речь идёт о примерно 30 погибших и более ста пропавших без вести...

Нет пока никаких сведений о находившейся в это время в горах, где сошёл сель, группе Сергея Бодрова-младшего, сыгравшего главную роль в фильмах «Брат» и «Брат-2», снимавшего здесь в качестве кинорежиссёра новый фильм.

* * *

Ольга Григорьева написала о последних днях Марины Цветаевой – со ссылкой на пятое издание воспоминаний Анастасии Цветаевой. Не одни житейские невзгоды и не творческие проблемы, а взаимоотношения с сыном стали главной причиной её добровольного ухода из жизни... Печально, но А. Цветаева убеждена, что это было именно так...

* * *

Кажется, уже писал, но тут такой случай, что не грех и повторить... В Казахстане побывала Валерия Порохова – представительница древнего дворянского рода. Выросшая в рамках строго христианских православных традиций, она вышла замуж за учившегося в Москве студента-араба, со временем приняла мусульманство и перевела на русский язык Коран. Перевод был одобрен руководством самых авторитетных исламских университетов. Много лет отдав этой сверхсложной работе, общаясь и консультируясь с крупнейшими теологами, тщательно шлифуя каждую фразу, она пришла к выводу, к которому до неё приходили все другие переводчики Корана: абсолютно идентичного перевода его быть не может. Отсюда и название её труда – «Коран. Перевод смыслов и комментарии».

Теперь он издан в Казахстане на русском и казахском языках (по семь тысяч экземпляров каждый) и предназначен только для бесплатного распространения.

Совершенно замечательная беседа в «Известиях-Казахстан» Валерии Пороховой с Евгенией Доцук – обстоятельная, умная, без подобострастия и придыханий, разговор двух умных, образованных женщин... Хорошо было бы заполнить эту книгу и мне.

25 сентября

На выходные приезжали из Барнаула Надя Пуцелева с дочерью Машей, а друг мой Толян по ряду причин остался дома. В субботу ходили с ними на День города, они с удовольствием фотографировались на фоне юрт. А в воскресенье рванули на нашу «историческую родину», в бывший «Михайловский»: Надя хотела побывать на Красном кордоне. Это было отделение совхоза, которое потом расформировали.

С нами поехала одноклассница Нагима Асылгожина, устроившая для всей компании в Качирах приём у своего брата, куда приехал и другой наш одноклассник – Кенесары Едрешев с женой Бижамал (они по-прежнему живут в бывшем совхозе). Задушевно посидели и отправились дальше.

На кордон я их повёз по старому, затравеневшему просёлку, по которому любил когда-то ездить сам. Показал Наде грибной лес: «Помнишь, это ты мне передала его «в наследство» много лет назад, и здесь по-прежнему почти в любой год роят и подберёзовики, и подосиновики, и даже белые...».

Доехали до полосы сосен, уже заматеревших, с мощными стволами и кронами... Сколько раз здесь бывал и не устаю удивляться этому рукотворному чуду – сосны в нашем краю большая редкость... Судя по всему, деревья здесь чувствуют себя вполне комфортно: заросшая травой земля под ними – хвойная подушка – была усеяна засохшими маслятами.

От полосы сосен к Красному кордону вела просёлочная дорога – через длинный берёзовый колок. Теперь она так заросла, что еле угадывалась...

Вышли на опушку леса и... ничего не увидели: перед нами было пространство, густо заросшее высокой травой, скрывавшей редкие невысокие бугры – следы бывших домов. Надя бродила меж них, ища что-то... Мы ей не мешали...

Вернулась обратно какая-то потухшая, с влажными глазами, хотя вообще-то она сильный человек, и слезливость ей несвойственна... Но «у нас с собой было» (я прихватил коньяк), и мы тут же помянули и бывший кордон, и близких, и всю нашу прошлую жизнь...

Надя набрала земли, чтобы отвезти на могилу матери, похороненной в Новокузнецке... Я сделал снимок своей «мыльницей»: Надя и Маша на фоне пустоши, бывшей когда-то селом...

Повспоминали... Надя – о том, как в их доме был «кинотеатр»: раз или два в неделю приезжала кинопередвижка, к ним собирались односельчане, мать вывешивала простыню, становившуюся экраном, и начинали «крутить кино»...

Я вспоминал, как мы ездили сюда же с центральной усадьбы на велосипедах купаться. Когда тут строили железную дорогу, глину для насыпи брали вдоль неё, и на месте выемок возникли котлованы, заполненные талой и дождевой водой. В таком и я учился плавать, проделывая перед этим десятикилометровый путь на велосипеде... Путь обратно всегда казался труднее и длиннее...

Заехали на могилу к отцу, на совхозном кладбище, постояли у неё. А ужинали у Кенесары и Бижамал, куда пришли и наши любимые учителя Дарья Александровна и Борис Афанасьевич – уже почти состарившиеся... Сидел и думал: удастся ли ещё хоть раз увидеться на родине в таком составе?

Почти всю обратную дорогу пели и домой заявились в три часа ночи. Нагима сказала, что тоже останется у нас ночевать, – не хочет уходить после такого хорошего для всех дня...

Вчера проводил Надю с Машей. Надя зовёт на своё пятидесятилетие, но, наверное, не поеду – там у них и без меня забот будет...

* * *

Отдал в издательство обложку для будущей книги, подготовленную В.Ф. Поликарповым, по-моему, очень симпатичную, потому что в ней есть символы уходящего времени...

26 сентября

В Павлодаре создано общественное объединение парашютно-спортивный центр «Союз». Его учредил предприниматель Виталий Терновский, в прошлом авиатехник нашего аэропорта, на счету которого более сотни прыжков с парашютом.

А среди активистов – Габдунасыр Арипов, совершивший 4326 прыжков. Он – мастер спорта и прыгал с парашютом на льдину во время экспедиции, спасавшей участников станции «Северный полюс»-27.

* * *

83 года вместе прожила семейная пара из США, признанная самой долговечной супружеской парой в мире. Биллу Ритчу – 104 года, а его супруге Клаудии – 98. Двое из четырёх их детей уже умерли, а двое, которым по 70 лет, живы...

27 сентября

Юбилей (65 лет) В.Г. Семерьянова... Поздравили в редакции: дали большую подборку его стихов, где есть одно, посвящённое мне, вручили конверт с деньгами, прорекламировали его поэтический вечер в драмтеатре имени Чехова.

На вечере зал был полон... Читали его стихи, хорошо читал он сам, звучали песни на его слова... А вот без некоторых самодеятельных артистов можно было бы и обойтись...

Главное впечатление – есть у Виктора Гавриловича в Павлодаре преданные читатели и слушатели...

* * *

Событие: племянницу Ларису Лиханову назначили начальницей международного отдела Павлодарского госуниверситета. В её-то 25 лет! Да, я когда-то устраивал её в университет, но всё остальное она делала сама, и честь – по заслугам. Её упорство, трудолюбие, стремление всюду использовать свой шанс не могут не заслуживать уважения.

* * *

Новая повесть Виктории Токаревой в «Новом мире» – на злобу дня. Героиня – обездоленная русская баба, с несложившейся судьбой, беженка из Баку, без жилья и без денег, в одиночку воспитывающая внучку. Само собой – и любовная линия (любовник – азербайджанец, который её очень любит, но не может пойти против семьи и веры и связать с ней судьбу). Хорош язык, ярко и умело выписаны характеры и судьбы, лёгок и афористичен стиль. И к тому же сюжет захватывает – как детектив. Могёт, змея!

* * *

Заходил Тельман Айтказин... Много чего рассказал: и как его «отставляли» с поста секретаря облмаслихата, и как «кинули» с регистрацией кандидатом в депутаты Сената (всё было разыграно как по нотам), и про то, как предлагали «отступные» – должность в облакимате, от которой он отказался... Как избегали встреч с ним бывшие друзья-товарищи (как правило, из властных структур)...

Вот так власти сами выгалкивают вполне лояльных и здравомыслящих людей из собственной среды в оппозицию... А должности ему стали предлагать лишь после того, как депутат Мажилиса С.Б. Алибаев устроил его встречу с руководителем Администрации Президента, на которой Тельман Айтказинович рассказал и о сессии, и о других делах, творимых нашей властью...

* * *

В эти дни исполняется 25 лет с той поры, как я был принят на работу в «ЗП». Без преувеличения, целая жизнь прошла...

28 сентября

О наших предрассудках и страхах... Ольга говорит мне, что когда уезжает куда-то, всегда надевает хорошее, чистое бельё. «А в другое время, что, в грязном ходишь?» – деланно удивляюсь я. И она, не обращая внимания на тон, объясняет: «Вдруг со мной что-то случится – машина, к примеру, собьёт, и меня станут раздирать те же врачи, а я в старом, несвежем бельё... Неприятно ведь...». «Кому неприятно, если тебе, может, и вовсе уже всё равно будет?» – это опять я... «Ну, как... вообще неприятно...».

Или вот ещё – её же умозаключение: «Работа в нашей семье – величина постоянная... Вот я думала уйти с работы. У тебя дело до того же доходило... Потом как-то всё установилось... А теперь опять нельзя уходить, ведь Даня остался без работы – кто ему поможет?».

29 сентября

Большое интервью Олжаса Сулейменова в «АиФ-Казахстан», в котором он предстаёт не только как поэт, но и как мыслитель, философ. Считает, что Западная Европа, где он теперь работает, «являет собой сейчас образец демократического выбора для всего остального мира», а потому «путь Казахстана – это путь демократического общества».

Говорит также, что в 1991 году был с теми реформаторами, которые думали о создании нового союза с признаками конференции, который стал бы продолжением Европейского союза на Востоке. Но этого не получилось, и «в результате мы получили, может быть, хорошо подготовленный, но всё-таки неожиданный для большинства населения развал СССР». О.С. считает, что это не было неизбежностью, а, скорее, ошибкой: «Всё можно было реформировать более цивилизованно, усовершенствовать существующий Союз без жёстких потрясений, которые пришлось испытывать народу от неграмотности первых реформаторов. В стране провели колоссальную шоковую операцию без социальной анестезии, несмотря на то, что страна корчилась от боли... Уже десятки миллионов жертв принесены на алтарь этого невежественного раздела...».

Далее О.С. говорит о необходимости создания Евразийского союза, который должен простираться от Атлантики до Тихого океана, о том, что это отвечает естественным законам развития.

Нестандартны его размышления о падении уровня литературы. По профессии он геолог-нефтяник, и, проводя параллели с процессами образования нефтяных пластов под соляными куполами в недрах земли, он говорит, что в условиях жёсткой цензуры настоящая литература прорывалась в жизнь с огромной силой... Что в условиях цензуры творили Пушкин, Достоевский, Толстой, Чехов... Но речь идёт не о её возрасте, а о том, что должна действовать система внутренних запретов, своего рода самоцензура в сознании каждого настоящего поэта или писателя. А когда всё разрешено – это уже не свобода, а дикость и беспредел.

Сам О.С. работает сейчас над книгой о происхождении языка, письменности, человечества в целом. И ещё над документальной книгой о событиях 80-90-х годов – переломных, одновременно и разрушительных, и созидательных. Как участник судьбоносных событий, он хочет написать честную книгу, в которой не будет лжи.

Когда-то О. Сулейменов жёстко оппонировал власти, создал партию Народный Конгресс Казахстана и даже намеревался баллотироваться в президенты. Взгляды его с тех пор значительно трансформировались. Но, может, это и хорошо. Да и нет, наверное, за исключением Н.А. Назарбаева, более популярного казахстанца в мире, чем Олжас Сулейменов. И то, что именно он представляет Казахстан в Западной Европе, для нашей республики благо.

30 сентября

Ольга утром по дороге на работу начинает мне что-то говорить про неё, и во мне поднимается волна раздражения, едва ли не злоба закипает... Не на Ольгу, конечно, а на всё, что касается газеты... Вот до чего дело дошло...

И как же мне хочется послать их всех «по матушке»: и кураторов из местного белого дома, и активного автора с его гражданским темпераментом, откликающегося на всякую «злобу дня», и кое-кого из собратьев по перу, и родную контору, и, временами, себя самого...

* * *

Б.В. Исаев «прошёлся» в опубликованной у нас статье по проекту областной программы борьбы с бедностью. Нет в ней ни злопыхательства, ни неприятия самой идеи, но есть замечания и предложения. Допускаю, что не со всеми из них можно согласиться... Но мне уже выговорили из пресс-службы, что наверху недовольны...

* * *

Приходила моя учительница Алла Ивановна с сыном, совершившим аварию на суперМАЗе, в результате которой сгорели и машина, и бензин, который она везла... Сгорела и часть пятиэтажного дома, в который врезался суперМАЗ-бензовоз... Сына из машины вытащили, и теперь его судят по иску жильцов того дома, а, кроме того, 30 тысяч долларов ему насчитали хозяева машины, на которой он работал, но не был документально оформлен... Помимо всего прочего, это был, оказывается, «левый» рейс – парень без работы, без денег, квартиры у него тоже нет, зато есть неработающая жена и двое детей, младшему из которых четыре года... Вот и рискнул...

Алла Ивановна уже приходила по этому поводу ко мне – кто-то ей сказал, будто я дружу с главой фирмы, где работал её сын. Я с этим человеком разговаривал, убеждал не прибегать к «крайним мерам», которые в итоге ничего не дадут... Вроде убедил...

Ну чем я могу им помочь? Посоветовал нанять толкового адвоката, сыну – устроиться хоть на какую-то работу...

«Лучше бы я сам сгорел с этим бензовозом!» – сказал он во время нашего разговора...

Да уж: что значит все мои нынешние проблемы в сравнении с этой большой человеческой бедой?

* * *

Совершенно неожиданно вляпался в неприятную историю... «Простодыра» (с ударением на «ы» – как сказала бы мать). Пришла молоденькая девица, представившаяся корреспонденткой только что народившейся молодёжной газетёнки. Вернее, напросилась – чтобы взять интервью, о чём меня просил за неё и давний знакомый. Принесла свои первые опусы мрачно-социальной направленности, которые я имел неосторожность сдержанно похвалить: мол, в вашем возрасте не боитесь братья за столь серьёзные темы... Рассказал ей о «Звезде», даже книжку свою подарил...

Она же всё перевернула-переиначила, родив хамоватую заметку «Чем бы «Звезда» не тешилась», пройдясь заодно и по книжке...

Вот и получил за свою открытость и искренность. Поделом... Не будешь впредь перед незнакомыми людьми душу раскрывать...

* * *

Журналистка из Уральска Людмила Корина опубликовала в «Казправде» хороший материал о том, что произошло с нашей Леной, и как по-человечески отозвались на её беду самые разные люди...

1 октября

Неугомонный С.П. Куржей, Герой Социалистического Труда, в прошлом генеральный директор «Экибастузугля», добился встречи с Н.А. Назарбаевым. И говорил на ней исключительно о проблемах своего бывшего предприятия, а также о проблемах энергетики, поскольку и те, и другие прямо сказываются как на жизни Экибастуза, так и на жизни всей области.

Первое и самое главное – резкое падение объёмов добычи и отгрузки угля: в советскую пору они составляли 90 миллионов тонн, теперь же – не более 50 миллионов. Это уменьшение объяснимо – по самым разным причинам (спад производства на предприятиях – потребителях угля, разрыв экономических связей, продолжающийся кризис и т.д.) уменьшился спрос на экибастузский уголь. Но это полбеда, а вторая ее половина в том, что в Экибастузе вскрыто 50 километров фронтов для добычи топлива, и консервация их технически невозможна. Вскрытые же и неразрабатываемые угольные пласты способны самовозгораться, что чревато настоящей экологической катастрофой. Потому что потушить такую массу горящего угля уже не будет возможности.

Об этом и о других бедах говорил с Президентом С.П. Куржей, предлагая заключить долговременный договор с Россией на ежегодную поставку не менее 30 миллионов тонн угля. И рынок здесь не препятствие – именно на самый дешёвый высокозольный экибастузский уголь были спроектированы и успешно на нём работают многие крупные тепловые электростанции Урала и Сибири. Сегодня же в России на разных уровнях нередки призывы отказаться от нашего топлива, хотя авторитетные специалисты убеждены в том, что это нецелесообразно со всех точек зрения – экономической, технологической... Подливают масла в огонь российские железнодорожники, взвинтившие цены на перевозки: теперь до 60 процентов стоимости угля, поступающего из Экибастуза на тепловые станции России, составляют транспортные расходы. И С.П. Куржей просил Н.А. Назарбаева урегулировать и эту проблему.

Предлагал «угольный генерал» возобновить поставки в Россию недорогой электроэнергии, вырабатываемой на экибастузских ГРЭС, что также позволит увеличить добычу угля. В качестве аргумента привёл пример: Экибастузская ГРЭС-1 потребляла при работе на полную мощность 12 миллионов тонн угля в год, а теперь – не более двух миллионов...

Нестабильная работа угольных и энергетических предприятий прямо сказывается на жизни Экибастуза, уже потерявшего тысячи высококлассных специалистов – угольщиков, энергетиков, железнодорожников, строителей...

Пока есть такие люди, которым всегда и до всего есть дело, – Б.В. Исаев, А.С. Саркыншаков, С.П. Куржей – ничто в нашей жизни не потеряно. И очень хорошо, что в данном конкретном случае Президент, что называется, из первых рук проинформирован о главных бедах Экибастуза, от которого в немалой степени зависит экономика всего Казахстана.

Добавление из 2014 года. Через несколько лет в руки С.П. Куржею попадёт первая книжка моей «Хроники», и он позвонит мне и скажет о ней добрые слова. И потом будет не раз звонить – делиться своими переживаниями по разному поводу, предлагать темы для публикаций. Он был такой человек – ему до всего было дело.

Какое-то время спустя во время рабочего визита Н.А. Назарбаева в Экибастуз он поставит перед ним новую проблему, волнующую многих земляков, – городу нужна новая музыкальная школа. И она будет построена в короткие сроки.

Экибастузцы торжественно отметят 90-летие Станислава Павловича... А буквально через несколько дней он будет убит в своём доме подонками, решившими ночью поживиться «богатствами» одинокого ветерана...

Большая и лучшая часть жизни С.П. Куржея была отдана Экибастузу, и, наверное, никто не сделал для родного города больше, чем он. Вечная ему память...

* * *

В прошлом году Казахстан занял второе место среди стран СНГ по объёмам инвестиций, вложенных в экономику России. Эта сумма составила 9,1 миллиона долларов. На первом месте Украина – 10,6 миллиона, на третьем Узбекистан – 5,8 миллиона.

Казалось бы, какой смысл вкладывать деньги в экономику соседних стран, когда в своей явная нехватка инвестиций. Но это – рынок, в котором каждый ищет свою выгоду...

* * *

Министерство обороны Казахстана подписало договор с одной из американских фирм на поставку 40 американских автомобилей «Хаммер». Обсуждаются детали поставки американских вертолётов. Благодаря казахстанско-американскому сотрудничеству полностью экипирован по стандартам НАТО казахстанский миротворческий батальон.

* * *

Причуды демократии в России. После победы А. Хлопонина на выборах губернатора Краснодарского края крайизбирком объявил их недействительными из-за многочисленных нарушений. Хлопонин обжаловал это решение в суде и остался в губернаторах. Интересно было бы знать – останется ли теперь на своём посту председатель крайизбиркома?

* * *

Публикуем статью начальника областного департамента экономики М. Кажыкена о программе снижения бедности. Надо полагать, это ответ на публикацию в «ЗП» Б.В. Исаева, раскритиковавшего проект этой программы.

В частности, поясняется, что по действующему в Казахстане законодательству официальными безработными считаются только те, кто работы не имеют, но ищут её и регистрируются в органах занятости. И другого определения безработицы не существует. Таковых в области на сегодня 22 тысячи человек. А Б.В. писал о лукавой статистике, фиксирующей лишь эту категорию безработных и совершенно не учитывающей так называемых «самозанятых» и прочих, кто кормится как может и на «биржу труда» не идёт. Их в разы больше, чем «официальных»...

Как бы там ни было, хорошо, что такая разъяснительная статья появилась...

* * *

Вышел в свет первый номер православной газеты «Благовещение». Это заслуга настоятеля Благовещенского собора игумена Иосифа, который её редактирует. Он и у меня был не раз, советовался, ему помогал наш Н.Д. Марчевский.

Газета производит хорошее впечатление. Дали заметку в «ЗП»...

3 октября

Как рождаются мифы... В Павлодаре идёт республиканская конференция по проблемам языковой политики, хотя вернее её было бы назвать конференцией по расширению сферы употребления государственного языка. С докладом выступает аким области. Сажу рядом с начальницей одного из областных управлений, которая шепчет мне: «Сейчас он вас хвалить будет». Надо полагать, она помогала готовить этот доклад... И аким говорит, что хороший пример другим подаёт газета «Звезда Прииртышья», которая еженедельно публикует подборку выдержек из казахскоязычной прессы с переводом на русский язык. Всё правильно – есть у нас такая подборка. Слушаю дальше и начинаю покрываться холодным потом: оказывается, готовит эту подборку сам редактор (то есть я), хоть ему и приходится при этом пользоваться словарём...

Как мне теперь себя вести? Объяснять, что это не так, глупо. В самом деле взять на себя эту подборку? Так я не смогу этого делать, даже со словарём... Один выход – загаиться и делать вид, будто ничего не произошло. Хорошо ещё, что говорил аким области на казахском, и многие сидящие в зале его не поняли...

Кстати сказать, под каждой такой подборкой всегда стоит подпись того, кто её действительно готовит, – это наш коллега из газеты «Сарыарқа самалы» Ускембай Тастемханов.

4 октября

Тридцать лет назад вступил в действие первый энергоблок Павлодарской ТЭЦ-3. Строительство же самой ТЭЦ началось в 1965 году.

Сегодня здесь шесть котлоагрегатов производительностью каждого 420 тонн пара в час и пять турбин с генераторами, которые могут нести нагрузку в 440 мегаватт.

Для сравнения: один энергоблок первой Экибастузской ГРЭС имеет мощность 500 мегаватт.

* * *

Ольга Фролова побывала в Успенском районе, где изучила состояние сельской медицины. Картина – пёстрая, общий вывод – сельская медицина начинает «приходить в чувство»... Что, конечно, не может не радовать...

* * *

Новое явление нашей жизни – подставные фирмы. Это некие фантомы, которые создаются по чужим (утерянным или украденным) документам для перекачки или обналичивания денег... Своего рода отъявленное мошенничество, с которым ещё не научились бороться.

* * *

Объявили размеры наших премий для почтовых работников всех районов области. Главный критерий – число подписчиков на тысячу жителей. Будут также денежные призы для подписчиков и суперприз для них – холодильник. Я уже убедился, что эти стимулы работают.

5 октября

Несмотря ни на какие препоны и сложности, пробивает себе дорогу малый и средний бизнес. В нём занято уже без малого сорок тысяч человек и постоянно создаются новые рабочие места. В этом году от предприятий этого сектора посту-

пило налогов в бюджет более двух миллиардов тенге, или 12 процентов от общего их объёма.

К сожалению, мы мало, неинтересно и неубедительно пишем об этом секторе экономики, его «двигателях», их проблемах. Мне самому до сих пор неясно: каков он, более-менее успешный представитель малого бизнеса, что это за человек, как «дошёл до жизни такой», почему у него это получилось, каковы его интересы вне бизнеса и т.д. Конечно же, и наша газета в долгу перед этими людьми...

* * *

С интересом читал биографический очерк В.Д. Болтиной о своём однофамильце Иакиме Иакимовиче Поминове. Мы познакомились, когда я только начинал работать в «ЗП». Однажды к нам в сельхозотдел зашёл сухощавый, живой старичок, излучавший обаяние и доброжелательность. Ему было на вид лет 65-70... Он спросил, кто здесь Поминов, и пояснил, что он тоже Поминов и зашёл просто познакомиться...

Быстро выяснилось, что никаких родственных связей у нас с ним нет. Он родился в Павлодаре, воевал, а потом всю жизнь учительствовал...

Знакомство наше не продолжилось, с той поры прошло около 25 лет... А опубликованный в сегодняшнем номере очерк приурочен к столетию И.И. Поминова, чьи предки приехали в наш край в поисках лучшей доли в конце девятнадцатого века.

В 1919 году Иаким Иакимович закончил двухгодичные педагогические курсы.

Работать учителем начал в Болгарской школе, называвшейся так потому, что в селе из 120 дворов жили одни болгары. Школа была открыта в маленьком доме, в котором время от времени проводил службу специально для этого приезжавший священник.

Никакой зарплаты учителю не полагалось; «общество» (то есть жители) лишь брало на себя обязательство его кормить. Как это делать – «подворно» или по установленной для всех единой продуктовой норме – решал сход. Преведних двух учителей кормили подворно, то есть каждый день по очереди в той или иной семье, и поэтому учителя уезжали. На этот раз договорились: определить учителя на постоянную квартиру и продукты носить туда...

Довелось моему однофамильцу поработать в школе водного транспорта под началом директора Николая Корниловича Васильева – отца будущего знаменитого поэта Павла Васильева. В ней же работал художник-передвижник Виктор Батурин, на занятия к которому ходил в свободное время и молодой учитель...

Воевал в Великую Отечественную, был тяжело ранен. Награждён орденом Красной Звезды и Трудового Красного Знамени – уже за учительский труд. Его многие знали и до сих пор помнят в области – и как прекрасного педагога, и как организатора образования.

В областном архиве благодаря стараниям В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой собраны десятки личных архивных фондов павлодарцев, в том числе И.И. Поминова, чьи воспоминания о собственной жизни и жизни его поколения поистине бесценны.

* * *

Ещё одна любопытная заметка в сегодняшнем номере, посвящённом Дню учителя: общий педагогический стаж семьи Саттаровых из Кызылжара (отец, мать, две дочери и два сына) составляет 155 лет. Надо обязательно написать о них!

6 октября

Принесли и оставили в приёмной подражание Дж. Свифту («Дом, который построил Джек»). А по сути это злая, но талантливая сатира на нынешнюю нашу действительность и на главных действующих лиц наблюдаемого всеми политического спектакля постоянно действующего театра абсурда. Автор подражания, к сожалению, неизвестен (говорят, некая женщина из Кокчетова), и публиковать этот текст было бы самоубийством. Мне он уже знаком – ещё раньше появился в Интернете и, конечно же, нашёл своих читателей...

7 октября

О тернистом пути творчества... Долго готовил новый цикл «блесток» и решил показать его разным людям... Вот что из этого вышло: матери не понравилось то, что в её речи слишком часто фигурирует слово жопа (хотя я считал, что это вполне уместно и очень выразительно); журналистке-коллеге оказалось не по душе то, что я назвал её молодой и процитировал строки её зарисовки, в которой она пишет, что бычки, которых её герой выращивает на подворье (само собой на мясо), для него всё равно что дети... Что-то посоветовал убрать Б.В. Исаев, что-то не понравилось Гришиной... И в итоге остаётся от цикла, выражаясь языком одного из героев «блесток», «почти что ни хрена»...

У каждого своя правда, но если всех слушать, тогда вообще лучше ничего не писать... Взять хотя бы довлатовский цикл «Наши» – о его родных или его миниатюры о друзьях... Начни он с ними со всеми советоваться, что бы от этих блестящих рассказов и мифов осталось?

Ещё о «блестках». Какое-то время назад я опубликовал подборку «Сюжеты из жизни» – по-моему, вполне приличную, интересную. Стал ждать откликов и, наконец, дождался: в сопровождении поводыря-помощника пришёл председатель областного общества слепых, сказал, что с удовольствием эти «сюжеты» прочитал (как уж – не знаю, видимо, их ему читали), что очень понравились. И в подтверждение процитировал фразу бывшего министра химической промышленности СССР Костандова, адресованную директору Павлодарского химического завода Беркетову, пришедшему просить у министра денег на... новую тюрьму в Павлодаре... Такое было время: крупные предприятия союзного подчинения облагались своего рода данью – строили разного рода «непрофильные», но нужные региону объекты. Химзаводу «досталась» тюрьма; и его директор убеждал министра в том, что новая тюрьма необходима. И тот ответил: ты-то, мол, особенно не усердствуй – для нас с тобой тюрьма давно построена. Он имел в виду, что любого крупного руководителя, зачастую просто вынужденного идти в интересах дела на разного рода нарушения, всегда можно «взять за жабры». Денег же на тюрьму дал... И старую, что была в центре Павлодара, на улице Ленина, снесли...

Это был единственный читательский отклик на всю мою подборку размером почти в полосу.

* * *

Немыслимое количество дел, никак не связанных напрямую с работой. Они заполняют большую часть моего времени и выбивают из колеи...

8 октября

Вечером позвонил Пашка из Омска. Получил первую зарплату в «Труде», для которого, заменив Димку, делает детскую страницу. Он и раньше помогал Димке её

делать, но неофициально, за что тот подбрасывал ему небольшие деньги – из тех, что платили ему самому. А теперь 700 рублей заплатили Пашке – это 3,5 тысячи тенге, или примерно 22 доллара. Есть у него и налоговый номер, и даже пенсионный код.

По этому поводу Пашка купил (на законные свои!) курицу и устроил старшим братьям праздничный ужин...

Как быстро взрослеют дети... Давно ли Пашка уехал из Павлодара...

* * *

Распечатали вёрстку моей будущей книжки, «потеряв» при этом вступление и «забыв» один очерк. Расстроился, хоть это и не смертельно... Ольга взялась вычитывать и говорит, что очень много ошибок...

9 октября

Скоро в Павлодаре появится новое кабельное производство. Инвестировать его создание будут одна из израильских компаний и наш «Казэнергокабель». Помимо телекоммуникационного и силового, новый завод будет выпускать кабель для нефтегазовой промышленности, который в Казахстане ещё не производился.

* * *

В России началась всеобщая перепись населения. По результатам социологического опроса, каждый пятый москвич не собирается в ней участвовать, а каждый восьмой намерен общаться с переписчиками лишь через закрытую дверь.

Это к вопросу о том, как москвичи относятся к нынешней власти вообще...

* * *

Жительнице Аксу Бану Жумахановой исполнилось 107 лет. Дома её поздравляли в День пожилых людей городские власти, а мы дали об этом информацию.

* * *

Министерство иностранных дел Казахстана информирует о вступающем с 30 октября в действие федеральном законе, определяющем положение иностранных граждан в России. Вновь подтверждено идиотское правило, обязывающее граждан государств, у которых с Россией безвизовый режим, в течение трёх дней после приезда в братскую страну обязательно регистрироваться. И всё бы ничего, но процедура эта так забюрократчена, что способна отравить жизнь нормальным людям, которые живут не в гостинице, а у родственников или знакомых. Я сам с этим сталкивался.

Надо полагать, и наши власти не останутся в долгу – подтвердят обязательность такой же процедуры для приезжающих в Казахстан россиян.

10 октября

Невероятно, но факт: 25 лет назад я пришёл в «ЗП». Без малого восемь лет «оттрубил» в сельхозотделе, дважды собирался уходить собкором «Казправды» – в Кызыл-Орду и в Шевченко, но оба раза не получилось... В 1985 году неожиданно для многих, и для себя в том числе, стал первым замом редактора (это было нестандартное решение С.П. Шевченко), а с 1988 – в редакторах, вот уже 14 лет. Мог уйти в депутаты Верховного Совета, но судьба уберегла... Не раз собирался уйти сам, но так и не собрался (может, и хорошо, что не ушёл).

Целая жизнь – 25 лет... На что она потрачена?

Родная контора по инициативе Л. Гришиной и И. Лисовской премировала меня по случаю такого юбилея месячным окладом...

* * *

Ольга увлечена здоровым образом жизни... В том числе здоровым питанием... Завтракаем... Я ем творог со сметаной и изюмом, предлагаю ей... Она – с негодованием: «Ты только представь себе, как жирный творог обволакивает твой желудок, осаждается на холестериновых бляшках сосудов!». И – после паузы: «То ли дело – моя греча (варёная, без масла – Ю.П.)... Она – как бальзам для желудка и никаких последствий для сосудов...».

* * *

Из 16 областей республики в шести выборы сенаторов были безальтернативными – «неправильных» претендентов отсеивали «на дальних подступах», не дав набрать нужное число подписей депутатов маслихатов. У нас из 205 депутатов против кандидата власти проголосовали 32, и ещё четыре намеренно испортили бюллетени. Тем самым часть депутатов показала властям фигу в кармане, при том что большинство проявило послушание...

* * *

Историк и публицист Рой Медведев, написавший политические биографии многих вождей советской эпохи, в которых открыл и неизвестные страницы их жизни, выпустил книгу «Владимир Путин – действующий президент». Вспоминает в ней, как травили Путина издания, подконтрольные олигархам Гусинскому и Березовскому, когда он решил отодвинуть их от Кремля, которым они при Ельцине порой бесцеремонно «рулили»... Вывод Медведева: Путин оказался нужным человеком в нужное время и на нужном месте.

11 октября

Совсем по-глупому поцапался с Ольгой. Пришёл домой вечером уставший как собака, а она говорит, что у нас уже две недели не обновляется сайт «ЗП», и добавляет: мол, следить же надо...

И тут я (тяжёлый день был, много чего натерпелся) впал в истерику: стал орать – сколько меня можно тыкать носом, намекать, будто я неправильно веду дела; ведь я же просил не говорить о работе дома – травить меня по-собачьи... Последнее было уж слишком...

Ольга ушла в слезах... Я тупо сидел один за столом и потом долго не мог уснуть...

Всё же нельзя так распускаться – надо держать себя в руках...

12 октября

Как-то писал уже про услугу для новобрачных, предлагаемую нашим аэропортом. Они вместе с гостями могли совершить облёт города на самолёте. За соответствующую плату, разумеется... Но услуга, похоже, не прижилась...

Зато рождаются новые, не менее экзотические. Недавно свадьба пела и плясала в вагоне, специально зафрахтованном для этой цели в трамвайном управлении и «под свадьбу» экипированном.

Идея пришла в голову невесте Мадине, жених Болат возражать не стал, и новобрачные Калиевы с гостями доехали до мечети не на шикарном лимузине, а на свадебном трамвае.

С ними ездили наши Валера Бугаев и Ирина Волкова, подготовившие репортаж со снимками для сегодняшнего номера. Жаль, правда, не написали – во что обошлось это «свадебное путешествие»?

* * *

Заметка отчасти из той же серии – уже из «Кругосветки». Помню, какой фурор произвело в бывшем СССР объявление в газете молодой женщины, решившей таким образом найти спутника жизни... Теперь их ищут с помощью Интернета, публикуя собственные фотографии с целью заарканить уже иностранных спутников жизни, а отечественных заведомо отшивают.

Некий продвинутый 33-летний челябинец решил на этом подзаработать, для чего разработал нехитрую, но эффективную схему: размещал во Всемирной паутине реальные фото соискательниц закордонных женихов, оставляя свои электронные координаты. А когда потенциальный жених выбирал понравившуюся, предлагал перечислить на свой счёт энную сумму. И таким образом облапошил «женихов» из Англии, Бельгии, Греции, Испании, Турции и других стран на общую сумму 300 тысяч долларов. Переписка с ними прекращалась, как только он получал деньги.

Женщины, от имени которых велась переписка, понятия не имели о деяниях «электронной свахи».

Посадят ли мошенника – сказать сложно, ведь пока что лишь один из пострадавших «женихов» обратился с жалобой на него...

* * *

В Павлодаре проходят дни районов области, на которых рассказывается об их истории, былых и недавних событиях, людях, оставивших свой след.

На дне Лебяжинского района вспоминали знаменитого путешественника Петра Симона Палласа, побывавшего в здешнем краю в 1770 году (более 230 лет назад!) и оставившего записки о том путешествии. В них упоминается и озеро на правом берегу Иртыша, где гнездились много лебедей. К тому времени здесь уже был редут «Лебяжье озеро» – один из опорных пунктов Иртышской оборонительной линии, созданной по указу Петра Первого. Позже редут был преобразован в форпост, а ещё позже – в почтовый двор. До революции здесь была казачья станица, быт и нравы которой великолепно описал родившийся в Лебяжьем и проведший в нём детство писатель Всеволод Иванов.

Вспоминали также здешнего кукурузовода Казбека Джафарова, которого горячий поборник кукурузы Н.С. Хрущёв называл «чародеем казахстанских полей» – за урожаем зелёной массы, превышающий 600 центнеров с гектара.

Ещё в советские времена район славился своими овцеводами. Про мать и сына Шарбакбаевых – Куляш и Кабдылнасыра, Героев Социалистического Труда – мне не раз доводилось писать. Скорее всего, стал бы героем и сын Кабдылнасыра – тоже орденосец, но в пору дикого рынка овцеводство в районе было порушено...

Теперь здесь делают упор больше на коневодство и разведение мясных пород крупного рогатого скота. По-прежнему сеют бахчи, хотя слава знаменитых лебяжинских арбузов во многом утрачена...

13 октября

В областном акимате обсуждались детали строительства будущего электролизного завода. Разместится он в 13 километрах от Павлодара и в десяти – от нынешнего алюминиевого. Есть уже технико-экономическое обоснование, разработанное россиянами (подобный завод – Саянский – работает на нашем глинозёме).

Павлодарский электролизный будет производить в год 240 тысяч тонн первичного алюминия, энергию получит от Аксуской ГРЭС, предусмотрены бессточная система использования грунтовых вод и эффективная система газоочистки.

Тысячи людей получают работу в ходе строительства и монтажа оборудования, а также после пуска предприятия в эксплуатацию. Только на строительные работы потребуется 260 миллионов долларов.

* * *

На заседании международного фонда спасения Арала Н.А. Назарбаев назвал высыхание Аральского моря «планетарным кризисом», сказал, что ежегодный выброс в атмосферу миллиона тонн аральской соли может стать причиной экологической катастрофы глобального масштаба.

По мнению участников форума – а среди них были главы Казахстана, Узбекистана и Киргизии, – спасение моря невозможно без осуществления проекта переброски вод сибирских рек, разработанного ещё во времена СССР. Но на это нужно согласие России, где и в прежние, и в нынешние времена многие серьёзные учёные решительно возражают против «проекта века».

* * *

Павлодарский «Иртыш» досрочно, за три тура до окончания чемпионата республики по футболу, стал его победителем – уже в четвёртый раз.

* * *

В Москве по инициативе Коммунистической партии прошла массовая акция протеста против закона, разрешающего куплю-продажу земли. Против этого и большинство казахстанцев, хотя рыночники, а также руководящая элита – за продажу земли. Мой товарищ, потомственный хлебороб Н.А. Миллер, возродивший к жизни бывший совхоз имени Абая, тоже убеждён в необходимости этого шага.

* * *

Какое-то уж совсем невероятное решение принял калифорнийский суд в США. По нему табачная компания «Филипп Морис» (она, кстати, работает и у нас в Казахстане) должна выплатить 28 миллиардов долларов 64-летней Бетти Баллок, курившей 17 лет и заработавшей в конце концов рак лёгких.

Скорее всего, решение будет оспорено, или компания договорится о какой-то компенсации истце, которая выкуривала до двух пачек сигарет в день. Хотя важен и прецедент...

* * *

Узнал из сегодняшнего номера, что нынешним летом в области работало 450 пришкольных оздоровительных лагерей, которыми было охвачено более 50 тысяч школьников. Хорошее дело, особенно в городах: значит, дети не болтались где попало...

* * *

Мой знакомый, павлодарский эколог Токболат Исаков, побывал в Йоханнесбурге (ЮАР) – в составе казахстанской делегации (как председатель общественно-экологического движения «Невада-Семей»). Рассказывал на пресс-конференции о том, как проходила международная конференция по проблемам устойчивого развития планеты.

Больше всего меня заинтересовала его встреча с земляками-казахами, супружеской парой, больше десяти лет назад уехавшей из Алматы в ЮАР. Теперь они граждане этой страны. У них двое детей, свой небольшой бизнес. Скучают по Казахстану, но возвращаться не намерены...

* * *

На выходные приезжали из Омска Димка с Пашкой (машина подвернулась). У Димки суперидея – создать интернет-склад по продаже резинотехнических изделий и таким образом, помимо прочего, взять под контроль эту часть российского рынка. Не факт, что получится, но главное – мысль работает. Ещё хочет через год пойти на второе высшее образование – юридическое, и непременно в МГУ, где год учёбы стоит три тысячи долларов.

А Пашка решил пойти на курсы по журналистике в ОмГУ, чтобы лучше подготовиться к поступлению на журфак. Пришлось субсидировать – куда деваться. Хорошо ещё, что недорого, – 300 рублей в месяц.

Ходили с ними на барахолку – одевали: рубашки, свитер, джинсы, кепки... Облегчили кошелек ещё на сто долларов.

* * *

Ольга читает вёрстку моей новой книги и говорит, что она состоялась (раньше сомневалась в этом). После правки и доводки вёрстку сдам в типографию и возьмусь за книжку «блесток».

14 октября

Туллубек Кобыров написал заметку для «ЗП» о Субыкане Шошанове, почти двадцать лет редактировавшем областную газету «Қызыл ту». Мы были знакомы с ним, правда, я только начинал тогда в «ЗП», а он был уже признанным авторитетом. Любил работать по выходным, с любопытством наблюдал, как мы по субботам и воскресеньям сражались в вестибюле Дома печати в настольный теннис. В нём не было ни малейшей начальственной суеты, высокомерия. Казалось, он излучал дружелюбие и доброжелательность.

И вот узнаю из заметки, что они с моим отцом были однополчанами: воевали на одном фронте – Калининском, и даже в одной бригаде, освобождали Великие Луки, Прибалтику...

Как жаль, что уже нельзя поговорить с Субыканом Шошановичем, которому в этом году исполнилось бы 80 лет...

* * *

Опубликована книга размышлений и дневников композитора Георгия Свиридова – автора божественной музыки к пушкинской «Метели» и других великолепных произведений. Записи он вёл регулярно, с начала семидесятых годов, и напечатана лишь малая их часть.

О том, как готовилась книга, и о её содержании рассказывает газета «Труд».

Очень тяжело переживал Свиридов происходящее во время перестройки, особенно в начале девяностых годов. Свою жизнь сравнивал с жизнью первых христиан в древнеримских катакомбах в окружении языческого бесчестия: «Это не жизнь, а шабаш зла, лжи, вероломства и всяческой низости...».

Не жаловал академика А.Д. Сахарова, относя его к числу тех, кто вольно или невольно толкал страну «под Запад», обрекая на судьбу его новой колонии.

Очень высоко ценил Маяковского, считал великим поэтом, но не мог простить ему служения власти и отношения к Есенину, перед которым Свиридов преклонялся.

Или вот ещё: «Музыка Губайдуллиной – какой-то сухой дамский онанизм...». А музыка Андрея Петрова «затопила Мариинский театр подобно тому, как если бы в нём лопнули канализационные трубы...». Поэзию Андрея Вознесенского называл «слюнявой».

Словом, в суждениях не стеснялся... Великие люди – всегда большая загадка...

15 октября

Вчера, как раз на Покров, выпал снег. Говорят, что это хорошая примета...

* * *

В этом году был выращен и, главное, собран по-настоящему хороший урожай – по 13,5 центнера с гектара. Такого не было со времён освоения целины. Тут, конечно, и природа помогла – вовремя прошли дожди, а осень дала возможность убрать хлеба. Но сработали и другие факторы: сеют теперь крестьяне только на лучших землях, возрождается семеноводство, есть поддержка государства и экономические стимулы...

Удивительно, правда, что на первое место вышли успенцы, собравшие по 16,8 центнера с гектара. Но отличились также железинцы, щербактинцы, качирцы, собравшие от 15,1 до 13,5 центнера и опередившие традиционно лидирующих иртышан, на долю которых пришлось нынче меньше осадков.

Выращен также хороший урожай картошки и овощей, запасено с избытком сена и соломы. Даже сенаж и кукурузу на силос опять стали закладывать.

Увеличилось поголовье всех видов скота и производство животноводческой продукции. То есть село понемногу поднимается с колен...

* * *

Публикуем письмо коллектива сотрудников павлодарского хосписа, хорошо зарекомендовавшего себя в городе. До сих пор они работают лишь на выезде, помогая безнадежно больным людям. Давно назрела необходимость создания хотя бы небольшого стационара, есть помещение, уже отремонтированное и оборудованное. Но не хватает средств на его содержание, питание пациентов, медикаменты...

Надо будет и нам ещё раз более подробно написать о работе хосписа.

* * *

В Лебяжьем открылся социальный дом для пожилых людей, по разным причинам оставшихся без опеки близких и потому опекаемых государством.

Рассчитан он на двадцать человек, пока живут в нём лишь двое, но скоро придут другие, из сельских округов.

Дом отчасти напоминает общежитие: здесь даже каждый готовит для себя сам, по своим возможностям и вкусам... Бюджетные средства на питание, возможно, будут выделены в будущем году.

17 октября

Пространный материал Марины Юрченко, сопровождавшей акима области в поездке по Железинскому району. Вместо бывших совхозов здесь теперь 13 малых

сельхозпредприятий и 282 крестьянских хозяйства – в большинстве своём мелких, ещё не вставших по-настоящему на ноги.

Тем не менее возрождается полеводство, в этом году выращен хороший урожай зерновых – один из лучших в области. Растёт и поголовье скота, хотя, как и всюду, животноводство сохранено преимущественно на подворьях железинцев.

А в числе лидеров – бывший совхоз имени XIX партсъезда – ныне «Вимель-2030», по фамилии здешнего руководителя Василия Ивановича Мельника, где не только сохранены, но и развиваются и полеводство, и животноводство, даже молочное. Собрано в этом году вкруговую по 18 центнеров зерна с гектара, а лучшие участки, где были посеяны элитные семена, дали по 22-26 центнеров.

Марина назвала свой материал «Есть точки роста», что, в общем, отражает нынешнее положение дел в районе.

* * *

Перепечатали из «Казправды» заметку о том, как содержатся в заключении бывшие министр экономики Аблязов и аким нашей области Жакиянов. Повод: в комитет уголовно-исправительной системы обращаются с заявлениями разные люди. Одни считают, что высокопоставленным коррупционерам создан чересчур льготный режим заключения, а другие говорят о невыносимой для обоих обстановке. Поясняется, что режим у них общий, соответствует приговору. К Аблязову с момента заключения восемь раз наведывались адвокаты и семь – депутаты Парламента. Жакиянов отбывает наказание в колонии Кушмурун Костанайской области, где числился сначала библиотекарем, а теперь в швейном цехе шьёт упаковочные мешки.

Каково же им обоим на самом деле – знают только они сами. Думаю, очень и очень несладко...

* * *

Попросил Гришину написать что-нибудь к годовщине смерти С.П. Шевченко. И она написала – хорошо, тепло, по-человечески. Сегодня опубликовали...

* * *

Хорошая новость для нас, пьющих: на винно-водочном заводе возобновлено производство некогда популярных сортов водки – «Посольской», «Пшеничной», «Столичной», «Московской», «Русской», «Экстра». Новые хозяева завода уверяют, что готовятся они по старой, ещё советской, рецептуре, из спирта «Люкс», проходят дополнительную очистку в специальных угольных колонках через активированный уголь, «шлифуются» с помощью кварцевого песка и т.д., и т.п. Словом, пей не хочу!

* * *

Уже довольно долгое время одна женщина посвящает мне стихи. Их накопилось больше двух десятков... Я же делаю вид, что ничего не происходит, потому что мне ей сказать нечего. Хотя в стихах, мне кажется, немало талантливых строк. Вот, например:

Я помню, что любовь была
Прекраснее, чем взмах крыла,
И слаще воздуха глотка,
И горше, чем сама тоска...

* * *

Я напишу, я знаю, нужно время...
Любовь немая вновь заговорит,
Одной и вечной поклоняясь теме,
В латынь мешая хинди и иврит.

* * *

Немота, как ангина, пройдёт,
Вскружит голову лунное слово,
Я дождусь, и я буду готова
На отчаянный, дерзкий полёт.

* * *

И я, оставив тщетные усилия
Воображенье Ваше покорить,
Сложила нерентабельные крылья,
Умылась и... пошла курить.

* * *

И всё-таки, исполняясь вдохновенья,
Поют вороны и роняют сыр,
И кормят лис своих дурацким пеньем,
И баснями расцветивают мир.

* * *

Увы и ах, моя отрада!
Вы равнодушны, как гранит.
И я уже хлебнула яда,
Что вечно юностью пьянит.
Увы и ах, мой тайный гений!
Ведь я для Вас – почти ничто...
Я инвалид из убеждений,
И где-то, в чём-то – конь в пальто.

* * *

Вы, слава Богу, здоровы. Ошалела,
Увидев Вас, от радости и я.
Теперь моим мозгам найдётся дело
На этом перекрёстке бытия.

* * *

Полуживя, полулюбя,
Полумечтая, полужная,
Я так устала без тебя
В прекрасной середине мая.

* * *

Наполовину страшен мир,
Наполовину он прекрасен.
Но, Боже, как убог и сир
Тот, кто в нём полужить согласен!

Или вот ещё:

И первую Вам подарю звезду,
К которой я сумею дотянуться.

* * *

Жду в темноте несбыточных шагов,
Ловлю душой непосланный мне взгляд.

* * *

Это превыше долга –
Пусть хоть в аду, но с Вами...

19 октября

В Казахстане побывал с визитом генеральный секретарь ООН Кофи Аннан. Состоялась его встреча с Н.А. Назарбаевым. Глава ООН высоко оценил вклад республики в ядерное разоружение, отметил наши успехи в проведении рыночных реформ и укреплении внутренней стабильности.

* * *

Уже не раз писали о критической ситуации, складывающейся на канале «Иртыш-Караганда» из-за неплатежей потребителей иртышской воды. На днях этой проблеме было посвящено специальное заседание областной комиссии по чрезвычайным ситуациям.

Из-за недостатка средств уникальное предприятие долгое время балансирует на грани остановки. Используемая здесь техника изношена и, не получая нужного ремонта, выходит из строя; эксплуатационникам не платят зарплату, и они покидают рабочие места, устраивают пикеты в Экибастузе...

Для нормальной работы сложнейшего гидротехнического комплекса необходимо, чтобы по руслу канала ежедневно проходило не менее полутора миллионов кубометров воды, а уровень её должен быть не менее пяти метров. Он же сегодня колеблется на участках, прилегающих к водохранилищам, от полутора до двух метров, и при наступлении сильных морозов вода может попросту замёрзнуть. Без неё останутся и Экибастуз, и Караганда, и другие города. Восстановить же подачу воды будет невозможно.

Из-за снижения объёма воды в канале его русло заиливается, ухудшая её качество. То есть проблемы цепляются одна за другую... Помимо прочего, из-за неплатежей предприятие держат на голодном пайке энергетики...

Канал им должен сегодня сто миллионов тенге, а ему самому только предприятия и население Экибастуза – 120 миллионов.

Непонятна в этом смысле позиция правительства, хорошо осведомлённого о бедах предприятия, от работы которого во многом зависит судьба всей республики...

* * *

Интервью в «Комсомолке» писателя-фронтовика Владимира Карпова. Будучи курсантом военного училища – получил срок по политической статье, воевал в штрафной роте, стал Героем Советского Союза. Недавно издал книгу о Сталине – «Генералиссимус», которая вызывает ожесточённые споры.

Карпов говорит, что репрессии при смене общественно-экономических формаций, на крутых исторических поворотах были везде и всегда, и что Россия в этом смысле ничем не отличалась от революционной Франции. Но это, наверное, не со-

всем так, потому что в книге Карпов ссылается на справку, составленную Берией для Сталина, в единственном экземпляре, где приводятся общие цифры репрессированных. С 1919 по 1930 год органами ВЧК-ОГПУ было расстреляно около двух с половиной миллионов человек, а за последующее десятилетие осуждено один миллион триста «врагов народа», из которых расстреляны 892985 человек. Карпов считает повинным в репрессиях первого одиннадцатилетия больше Троцкого, нежели Сталина. Хотя оба они в этом смысле хороши, но архитектором жесточайшей и бесчеловечной политической системы после изгнания Троцкого был всё же Сталин. А куда деть всех раскулаченных и погибших от голода? А жертвы Великой Отечественной, ведь их тоже было с учётом мирного населения по меньшей мере вдвое больше, чем общих жертв у поверженной Германии.

Кстати, о войне. В. Карпов цитирует в книге документы о переговорах Сталина и Гитлера (не сами они их, конечно, вели, а доверенные лица) в феврале 1942 года. Сталиным, в частности, предлагалось (в случае если перемирие будет достигнуто) к концу 1943 года начать совместные с германскими вооружёнными силами военные действия против Англии и США. Предлагалось также «обвинить в разжигании войны международное еврейство в лице Англии и США и вместе с немцами вести войну против них «в целях переустройства мирового пространства».

В случае же отказа от перемирия «германские войска будут разгромлены, а Германское государство прекратит своё существование на политической карте...».

Между тем это февраль 1942 года, когда исход войны был далеко не предрешён, а немцами были оккупированы Белоруссия, Украина, Прибалтика, значительная часть Российской Федерации.

Переговоры проходили в конце февраля 1942 года в Мценске. Позицию германской стороны излагает в своём рапорте Сталину первый заместитель наркомата внутренних дел Меркулов. Немцы выдвинули ряд требований со своей стороны, в числе которых Правительству СССР предлагалось «незамедлительно покончить с еврейством... Первоначально отселить всех евреев в район Дальнего Севера, изолировать, а затем полностью уничтожить... Вопросами уничтожения (умерщвления) и утилизации трупов еврейского населения будут заниматься сами евреи».

Не исключалась возможность создания единого фронта против Англии и США.

Но в вопросах переустройства мира фашистское командование претендовало на Латинскую Америку, Арабский мир (он должен был стать протектором Германии на севере Африки). Китай же должен был стать протектором Японии.

То есть наметилось почти полное расхождение позиций. Германская сторона заявила также, что война окончится её полной победой.

В итоге стороны не договорились... И потому, наверное, что война зашла уже слишком далеко, и потому, что очень уж велики были амбиции на мировое господство у их вождей.

В ответ на вопрос, ждёт ли он нового Сталина для России, Карпов говорит: «Такой порядочный, скромный и честный человек, как Сталин, России очень пригодился бы...». И ведь так думает далеко не один Карпов...

Ещё деталь: ни одно из «демократических издательств» (а иных в России сегодня нет) не захотело печатать «Генералиссимуса», и автору – бывшему главному

редактору «Нового мира», первому секретарю правления Союза писателей СССР – пришлось издавать книгу за собственный счёт, продав машину, ковры с дачи и даже украшения жены.

«Генералиссимус» вышел тиражом десять тысяч экземпляров и очень быстро разошёлся.

21 октября

Почти каждый мой день напоминает лихорадочную гонку. Непонятно только – куда бежим и с какой целью.

Все мы – заложники новой непонятной жизни, притом не своей, а кем-то зачем-то навязанной...

* * *

Ночью сегодня храпел... Хотя веду уже вторую неделю здоровый образ жизни. Даже шум в ушах, когда ложусь спать (а это явный признак повышенного давления), прекратился...

Храп, видимо, от неправильного питания, ведь от «правильного» – раздельного – я отказался (были причины) и опять набрал вес, пусть и не такой, что был прежде.

* * *

Сегодня утром вдруг подумал: если равняться по отцу, умершему в 62 года, жить мне остаётся 12 лет... Всего ничего...

Хотя разве можно равнять мою жизнь с отцовской – он войну прошёл... Но, с другой стороны: почему я решил, что должен жить до его возраста?

* * *

Черeda поминок... Годовщина со дня смерти Альходжи Мухамеджанова – Алеке, с которым мы были очень дружны. Поминали в мечети, собралось человек сто...

Написал небольшую заметку о нём для газеты...

А сегодня позвала Е.Ф. Шевченко – Сергею Павловичу было бы 75 лет. Умер он больше года назад, как-то неожиданно для всех нас... А мы с ним даже толком не попрощались: он, улета в Алматы на операцию, за этим, видно, и заходил. А я говорю, что мы, мол, будем разводить телячьи нежности: вот вернётесь – и посидим по-настоящему...

* * *

Фильм по ТВ про тибетского далай-ламу: как его воспитывали с малых лет, как он вёл себя в разных ситуациях...

Чем-то он напомнил мне Жакиянова – и внешностью, и поведением, и некоторыми жестами. Роднит их некая неторопливая сосредоточенность...

Каково в зоне Жакиянову, привыкшему к комфорту и свите, которая организовывала все его передвижения и прочую жизнь? Понятно, что не сладко. Но чем он живёт, о чём думает, что говорит сам себе, жалеет ли о сделанном?

* * *

Провели мозговую атаку в конторе, как будем встречать 85-летие «ЗП», – и мне теперь надо выбирать: что из предложенного взять и раскручивать, от чего отказаться... Это будет уже третий «большой» юбилей за время моего редакторства, и мне до чёртиков неохота им заниматься... Всё время откладываю бумаги – не лежит душа, не моё это дело – юбилеи...

* * *

Племянница Лора Лиханова вернулась из Ашхабада (ездила от университета на какой-то международный семинар). Говорит, что это совсем другой мир, тоже интересный.

Привезла мне в подарок книгу Туркменбаши – Сапармурата Ниязова – «Рухнама» на русском языке. Это своего рода священное писание для всех туркмен. Пока только полистал, и впечатление осталось, скорее, хорошее: вполне человеческим языком говорится о том, как надо жить, вести себя, чему учить детей...

22 октября

В центре Москвы, на Новом Арбате, среди бела дня застрелен губернатор Магаданской области В. Цветков.

* * *

Прочитал в очередной подборке исторических дат и событий: 10 октября 1731 года хан Младшего жуза Абулхаир вместе с 27 авторитетными сподвижниками принял присягу на верность России. Раньше этот шаг характеризовали как добровольное присоединение Казахстана к России, сегодня наши историки говорят о колонизации Россией Казахстана. Было на самом деле и то, и другое. Но как бы там ни было, нынешний суверенный Казахстан рождён также и из того шага. Хотя справедливо и то, что история не знает сослагательных наклонений: что было бы, если бы, и т.д.

23 октября

Сразу в трёх российских газетах – публикации о словаре «крылатых» выражений погибшего полгода назад бывшего красноярского губернатора генерала А.И. Лебеда, изданном в Красноярске. Подготовила словарь, изучив книги Лебеда и стенограммы его выступлений на совещаниях и пресс-конференциях, профессор-филолог местного пединститута Л. Самотик.

Первое издание, вышедшее тиражом в 50 экземпляров, хотели подарить Лебедю на его 50-летие, но не случилось, и тираж просто растащили. Одна книжка всё же попала на глаза брату Лебеда Алексею Ивановичу – главе правительства Хакасии, и он решил словарь переиздать, заплатив за 150 экземпляров.

Составители уверяют, что словарный запас у Лебеда был обширнее, чем даже у Пушкина (соответственно, 22 и 21 тысяча слов).

Газеты приводят и наиболее яркие изречения генерала:

«Провёл 100 боёв, и все уличные».

«Практика показывает, что вызывать к совести – это занятие совершенно бессмысленное; как сказал один циник, совесть по нынешним временам – это роскошь, а роскошь не всем по карману».

«Богатеть надо вместе с державой, а не за её счёт».

«Да отсохнет рука делющего, обделяющая себя!».

«Не спеши, а то успеешь».

Лебедь был, конечно, неординарный человек, но зря пошёл в губернаторы... Ведь и там он себя вёл как на войне. Наверное, просто не умел иначе жить...

24 октября

В Астане прошло первое заседание Национального совета – консультативно-совещательного органа при Президенте, на котором выступил Н.А. Назарбаев. Оно

было посвящено возрождению села, что говорит не только о значимости самого села, но и о возросшем потенциале экономики страны, её новых возможностях.

* * *

В Пятирыжске, на правом высоком берегу Иртыша, местные жители обнаружили хорошо сохранившиеся останки мамонта. Очевидцы уверяют, что была даже голова, которую, к сожалению, уже не застали приехавшие в Пятирыжск археологи. И всё равно находка уникальна: никогда ещё не удавалось найти столько костей сразу: нижнюю челюсть с зубами, кости конечностей, рёбра, позвонки, лопатки... Их лишь чуть-чуть растащило течением древнего Иртыша...

Опубликовали хороший фоторепортаж Валеры Бугаева с текстом Ирины Волковой.

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке»: кастрированные мужчины живут в среднем на 15 лет дольше нормальных. А последние живут на столько же меньше женщин. Потому что больше женщин едят, ведут более напряжённый и неуравновешенный образ жизни. Надо полагать, если мужика кастрировать, беспокойства и неуравновешенности в его жизни станет куда меньше... Впрочем, это уже мой собственный вывод... А исследования проведены учёными Стирлингского университета Шотландии, итоговый доклад которых был опубликован в Австрии.

* * *

Очередное ЧП в Москве. Большая группа чеченских боевиков захватила Дворец культуры, где уже сидели перед началом какого-то разрекламированного представления около 800 зрителей, там же находилось около сотни артистов.

Боевиков – несколько десятков, в том числе женщины-смертницы. Требование – вывести российские войска из Чечни...

Первые контакты с террористами ничего не дали... Правда, они заявили, что отпускают всех иностранцев, грузин, абхазцев (при наличии паспортов). Таких набралось около 200 человек. Но в зале остаются женщины, много детей-старшекласников.

К захваченному Дворцу приходят люди, в том числе чеченцы, предлагают себя в качестве заложников – в обмен на тех, кто в зале... Но всё безрезультатно.

Конечно же, это очередная оплеуха России и прежде всего Путину, публично пообещавшему «мочить боевиков везде, где они будут застигнуты, даже в сортире...».

Ситуация – тупиковая: уступить боевикам нельзя (уже был пример – Будёновск), и штурмовать здание нельзя – у женщин, пришедших с боевиками, пояса шахидов, начинённые взрывчаткой... Кроме того, боевики заминировали сам концертный зал... И они не уйдут, даже если всей группе будет гарантирована безопасность... Что делать – никто не знает...

25 октября

Позвонил Б.В. Исаев – с претензиями: третью неделю не печатаем его статью на литературные темы, давно не печатали его стихов и т.д. Вывод: он для «закостеневшей «ЗП» – автор нежелательный...

Я не остался в долгу: если он считает, что я за все годы (после ухода его с руководящих постов) ничего не сделал для публициста Б. Исаева и поэта В. Лукова, нам вряд ли имеет смысл продолжать разговор...

У него своя, а у меня – своя правда. Статья его подготовлена, и мы её публикуем. Что же до стихов, то мы их стараемся печатать всё меньше – одолели графоманы...

* * *

Умерла одноклассница Лена Кирсанова, бывшая ещё недавно красивой, цветущей женщиной. Чахнуть стала, потеряв работу... Торговала на барахолке, не очень успешно, там простудилась, подцепила какую-то инфекцию... И уже не выкарабкалась...

* * *

Решил подстраховаться и отдать правку вёрстки Тане Сартаковой, которая работает у нас по договору. Мне сказали, что она – грамотный корректор. Думал, что ошибок после читок – моей и Ольгиной – практически не будет, а Таня «наковыряла» их ещё не один десяток, и почти всё – по делу. Удивительное у неё языковое чутьё, корректорские внимательность и цепкость...

26 октября

Очень хороший материал в «Известиях-Казахстан» – о том, каково приходится бывшим российским немцам на обретённой ими исторической родине, в Германии. «Российскими» там называют и наших казахстанских немцев, которые составляют около 43 процентов переселенцев из бывшего СССР.

Первых, которые уезжали в семидесятых – начале восьмидесятых годов, встречали почти как героев. И, в общем, не без основания – им приходилось преодолевать невероятные трудности и мытарства, чтобы получить документы на выезд. Зато в Германии, кроме разного рода льгот, им даже выплачивались солидные компенсации за дома, которые они не по собственной воле оставляли во время депортации после начала Великой Отечественной войны. Первые переселенцы, не проработав ни дня в Германии, получали хорошие пенсии. То есть им были по-настоящему рады на родине.

Но та «первая волна» была очень небольшой: например, в 1985 году в ФРГ на постоянное место жительства выехало всего 460 этнических немцев.

Вторая волна – 1987 год, когда Горбачёв, зарабатывая политические очки у Запада, дал зелёный свет массовому выезду немцев из СССР. В тот год их было около 15 тысяч.

Лавинообразный характер этот процесс, напоминающий бегство, принял после того, как пришедший в России к власти Ельцин похоронил надежды российских немцев (да и во многом наших казахстанских тоже) на возрождение их автономии в Поволжье, предложив им обустроиваться на территории бывшего военного полигона. В те годы в Германию уезжало по двести с лишним тысяч человек. К 1994 году общее их число превысило миллион человек.

Я хорошо помню те времена, когда из нашего павлодарского аэропорта немцы улетали целыми семьями, группами. А ведь они улетали и уезжали не только из Павлодарской области, где их было в начале восьмидесятых годов прошлого века примерно сто тысяч.

Но третью, самую большую волну переселенцев встречали уже не так радушно: в Германии был принят пакет законов, лишивших немцев-переселенцев, прибывших после января 1993 года, практически всех льгот. Были сокращены пенсии.

А следом был принят обязательный шпрахтест: разрешение на постоянное место жительства в Германии получает лишь тот, кто владеет разговорным немецким.

Как это странно ни покажется, чем выше был у переселенца уровень образования на бывшей родине, тем больше у него возникало сложностей при адаптации в Германии. Мало кому удаётся подтвердить свой статус инженера, врача, учителя и т.д. Людям рабочих специальностей работу найти попроще. Но для того, чтобы состояться и почувствовать себя человеком, переселенцу нужно быть на голову выше местных, которые далеко не всегда относятся к пришлым благожелательно. И их тоже можно понять...

Мне пишут мои друзья из Германии, которым столько пришлось пережить. Но они всё же адаптировались к новой нелёгкой жизни.

Если работы нет, помогает государство – есть разные виды социальной поддержки тех, чей доход ниже прожиточного минимума.

Ворота в Германию для переселенцев открыты, но стали уже: установлена квота в сто тысяч человек, ужесточаются шпрахтесты, которые многие члены семей этнических немцев заваливают... Но немцы и их близкие по-прежнему стремятся на историческую родину.

27 октября

Наконец разрешилась ситуация с захватом заложников в концертном зале на Дубровке в Москве. Для кого-то спасительно, а для кого-то трагически...

Почти трое суток чеченские боевики удерживали в нечеловеческих условиях несколько сотен людей, не соглашаясь идти ни на какие уступки...

Переговоры с ними пытались вести депутаты Госдумы, известные политики, артисты, журналисты... Но те, вероятно, давно готовые к смерти, в том числе женщины, ни на какие уступки не шли. Ситуация складывалась безвыходная: зал заминирован, на женщинах-смертницах – пояса шахидов, которые приводятся в действие мгновенно...

Два канала – НТВ и РТР – практически круглосуточно вели репортажи от здания, НТВ демонстрировало главаря боевиков Мовсара Басаева и его требования. Этот же канал провёл две передачи «Глас народа» в прямом эфире, где всё те же завсегдатаи телеэкранов подталкивали президента России к уступкам, иные едва ли не требовали принять условия боевиков.

Наверное, история ещё не знала подобного трагического телешоу, транслируемого на весь мир. Разве что расстрел российскими танками российского парламента... Но там бились друг с другом депутаты, политики... А тут в заложниках оказались случайные, ни в чём не повинные люди...

Думаю ещё, что тележурналисты, особенно «НТВэшники», в своём безудержном рвении пытающиеся доказать, что они «первые и лучшие», немало навредили тем, кто готовил операцию по освобождению заложников... Это к вопросу о свободе прессы и границах дозволенного нам, журналистам, в нестандартных, критических ситуациях...

В зал по вентиляционным системам был пущен какой-то сильнодействующий усыпляющий газ... В здание ворвались спецназовцы и уничтожили всех боевиков (кого-то, кажется, задержали). Зрителей-заложников выводили и выносили из зала и, усаживая и укладывая, развозили на машинах «скорой помощи» и автобусах по

больницам. Там многие стали умирать – от ран, а большинство – от отравления этим усыпляющим газом. В течение полутора суток погибших было уже около 120 из 750 освобождённых.

Президент Путин выступил с обращением: террористы действовали не сами по себе, а выполняли приказы Басаева и Масхадова... Россия доказала, что её никому не удастся поставить на колени...

Хотя в каком-то смысле террористы своего добились – заставили говорить о себе весь мир. Но это я уж от себя добавляю...

28 октября

Данька поехал в Москву – в поисках работы. Как я хочу, чтобы ему там повезло! Ведь он этого заслуживает...

* * *

Оказывается, я большой авторитет в артистических кругах. Вчера после концерта, когда я стоял в очереди за курткой, ко мне подошла женщина – молодая, очень даже ничего, и говорит: «Давайте я вас одену без очереди – я вас знаю!». Принесла мою куртку и добавила: «Вы обращайтесь, если что, – я тут завхозом работаю...».

29 октября

Опубликовали статью Н.А. Назарбаева «Стратегия созидания», приуроченную к пятилетию принятия программы «Казахстан-2030». Вывод: пять лет её реализации принесли ощутимые плоды – страна продвинулась вперёд как во внутреннем развитии, так и на международной арене.

30 октября

Уж сколько раз убеждался в том, что жизнь всегда и всё уравнивает...

Вчера вечером пришёл с работы домой, а мать с Ольгой требуют суюнши – подарок за радостную весть. Даня устроился в Москве на работу, с хорошей зарплатой, с 11 ноября.

На семейном совете – мы трое, сестра Наталья, племянница Лора – стали обговаривать, что ему надо купить из одежды для московской жизни...

Накрыли праздничный стол... Тут звонок из Омска. Пашка пригласил к себе домой одноклассников – поиграть на компьютере и зачем-то решил попугать одного из них – почему-то топором. Тот дёрнулся, и Пашка всё тем же топором расцарапал ему спину, видно, до крови...

Одноклассник стал орать, вызвали «скорую», дошло до инспекции по делам несовершеннолетних, опрашивали соседей... Димка (его не было дома) пойдёт завтра в инспекцию...

Вот тебе и шутка... Надо будет, наверное, ехать и кому-то из нас с Ольгой...

1 ноября

Аким области привёл на расширенном совещании своего аппарата окончательные цифры урожайности зерновых культур в этом году – 13,5 центнера с гектара, в том числе пшеницы – 14,1 центнера. Урожайность в Успенском районе составила 17,2 центнера, в Щербатинском – 15,7, в Железинском – 15,2 центнера с гектара. А отдельные поля в кооперативе «Харьковский» Актогайского района давали от 32 до 37 центнеров с гектара.

Нынешний урожай зерновых, уверяют областные чиновники, самый высокий с начала освоения целины. Но то были сливки с целинных земель, сегодняшний же успех куда дороже.

Теперь весь вопрос в том, как продать выращенный хлеб и не продешевить. Намолочено его 720 тысяч тонн. Часть будет оставлена на семена, часть пойдёт на фураж, сто тысяч тонн закупит для государственных нужд республиканская продкорпорация. Цены – в зависимости от качества – от 62 до 72 долларов за тонну. Останется ещё много хлеба, вот им-то и надо распорядиться по-хозяйски, тем более что многим хранить урожай негде...

* * *

За первое полугодие в Павлодаре было сожжено 35 лифтов, 18 из которых восстановлению не подлежат – их надо менять полностью. Установка нового обойдётся в два с лишним миллиона тенге. Жильцы такую сумму не потянут, у «Павлодарлифта» денег на замену тоже нет. И, главное, ни одного вандала пока что не поймали...

* * *

В высшей степени познавательный материал о жизни и деяниях Мусы Шорманова – ага-султана (управителя) Баянаульского приказа (округа), администратора и просветителя, общественного деятеля. В советскую пору о нём если и упоминали, то лишь в отрицательном значении. А он тесно общался с Г.Н. Потаниным, Н. Ядринцевым, Н. Костылецким и, конечно, с Чоканом Валихановым, который приходился ему племянником.

Он ратовал за просвещение своего народа, содействовал открытию школ и обучению в них детей казахской знати – на русском языке. Перу М. Шорманова принадлежит ряд статей исторического и этнографического характера: «О казахх Павлодарского уезда», «Традиции казахского народа», «Хозяйство казахов Западной Сибири» и других. Они печатались и в столичных изданиях.

В составе делегации девяти наиболее авторитетных сибирских казахов Муса Шорманов присутствовал на коронации императора Александра Второго и был удостоен его личного приёма.

После кончины Шорманова на его поминки съехалось более десяти тысяч человек. Подобного ещё не было в истории казахов Среднего жуза.

Кстати сказать, мы тоже печатали извлечения из записок М. Шорманова о жизни и быте казахского народа.

2 ноября

В Павлодаре прошло республиканское совещание по разработке программы «Индустриальное развитие Казахстана на период до 2010 года». Первым на нём выступил аким нашей области Д.К. Ахметов, перечисливший инвестиционные проекты региона – электролизный завод, организация производства сельхозтехники и трансмиссий на тракторном заводе, создание хлорно-щелочного производства на бывшем химическом заводе... Общая сумма инвестиции должна составить более миллиарда долларов.

* * *

На приёме у Н.А. Назарбаева побывал депутат Мажилиса от Павлодарской области С.Б. Алибаев. Он если не оппозиционер, то, бесспорно, один из последовательных критиков действующей власти. Разговор шёл о проекте закона об акционерных обществах, вызывающего массу споров, и политических партиях и депутатских фракциях в Парламенте, о положении дел в нашей области. Но о подробностях встречи пока не сообщается.

* * *

Скоро в Павлодаре будет открыт диагностический центр, оснащённый по последнему слову медицинской техники. Строительство финансировалось фирмой «Аксес Индастриз», эксплуатирующей угольный разрез «Богатырь» в Экибастузе.

3 ноября

Мою мечту исполнил Василий Песков... Вернее сказать – сделал то, что собирался, но так и не сделал я, – побывал на исторической родине моей бабушки Марии Петровны... И, как всегда, замечательно написал об этой поездке в своём «Окне в природу». Давно уже я охладел к «пожелтевшей», временами до безобразия, «Комсомолке», но песковские материалы смотрю обязательно, а иногда и вырезаю... Как и эту страницу под заголовком «Красивая Меча». Это река такая в Тульской области, откуда родом бабушка, мать моего отца, семья которой во времена Столыпинской реформы перебралась из этих благодатных мест в Сибирь, Барабинскую лесостепь. Бабушка в ту пору была совсем ребёнком, но место своего рождения запомнила на всю жизнь, нам его называла: Ефремовский уезд Тульской губернии, деревня Новое Красивое село, речка Меч... Я потом узнал, что речка называется иначе – Красивая Меча, и думаю, что деревня бабушкина называлась Новое село, а она разъединила и вновь соединила эти два понятия, и получились речка Меч, а деревня – Новое Красивое село... Никогда бабушка больше не была в ней, мне же побывать в тех краях очень хотелось, но не довелось... Спасибо Василию Михайловичу Пескову – он написал о Красивой Мече так, будто сам я на ней побывал. О здешних красотах писал и Тургенев... А речка течёт не только по Тульской, но и по Липецкой области, впадая затем в Дон. В пределах Тульской её ложе – из плиточного известняка, оттого и вода чистая. Берега – высокие, но не обрывистые, как у нашего Иртыша, а плавно скошенные; по ним, как по ступеням, ярусами поднимается лес – клёны, берёзы, осины, дубы. Настоящее чудо – редкой красоты пойма... Впрочем, кто хоть раз видел нашу, иртышскую, вблизи или чуть-чуть сверху, тоже никогда не забудет этого чуда природы...

Красивая Меча в древности была границей, за которой начиналось Дикое поле, где властвовали кочевники, совершавшие набеги на русские земли...

Хорошо написал о своей поездке на Красивую Мечу и путешествии по ней Песков. Спасибо Василию Михайловичу за заочное свидание с моей исторической родиной.

4 ноября

Неожиданно приехал старший брат – Шурка. Видимо, сработал мой телефонный звонок в его редакцию – попросту вытолкали. Ехал через Омск, встретился там с Димкой, остался доволен.

Брат являет собой жалкое зрелище: сгорбившийся, старый, страшный... Почти без зубов... Зато седых волос практически нет.

– Это потому, – объясняет, – что совесть чиста – сплю хорошо... Ем мало, работаю мало...

Насчёт чистой совести я бы поспорил, но говорить брату ничего не стал. А Ольга, удивившись, спросила в ответ на «работаю мало»:

– Что же ты тогда делаешь?

– Читаю много, – последовал ответ, – могу читать круглыми сутками.

Живёт Шурка с дочерью и сыном, с ними и подруга сына – десятиклассница.
– Все трое курим, – как бы между прочим заметил брат, сообщивший также, что получает он в районной газете две тысячи рублей в месяц (меньше 70 долларов, или около десяти тысяч тенге).

Как могут жить на эти деньги четыре по сути взрослых человека?

После застолья, на котором брат назвал меня в своём тосте хранителем памяти, смотрели видеозапись презентации моей книги «Живу». Я – с неожиданным для себя волнением, потому что – впервые.

Впрочем, Пашка несколько «заземлил» приподнятость момента. Когда выступала Л.Г. Орловская (коллега с телевидения, перешедшая потом во власть), он ехидно спросил:

– А этой, интересно, ты сколько заплатил?

5 ноября

Дважды звонил Володя Голубев из Омска и каждый раз замечал:

– Что это ты говоришь «да» таким упадническим голосом? Ты должен бодро и энергично отвечать: «Аллоу!».

Вообще-то он прав: не надо показывать на людях свои слабости...

* * *

Начисленная мне в октябре зарплата составила 132270 тенге, или почти 900 долларов. Правда, это с премией к 25-летию работы в «ЗП». Узнают про «такие деньги» мои кураторы из акимата, у которых зарплата в разы меньше, – с потрохами съедят. Хотя я перед ними отчитываться не обязан – это деньги, нами заработанные, никаких дотаций из бюджета мы не получаем...

И ещё: 19823 тенге из начисленной суммы вычли – это подоходный налог; 13227 – пенсионный фонд, 992 тенге – профсоюзные взносы, итого – более 34 тысяч тенге, четверть начисленного. «На руки» осталось почти сто тысяч... И где они?

* * *

Порой работа до того заматывает, что наступает отупение. Часто многое сделать не успеваю, потому что слишком много сам на себя нагрузил. И переложить не на кого.

Уже несколько дней лежит готовая вёрстка книги, за читку которой не могу взяться...

* * *

Иногда мне кажется, что все мы (среда, в которой мне приходится вращаться, и я в том числе) не живём, а играем дурацкий спектакль. При этом мы понимаем, что и пьеса, и сценарий спектакля хреновые, и режиссёр – неизвестно чего хочет, и актёришки мы никудышные... Но всё равно не живём свою жизнь, а лишь играем...

* * *

Сегодня меня подвёз до работы Е.Г. Азаров – в прошлом первый зампред обл-исполкома, ныне пенсионер, подрабатывающий в одной из коммерческих контор. Начали говорить «за жизнь», и он мне сказал:

– Всё равно мы с тобой счастливые люди... Несмотря на все наши неприятности, болячки, нехватки... У нас с тобой нет проблем, которые есть у богатых, мы никому не завидуем, спокойно спим...

Во многом Евгений Григорьевич прав, хотя сплю я плохо...

7 ноября

Гуляли с Пашкой... Он рассказывал, как они, три брата, обсуждали свои мечты. Данька сказал, что хотел бы писать музыку, Димка – выращивать виноград и делать из него вино, а сам Пашка – писать книги.

Тебе-то хорошо, заметил Пашка: ты изобрёл новый жанр – «блэстки», ты уже состоялся. Не стал его разубеждать и насчёт первого, и насчёт второго...

Ещё он сказал, что его сегодняшний день состоялся тоже – нечасто нам вместе выпадает погулять по такому снегу.

– Вот это и есть «блэстка», – ответил я.

* * *

Живём на автопилоте... Зять, Николай Лиханов, приехал навестить дочь Ларису. Позвали меня. Само собой, пообщались, выпили, и я ушёл. А его сморило – утром рано встал, день был напряжённый... Через какое-то время проснулся и быстро стал одеваться...

– Куда ты? – спрашивает дочь.

– В сарай, управиться надо, – отвечает он, совершенно забыв, что находится в городе.

8 ноября

Новым секретарём Павлодарского областного маслихата (вместо принудительно и несправедливо изгнанного прежнего, Т. Айтказина) избран Р.М. Гафуров – человек в области хорошо известный и трезвомыслящий.

* * *

Володя Гегер пишет о проблемах реализации зерна нового урожая. Хозяйства Щербактинского района, вырастившие в этом году хороший хлеб, оказались в непростой ситуации, когда его надо продавать, чтобы покрыть расходы, но при этом надёжных оптовых покупателей нет, а перекупщики уже сбивают цены.

* * *

«Кризис в здравоохранении миновал – идём на поправку», – уверяет сегодня в большом интервью заместитель акима области Р.М. Жумабекова. Сделано по этой части в последнее время действительно много, но много проблем ещё остаётся.

9 ноября

Пять лет исполнилось первой в Казахстане школе национального возрождения, созданной в Павлодаре. В ней дети 13 национальностей изучают языки, историю, культуру своих народов. Ни один большой городской праздник не обходится без участия самодеятельных артистов этой уникальной школы, которую посещают около 500 девчонок и мальчишек.

Одним из главных инициаторов создания школы национального возрождения был заместитель председателя Малой ассамблеи народа Казахстана Павлодарской области К.Б. Даржуманов.

* * *

Интерпол возобновил розыск бывшего Премьер-Министра Казахстана А. Кажегельдина, которого Верховный суд республики признал виновным в превышении должностных полномочий, получении взяток в особо крупных размерах путём вымогательства, незаконном приобретении и хранении оружия и боеприпа-

сов, за что приговорил к десяти годам лишения свободы. Сумма ущерба, нанесённого им стране, только по подтверждённым в суде фактам, превысила 31 миллион долларов.

Обращение казахстанского бюро Интерпола рассматривалось и обсуждалось на сессии этой международной организации, ведущей поиски преступников по всему миру с помощью так называемого «красного бюллетеня» – формуляра для розыска, ареста и экстрадиции преступника.

Обращение казахстанской стороны было поддержано всеми участниками сессии, за исключением представителей Уругвая и Зимбабве. Не факт, однако, что в ближайшем будущем Кажегельдин будет задержан и экстрадирован, хотя его и разыскивать долго не надо...

* * *

В Пекине начался съезд Компартии Китая, насчитывающей 56 миллионов человек. Теперь вступать в самую массовую партию в мире, кроме рабочих, крестьян и интеллигенции, имеют право и бизнесмены.

Компартия Китая продолжает оставаться «руководящей и направляющей» и, как показывает бурное развитие этой страны, ничуть не мешает её движению вперёд. Хотя создавалась партия по образцу и подобию КПСС. Это к вопросу о парадоксах и зигзагах истории: ещё неизвестно, что было бы сегодня с Китаем без такой партии.

* * *

Опять пишем о проекте создания в Павлодаре палеонтологического парка «Гусиный перелёт». Речь идёт о создании на берегу Иртыша природного ландшафта со скульптурами древних животных гиппарионовой фауны в натуральную величину. Уже подобран состав животных, деревьев и кустарников, максимально приближённых к фауне и флоре неогенового периода. Предстоит создать первую в Казахстане экспозицию такого рода под открытым небом.

Подготовлены материалы для составления проектной документации. Но проектировщикам палеонтологического комплекса предстоит до этого решить ряд нестандартных инженерно-технических задач. Судя по всему, проект будет крупнозатратным: только на укрепление берега может потребоваться до 500 миллионов тенге...

* * *

Порадовал наш давний автор Э.Д. Соколкин, опубликовавший в «ЗП» материал об истории павлодарских цирков. Их было несколько, а один даже запечатлён на фотографии Д.П. Багаева, сделанной в 1928 году.

О павлодарском цирке великолепно написал его горячий поклонник Всеволод Иванов – в повести, посвящённой собственному детству. К тому же строил тот деревянный круглый цирк его дядя, у которого Иванов одно время жил.

Не знал, что в нашем цирке в 1929 году выступали цирковые силачи, чемпионы французской и классической борьбы Иван Поддубный и Хаджимукан Мунайпасов. Легендарный Хаджимукан не боялся бросать вызов тогдашним чемпионам – русским Ивану Заикину и Ивану Шемякину, а также французам, немцу, турку, японцу, африканцу. Уже тогда он имел звание «Батыр казахского народа», присвоенное ему постановлением КазЦИКа.

Сохранились рассказы очевидцев о том, как, выступая перед зрителями, Хаджимукан носил на плечах сорокаведерную бочку с водой, рвал на груди цепи, кружился, держа на плечах бревно, на котором висело с обеих сторон до 20 человек. На его груди разбивали кувалдой двадцатипудовую каменную глыбу...

А в годы Великой Отечественной войны Хаджимукан ездил с показательными выступлениями, средства от которых шли в фонд обороны...

* * *

Средний размер пенсии в нашей области составляет 5922 тенге. У моей матери она не дотягивает и до этого уровня, хотя в советские времена у неё, животновода со стажем, она была самой высокой среди пенсионеров рабочей категории – более ста рублей. На те деньги она могла жить безбедно, а на эти одинокому пенсионеру можно разве что выживать...

10 ноября

Ездили с братом на родину. Собирались это сделать втроём, да брат Петька из Усть-Каменогорска не приехал...

За рулём был я... Дорога – скользкая, гололёд, и где-то около «Пресновского» нашу «Волгу» под моим управлением потянуло к встречному «КАМАЗу», под его прицеп... Я сбросил скорость, хорошо ещё, что не тормозил, и едва мы разминулись с «КАМАЗом», «Волгу» стало крутить... Я ничего не смог сделать и «нырнул» с трассы в подвернувшийся съезд...

Всё произошло так быстро, что я почти ничего не успел понять... Но делал всё правильно – это водитель Степан, не проронивший ни слова во время происшествия, потом сказал. Я даже испугаться не успел – только в горле пересохло...

Решил и дальше ехать сам. Степан, надо отдать ему должное, не возражал...

В «Михайловском» сразу поехали на кладбище, постояли у отцовской могилы... Я достал 250-граммовую пловку с «Посольской», по рюмке выпили. У кладбища замаячил мужик, шедший со стороны остатков животноводческих ферм. Я его узнал – вместе учились в школе, махнул ему рукой, приглашая... Налили и ему, а щенку, что был с ним, дали кусочек колбасы... Уходя, мужик стал звать его, но щенок не уходил – ждал, может, ещё что-нибудь дадут...

– Вот видишь, мы в ответе за тех, кого приручили, – в шутку сказал я брату...

А он мне заметил, когда мы уже ехали домой обратно:

– Ты приручил слишком многих – смотри не надорвись...

* * *

Мужика, что подходил к нам на кладбище, я расспрашивал о сегодняшнем житье в бывшем совхозе, остатки которого достались предпринимателю, выходцу из Жолтаптыка, бывшего второго отделения, живущему в Павлодаре.

Вот что услышал:

– Работаем на хозяина... Я – сторожу на ферме, где один дойный гурт остался... Есть три доярки... Под зарплату дают хлеб, макароны, муку... Ещё гусей обещают к Новому году... Доярки берут молоко домой – тоже под зарплату...

– А деньги? – спросил я.

– Деньги дают, если кто-то умер... Или у кого свадьба.

– Как же вы без денег живёте?

– Кому деньги нужны – режут свой скот, продают...

Натуральное хозяйство – почти в чистом виде...

* * *

Подъезжали к бывшей нашей усадьбе, припорошенной снегом. Домов на улице почти не осталось... Шурка пробрался к старому клёну, который сам посадил в детстве. Стоял рядом, трогал потрескавшийся ствол, что-то говорил ему...

Меня поразило их сходство – внешнее и внутреннее... Дерево, искорёженное жизнью, с почти отмершей вершиной, беспорядочно тянуло кривые ветви и сучья в разные стороны. Незавидный удел – даже у дерева – коротать остатки дней на пепелище некогда полной жизни, а теперь давно брошенной и разорённой усадьбы...

Нечто подобное произошло и с его ровесником – моим братом, искорёженным и покалеченным жизнью (впрочем, в немалой степени он сам тому виной), стоявшем на пепелище отчего дома, откуда он когда-то отправлялся в эту жизнь, полный радужных надежд...

Иногда брат кажется мне большим ребёнком: рассуждая о жизни, может горделиво говорить несуразные вещи и даже рисоваться при этом. Например, такое:

– Ты на работе-то шибко не надсаждайся...

– Ну да – ты меня ещё поучи – как мне работать! – взбеленился я. – Ты бы лучше на себя посмотрел – что у тебя позади и что впереди?

– А что, – спокойно отвечивал брат, – я свою жизненную программу выполнил...

Наверное, с такой «философией» ему просто жить легче, потому что, если всё-рёз задуматься, на что он потратил лучшие годы своей жизни и с чем перешагнул свои полвека – свихнуться можно...

Пожалуй, права Ольга, которая говорит, что иногда относится к нам, Поминовым, как к больным людям, – иначе очень трудно бывает находиться рядом с нами.

Она уехала вместе с Пашкой в Омск и оставила мне на кровати в спальне подарок – красивый шарфик, с сопроводительной запиской. Всё же она – тонкий человек...

11 ноября

Вот как я провёл воскресный день, сказав утром матери и брату: меня не трогать – вычитываю книгу...

Только сел за письменный стол – позвонила сестра, жаловалась на жизнь и плохое самочувствие, а я её успокаивал...

Следом позвонил Пашка Бабенко по межгороду, читал мне свои четверостишья, по большей части дурацкие, уверял, что вообще-то литература – это словесный онанизм, не больше... Слегка с ним поцапались...

Потом позвонил Димка из Омска, у которого возникла идея закупить в нашей области 4-8 тысяч тонн пшеницы. Попросил «проветилировать вопрос»...

Затем позвонила Насипа – бывшая телетайпистка «ЗП», сказала, что хочет угостить меня отменным кумысом. С трудом уговорил её перенести это дело на завтра.

Следующей была одноклассница Надя Пуцелева из Барнаула: спрашивала – собираюсь ли я на её юбилей. Мои сбивчивые объяснения насчёт плотного графика работы и прочих обстоятельств не сработали, и по её изменившемуся голосу понял, что обиделась... Расстроился и я...

Потом позвонила нештатница, работающая на одну из крупных компаний, чтобы проинформировать: она подготовила ответ руководства фирмы на нашу критическую заметку. До понедельника она, конечно, не могла подождать...

Последней была Ольга, уехавшая с Пашкой в Омск: он забыл у нас удостоверение школьника – надо сегодня отправить это удостоверение с вечерним автобусом...

Итого – около десятка звонков за три часа. В перерывах пытался вычитать верстку, где «вылазили» всё новые и новые ошибки.

Без всякого удовольствия обедал... Хотел потом подремать, но сон не шёл, и пропало всякое желание работать...

12 ноября

Проблемы у младшего брата в Усть-Каменогорске, в которых он сам виноват. Отправил «на разборки» старшего брата, думая о том, кто бы с ним самим разобрался...

* * *

Неделю пытался решить один кадровый вопрос в редакции – надо было либо сократить, либо перевести на более низкую зарплату человека. Сам издёргался, с ближайшим окружением переругался, а в итоге от чего ушли, к тому и пришли.

13 ноября

Изумительная погода стоит – почти весенняя. Днём – солнце, как в середине марта, тает, течёт с крыш... Свежо, легко дышится...

* * *

Ольга заходила в Пашкину школу в Омске: говорят, стал сдавать в учёбе. Я это чувствовал, когда мы с ним дома общались, пытался его настраивать... Видимо, он почувствовал, что и в этой, нерядовой, школе не хуже других, даже лучше многих, и расслабился...

Ещё Ольга сказала, что надо будет отдать сто долларов родителям мальчика, над которым недавно пошутил с топором Пашка...

14 ноября

Писал недавно об учительской династии из Кызылжара с общим педагогическим стажем, кажется, около полутора веков. А в Щербактинском районе стаж педагогов Дауеновых – основатель династии Бикен Кусаинович, четверо из шести его детей, снохи, внуки – перевалил за два века (218 лет).

Заметку об этой необычной семье написала побывавшая в Щербактинском районе Марина Юрченко.

* * *

Ирина Лисовская, которая ведёт у нас страницу «Авоська «ЗП», придумала задание для читателей: кто из них придумает больше слов из букв, составляющих слово «законодательство». Откликнулось более пятидесяти человек. А победила, перерыв все словари, что у неё были, Нина Епифановна Кусова, приславшая 692 слова, из которых было засчитано 673. В качестве приза ей будет подписка на «ЗП» на следующий год.

* * *

Зампредседателя областного комитета по управлению земельными ресурсами А.П. Звягин (кстати, землеустроитель по образованию) агитирует в сегодняшнем

номере за введение частной собственности на землю, уверяя, что это позволит восстановить подлинную связь с ней земледельца.

15 ноября

Вполне детективную историю о том, как вновь была заведена так называемая «красная карточка» Интерпола, объявляющая международный розыск по всем его каналам бывшего Премьер-Министра Казахстана А.М. Кажегельдина, рассказывает газета «Новое поколение». Он уже был объявлен в такой розыск по линии Интерпола в 1999 году, а в сентябре 2001 года был заочно осуждён на родине Верховным судом, на который не пожелал явиться, к десяти годам лишения свободы за превышение должностных полномочий, получение взяток в особо крупных размерах путём вымогательства и незаконное приобретение и хранение оружия и боеприпасов.

Интерпол и должен был задержать Кажегельдина и экстрадировать в Казахстан. Однако ему удалось встретиться с генеральным секретарём Интерпола, который после заявил, что казахстанские власти преследуют экс-Премьера по политическим мотивам. И генеральный секретариат принимает решение исключить Кажегельдина из «красного бюллетеня», предписывающего искать и задерживать осужденного, и удаляет из банка всю необходимую информацию на него.

Казахстан пытается обжаловать решение генерального секретариата, которое секретариатом отвергается. И тогда спорный вопрос выносится на генеральную ассамблею Интерпола. Казахстанской стороне пришлось в пожарном порядке переводить текст приговора Кажегельдину (это не один десяток страниц) на английский, испанский, арабский, французский, немецкий языки и рассылать его с помощью международной скоростной почты в 180 стран мира. Представители Казахстана также привезли в Камерун, где проходила ассамблея Интерпола, не только фотографии роскошной недвижимости бывшего нашего Премьера за рубежом, но и другие свидетельства его роскошной жизни.

Все свои аргументы казахстанская сторона огласила на заседании ассамблеи. После чего состоялись прения, в ходе которых в поддержку Казахстана выступили делегации Турции, Египта, России, Узбекистана, Азербайджана, Ирана, Эквадора. Против – делегаты из Зимбабве и Уругвая... Надо полагать, не только они, хотя других газета почему-то не называет... И тем не менее казахстанскую резолюцию поддержали 46 государств, против выступили 38 и воздержались 23.

Решение генеральной ассамблеи обязательно для всех членов Интерпола и не может быть изменено. Кажегельдин вновь объявлен в розыск по каналам Интерпола в целях исполнения приговора Верховного суда Республики Казахстан.

Теперь по идее полицейские 181 страны – члена Интерпола должны искать Кажегельдина, чтобы задержать его и сообщить об этом казахстанским властям. И выданный недавно Кажегельдину Евросоюзом «паспорт свободы» не может быть препятствием для его задержания и экстрадиции.

Казалось бы, никуда теперь Кажегельдину не деться. Но это не так: получивший по приговору суда на родине десять лет, Кажегельдин спокойно перемещается по Западной Европе, наезжает и в США, выступает на разного рода политических «тусовках», и никто его не задерживает. А если и задержит, то вряд ли выдаст, потому что для этого у Казахстана должен быть договор с этой страной о право-

вой помощи. С американцами такого договора нет, поэтому там давно укрывается заочно осужденный на родине бывший глава фонда обязательного медицинского страхования, бежавший из страны вместе с деньгами этого фонда. А всего в международном розыске по линии Интерпола числится 30 казахстанцев.

Добавление из 2014 года. Десять с лишним лет прошло, а «воз и ныне там»: Кажегельдин по-прежнему на Западе. Аблязов задержан во Франции, власти которой уже год не знают – что с ним делать (его экстрадиции добиваются Казахстан, Россия и Украина). Также никто, вероятно, особенно не искал осужденного на 40 лет дома Рахата Алиева, пока он сам не сдался австрийским правоохранителям.

16 ноября

В Экибастузе обворовали квартиру «афганца» Николая Крениша, который во время войны в Афганистане, спасая командира, в бою прикрыл его собой, за что был удостоен звания Героя Советского Союза. Звезду Героя вместе с костюмом и семью тысячами тенге и украли.

Спустя несколько дней в Павлодаре на одном из базаров задержали скупщика золотых изделий, у которого оказалась и Золотая Звезда, купленная им за 37 тысяч тенге. Через скупщика вышли и на похитителя, который признался, что лез в квартиру именно за наградой, а костюм и деньги взял для отвода глаз.

* * *

На съезде Компартии Китая поставлена грандиозная задача построения в стране «среднезажиточного общества» и подчеркнута, что «вся предпринимательская деятельность китайских и зарубежных инвесторов должна поощряться, а их доходы следует охранять...».

* * *

В Казахстане издан роман-эссе Медеу Сарсеке «Планета Сатпаева» – третье, наиболее полное жизнеописание К.И. Сатпаева на русском языке. Более сорока лет отдал писатель изучению жизни великого учёного и замечательного человека. На казахском языке первая книга М. Сарсеке о Сатпаеве была негласно запрещена властями, а набор её в 1975 году рассыпан.

Огромного уважения заслуживает подвижнический труд писателя, оставившего потомкам рассказ об их замечательном предшественнике. Надо как-то и мне започинить эту книгу.

* * *

Вернулся из Астаны – ездил на Ассамблею народа Казахстана. Это любимое детище Н.А. Назарбаева обретает всё больший авторитет. Если бы ещё славословий в речах поубавить... Один из священнослужителей договорился до того, что раз Президент разработал программу развития «Казахстан-2030», то и выполнять её должен, оставаясь до 2030 года на своём посту...

В Астане шёл густой-густой снег, которого у нас почти нет. Здесь же всё было завалено снегом.

Опекало нас на этот раз Министерство обороны. Мог ли когда-нибудь представить, что буду сидеть за одним столом с генералами и пить с ними водку?

Пообщался в «Ниве» с В.Р. Гундаревым и В.Ф. Михайловым, а в кулуарах ассамблеи с другими коллегами-редакторами. Один из них заметил, что теперь не может без мата упоминать название газеты, в которой работает, – так ему всё опро-

тивело. Но не уходит, потому что платят... И я не уйду, хотя и надо бы... Но куда идти и зачем?

17 ноября

Публикация в «Литературке», приуроченная к 80-летию Александра Зиновьева – одного из самых глубоких и независимых писателей-мыслителей двадцатого века. Он из поколения фронтовиков – поколения победителей, не получивших ничего – ни от советской власти, ни от Запада, куда вынужден был уехать (но и там оставался прям и независим в суждениях), ни от «новых российских демократов». Он исходил из того, что хороших общественно-политических систем нет, везде есть верхи и низы, и везде низы всегда остаются в проигрыше. Исходя из этого он стремился сформулировать принципы жизни индивида в конкретном режиме. При этом он, в отличие от либерала А. Сахарова и почвенника А. Солженицына, никогда не призывал к общественному перевороту, то есть к слому советского жизнеустройства.

А. Зиновьев первым в СССР поставил задачу разработки научного, связанного с реальностью, а не с советской или западной идеологией, метода и аппарата понятий, адекватных «реальному коммунизму». «Система» Зиновьева опровергает научные мифы, созданные о советском обществе как на Западе, так и в СССР, а позднее – в постсоветской России...

Я много слышал о Зиновьеве, что-то читал об этом «неукротимом мыслителе», но, к сожалению, не читал его книг, а очень хотел бы – и «Зияющие высоты», и «Нашей юности полёт», и «Светлое будущее». Надо будет найти их.

18 ноября

Опять начинается «весёлая» жизнь... Сложил полномочия в связи с очередным уходом во власть депутат Мажилиса от нашей области Ю.И. Лавриненко. Предстоят новые выборы – ему на замену. Самовыдвинулись уже пять претендентов, среди которых жена Г.Б. Жакиянова Карлыгаш... Таким образом Ж. даёт понять, что не смирился со своей участью и на попятную идти не намерен...

Хотел бы я знать, что за аналитики сидят наверху, если не просчитали явную перспективу обострения политической борьбы в Павлодаре на довыборах... Даже если не было бы Жакияновой, нашёлся бы другой оппозиционер. Шансы же её – жены обиженного властью мужа-борца – заведомо высоки... И от меня требуют давать в газете отпор разного роза «самозванцам»...

Всё делается с точностью до наоборот...

Писал уже, что живу с ощущением постоянного участия в спектакле театра абсурда, режиссёр которого сам понятия не имеет, что случится не только в следующем действии, но даже через минуту...

* * *

Младший брат посвятил мне литературоведческую статью «Русский опыт на Востоке Казахстана», опубликованную в журнале «Простор». В ней нет речи о моих книгах, мне – только посвящение.

19 ноября

Изгнанный Ельциным из своего окружения его бывший охранник, некогда вершитель судеб А. Коржаков не исчез с политической арены и уже в качестве заместителя председателя Комитета по обороне Госдумы России откровенничает в «Литературке» на встрече с её журналистами. Много интересного рассказывает...

Так, например, комментируя недавнее похищение вице-президента одной из крупных российских национальных кампаний, задаётся вопросом: почему зарплата его – пусть и высокопоставленного работника, но работника структуры, где основная доля принадлежит государству, превышает двадцать миллионов долларов? И сколько тогда получает его начальник, также сидящий на государственной собственности?

Коржаков утверждает, что и демократку Г. Старовойтову убили из-за денег. Она, тогда депутат Госдумы, пришла к нему, координировавшему в 1996 году работу избирательного штаба Ельцина, за деньгами. А Коржакову их несли туда и наличными, из которых затем формировалась «чёрная касса». В тот момент у него в сейфе лежало 70 тысяч долларов, а Старовойтова просила 150 тысяч, хотя была на этих президентских выборах оппоненткой Ельцина. И Коржаков ей прямо сказал: с какой, мол, стати я должен давать деньги, если вы против Ельцина. И она простодушно ответила: «Б.Н. всё равно пройдёт во второй тур, вот тогда мы вас и поддержим».

Коржаков выдал ей эти 70 тысяч, не взяв даже расписки... Такие, наверное, в её стане были взаимоотношения, в том числе денежные...

Ещё К. рассказывал, что его первая книжка «От рассвета до заката» вышла нелегальным тиражом (так он дословно выразился) больше двух миллионов экземпляров. Ему предложили её переиздать, но есть моменты, которые он хотел бы в новом издании пересмотреть. Например, по полной схеме разоблачить Собчака, рассказать про судебную тяжбу с Ельциным, про «клуб миллиардеров» – так он называет бывших первых секретарей Компартии республик, ставших президентами этих республик, и их детях, ставших миллионерами.

Коржаков уверяет, что это он надиктовал вторую автобиографическую книгу Ельцина, и что 95 процентов текста в ней – его работа, за которую «автор» обещал ему заплатить 30 тысяч долларов, но вместо этого уволил...

Чего больше в этих откровениях – действительных разоблачений или саморазоблачения, даже сказать трудно. Коржаков и вправду знает очень много и всей правды не скажет никогда. Теперь же просто играет свою игру...

21 ноября

Хорошее дело делают нынешние власти Железинского района – здесь начали выдавать беспроцентные ссуды молодым учителям, приезжающим после окончания вузов работать в сельские школы. Деньги как будто невелики – сто тысяч тенге, но и они большое подспорье для молодых людей, которые вправе распорядиться ими по собственному усмотрению, а погашать ссуду начнут лишь через год.

* * *

Ещё одна хорошая новость: в этом районе открылись два новых автобусных маршрута, соединивших райцентр с сёлами Лесное и Михайловка. Такого сообщения с ними не было несколько лет...

* * *

Наша нештатница Людмила Гуророва ходила с контролёрами «Энергоцентра» по квартирам должников и живописует, как их встречали... Вот уж кому не позавидуешь – так этим несчастным бабам, вынужденным общаться с малосимпатичными, мягко говоря, людьми, притом изо дня в день...

* * *

Опубликовали пространный материал о первом ректоре нашего пединститута Анатолии Семёновиче Катеринине, оставившем о себе добрую память. А ещё он в конце пятидесятых – начале шестидесятых годов редактировал «Павлодарскую правду» – предшественницу «ЗП». Я его, к сожалению, не знал...

23 ноября

Один из павлодарских мажилисменов направил запрос в Генеральную прокуратуру, в котором ставилась под сомнение законность приватизации горводоканала Павлодара. В публикуемом сегодня материале – со ссылками на ответ Генпрокуратуры – говорится о схемах, по которым объекты горводоканала доставались частной фирме в два, десять и даже сто раз дешевле реальной стоимости... В итоге важнейшая коммунальная структура, от которой напрямую зависит жизнь целого города, оказалась в руках одного человека, который (так уж всё было оформлено) фактически не несёт ответственности за её работоспособное состояние...

24 ноября

Воскресенье... А в пятницу вечером прилетел из Шымкента, где проходило выездное заседание исполкома Конгресса журналистов Казахстана. Билет на самолёт в оба конца обошёлся в сорок тысяч тенге. Многие ли в Казахстане могут себе позволить подобное путешествие за свой счёт, если это примерно две средних месячных зарплаты?

Встречали меня в Шымкенте так, как не встречали никогда. Едва самолёт подрулил в аэропорту к стоянке, в салон заскочил молодой человек и громко спросил: «Кто тут Поминов?». Я было заволновался – может, случилось что-то? Оказалось – это меня встречают: позаботился местный медиамагнат Дулат Абиш, с которым мы нынешней весной ездили в Эстонию и много общались... У аэропорта меня ждал чёрный «шестисотый» мерседес (я на таких ещё не ездил), на нём мы мигом домчались до бизнес-центра, где уже обедали члены исполкома...

На следующий день, после заседания, меня отвезли в Белые Воды, к однокурснику Пашке Бабенко. Встреча оставила, скажем так, неоднозначные впечатления. С бизнесом у моего друга ничего не вышло (выращивал цветы на продажу, торговал лесом, заводил хлебопекарню и т.д.). Теперь снова работает – в редакции местной районки, но, судя по всему, уйдёт и оттуда – слишком вольнолюбивая натура – и сосредоточится на выращивании дома свиной на продажу, чем, собственно, уже занимается...

Грозится написать книгу в новеллах о своей жизни – «насквозь пропитанную сексом». Только тогда она будет иметь коммерческий успех...

– А вдруг не напишешь? – спросил я.

– Тогда повешушь! – на полном серьёзе отвечал он.

Не жалею, что съездил к нему, но думал, возвращаясь обратно: на что ушла жизнь этого, бесспорно, незаурядного человека, на что потрачены его нерядовые способности?

* * *

На исполкоме заседали под председательством Дариги Назарбаевой. Умна, обязательна, харизматична... Быстро схватывает суть. Говорит по делу...

Обсуждали проект нового закона о средствах массовой информации, взаимоотношения прессы и власти, положение районных газет... Интересный в целом раз-

говор, хороша и сама идея выездных заседаний исполкома Конгресса журналистов, на которые приглашаются журналисты области, в которой он проходит.

Видел, как развернулся в Шымкенте Дулат Абиш, он здесь в авторитете. Кроме самой тиражной частной газеты, у него ещё радио, создаёт телевидение, есть что-то ещё... Крепкий парень, уверенно идущий в гору!

* * *

Принимали нас в Шымкенте с некоторыми восточными излишествами. Избыточность была почти во всём: передвигались лишь в сопровождении ГАИ, и дежурившие на каждом перекрёстке сотрудники отдавали честь нашему кортежу; угощали нас также с перебором, хотя я обратил внимание на то, что большинство моих коллег весьма умеренны в употреблении спиртного; за мной были закреплены персональные шефы из налоговой службы, постоянно предлагавшие набор развлечений на любой вкус... Из рассказов парня, что меня возил, я почерпнул немало интересного из жизни «Казахстанского Техаса», о процветающих здесь нравах и обычаях... Во что-то даже не верилось... У меня «шеф» все время допытывался – на какой марке машины я езжу? А когда узнал, что личного авто у меня нет, он был поражён: «Как это может быть: такой человек – и без собственной машины?» – стал терять ко мне интерес и относился в дальнейшем с вежливым снисхождением...

Приём же на высшем уровне нам обеспечило прежде всего присутствие Д. Назарбаевой, прилетевшей в Шымкент на частном самолёте. Любопытно было наблюдать за ней: держится естественно, с нами – членами исполкома – демократична и доброжелательна, но знаки внимания со стороны хозяев, как будто бы не полагающиеся ей по статусу, принимает благосклонно, как нечто само собой разумеющееся... Всё же юг – это не север, на юге сразу чувствуется – насколько Казахстан восточная страна.

Подарили две красивые кожаные папки – одну от акима области, другую – от шефов. Надо будет как-нибудь прийти на планёрку с двумя папками сразу...

И последний шымкентский шик – как восклицательный знак: пока я ждал свой рейс в аэропорту, туда за полчаса подрулили четыре или пять чёрных лакированных мерседесов – с разными сериями, но одинаковыми номерными знаками – 001!

25 ноября

Художник В.Ф. Поликарпов взялся написать мой карандашный (или графический) портрет. Я ему позировал, и мы с ним дискутировали на разные темы. В.Ф. сетовал на то, что я слишком зажат работой и должностью, которые мешают мне самореализоваться в литературе... Ведь почти всё, что я до сих пор издал, это, по его мнению, всего лишь журналистика... А вот Валентин Распутин может себе позволить скрыться от всех и писать... «Да я-то ведь не Распутин», – говорю ему. Но В.Ф. пожелал мне на прощанье именно литературы. А про С.П. Шевченко сказал: это писатель, загнанный журналистикой...

* * *

Ольга сердится, когда я выхожу на улицу – «как ошарух» (это матерно выражение, означающее крайнюю неопрятность и небрежность в одежде)... Хотя иду я в спортивных штанах, в старой джинсовой куртке, кроссовках – мне так удобно. О. говорит, что это плебейство, которое прёт из меня и во многом другом.

Я пытаюсь отшучиваться, упирая на то, что я интеллигент лишь в первом поколении...

* * *

За обеденным столом с человеком, который во время еды сопит, кряхтит, подшмыгивает носом, хлебает с каким-то присвистом и причавкиванием... И ещё при этом довольно отдувается...

Видеть и слышать всё это не просто неприятно, но и временами невыносимо. Раздражает до крайности...

26 ноября

Отмечали вчера день рождения Даньки. Позвонили ему с Ольгой в Москву. Говорю: «Думал ли я, когда ты родился в Михайловке, что буду звонить в Москву, чтобы поздравить тебя с 25-летием?». Он отшутился...

Купили ему в подарок хороший спортивный костюм.

* * *

Статистика часто врёт не только у нас, но и в цивилизованной Западной Европе, третий год живущей с новой валютой – евро. Мало того, что цены выросли одновременно, сразу с её введением, – они продолжают расти. И если официальные данные инфляции в этом году составляют 2,2 процента, независимые потребительские организации определяют её в два с лишним раза выше в наиболее благополучной стране еврозоны Германии и до 10 процентов в Италии...

* * *

Идиотизмы нашей жизни. У знакомых супругов-пенсionеров муж имеет казахстанское, а жена, так уж получилось, российское гражданство... И вот ей теперь, чтобы жить в Павлодаре с законным мужем, надо в течение года восемь раз регистрироваться в миграционной полиции и каждый раз платить по 800 с лишним тенге.

Надо разобраться с этой историей и дать материал в газете: есть, наверное, какие-то другие механизмы...

27 ноября

Сегодня проводил брата Шурку. Отремонтировали тут ему зубы: около десятка негодных вырвали, сколько-то вставили... Теперь хоть есть может нормально. Очки купили хорошие, а то мелкий шрифт он читать не мог – только хорохорился. Дал ему с собой денег...

Когда гуляли вечером накануне отъезда, брат сказал: «Ты шибко не обижайся, что я молчу – мне ведь сказать-то особо нечего... Мне бы на пенсию быстрее, что ли...».

А на вокзале сказал: «Спасибо... И прости». Может, что-то наконец понял, побыв у нас, – насчёт своей беспутной, в общем, жизни... Хорошо бы так...

28 ноября

Десять лет назад в республике появились первые казахско-турецкие лица. Теперь их 24. За эти годы из их стен вышло 4600 выпускников, и почти все они поступают в вузы, учатся сегодня в университетах 18 стран.

Учиться в таких лицах престижно, для поступления надо выдержать большой конкурс, во время учёбы действуют строгие правила...

Турция, создавая такие лица, работает и на собственное будущее.

* * *

Опубликовал отчёт о поездке в Шымкент на заседание исполкома Конгресса журналистов Казахстана и проект декларации о нравственных основах казахстан-

ской журналистики. Документ, на мой взгляд, добротный, позволяющий консолидировать наши журналистские силы. Особенно по душе мне фраза о том, что мы должны быть привержены ценностям, суть которых выражена так: информировать общество об его истинном состоянии...

Впрочем, как всегда, найдутся и противники декларации, считающие, что декларация ограничивает их свободу самовыражения.

* * *

Прочитал в одной из республиканских газет о том, что наш земляк Н.М. Макиевский – бывший управляющий трестами «Ермакферросплавстрой» и «Павлодаржилстрой», а затем министр строительства, председатель Госкомитета республики по чрезвычайным ситуациям, председатель Госкомиссии по передислокации столицы в Астану, дважды занимавший пост заместителя председателя правительства, принял сан православной церкви: в воскресные и праздничные дни служит дьяконом в Алматинском Свято-Воскресенском соборе. Правда, пока сверх штата...

Позвонил Е.Г. Азарову, который охарактеризовал Макиевского как крупную личность и сказал, что тот в бытность министром обходился на коллегиях без микрофона – говорил так, что его в коридоре было слышно.

Дали заметку в газете...

* * *

Пишем в сегодняшнем номере: порог бедности человека в Казахстане определён в 2083 тенге. Жить на эти деньги, конечно, нельзя...

29 ноября

Сегодня приходила Карлыгаш Жакиянова – уже в качестве кандидата в депутаты Мажилиса... Нельзя было не заметить сошедшего с неё налёта былой элитарности... Зато в ней больше стало искреннего, человеческого, женского обаяния... Хорошо, спокойно, с достоинством держится...

Принесла обращение к избирателям, выдержанное в жёстких, бескомпромиссных тонах, о ситуации в стране, о том, почему идёт на выборы...

Я ей прямо сказал про своё зависимое положение и про то, что мне будет стоить трудов опубликовать в рамках предвыборной кампании даже её биографию и программу, не говоря уже про разного рода заявления.

Она сказала, что всё понимает и не обижается...

Поговорили и «за жизнь»... Один их сын продолжает учёбу за границей и, по определению Карлыгаш, уже сам всё хорошо понимает, а другой, третьеклассник, живёт у бабушки, её матери, в Усть-Каменогорске, учится в школе... И вот он спросил недавно у них обеих: «За что Президент посадил нашего папу?».

Я в мягкой форме пытался выяснить: зачем ей вся эта политическая карусель – с выборами, грязью и прочим? Не лучше ли было заняться детьми? «Нет, – твёрдо отвечала она, – это наше общее с Галымжаном решение». Говорила ещё, что он держится молодцом, а она даёт волю чувствам, лишь оставаясь наедине с собой, но никогда – при встречах с ним в колонии. И они вместе будут нести испытание, выпавшее на долю Галымжана.

Рассказывала о приватной встрече в Астане, на которой были лишь Президент с супругой и они с Галымжаном. Н.А. Назарбаев называл их своими детьми, говорил, что Жакиянов может рассчитывать практически на любую назначаемую долж-

ность, но тот сказал, что не видит ничего дурного для страны в устремлениях ДВК и не отступит...

Наш с ней разговор был спокойный, доброжелательный. В заключение она тем не менее предупредила, что не станет мириться с грязной «агитацией против» за подписью вымышленных лиц...

На хорошей ноте попрощались...

Потом был звонок из нашего «белого дома»: «Говорят, мадам у вас была?» – «Была Жакиянова». «Что говорила?» – «Говорила, что будет бороться...». – «А что посоветуете вы?» – «Я не знаю, что вы делать должны, но знаю, чего делать нельзя...» – «И что же?» – «Нельзя её «мочить» по-глупому, печатая про них с Жакияновым всякую чушь...».

* * *

Галя Егорова привезла плохую новость из Железинки. В одном из крупных сёл района – Церковном – у нас на следующий год подписчиков меньше, чем у конкурентов – частной газеты, неустанно критикующей власть. Всё, в общем, понятно: людям, даже в глубинке, нужна не только официальная версия жизни в области, но и другой взгляд на жизнь... Плюс «желтизна», развлекаловка и программа спутникового телевидения, которое пришло в село, а мы эту программу не даём – и накладно, и не совпадает она с реальной сеткой телепередач. У конкурентов всё это есть, на что люди и клюют.

30 ноября

На редакторском посту мне никогда не было легко. Но так мерзопакостно, как в этом году, не было уже давно. И ведь «не рассосётся», во всяком случае, до окончания выборов, да и потом...

Быть сегодня редактором такой газеты, как наша, и оставаться при этом человеком – практически невозможно...

Ольга сегодня сказала: «Уходить тебе надо... Доработаешься до инфаркта или инсульта, и не надо будет ни должностей, ни репутации... Денег же и теперь почти нет...».

Вдруг вспомнил почему-то: Карлыгаш Жакиянова призналась мне, что на каком-то отрезке недавнего времени для неё было главным – не сойти с ума от всего происходящего...

* * *

Жакиянов сидит, а дело его живёт: местная оппозиционная газета, контролируемая его сподвижниками, опубликовала и политическое заявление его супруги, и открытое письмо оппозиционера П. Своика – о нарушениях закона в ходе предвыборной кампании, в котором фигурируют государственные СМИ, начавшие агитировать за кандидата от власти ещё до его регистрации.

Политическое заявление Жакияновой (правда, за деньги) опубликовала ещё одна местная газета – наш конкурент... Это означает, что она и впредь будет публиковать её тексты...

Я же веду челночную дипломатию с властями относительно будущих предвыборных материалов Жакияновой. Вроде понимают – печатать их всё равно придётся (по закону обязаны!), но ответственность на себя никто не берёт. А у меня лежит официальная заявка Карлыгаш, в которой она бронирует по полстраницы

для публикаций во всех трёх четверговых номерах «ЗП», тираж которых превышает 20 тысяч экземпляров. Притом претендует исключительно на первую и третью страницы.

Я для себя решил: биографию с программой точно опубликуем – за счёт средств, выделяемых кандидатам в депутаты из бюджета на агитацию в СМИ. А дальше видно будет...

Ещё говорил сегодня о Жакиянове с одним из наиболее здравомыслящих чинов из власти, всегда отличавшимся независимостью суждений. На этот раз он был весьма категоричен: Ж., которого Президент вывел в люди, значительно приумножил свой финансовый капитал за время пребывания в нашей области; четыре года «пиарил» себя здесь и на всю республику тоже, а потом предал взрастившего его Президента... Что может дать народу такой человек?

Кстати, так думает не только этот функционер...

* * *

Звонил В.Р. Гундарев, который, говоря о себе, заметил: «Средняя продолжительность жизни в Казахстане у мужчин – 58 лет. Так что, можно считать, меня уже нет...».

Такой вот чёрный юмор. Хотя Владимиру Романовичу нет ещё и шестидесяти...

3 декабря

Событие! В Павлодаре всё же открыт первый в Казахстане хоспис. Четыре года назад выпускники Акмолинского медицинского института Руслан Ескендиоров, Валерий и Татьяна Смолы взяли за этот очень непростой проект: организовали общественное объединение «Солярис», стали искать сторонников и добровольных помощников, со временем создали выездную службу хосписа, чтобы оказывать медицинскую и другую помощь онкологическим больным на дому.

Сейчас на попечении хосписа 40 человек. И, наконец, у него появился свой небольшой стационар, в котором три четырёхместные палаты, перевязочная, другие службы. Штат укомплектован врачами, медсёстрами, есть социальный работник.

Великое дело делают эти люди, и хорошо, что им теперь помогают и местные власти.

* * *

Галя Егорова и Валера Бугаев побывали на днях в Железинке и сфотографировали в одном из дворов цветущую вербу. Мне самому приходилось видеть подснежники в железинской степи, зацветающие затянувшейся тёплой и дождливой осенью, и яблони в Алма-Ате, зацветающие в октябре... И вот ещё один сюрприз природы... Жалею, что не увидел его сам. Но снимок цветущей вербы в сегодняшнем номере дали...

* * *

Генеральная прокуратура направила в Верховный суд дело по обвинению руководящих работников республиканского госпредприятия «Қазақстан темір жолы» в хищении средств в особо крупных размерах. Бывшей гендиректор предприятия, ставший затем министром транспорта и коммуникаций, А. Мырзахметов обвиняется в руководстве преступным сообществом и хищениях на сумму более чем 3,3 миллиарда тенге. Вместе с ним к уголовной ответственности привлечены ещё девять человек, семь из которых арестованы; а 18 человек объявлены в розыск!

* * *

В Иртышке прошёл международный турнир по гиревому спорту в честь местного жителя Нурлана Копбергенова, занесённого в Книгу рекордов Гиннеса. Сам Нурлан на показательных выступлениях толкнул «персональную» гирию весом в 90 килограммов левой рукой. Готовится поднять 101-килограммовую, которую ему по спецзаказу изготавливают в Экибастузе.

4 декабря

Ездил в Астану – на идеологическое совещание. Власти решили основательно заняться внутренней политикой (читай – идеологией). А государственные СМИ должны стать проводниками государственной политики (читай – идеологической линии).

Перед нами выступали руководитель Администрации Президента, другие первые лица страны, так или иначе причастные к идеологии. И мозги они нам промывали на этот раз основательно.

Вот фрагменты некоторых выступлений (не всегда дословно, но суть именно такова): достигнуты огромные успехи в реформировании экономики, растёт благосостояние людей; от выживания страна перешла к развитию, и главное теперь – сплотить общество; но во внутренней политике немало провалов: всё время опаздываем, оправдываемся перед оппозицией – даже за вполне законные действия;

пора выстраивать качественный политический менеджмент на базе информационных и других технологий;

надо добиться стабилизации массового сознания;

политическая демократизация нужна, весь вопрос в её темпах и скорости, которые должны соответствовать реальному состоянию общества;

нам нужна собственная информационная повестка дня, нужно активно навязывать собственные идеологические модели, имея в виду позитивные приоритеты, нужны единая имиджевая линия, единый механизм деятельности всех государственных пресс-служб под общим контролем;

необходимо усилить влияние государства на неправительственные организации;

нет и не может быть информационной политики отдельных регионов – она должна быть общей, государственной; при этом надо максимально задействовать и потенциал негосударственных СМИ;

идеология до сих пор не была в числе государственных приоритетов, а теперь должна стать...

И далее в том же духе...

Я не враг государственной идеологии, но от того, как её подчас проводят, – с души воротит. Вот и теперь будет очередное закручивание гаек, особенно у нас, где уже год идут политические войны.

Светлое пятно в этой поездке – встреча с В.Р. Гундаревым, который затащил меня в гости к А.Ю. Таракову – вице-президенту «Казахстанской правды». Были у Александра Юрьевича дома, отлично пообщались. Я рассказывал, как в своё время познакомился с его отцом Юрием Андреевичем – замредактора «Казправды», который «сватал» меня собкором в Шевченко, Кызылорду, но не получилось.

Я всё время боялся опоздать на поезд, и А.Ю. Тараков презентовал мне большие карманные «командирские» часы, подаренные ему самому министром обороны.

5 декабря

Одна из кандидаток в депутаты призывает в сегодняшнем номере соперников обнародовать свои декларации о доходах. Надо полагать, лишь для того, чтобы так или иначе «поставить на место» К. Жакиянову.

Делимитировано уже шесть тысяч километров российско-казахстанской границы. Сейчас межправительственная комиссия работает в Барнауле, согласовывая участки границы, проходящей между казахстанскими Павлодарской и Восточно-Казахстанской областями и Алтайским краем и Республикой Алтай.

Хорошо провели день «Звезды Прииртышья» в Майкаине, где нам помогали директор местной школы Ш.А. Жасылгусова и председатель совета ветеранов посёлка М.З. Абенев. Не ударили в грязь лицом и наши – И. Лисовская, О. Григорьева, М. Юрченко, В. Бугаев, а также ездивший с ними Л. Яницкий.

Умер Александр Васильевич Рогов, ветеран областного радио, которого и я узнал, когда только начинал работать в «ЗП». Сначала – по заметкам, которые он регулярно посылал нам, а я их, написанных крупным округлым почерком, готовил к печати. Потом познакомились и лично. Он был мастером короткой информации, своеобразным человеком...

В Казахстане зарегистрировано 3139 ВИЧ-инфицированных. Число их благодаря принимаемым разного рода мерам, к счастью, снижается. Большинство же инфицированных приходится, как и прежде, на Карагандинскую (1174), Павлодарскую (680) и Южно-Казахстанскую (344) области.

Прочитал в «Комсомолке»: внучка М.С. Горбачёва, двадцатилетняя Ксения, студентка МГУ, приглашена в Париж на «Бал дебютанток» – престижный светский раут, на который съезжаются отпрыски самых известных семей в мире. Поедет она туда не одна, а вместе с кавалером, тоже студентом МГУ, и будет танцевать в украшенном драгоценностями платье «от Кристиан Диор» за 22 тысячи долларов.

С младшей её сестрёнкой «дедушка Миша» рекламировал заокеанскую пиццу (надо же было как-то зарабатывать на жизнь), теперь отправляет в свет старшую. Что и говорить, нескудно живёт семейство Горбачёвых, пока десятки миллионов их соотечественников прозябают в нищете...

6 декабря

Становлюсь суеверным... Приснился сон: мы где-то в поле с покойным фотокором «ЗП» В.С. Колчиным. Он останавливает машину, я выхожу и попадаю на поляну, заросшую гроздьями крупной, похожей на дачную, степной земляники...

Проснулся – ещё пяти утра не было – и долго лежал без сна в тягостных раздумьях; сразу вспомнилась примета матери: ягоды во сне – это к слезам... И почти целый день ходил с тяжёлым ощущением – что-то нехорошее должно случиться...

К счастью, сон был не в руку, хотя без неприятностей не обошлось: подсунили грязную заметку про оппозиционера П. Своика. Развязный тон, откровенное хамство, идиотский набор за уши притянутых аргументов. Я зауширался, дошёл до ру-

ководителя аппарата акима, но никого ни в чём не убедил: они, мол, с нами в своих газетах не церемонятся, а мы почему должны молчать?

Стал править, но говно – оно и есть говно, даже внешне благоуханное...

В тот же день приходили представители кандидата в депутаты Мажилиса Жакияновой – настаивали на публикации её политического заявления, ссылаясь на гарантированные законом о выборах 200 строк агитационного материала. Сказал им, что уже всё объяснил самой Жакияновой, что дадим её предвыборную программу и биографию, а политическое заявление – нет. Мой ответ их не устроил – обещали включить разного рода рычаги...

* * *

Набросал текст заявления учредителям газеты – акиму области и областному маслихату – с просьбой принять мою отставку по собственному желанию в связи с необходимостью длительного лечения (вообще-то оно мне и вправду не помешает). Пока сказал об этом только Гришиной. «Как настроишь себя – так и будет, – отвечала она, – ты попробуй отнестись к происходящему философски: есть одни, есть другие, которым ты ничего не должен, есть служба, которую надо исполнять, и есть ты – сам по себе... Умные люди и так всё поймут, а дуракам сколько ни объясняй, ничего не докажешь...».

Слова, слова... Но нельзя жить в постоянном разладе с самим собой, чувствуя, как всё больше увязаешь в дерьме...

Зачем я вообще всё это пишу, перед кем хочу оправдаться? Перед самим собой?

Гришина говорит: «Потерпи ещё, давай хоть до Нового года доживём...».

7 декабря

В областном историко-краеведческом музее был день Железинского района. Земляки и меня позвали. Был приятно удивлён, увидев на стенде фотографию группы целинников «Михайловского», среди которых был и мой отец. И ещё – отрывок из моего очерка о бывшем главном агрономе «Мирного» М.И. Трусове.

Звали и в кафе, на застолье, но я не смог...

* * *

Издана брошюра «Знаменательные и памятные даты Павлодарской области 2003 года». Там есть и мои будущие 50 лет. Ольга говорит: «Буду тебя теперь звать «писатель, журналист, краевед» – как там написано».

Сообщила по секрету, что мероприятия, посвящённые моему юбилею, планируют областная библиотека, Дом Шафера, а музей Бухар жырау намерен провести мой творческий вечер в областном драмтеатре.

Будут мне юбилейные мероприятия, как же... Особенно если из редакторов иду. Кстати, куда я потом пойду, ещё не думал...

Всякая чушь лезет в голову... Такая, например: от жизни, какой я живу в последнее время, не только инфаркты и инсульты случаются, но и рак начинается (от постоянного угнетённого состояния)...

И другая мысль: если у меня всё так плохо, то у детей должно быть хорошо, ведь судьба всё уравнивает...

9 декабря

Наступил «момент истины»... Сегодня был приглашён на самый верх, где мне сказали, что хорошо меня понимают, но «надо на время позабыть о принципах и

поработать активно... раскрыть людям глаза на происходящее...». Понятно – в каком направлении следует работать... Было ещё сказано: мол, знаем, возможны судебные иски, но мы сами ответим за всё...

Разговор был вполне мирный, ровный, без всяких угроз и давления... Можно сказать – доверительный... Но от этого не легче.

В довершение ко всему мне «сунули» ещё одну грязную статейку – про то, в каком состоянии К. Жакиянова оставила, уходя, помещение, занимаемое благотворительным детским фондом, который она возглавляла. Я сказал, что не поставлю её, если не будет подписи реального человека, знакомого с ситуацией (ведь в суд же потянут!). Нашли – нового исполнительного директора фонда, она подписала, заметив, что так всё и есть.

Гришина, не теряющая чувства юмора, придумывала шутливо-издевательские заголовки: «Муж и жена – одна сатана», «Два сапога пара» и тому подобное... Может, и мне давно пора абстрагироваться от происходящего?

«Грузят» не только меня: знакомому фотокору дали задание: найти фотографию Жакиянова, выходящего из дорогой иномарки на фоне кавалькады автомашин, её сопровождающих. Он спрашивает: «А если у меня нет такого, или я откажусь?». «Во-первых, мы знаем, что такой снимок у тебя есть, – говорят ему, – а во-вторых, если у тебя до сих пор не было проблем на «режимных» фотосъёмках, то теперь могут быть...». «Режимные» – значит, с участием высших должностных лиц...

* * *

Был у меня коллега – собкор республиканской газеты. И на полном серьёзе заявил: в нашей области идёт обкатка новых предвыборных технологий, которые могут быть использованы на очередных выборах в Мажилис. И сейчас определяется «порог терпимости» общества к «грязному пиару». То есть до какой степени это самое общество можно «иметь» без особых последствий для власти...

Вроде – чушь, но только на первый взгляд. Все мы в той или иной степени сегодня подопытные кролики...

Мне в редакции никто ни слова упрёка не говорит, скорее, сочувствуют. Ещё и потому, что я довольно откровенно рассказываю о перипетиях политической борьбы, заложниками которой мы оказались...

* * *

Плохо сплю... Сон – вчера, уже под утро... Мы с Пашкой на берегу Иртыша, ему лет девять-десять... Он заходит в воду и начинает прыгать, удаляясь от берега: вот ему воды по колено, по пояс, по грудь... И вдруг он уходит в воду с головой (так, кстати, однажды уже случилось, когда он был совсем маленький и угодил в промоину, но я его сразу вытащил)... Я жду, когда он вынырнет, а его всё нет – лишь буруны в том месте, где он скрылся под водой...

Проснулся в холодном поту и лежал, приговаривая: «Куда ночь – туда сон, куда ночь – туда сон...».

10 декабря

В Павлодаре побывал с визитом Н.А. Назарбаев. Прямо из аэропорта он поехал на новое предприятие, созданное на базе бывшего сталелитейного цеха тракторного завода, – ТОО «Кастинг». Сегодня здесь уже работают более 600 человек, а будут работать полторы тысячи. Основная продукция – литьё, мелкосортный прокат.

Президент также принял участие в открывшемся в Павлодаре съезде Гражданской партии. В своём выступлении он сказал, что мы сегодня уже опережаем многие страны по темпам, содержанию и результатам реформ, хотя начинали с нуля, даже, можно сказать, с «минуса»... То, что опережаем, правда, а то, что начинали с нуля, пожалуй, всё-таки нет... Какой же это «нуль» – наши алюминиевый, ферросплавный, нефтеперерабатывающий заводы, угольные разрезы и тепловые станции Экибастуза? Да мало ли ещё что?

Н.А. Назарбаев также побывал в созданном за короткое время диагностическом центре, где встретился с его персоналом и ветеранами. Сказал, что полностью доверяет акиму области Ахметову.

По уже сложившейся традиции побывал Президент и на алюминиевом заводе.

* * *

Опубликовали предвыборные материалы К. Жакияновой. В обращении к избирателям она говорит, что её муж, работавший четыре года акимом области, выполнял свои обязанности честно и добросовестно, делал всё, чтобы дела в Павлодарской области шли как можно лучше... И далее: «Мой долг – отстоять правое дело и честное имя Галымжана»...

* * *

Понемногу подтягиваю к «ЗП» своих студентов. Уже публиковались у нас Катя Грищенко, Оксана Постыряк, Асемгуль Бакытова, Гульнур Мукажанова...

* * *

В Железинском районе задержаны с поличным семь браконьеров из села Башмачное, которые вытаскивали из озера Башмак 111-метровый невод... У незадачливых рыбаков было изъято более двух тонн рыбы, большей частью молоди, не достигшей в длину 24 сантиметров. В основном – лещ, чебак, окунь, но также и 37 килограммов судака.

По приблизительным расценкам, сумма ущерба от незаконного лова составляет 172 тысячи тенге, а это меньше 300 минимальных расчётных показателей, необходимых для возбуждения уголовного дела.

В итоге пятеро браконьеров оштрафованы на 4115, а двое – на 8230 тенге каждый. Кроме того, они возместят стоимость улова, который им будет, кстати, возвращён. А орудия браконьерства, конечно, конфискованы.

Я знаю это редкой красоты изогнутое озеро (отсюда и его название – Башмак). Пытался однажды летом рыбачить здесь на удочку, но не слишком удачно. Каюсь, и бредень небольшой, метров в 15-20, заводили, в который попадались и шуки, и окуни, – правда, всего несколько штук за несколько заходов. Зато мотня бредня всегда была полна озёрной травы. Так что мы тоже были браконьерами, но любителями, не шибко удачливыми...

11 декабря

Мы иногда недооцениваем того, что делаем. Ольге позвонила женщина из села и рассказала историю: её внуку подарили в школе в качестве приза на каком-то конкурсе мою книжку «Помню и люблю». Он прочитал в ней новеллу про баню и теперь всё время требует веник, чтобы париться, хотя раньше баню терпеть не мог...

Ольга вообще поддерживает меня в эти дни самыми разными способами, за что я ей очень благодарен...

* * *

У детей – своя жизнь. Димке повысили зарплату – с трёх до четырёх тысяч рублей. И ещё у них свои взаиморасчёты: Данька прислал две тысячи рублей Пашке – в счёт оплаты за взятый у него сотовый телефон (обещал вообще-то сто долларов, значит, должен ещё тысячу, если не зажилит); Димке – четыре тысячи рублей, возвращая часть долга за взятые у него перед отъездом 300 долларов.

Даже не знаю – как к этому относиться. Нормальный, наверное, процесс...

* * *

Телеведущая и писательница Юлия Латынина пространно откровенничает в «Комсомолке» на тему войн, которые по типу феодальных ведут между собой российские олигархи: «Российская экономика – это война. Структура принятия решений отечественными бизнесменами совпадает с тем, как действует полководец на поле боя. Логика поведения предпринимателей предельно проста: война – дорога обмана. На войне незачем делать то, что недопустимо в обычной жизни...

...Олигархи – санитары леса. Да, они покусали много народу. Но кого именно? Красных директоров, которые сами воровали на копейку, давали другим украсть на сто рублей и ущерба приносили на миллион...

...Доморощенные хищники оградил Россию от скупки её иностранцами...

Клановая война не даёт России превратиться в диктатуру, но в экономике мы платим за это страшную цену. Группировки постоянно затевают между собой разборки за компании и должности...

Как-то уж очень легко, раскованно, свободно судит обо всём этом писательница и телеведущая... Может, всё так оно и есть, но такое ощущение, что её более всего интересует «сам процесс», нежели судьба её России.

Она же пишет про Абрамовича: «Вы у чукчей спросите, проиграли ли они, что вместо главы, наживавшегося на северном завозе, получили человека, который уничтожил «палёную» водку и заплатил в местный бюджет 30 миллионов долларов личных доходов? Абрамович ликвидировал на Чукотке паразитическую прослойку между олигархом и народом...».

Впору кричать: слава, слава Абрамовичу! Если не знать, что к рукам он прибрал российских богатств на миллиарды долларов...

12 декабря

Агитируем в сегодняшнем номере за редактора «Сарыарка самалы» Мухита Омарова, который также идёт на предстоящие выборы.

* * *

Россия вводит для казахстанцев, пересекающих её границу, специальные миграционные карточки, которые надо будет сохранять всё время, пока в ней находишься...

* * *

«Тепловики» нашли эффективный способ борьбы с должниками. Недавно по решению суда была изъята и продана «Теплоцентру» иномарка, принадлежавшая павлодарцу, задолжавшему за тепло 45914 тенге.

Всего же с мая этого года было отправлено на штрафстоянку 38 автомобилей, после чего их владельцы вернули «Теплоцентру» более одного миллиона ста тысяч тенге накопившихся за ними долгов...

14 декабря

Н.А. Назарбаев подписал указ о создании общественного совета по средствам массовой информации (информационной политике). Его задачами станут выработка рекомендаций по совершенствованию законодательства в области СМИ, защита интересов и законных прав СМИ и их работников, формирование этических и профессиональных принципов работы казахстанской прессы.

Председателем совета утверждён Сейтказы Матаев, возглавляющий Союз журналистов Казахстана.

* * *

Президент подписал закон о республиканском бюджете на 2003 год. Поступления в него составят около 632 миллиардов тенге. Расходы бюджета должны составить более 714 миллиардов тенге с дефицитом около трёх миллиардов, или два процента к планируемому объёму ВВП.

* * *

Ветеран железнодорожного транспорта, бывший начальник Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншаков рассказывает в «ЗП» о проекте электрификации участка Экибастуз – Павлодар. Сделать это планировалось ещё в бытность СССР, трижды закладывалось в основные направления развития тогдашней страны. Было даже специальное постановление Совета министров СССР, принятое в конце 1990 года. И только теперь проект стоимостью свыше одиннадцати миллиардов тенге становится реальностью. Окупиться он должен за пять лет.

Аби Саркыншакович добивался осуществления этого проекта несколько десятилетий.

* * *

На одной странице даём политическую платформу и программу кандидата в депутаты Мажилиса К. Жакияновой, а на другой статью анонимного автора о том, как её муж в бытность акимом области вместе со своими помощниками разворовывал бюджет. Что делать нашему читателю, кому верить?

* * *

Говорю себе в последнее время: «Не думай об этом, не думай, не думай...». Но не могу не думать – не получается... Пытаюсь анализировать весь сегодняшний предвыборный шабаш, в котором, бесспорно, есть своя иезуитская логика, о которой мне на днях говорил один неглупый человек: «Пойми ты, наконец, они же против Президента прут. Но кто они такие, что в своей жизни сделали? Разбогатели? Так ты ведь хорошо знаешь – как сегодня делаются состояния. И какое по большому счёту тебе дело до их разборок? Почему ты должен из-за них, тех или других, пускать свою жизнь под откос? Наплюй на всё и живи как жил...».

Можно, конечно, сказать в своё оправдание: я для того участвую во всём этом, помимо собственной воли, чтобы потом рассказать – как всё было. Но разве для того, чтобы о говне сказать, что оно говно, надо обязательно самому в нём повадиться?

* * *

Вчера открыл купальный сезон в бассейне. Проплыл, хотя и с трудом, свой «зачонный» километр. Но форму потерял: руки – будто чужие...

* * *

Взялся компоновать книжку «блѣсток». Пока идёт туго...

* * *

Сюжет по республиканскому телевидению: в Павлодаре живёт Капура Калижановна Смыкова, у которой 16 детей, и все они живы. Ей 63 года, у неё 33 внука-внучки и уже три правнука. Надо и нам её найти, написать...

* * *

«Труд» пишет: Юрий Шутов, уже более года пребывающий в следственном изоляторе по обвинению в тяжких преступлениях (в том числе – убийстве, создании преступной группы), победил на выборах в законодательное собрание Санкт-Петербурга. Выдвигаться и быть избранным он имел по российским законам право, поскольку ещё не был осуждён.

Тюремную камеру в ходе предвыборной кампании он ни разу не покидал, время от времени отправляя на волю собственноручно написанные «Обращения к избирателям». Всю дальнейшую агитацию вели его доверенные лица. И теперь газета задаётся вопросом: а на заседание местного законодательного органа северной столицы тоже будет ходить уполномоченное Шутовым лицо?

15 декабря

В.Ф. Поликарпов продолжает писать мой портрет (карандашный). Пока позировал ему – общались. Физиономия, что и говорить, выходит малопривлекательная, хотя Виктор Фёдорович уверяет, что из правого глаза (левый – больной, практически не видит) «мысль так и бьёт». Его и попрошу потом вырезать на память, поскольку портрет целиком людям лучше не показывать...

* * *

К Ольге приходила женщина из села Майское, что на границе с бывшим ядерным полигоном. Привела мальчика лет семи – показать «кузькину мать». Он не хотел читать, пока она однажды не прочитала ему нашу детскую страничку «Домовёнок». Он увлёкся и теперь первым в семье захватывает каждый проходящий номер «ЗП». Понемногу и сам детские книжки читает... Что может быть дороже этого?

* * *

Читаю Чуковского – очерк о Некрасове... В частности, о том, как в трудные для него (и России) времена, после покушения на императора Александра Второго террориста-революционера Каракозова, поэт выступил на высокопоставленном обеде с хвалебными виршами, посвящёнными «душителю свободы и вешателю» Муравьёву, перед которым все трепетали. А Некрасов очень боялся за судьбу журнала «Современник» и свою собственную, потому и «прогнул», за что на него сразу ополчились российские либеральные демократы, которым он ответил: «Не вам меня судить!». И был прав, потому что о хвалебной оде Муравьёву не знает почти никто, а поэме «Кому на Руси жить хорошо», таким его стихам, как «Железная дорога», «У парадного подъезда», да и всей его «народной поэзии» была готова долгая жизнь.

Вообще же этот очерк Чуковского, конечно, не лишён изрядного идеологического налёта. Но быт и нравы общественно-политической, литературной жизни он живописует очень ярко.

16 декабря

Какое-то время назад на российском канале «РТР» прошёл новый телесериал «Бригада», побивший все прежние самые высокие рейтинги телепросмотров... И теперь газеты («Литературка», «Известия», «Комсомолка») и даже телеканал «Культура» задаются вопросом – в чём секрет небывалой популярности бригады?

Суть дела: молодой человек, не лишённый амбиций, столкнувшийся с несправедливостью жизни, вернее, царящими в окружавшей его действительности порядками, решает жить по собственным правилам. Создаёт группу единомышленников (по сути преступную) – «бригаду», где в отличие от насквозь продажного и прогнившего внешнего мира действуют принципы «справедливости по понятиям», «товарищества», единства и т.д. Они, конечно, плохие, эти парни, «немножко бандиты», но это «хорошие плохие», потому что столкнувшись с несправедливостью мира, они переустраивают его на свой лад, устанавливая свою собственную «справедливость». Иначе ведь в этом бардаке, именуемом российской действительностью, не выжить. Поэтому правильно действуют «хорошие плохие» парни, которые то и дело «мочат» плохих парней, которых нам несколько не жалко... Такая незамысловатая «сверхидея» легла на хорошо унавоженную почву, подготовленную предшествующими «Бандитским Петербургом», идущим уже второй раз на НТВ, и прочими криминальными телесериалами. Но создатели «Бригады» шагнули дальше: они романтизировали, даже очеловечили и одушевили молодого парня, хоть и преступающего закон, но во имя неких «высоких целей» – справедливости «по понятиям». Облагорожена и вся «бригада», научившаяся жить в насквозь криминализованном обществе.

И вот слушаю двух сверхэмансипированных ведущих «Школы злословия» на телеканале «Культура», объясняющих телезрителям, что искусство может быть талантливым или неталантливым, оно отражает объективную реальность, а посему телесериал «Бригада», безусловно, талантлив. И ни слова о том, какую философию жизни он несёт в итоге, какие вызывает чувства...

Тут, наверное, можно проводить параллели и с «Крёстным отцом», и с «Однажды в Америке», но ведущим не до того – им важно отстоять право художника на самовыражение, а всё остальное, в том числе границы добра и зла, не столь существенно... Тем временем Саша Белый – главный в «Бригаде» – становится для многих кумиром и образцом для подражания.

18 декабря

Получила продолжение история с публикацией антижакияновского материала о детском благотворительном фонде. Нынешний исполнительный директор (она подписала текст) уволена. А газеты, в том числе наша, которые этот материал напечатали, получили опровержение от вновь назначенного директора. Между прочим, я предупреждал организаторов и заказчиков «акции», что нам это даром не пройдёт. Но истина их, конечно же, не интересовала – нужен был «сильный ход».

Теперь сделан следующий: одна из кандидаток, по профессии врач, публично заявила, что снимает свою кандидатуру – в знак протеста, ведь в отличие от всех остальных претендентов на депутатство Жакиянова отказалась опубликовать декларацию о своих доходах (закон этого не требует), зато выпустила предвыборный

буклет за 800 тысяч тенге. У врача таких денег нет, это неравные условия – не состязание людей и идей, а соревнование денежных мешков. И поэтому она выходит из борьбы, призывая всех избирателей голосовать за кандидата М. Его проталкивает власть, позиционируя как «парня из нашего города».

Конечно же, не сама врач принимала решение – и о выдвижении, и о выходе из борьбы. Это политтехнологи упражняются в «изобретательности»...

Мне, кстати, тоже принесли декларацию о доходах К. Жакияновой, но я сказал, что публиковать её не буду, поскольку она украдена или намеренно «слита» налоговиками, за что можно получить срок...

* * *

В одной из местных газет объявился мой давний знакомый И.И. Смелаш, с которым мы заседали в последнем областном Совете народных депутатов. Тогда он, харизматичный и язвительный «депутат от народа» (пишу это без всякой иронии – он, водитель, был именно таковым), клеймил партократов, требовал перемен, которые вскоре наступили...

Облсовет был распущен, автобаза, в которой Иван Иванович работал, развалилась, а сам он оказался не у дел, без средств к существованию...

И.И. Смелаш заявляет: «Поскольку теперь всё продаётся и покупается, я тоже продаю свой голос на предстоящих выборах. Отдам тому, кто заплатит больше!».

Отличное, между прочим, письмо – горькое, правдивое...

* * *

Ещё о Некрасове – из очерка Чуковского. Всю жизнь он раздваивался между баринином и плебеем. Имел французенку-содержанку. Когда кормили его любимых собак, им прислуживал отдельный лакей, а особые блюда им же подавал на специальных салфетках.

Казалось бы, всем баринам барин. Но в стихах радел за народ, тряся за свой «Современник», часто кривил душой ради него, проигрывал в карты деньги цензорам, лишь бы не закрыли... Очень нелегко ему жилось...

Хорошо написал об этом Чуковский – со ссылками на многих современников Некрасова.

19 декабря

Как только нас, журналистов, в разные времена ни называли: и представителями второй древнейшей профессии (первая – проституция), и глашатаями свободы, и четвёртой властью, и «подручными партии, её приводными ремнями» (Н.С. Хрущёв), и цепными псами демократии (на Западе). Всё правда, и всё неправда, поскольку в журналистике всегда столько намешано...

Прочитал сегодня о государственных газетах такое: ассенизаторы власти, унитаз и сточная канава для отправления её естественных и неестественных надобностей...

Но власть втягивает в разборки с противниками не только журналистов и бюджетников, но и депутатов, нарождающийся бизнес, превращая всех этих людей в некую студенистую массу, с которой можно творить всё что угодно... Все они оказываются «повязаны», потому что у каждого свои обстоятельства: работа, семья, бизнес... И невозможно даже от порядочных людей требовать какой-то особой стойкости, ведь они всего лишь люди...

* * *

Иду сегодня на работу и уже на лестнице обгоняю медленно бредущую Ирину Волкову. Спрашиваю:

– Ты чего так обречённо тащишься?

– Да тяжело, – отвечает.

– Что это тебе так тяжело, в твоём-то возрасте? – удивляюсь я.

– Дублёнка тяжёлая, сапоги тяжёлые...

Сразу вспомнил анекдот про писателя Владимира Солоухина (хорошего, между прочим), который, приходя в Союз писателей, всё время вздыхал, приговаривая: «Тяжело!». Хотя всё у него было: квартира, машина, дача, книги регулярно выходили. «Отчего же вам тяжело?» – спрашивали у него. А он отвечал: «Да народу тяжело...».

* * *

Пришёл новый «Простор». Открывается статьёй брата Петьки о поэзии Ольги Григорьевой и подборкой её стихов. Хороши и сама статья, и подборка.

* * *

Знакомый бизнесмен купил супердорогой «Мерседес» стоимостью больше ста тысяч долларов. Спецзаказ, везли напрямую – с завода в Павлодар. Зачем ему такая дорогая машина? Всё очень просто: «крутыми» в Павлодаре считают себя сегодня многие, но такого авто нет ни у кого. Будут теперь знать – кто есть кто.

* * *

Наш бывший собкор Марат Валеев, с которым мы в разные годы начинали работать в Железинской районной газете, прислал письмо. Пишет, что принят в Союз писателей России, что редакторство ему обрыдло и что он собирается переезжать в Дивногорск. Я был в этом замечательном городке, обязанном своим рождением Красноярской ГЭС, давно, вместе с бабушкой Марией Петровной. Тайга – дикая, непролазная – начиналась там в полукилометре от многоэтажки, в которой мы жили...

* * *

Ольга побывала в Омске. Говорит, что как-то застала Пашку за чтением моей книжки «Живу». «Ты что это, – спрашивает, – не читал раньше?». «Да нет, читал, но решил кое-что перечитать...».

Даже как-то не верится...

20 декабря

Всё-таки начали ловить барымтачей (расхитителей скота). В Баянаульском районе из 56 таких краж в этом году раскрыли 46. Задержано 16 группировок, промышлявших угонами скота, дела на некоторых из них уже переданы в суд.

* * *

Интервью с ветераном энергетики А.М. Сафарбаковым, 15 лет возглавлявшим крупнейшее в Павлодаре объединение «Павлодарэнерго». Не без иронии замечает, что пик развития отрасли, когда в области были созданы мощнейшие в Советском Союзе тепловые станции, линии электропередач, другие уникальные объекты, социальная база, пришёлся на годы, названные затем «периодом застоя»...

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке»: проведённый национальным географическим обществом США опрос молодых американцев в возрасте от 18 до 24

лет показал: трое из каждых пяти не смогли найти на карте мира ни Японию, ни Францию, 70 процентов – Великобританию. А Афганистан, где американцы недавно вели войну, смогли показать лишь 17 процентов опрошенных...

* * *

Опубликовано второе обращение павлодарца Ивана Смелаша к кандидатам в депутаты Мажилиса. Я его хорошо знаю: когда-то мы были депутатами областного Совета народных депутатов, выбранными на альтернативной основе. Он, водитель «КамАЗа», и тогда отличался активностью, критиковал власть, никогда не лез за словом в карман. Когда его автобаза приказала долго жить, оказался не у дел и без средств существования. Поэтому предлагает кандидатам в депутаты купить единственную собственность, которая у него сегодня есть, – его голос.

«Мы живём в стране, где продаётся всё движимое и недвижимое, – пишет, обращаясь к кандидатам, И. Смелаш, – о чести и совести говорить не приходится – они были проданы ещё на первоначальном этапе перехода от социализма к капитализму. Я вас никого не знаю, для меня вы все одинаковые, поэтому всякие подкупы, взятки, кумовство категорически отвергаются. Давайте торговать честно, как во всём цивилизованном мире: мой товар – голос – за ваши деньги (можно в долларах). Возможен бартер – в обмен на погашение моих коммунальных долгов... Предпочтение отдаётся тому, кто даст больше...».

Иван Иванович был в числе тех, кто, как и я, считал во времена горбачёвских реформ, что «так жить нельзя», потому и пошёл в депутаты. Никогда не был статистом на сессиях, как никто другой по-рабочему смело «долбил» партократов. Теперь он никому не нужен, и его нетривиальное обращение – глас вопиющего в пустыне.

21 декабря

Опять рылся в старых бумагах и обнаружил Димкино сочинение, которое он писал на вступительных экзаменах в Омский госуниверситет. Экзамены были выездные: комиссии сразу нескольких российских вузов принимали их в Павлодаре, и Димка, кроме упомянутого, также сдавал экзамены в Томский госуниверситет и в Омский политехнический, который в итоге и закончил... Сочинение, уже не помню как ко мне попавшее, получило высший балл. Оно, на мой взгляд, даёт представление о жизненных ценностях выпускника школы образца 1997 года.

«Возьмётся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке...»

(Б. Окуджава).

Четыре дня назад умер ещё один Поэт. В одном из французских госпиталей на семьдесят четвёртом году жизни скончался Булат Окуджава. Это был выдающийся композитор, поэт, бард. Он любил людей, пел о людях и для людей. Темы любви и дружбы, свободы и любви к родине – всё нашло место в его произведениях. Это был, несмотря на всю известность и популярность, очень спокойный, скромный человек. Своим талантом он не нажил богатства, но заслужил любовь и уважение миллионов. И пусть его уже нет – остались его песни. И они-то уж точно будут жить вечно.

В наше трудное время очень плохо жить без друзей. Друг – это тот, кто разделит с тобой радость и горе, возьмёт на себя часть твоих забот и трудностей. Друг, товарищ – эти понятия знакомы нам с самого раннего детства. С самого раннего

детства друзья есть у каждого человека. Друзья в детском саду, во дворе, в школе. По-моему, самая крепкая дружба – дворовая. Я не согласен с утверждением, что друг познаётся в беде. Самое надёжное испытание дружбы – испытание временем. Если люди десять лет почти каждый день вместе гуляли, вместе играли, позже – ездили на рыбалку, ходили на дискотеки – можно быть уверенным, что эти люди никогда не забудут друг друга.

С дружбой в классе же всё по-другому. Человек приходит в новый класс, и его естественное желание – не оставаться в одиночестве, вот и начинается: звонки домой с вопросами о домашнем задании, обмен видеокассетами и другие, очень мало значащие для настоящей дружбы вещи. Разумеется, я не хочу сказать, что настоящей дружбы между одноклассниками нет и быть не может. Я только лишь думаю, что настоящая дружба – это та, которая прошла испытание трудностями. А все эти «друзья» исчезают сразу после выпускного.

Но важна не только дружба. Важны также и взаимоотношения незнакомых людей. Терпимость, доброта – как не хватает этих качеств! Сегодня всё – или почти всё – упирается в деньги. Сто долларов ценятся больше, чем благородный поступок. И вполне естественно то, что души людей мельчают. Зачем я буду добрым и благородным, когда вокруг все такие расчётливые и предприимчивые? Но ведь расчётливость и предприимчивость спокойно сосуществуют и с добротой, и с благородством. Немало богатых людей регулярно жертвуют крупные суммы денег в различные фонды. А ведь никакой отдачи, прибыли с этих денег не будет. Просто человек благороден и иначе поступить не может.

Мне кажется, что доброта, умение дружить, честность и благородство заложены в человеке с самого рождения. Не нужно лишь воспитывать наглость, коварство, умение лгать. Зачем, кому это нужно? – удивитесь вы. Я отвечу.

Всё большее место в нашей жизни занимает телевизор. Вы, конечно, помните, какими всегда добрыми и человечными были наши советские мультики. Сейчас же на телевидении преимущественно американские мультфильмы. Не стоит забывать, что врождённые инстинкты ребёнка требуют подражаний модели поведения понравившейся личности. Дети очень любят смотреть мультфильмы. Они видят, как их любимый дядя Скрудж в сотый раз обманывает, зарабатывая деньги, – запомним это. Наглый, циничный кролик всегда добивается своего – и я буду таким! Конечно же, всё дело не только в телевизоре. Общая атмосфера, общий настрой людей способствуют формированию тысяч и тысяч ловких пройдох и жуликов. Знаменитая история «МММ» – миллионы людей ограблены, Мавроди сидит в парламенте. Из всех киосков звукозаписи слышны воровские песни. Оглянитесь вокруг – общая атмосфера никак не способствует воспитанию тихих и добрых характеров, не так ли? Закон джунглей заглушает голос совести. Жестокое, очень жестокое время сейчас. Поэтому – «возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке!». Самое время, перефразируя классика, можно сказать: сейчас только доброта спасёт мир. Будем дружить и любить, будем добрей и благородней – глядишь, и вернётся жизнь в нормальное русло. Потому как то, что мы наблюдаем сегодня, жизнью назвать никак нельзя».

Заключение комиссии:

«Тему «Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке» (Б. Окуджава) выпускник понял правильно и раскрыл достаточно полно. Во вступлении автор

работы в форме трогательного некролога дал краткую характеристику творчества Б. Окуджавы, буквально на днях ушедшего из жизни. Затем, обосновав понятие «друг», выпускник довольно логично и аргументированно рассуждает о дружбе, искренности и доброте. С возмущением автор работы пишет о разлагающем влиянии на юношество некоторых телевизионных передач, о том, что общая атмосфера в стране «формирует тысячи и тысячи ловких пройдох и жуликов». Интересен и закономерен вывод: надо объединиться в борьбе с этим злом, т.е. «возьмёмся за руки, друзья». Стиль изложения публицистический, эмоциональный. Нарушений норм русского литературного языка нет. Работа заслуживает высшей оценки».

23 декабря

Н.А. Назарбаев побывал с официальным визитом в России. Следующий год в России будет объявлен Годом Казахстана.

Н.А. также встречался с главными редакторами популярных российских газет, и все они – «Комсомолка», «Известия», «Труд», «Независимая газета», «Московский комсомолец» – отдадут должное его реформаторским усилиям в Казахстане, интеграционным инициативам на постсоветском пространстве, благодарят за возможность издавать в Казахстане местные вклады «Комсомолки», «Известий», «Московского комсомольца», чего нет у соседей в Узбекистане и Туркмении. Правда, вклады эти в большинстве своём даже с большой натяжкой никак не отнесёшь к качественной журналистике...

* * *

Предвыборный штаб Карлыгаш Жакияновой устроил её общественную приёмную в центре Павлодара, напротив ЦУМа, и теперь с большого экрана целый день транслируются передачи и фильмы о благодеяниях Жакияновых. В то время как по государственным телеканалам показывают прямо противоположное. «Мочат» Жакияновых не только государственные, но и «прикормленные» частные газеты.

«Жакияновцы» подбрасывают в почтовые ящики будущих избирателей листовки и оппозиционные газеты, которые в хвост и в гриву «несут» нынешнюю «продажную власть», Центризбирком, государственную прессу...

Что при этом творится в головах электората, не знает никто. А ведь избиратель может либо вообще не пойти на выборы, либо голосовать против всех, либо отдать предпочтение кандидату от оппозиции...

* * *

Когда-то я основательно занимался проблемами экологии: писал статьи о том, как наша область стала рекордсменом в Казахстане по выбросам в атмосферу золы из труб экибастузских, Аксуской (тогда Ермаковской) ГРЭС и павлодарских ТЭЦ, боролся против размещения в Павлодаре «первенца микробиологии» – завода по производству белково-витаминных концентратов, напечатал в журнале «Простор» очерк в защиту Иртыша... Накопил несколько папок с вырезками из разных газет и другими материалами по проблемам экологии...

Была среди них папка, посвящённая особой теме, – «Повороту сибирских рек в Центральную Азию» – «проекту века», предусматривающему переброску части стока Северной Двины и Оби по специальному каналу в засушливые районы Казахстана и Узбекистана для их обводнения и подпитки мелеющего Аральского моря. Одним из сторонников этого проекта был наш земляк, академик Шафик Чо-

кин. По его предложению, поддержанному тогдашним председателем Совета Министров СССР А.Н. Косыгиным, был создан Институт водных проблем Академии наук. Было это в 1964 году. А позднее «проектом века» в течение почти полутора десятков лет занимались 26 союзных проектных институтов – изучали все «за» и «против».

Но началась перестройка, возвысили свой голос в защиту природы многие учёные, писатели, общественные деятели. И хотя проект находился уже «на выходе», он был «закрыт» в 1986 году специальным решением Политбюро ЦК КПСС. Автор «нового мышления», инициатор перестройки, Генсек КПСС М.С. Горбачёв не только подыграл общественному мнению, но и, наверное, спас страну от очередной грандиозной сверхзатратной стройки с непредсказуемыми последствиями...

К чему это я всё? К тому, что у меня за несколько месяцев собралось очередное досье с вырезками из российских и казахстанских газет. По всё той же, казалось бы, давно забытой теме. Теперь уже московский мэр Лужков в своём письме президенту России В.В. Путину предлагает реанимировать давний проект «поворота сибирских рек в Среднюю Азию», похороненный, по его мнению, «слабостью и нерешительностью власти, которой противостояла сила недобросовестно сформулированного псевдопатриотами и псевдозэкологами общественного мнения», а также тем, что были заведомо завышены затраты на будущий проект. Ю.М. Лужков, «отвергая порочные принципы прежнего подхода», предлагает «на основе ре-визии имеющихся наработок рассмотреть вопрос использования избыточных вод сибирских рек в целях вовлечения в оборот неиспользуемых сельхозземель России и Средней Азии». И просит российского президента «взять этот проект под свой личный патронаж».

Логика мэра: вода – не нефть, которая скоро кончится, потребность в ней будет всегда, и уже в этом веке её будут продавать, как продают нефть. К тому же вода – возобновляемый ресурс, ежегодно пополняемый осадками и паводками, и от Оби не убудет, если из неё забирать 5-7 процентов стока.

В одной из российских газет представлена схема предлагаемого канала и его характеристики. Начало – в районе Ханты-Мансийска Тюменской области, протяжённость – 2550 километров. Ширина – 200 метров, глубина – 16 метров, пропускная способность – 1150 кубометров в секунду. В год из Оби предполагается забирать 27-37 кубических километров воды, притом что река выносит ежегодно в Карское море 316 кубических километров (по другим данным – 410-450 кубокилометров).

Живительная влага достанется Курганской, Челябинской и Омской областям России с дополнительным обводнением полутора миллионов гектаров земель. Потом канал пойдёт по территории Северного, Центрального Казахстана и Южного Казахстана до Кызыл-Орды, подпитав «по пути» Сырдарью, а дальше – в Узбекистан, где подпитает уже Амударью, и дальше, возможно, в Туркменистан...

На территории Казахстана воду придётся поднимать на высоту 110 метров, для чего надо будет построить восемь насосных станций. Но это решаемая проблема, ведь иртышскую воду, текущую по каналу «Иртыш-Караганда», гонят вверх 22 насосные станции, поднимая по своеобразным ступеням вверх почти на полкилометра, и лишь дальше она идёт самотёком... Правда, в случае с новым каналом годовое потребление электроэнергии восемью насосными станциями

составит более десяти миллиардов киловатт-часов – столько расходует ежегодно Москва...

По первым прикидкам, строительство может обойтись в 15 миллиардов долларов. Но, во-первых, оно даст сотни тысяч новых рабочих мест, а, во-вторых, окупится за счёт продажи воды Казахстану и Узбекистану.

Как водится, у Лужкова, который, как иронизирует одна из российских газет, «знает, куда должны течь реки», сразу нашлись союзники и, конечно же, ярые противники. Среди первых посол Казахстана в России Алтынбек Сарсенбаев, уже встречавшийся с московским мэром и заявивший, что «эта идея перспективна, а экономическая целесообразность проекта бесспорна. Поворот сибирских рек позволит решить острейшую проблему обеспечения многих регионов пресной водой. И в этом контексте предложение... содержит в себе выгоду для всех возможных участников проекта, в том числе и Казахстана. Безусловно, осуществление этого проекта потребует колоссальных финансовых вложений. Однако пока говорить об участии Казахстана в этой работе преждевременно, поскольку данный проект ещё не одобрен в самой России».

Затем и наш Президент Н.А. Назарбаев на встрече с В.В. Путиным высказался в поддержку переброски части вод сибирских рек в Среднюю Азию, уточнив при этом, что вопрос должны решать не политики, а специалисты.

Проблема ещё и в том, что по водообеспеченности Казахстан занимает одно из последних мест в СНГ. Примерно 56 процентов поверхностных вод республики формируется на собственной территории, а остальная часть поступает из сопредельных государств – Китая, Узбекистана, России, Киргизии. Те же китайцы уже не один год строят большой канал в верховьях Чёрного Иртыша, который после пуска на полную мощность способен забирать до 20 процентов его стока, что может иметь катастрофические последствия не только для Казахстана, но и для Омской области. Немало аналогичных проблем и с другими трансграничными реками.

Скорее в пользу проекта высказывается и доктор геолого-минералогических наук, главный учёный секретарь Национальной академии наук Казахстана Мурат Мухамеджанов, напомнивший о том, что в советские времена была идея создать на территории Средней Азии нечто вроде всесоюзного огорода и выращивать на нём овощи для всей страны. И уже тогда были разработаны две трассы переброски воды, одна из которых должна была прийти из Оби в сторону Иртыша и быть поднята насосными станциями до уровня Центрального Казахстана. Говоря о дне сегодняшнем, учёный замечает: «Нам всё равно, по какой трассе придёт в Казахстан большая вода, лишь бы она пришла!». Но и он считает, что прежде чем это случится, «много и трудно должны поработать учёные и специалисты».

Среди российских «тяжеловесов-водников» в союзниках у проекта бывший первый заместитель министра мелиорации и водного хозяйства СССР П.А. Поладзаде. (Кстати, мне приходилось видеть Полада Аджиевича в деле, когда он проводил Всесоюзный семинар по новым технологиям орошения на базе некогда знаменитого на весь Советский Союз павлодарского колхоза «30 лет Казахской ССР» и показал себя знающим специалистом и руководителем). Вот что говорит он:

– Я всегда был уверен, что когда люди поумнеют, проект обязательно будет реализован. Ни о каком повороте речь никогда не шла. Говорилось об изъятии 4-6

процентов стока Оби и о канале, который подавал бы эту воду в Среднюю Азию. Сейчас всерьёз обсуждается идея подачи в этот регион воды из Индостана – фантастическая и очень дорогая (а наш проект стоит не больше 15 миллиардов долларов). Выступившие против экологи приводили как аргументы всякую ерунду, в том числе, что потеплеет Мировой океан и сместится земная ось. А китайцы собираются перебросить 50 кубокилометров из Хуанхэ в Янцзы. К тому же есть Каракумский канал, канал «Иртыш-Караганда», Северо-Крымский канал. Они работают и никому ущерба не принесли.

П.А. Полад-заде упоминал о проекте подачи воды из Индостана в Среднюю Азию, а одна из российских газет пишет, что Всемирный банк уже выделил деньги на разработку его плана, по которому воды Ганга (Индия) должны прийти в Среднеазиатский регион.

Теперь – о противниках «проекта века», которых, пожалуй, даже больше, чем его союзников. И это не только «упёртые «гринписовцы», но и учёные, специалисты, политики. Один из самых последовательных – академик Алексей Яблоков, президент Центра экологической политики России. И если по мнению участников Международного фонда спасения Арала, включая президентов Казахстана, Киргизии, Узбекистана, высыхания Арала (по определению Н.А. Назарбаева – «планетарного кризиса») не избежать без переброски в него через Амударью и Сырдарью части стока сибирских рек, то Яблоков называет проект остатком сталинского плана преобразования природы. Он считает катастрофу Аральского моря «рукотворной», созданной неграмотно-разрушительным искусственным орошением хлопковых полей... Если бы воду для него использовали с умом, её бы хватило и для моря. И теперь, убеждён академик-эколог, «нам нужно не реки поворачивать, нужно рационально распределять воду Амударьи и Сырдарьи», переходя на капельное орошение.

И далее: «Давать ему (Аралу – Ю.П.) воду из Оби ущербно для экологии и бессмысленно для экономики. Это приведёт к ещё большему засолению. Ведь вода идёт по каналу. Если у него не бетонное ложе, а земляное, значит, будут подтопления. Образуются болота – только не пресные, а солёные. Чем больше воды, тем больше соли. К тому же говорить сегодня о переизбыточности сибирских рек не стоит. Китай, у которого грандиозные ирригационные планы, уже забирает воду из Чёрного Иртыша. Скоро её станет в два раза меньше в Иртыше, который впадает в Обь. Поэтому планы обводнения Арала за счёт Оби бессмысленны. Даже если за это нам посулят большие деньги».

В другом интервью А. Яблокова говорится, что и у нас в Казахстане, и в Узбекистане, и в Туркмении на единицу урожая тратится гораздо больше воды, чем в других засушливых странах. А в Узбекистане из 55 кубокилометров воды, ежегодно используемой на орошении, до полей доходит меньше половины; суточное потребление воды на человека в Ташкенте – 530 литров, вдвое больше, чем в большинстве столиц мира. Надо сначала научиться рационально использовать пресную воду – считает Яблоков.

С ним солидарны председатель комитета Совета Федерации по делам Севера и малочисленных народов А. Назаров, зампреда комитета по экологии российской Госдумы А. Косариков, замдиректора по науке Института географии

Российской Академии наук Н. Глазовский. Аргументы у них разные: от экологических и экономических до международных. Так, Глазовский говорит о том, что в проекте нет обоснований по трём главным компонентам, необходимым для осуществления любой значимой идеи: в нём не сформулированы чёткие цели, возможности достижения их альтернативными путями, не просчитаны экологические последствия.

Однозначно против высказался и наш земляк, в своё время руководивший строительством канала «Иртыш-Караганда», нынешний губернатор Омской области Л.К. Полежаев.

Вот что он сказал в интервью «Известиям»:

– Скажу честно, как специалисту-гидротехнику мне было бы интересно участвовать в строительстве канала. Но как человек, для которого интересы страны важнее, я не могу согласиться на его реализацию. В своё время я изучал возможность построения канала. Его научное обоснование откровенно слабое. Строительство такого канала приведёт к необратимым последствиям для экологии всех регионов, по которым он пройдёт. Строительство не уложится в 10-15 миллиардов долларов, о которых говорят сторонники проекта, – эту цифру нужно увеличить минимум втрое... К тому же 27 кубических километров, которые планируется переливать в Центральную Азию за год, – это капля в море...

Добавление из 2014 года. «Проект века-2» так и не был реализован. Или главы государств не договорились между собой, или руки у них до этого не дошли, или здравый смысл возобладал... Но ещё не факт, что к этому проекту не вернуться в будущем...

24 декабря

Получил зарплату в ПаУ за два месяца – аж 16 тысяч тенге...

Завёл со своими студентами разговор о предвыборной кампании. Оценивают происходящее вполне адекватно, называя вещи своими именами. Работу прессы (всей) характеризуют как ужасную, не помогающую людям разобраться в происходящем, а мешающую им в этом...

* * *

В Павлодар приезжала съёмочная группа российского телеканала «Рен-ТВ». Что-то они тут наснимали, но их тормознули на нашей таможне, изъяли все отснятые кассеты – на предмет анализа: нет ли там «подрывного» содержания, представляющего угрозу для суверенного Казахстана. Кассеты будут изучаться экспертами.

* * *

Заходил знакомый бизнесмен, решивший создать свою газету – тиражную, влиятельную. Советовался – как лучше это сделать, предлагал мне взяться за этот проект. Говорил: «Вы же умный человек, профессионал – зачем вам весь этот дурдом?»

Заманчиво, конечно... Но здесь один дурдом, а там наверняка будет другой... Договорились вернуться к разговору через какое-то время...

Вечером рассказал про всё это племяннице Лорке и услышал: «Дядик! Радостаться надо – в твоём возрасте ты ещё востребован на рынке труда».

Вот как молодые сегодня формулируют...

25 декабря

Заезжал Н.А. Миллер. Полный энергии, уверенный в себе, довольный жизнью. И есть отчего: вырастил и убрал хороший урожай, сделал хороший задел на перспективу. Привёз деревенских гостинцев к новогоднему столу.

Делился планами: решил завести гусиную ферму (специально ездил на Алтай – изучал, как там в одном из хозяйств поставлено это дело). А в пристяжку к гусям завести ещё страусов, пони, ослов и верблюдов – это уже для души. Страусов собирается покупать в Алматинской области по 500 долларов за штуку, но пока немного – десять-двенадцать голов.

В помощниках у него старшие сыновья – Саша и Николай, работают с охотой...

Ещё Н.А. Миллер много интересного рассказал о своей бурной молодости, но это, как говорится, не для печати...

* * *

В Павлодар приехала комиссия Центризбиркома и Генпрокуратуры, куда жаловались на разного рода нарушения противоборствующие кандидаты в депутаты. Были представители комиссии и у нас – проверяли оплату предвыборных материалов. Как мне представляется, прощупываются варианты на случай нежелательного исхода выборов.

У кого я только за последнее время не побывал в нашем «белом доме», кого только не убеждал: надо поберечь нашу газету, не публиковать материалов, подрывающих её авторитет, подумать о будущем... Почти все соглашались, кивали головами, а потом гнули своё...

Мелкие уступки мне – не в счёт. Ну, не опубликовали мы декларацию о доходах Жакияновой – опубликовала одна из частных газет, подчеркнув, что они составили в прошлом году 50 миллионов тенге, в то время как средняя учительская зарплата в Павлодаре – 15 тысяч.

* * *

Фельдъегерская служба принесла мне спецпакет с шестью печатями. Я даже испугался: что же там может находиться? Оказалось, наш же «звездинский» купон для рубрики «служба знакомств». Кстати сказать, мы такие объявления на купонах, вырезанных из газеты, публикуем бесплатно, если в них не больше десяти слов. Текст этого объявления гласит: «Дама, 26 лет, материально обеспеченная, образование высшее, познакомится с достойным мужчиной». И номер сотового телефона.

Непонятно только – зачем ей фельдъегерь понадобился? Можно было просто отослать купон с текстом по почте. Видимо, для гарантии... Ну, а звонить ей, конечно, будут и день, и ночь...

* * *

Театр абсурда работает без перерывов... Сразу три газеты дали социологический прогноз итогов предстоящих выборов. Наша газета предсказывает победу уже в первом туре кандидату от власти. Оппозиционная «прожакияновская» называет лидером Жакиянову, а «парня из нашего города» – «непроходным», «мертвым». Третья газета уверяет, что вперёд выйдет третий, мало кому известный, потому что двое первых играют на взаимоуничтожение...

Мы же в это время публикуем обращение председателя Центризбиркома, призывающее всех кандидатов к честной борьбе...

В Караганде тем временем выбыл из предвыборной гонки кандидат-демократ Б. Абилов, а заодно с ним (чтобы «всё по-честному было») выдвигенец власти – одиозная личность...

У нас одна из газет опубликовала «журналистское расследование» «Ограбление по-жакияновски» с набором явно тенденциозных, а то и вовсе недостоверных сведений.

26 декабря

В области проживают 11876 оралманов. Только в этом году область приняла 250 семей из Узбекистана и 45 семей из России. А заявлений на приезд было 417. Для приобретения ими жилья было выделено из республиканского бюджета 35 миллионов тенге, на выдачу госпособий – более десяти миллионов, на возмещение транспортных расходов – около 12 миллионов тенге.

* * *

В двух номерах публикуем материал С.И. Старусева о становлении сельского хозяйства области в советскую пору. Сергей Иванович – фронтовик, приехал к нам после окончания института и проработал в области около сорока лет, до выхода на пенсию.

Впервые я услышал о нём – директоре Михайловской МТС – от отца-первоцелинника – как о человеке с характером и хорошим организаторе. Он работал также начальником Иртышского райсельхозуправления, первым секретарём Железинского райкома партии, секретарём обкома партии по сельскому хозяйству. И он хорошо знает, о чём пишет, ведь именно при нём село достигло пика своего развития – и в производстве, и в социальной сфере. Я тоже могу судить об этом, потому что почти восемь лет отрубил корреспондентом сельхозотдела «ЗП».

Статья С.И. Старусева станет хорошим подспорьем будущим историкам, которые захотят составить объективную картину развития сельского хозяйства Павлодарской области.

27 декабря

Вчера по «Хабару» показали блок предвыборных материалов К. Жакияновой, притом вполне корректно, без всякого хамства. То есть на республиканском уровне лицо всё же стараются сохранить – не то что у нас...

* * *

Ещё раз просмотрел чистовой вариант книжки «блесток». Что-то сократил, что-то перекомпоновал. Отдал на правку, её немного. До Нового года хочу отнести набор в издательство.

* * *

Целый десант российских правозащитников – 16 человек – был призван штабом К. Жакияновой на выборы в качестве наблюдателей. Они представляли российский «Мемориал», центр имени академика Сахарова, Московскую хельсинскую группу, движение «За права человека», институт прав человека. Не пустить их наши власти не могли и поэтому всю группу основательно промурыжили на таможне, потом ей устроили повторную проверку уже под Павлодаром сотрудники миграционной полиции, а представители дорожной полиции привели её прямо в штаб кандидата – соперника Жакияновой...

Впрочем, напрасно обижаются российские правозащитники. Я иногда езжу тем же путём, и мои вещи на таможнях также досматривают, а случись какой-то затор, проезд с одной на другую сторону границы может занять и два, и два с половиной часа. Но мытарства обычных пассажиров почему-то никогда никого из власти имущих не трогают. Потому-то и есть у меня мечта-идея, чтобы проехали заграничные под обычных граждан президенты двух наших дружественных стран через российско-казахстанскую границу, да желательно в непогоду, и сами испытали всё то, что испытывают на границе их простые сограждане.

28 декабря

Говорю Гришиной, что иногда у меня, совсем как в детстве, возникает желание уйти, убежать, скрыться от всех. «И живите вы без меня как хотите! Может, хотя бы после этого что-нибудь поймёте».

Она мне отвечает, что всё время играет в «Бинго» (есть такая лотерея). Мечтает выиграть сразу много-много денег, и первое, что сделает – навсегда уйдёт с работы и не будет больше работать (на службе) никогда.

Вот что делает с нами «вторая древнейшая»...

* * *

Прочитал в «Комсомолке» материал о необычной московской семье. Муж – казах, Омар Айшах, жена – русская, Ирина Полежаева... У них 15 детей, шестеро своих и девять приёмных. Омар воспитывался без родителей: мать совсем не помнит, а отец умер, когда ему было десять лет. Он из Джамбулской области, с Ириной познакомился, когда заканчивал в Москве литературный институт. Желание иметь много детей было у них обоюдным, а желание усыновить первого ребёнка возникло у Ирины, когда она рожала вторую дочку, а рядом в палате лежала женщина, отказавшаяся от своей девочки...

Теперь детей 15: старшему – 21 год, младшему – четыре. Семья занимает целый этаж 22-этажного панельного московского дома: три квартиры выделены жилотделом и ещё одна, четырёхкомнатная, передана в пользование под «детский дом семейного типа». Ещё им предоставляют на лето дачу в Подмоскovie, где они живут с конца мая по конец августа.

Президент Казахстана Н.А. Назарбаев, узнав о необычной казахско-русской семье, подарил ей автобус. Но бесплатного места на охраняемой стоянке ему не нашлось, и автобус разграбили...

Мать поделилась одним из секретов воспитания детей: младших совсем не наказывает, а тех, что уже постарше и в состоянии изложить свои мысли на бумаге, заставляет, если они набедакурят или ведут себя неправильно, писать объяснительные. Их у неё теперь – целые тома, в пору книгу издавать... И, думаю, интересная была бы книга.

Жалко, ничего не пишет журналистка о том, чем занимается отец семейства и из чего складывается семейный бюджет...

* * *

Материал в одной из республиканских газет о хозяевах водочной компании «Бастау», ещё не так давно командующих нашим винно-водочным заводом. Это семейство не церемонилось ни с конкурентами, ни с партнёрами, ни с правоохранителями. Местная пресса, например, писала о том, как несколько лет назад налоговые полицей-

ские пытались провести массивную проверку «Бастау», и делать это пришлось в сопровождении группы автоматчиков. Были изъяты документы, свидетельствующие о грубейших финансовых нарушениях, но дело в конце концов замяли...

В своё время много шума наделало заказное убийство известного павлодарского предпринимателя, чьи интересы пересеклись с криминальным семейством...

Теперь найдена в каком-то особняке чудом уцелевшая «чёрная бухгалтерия», позволившая установить, что только через одну из подставных фирм (а их было несколько) водочная компания реализовала неучтённой продукции на сумму около 1,4 миллиарда тенге, лишив тем самым бюджет более 700 миллионов тенге налогов.

Братья Б., которые командовали семейным бизнесом, подались в бега и объявлены в розыск, а один даже в международный...

* * *

Кроме грандиозного проекта переброски части стока сибирских рек в Среднюю Азию, мэр Москвы Ю.М. Лужков предлагает Казахстану ещё два проекта – строительство в Астане монорельсовой дороги и реконструкцию высокогорного катка «Медео» в Алматы.

Есть, наверное, в этих амбициозных инициативах и политическая подоплёка: будущий год объявлен Годом Казахстана в России, и Лужков, как принято говорить, «играет на опережение». К тому же, не исключено, жаждет реванша: он уже предлагал год назад соединить монорельсовой дорогой центр Москвы с одним из аэропортов, но не нашёл поддержки. Проект посчитали слишком затратным, он бы обошёлся бюджету столицы в 16 миллионов долларов – примерно по миллиону за километр. В Астане же такая дорога должна быть примерно вдвое длиннее и, значит, вдвое дороже.

В случае с катком «Медео» (который я, кстати, на первом курсе университета тоже «достраивал» – нас в качестве бесплатной рабочей силы привлекали для очистки его от строительного мусора) речь идёт об одиннадцати миллионах долларов, необходимых для замены холодильных агрегатов. Катку в этом году исполняется тридцать лет, и грядёт его основательная реконструкция. Так, например, предусматривается даже трансформируемая крыша с раздвижной тентовой частью, хотя и после реконструкции стадион останется холодным. Есть и альтернативный вариант, предусматривающий стационарное покрытие крыши из клееной древесины.

Эти свои предложения Ю.М. Лужков уже обсуждал с послом Казахстана в России Алтынбеком Сарсенбаевым, который весьма оптимистично высказался по их поводу.

29 декабря

Прочитал в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: страны СНГ обеспечены запасами нефти на 55 лет, природного газа – на 77, угля – на 590 лет. А всё мировое сообщество нефтью – на 43 года, а газом – на 37 лет. Проще говоря, этих самых ресурсов остаётся с гулькин нос и может не хватить нашим детям, не говоря уже про будущих внуков.

* * *

Рождественский подарок для своих читателей, а их 12 миллионов, сделала немецкая газета «Бильд», разместив на своих страницах только хорошие новости. Мотив – плохих новостей им с избытком хватало в течение года.

* * *

В Экибастузе прошла масштабная встреча железнодорожников России и Казахстана, энергетиков Урала, Сибири и угольщиков Экибастуза. Обсуждали давно назревшую проблему кольцевой системы завоза нашего угля на электростанции Сибири и Урала, которая бы позволяла быстрее оборачиваться угольным маршрутам «вертушкам», великолепно зарекомендовавшим себя в советскую пору. Внедрять её, кстати, помогали и журналисты казахстанского телевидения, а спецкоры «ЗП» Саша Тишков и Виктор Горбенко проехали весь путь от Экибастуза до Урала с одним из угольных составов. И вот теперь вновь возрождается доброе дело – жизнь заставила.

30 декабря

Последний рабочий день. По закону это уже день отдыха, но у нас назначили сессию облмаслихата, да ещё заседание дисциплинарного совета... И там, и там сидеть надо.

Зато выборы состоялись... Победил кандидат от власти, для чего были включены все мыслимые и немыслимые рычаги. Хотя 35 процентов голосов, которые набрала К. Жакиянова, – это по сути победа.

* * *

На семейном совете обсуждали идею моего перехода редактором в новую частную газету. Мать, впрочем, уклонила: «Решай сам – тебе виднее». Ольга – против, потому что знает кухню частных газет, нравы их хозяев... Димка же заявил: «Ты что, отец, это же всё равно как если из генерал-майоров перейти в майоры!». Предлагает не спешить, выждать... Пашка – за уход.

За Димкой и Пашкой я ездил в Железинку, куда они приехали из Омска. Парились в бане у Лихановых, съели фирменный сестрин кендюшок (свиной желудок, набитый мясом и запечённый в духовке). Само собой, приняли на грудь с зятем...

Обратно ехали по сильному бурану. И так нам уютно было втроём в машине, так радостно ехать домой...

* * *

Получил первые экземпляры книжки «Между прошлым и будущим» и уже начал раздаривать...

* * *

Тяжёлый это был год... Светлое пятно – наша с Ольгой поездка в Алматы, где мы отметили серебряную свадьбу. А плохое – политическая многомесячная свистопляска, пропади она пропадом...

Хорошее – Данька с Димкой начали работать – всё же и мне полегче будет...

Плохое – машина меня сбила... Но, к счастью, без особых последствий...

Хорошее – книга вышла и другую сдал в печать...

Словом, всего хватало... Жизнь была – как на качелях...

2003 год 2 января

Гуляли с Пашкой по морозцу... И он в очень деликатных выражениях заметил, что моя новая книга («Между прошлым и будущим») кажется ему несколько суховатой по сравнению с «Живу», что ту читать было интереснее, чем эту. Я со-

гласился: «Живу» ближе была к литературе, новая же – преимущественно «чистая» журналистика. Хотя я считал и считаю добротную документальную прозу ничуть не хуже добротной беллетристики. Правда, документальная проза и «чистая» журналистика – далеко не одно и то же.

* * *

Коллега с телевидения, Марат Ибраев, рассказал мне, как ему приснился Жак-Иванов: просто молчит и смотрит – как будто с укоризной.

А мы о нём вспоминали у Наума Григорьевича Шафера. Они с Натальей Михайловной позвали на обед нас с Димкой. Хотели его поблагодарить за бесценный подарок – он где-то отыскал (кажется, в Азербайджане) завод, на котором когда-то выпускали патефонные иголки и где сохранилась оснастка, и там изготовили несколько сотен штук. Когда я принёс их Науму Григорьевичу, он был просто счастлив, потому что его собственные запасы давно были на исходе...

За столом Н.Г. счёл своим долгом выразить мне сочувствие по поводу недавней предвыборной кампании, заметив, что «ЗП» всё равно вела себя приличнее многих и не позволяла себе той разнузданности, с которой усердствовали некоторые другие газеты. Слабое, конечно, утешение, потому что и мы не устояли перед жёстким диктатом властей.

Заговорили о прошлом, и Наталья Михайловна вспомнила, как отец, уже отсидевший ни за что в тюрьме и по счастью отпущенный, однажды спросил у неё, ещё девочки: как она отнесётся к тому, если услышит от него, что он против Сталина? И она, не задумываясь, ответила: «Тогда ты станешь моим врагом на всю жизнь!».

А Наум Григорьевич добавил, что и вовсе запустил в своего отца валенком, когда тот позволил себе не слишком уважительно высказаться в адрес «отца народов».

Наталья Михайловна показала книгу, которую ей подарил отец к семнадцатилетию. Это толстенный том сочинений В. Белинского с дарственной надписью – программой жизни для дочери, которой отец пожелал быть честной, справедливой, трудиться на благо народа, служить ему так, как это делал Белинский... Вот что дарили детям просвещённые люди (её отец был директором совхоза) в 1948 году и какие им давали наказания...

* * *

Мы продолжали общаться на разные темы, как вдруг пришёл раввин местной синагоги, чтобы совершить некий религиозный обряд над хозяином дома. Так мы стали свидетелями своеобразного спектакля, в ходе которого раввин надевал на Наума Григорьевича какие-то ремни, чем-то напоминающие сбрую, и другие приспособления, произнося при этом непонятные нам словосочетания (вероятно, из Торы). Жаль, что я не расслышал, как называется этот ритуал или обряд, а расспросить постеснялся, поскольку завершить его следовало до наступления определённого времени, и раввину было не до разговоров.

Мне показалось, что Н.Г. в ходе совершаемого обряда чувствовал себя не совсем в своей тарелке. Но, может, я и ошибаюсь. Н.Г. ещё спросил, почему раввин не совершает этот ритуал в отношении ещё одного известного в городе человека – депутата и бизнесмена? «Ну что вы, – последовал ответ, – у него ведь только отец еврей, а у нас национальность определяется прежде всего по матери».

Раввин не притронулся к угощениям праздничного стола, даже к фруктам и сладостям, присланным дочерью хозяев дома из Израиля, где она живёт с детьми, к юбилею Натальи Михайловны, пояснив, что требования к питанию у него и членов семьи особые. Так, молоко они берут у людей, контролируя процесс доения, предусматривающий определённые правила. Из него же сами делают дома творог и майонез. А мясо им доставляют из Алматы, где есть специальный человек – резчик скота, обладающий специальными навыками и знаниями. Основную же часть продуктов семья раввина получает из Израиля.

Говорили с ним, совсем ещё молодым человеком, и о политике, взаимоотношениях Израиля и Палестины, и он демонстрировал свою высокую эрудицию и показал себя истинным пропагандистом ценностей и интересов своей страны.

Конечно же, я не смог не поинтересоваться тем, как он получил свой сан и вообще оказался в Павлодаре. Рос он в Одессе, в обычной советской семье, лет с 15 стал интересоваться Торой, соблюдать некоторые религиозные обряды. Родители были резко против, и он ушёл из дома. Кажется, даже отслужил в армии. Потом эмигрировал в Израиль, где продолжил религиозное образование, и был направлен в Павлодар, когда у нас открылась синагога. Женат, есть дети...

Жаль, что он очень спешил, и поэтому обстоятельного разговора не получилось. Надо бы сделать с ним беседу для газеты, если, конечно, согласится.

3 января

Готовлюсь к работе, составляю безразмерный список дел – срочных и обязательных...

* * *

Неожиданно позвонил домой аким района, прежде никогда мне не звонивший, а тут пожелавший лично и срочно высказаться в газете по поводу только что принятого сессией облмаслихата очередного бюджета области. Сказал ему – готовьте текст...

* * *

Как возникают на ровном месте и грамотно погашаются потенциальные конфликты. Сидим за столом, собираемся обедать... Мать, как бы подытоживая, что всё и все на своих местах, говорит:

– Ну, слава Богу, и картошка уже закипела.

Я, хорошо зная о том, что прежде мать никогда не была особенно религиозна, замечая, зачем же, мол, везде поминать Бога.

Мать, сразу вскипая:

– Что ты меня всё время оговариваешь?

Ольга:

– Да не хотел он вас обидеть...

Димка, упреждая «ответный удар» бабушки, заметил примирительно:

– В Писании сказано, что нет ничего плохого в частом упоминании Бога.

Никто из нас (уверен, что и Димка тоже) не знает – есть в Писании подобное или нет, но все потихоньку остывают...

4 января

Как хорошо начинался сегодняшний день и как неважно закончился...

Я с утра занимался своими бумагами, Димка катался на коньках. Потом пошли с ним в бассейн, я даже свою километровую норму выполнил... Пивом после этого

побаловались, после чего он пошёл на встречу с друзьями Даньки и... пропал до полуночи... Мы с Ольгой переполошились, стали искать... К счастью, всё обошлось.

Утром ему выговаривал, стыдил, но не уверен, что мы поняли друг друга...

* * *

Ходили по магазинам, экипировали перед отъездом Димку и Пашку: одному купили ботинки и брюки, другому – куртку... Ушло почти сорок тысяч тенге, да половина этого на прочие мелочи. Проживаем почти всё, что зарабатываем.

5 января

Первый рабочий день... Неуверенность и заторможенность... Есть, правда, хорошая новость: набрали приличный тираж на этот год: 14 тысяч экземпляров подписка плюс шесть тысяч розница. Хорошо и то, что 45 процентов подписки оформлено на весь год: есть запас прочности.

* * *

Кажется, почти научился писать книги. Научиться бы ещё продавать их. Централизованная система книготорговли разрушена, а та, что самостийно возникла, ориентирована главным образом на «чтиво» – развлекательное, непритязательное, однодневное. Всё меньшей популярностью пользуется классика да и вообще серьёзная литература. О документалистике же, которой я занимаюсь, и говорить нечего...

Я пошёл к землячке Айым Канафиной, возглавляющей департамент культуры, с предложением выкупить часть тиража «Между прошлым и будущим» для библиотек области. Она спросила – о чём книга, взяла её, раскрыла наугад и пробежала глазами кусочек текста... Как оказалось, из очерка «Соседи» о моей поездке в Купинский район, где речь шла о двух деревнях по разные стороны границы. И поскольку она молчала, я стал говорить, что ни на чём не настаиваю и что её хорошее отношение ко мне не должно довлеть над целесообразностью, что я не обижусь, если она не сможет...

– Оставьте вы свои интеллигентские переживания, – решительно сказала она, – сколько надо взять экземпляров?

– Ну, 50 или 100... – неуверенно сказал я.

– По какой цене?

– Себестоимость – 408 тенге, но можно и дешевле...

Она достала калькулятор, быстро что-то прикинула на нём и деловито подытожила:

– Возьмём триста экземпляров по 500 тенге, чтобы эта книга была в каждой библиотеке.

Это была как раз та сумма, которую я задолжал издательству...

«Но что же она там такое прочитала, если так быстро приняла решение?» – недоумевал я.

И она пояснила:

– Я часто проверяю для себя незнакомую книгу именно так, навскидку, открывая и читая наугад. В вашей мне случайно, а может, закономерно, попались на глаза строки о моих родных местах, где прошло моё детство...

Вот уж воистину – и на себе не раз убеждался – насколько прав был поэт: нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся.

6 января

Заходил коллега – российский журналист, оказавшийся в Павлодаре проездом. Спрашивает:

– Что за крутой бизнесмен у вас Дукен?

– С чего ты это решил?

– Да у вас на каждом шагу вывески – «Дукен, дукен...».

Объяснил ему, что это в переводе с казахского – магазин, посмеялись...

Ещё он обратил внимание на большой рекламный стенд (их теперь называют билборды), где наш Президент запечатлён в окружении улыбающихся детей. Почему-то, говорит, там нет ни одного славянского лица. Я стал убеждать, что, наоборот, наш Президент интернационалист и один из главных поборников сохранения русского языка в Казахстане, равенства всех наций в республике...

Потом пошёл сам посмотреть на этот билборд, и оказалось всё так, как говорил коллега. Не мог даже сам себе объяснить: есть тут проблема недосмотра, умысла или нет?

И тут, кстати, читаю в газете «Время» откровения одного из оппозиционеров, рассуждающего примерно так: наш Президент всё говорит и делает правильно, а окружение постоянно извращает его политику и тем самым подставляет его. И делает это преднамеренно, дабы скомпрометировать и выставить на будущих выборах своего человека.

То, что в окружении Президента есть люди, больше всего пекущиеся о своих интересах, спору нет, но то, что они могут манипулировать им или намеренно (и безнаказанно) подставлять, это вряд ли...

* * *

Передали откровенный разговор с лицом из ближнего окружения акима области обо мне: чересчур строптив, часто отказываюсь печатать что мне предписывают (хотя после дополнительных нажимов всё равно печатаю), вот и аким мной тоже недоволен. Словом, мнение обо мне сложилось как о «не вполне нашем», скорее, неблагоприятном...

Так оно, в общем, и есть: не хватало ещё стать «их человеком». Непонятно только, почему они меня всё ещё терпят...

* * *

Был в фирме «ЭКО», где печатают мои книги. Её директор показывал цех, где идёт ремонт, а также новое оборудование... Это была гордость хозяина, делового человека, который, начав с малого, продвинулся далеко вперёд. Любопытно, что он однофамилец знаменитого российского издателя Сытина...

7 января

Рождество, праздник... А светлого настроения нет... Как и ощущения непрерывности и гармонии жизни. Напротив, ощущение зыбкости, временности настоящего и непредсказуемости будущего.

* * *

Вчера прислали телефонограмму с приглашением в суд по иску К. Жакияновой к акиму области, областному маслихату, редактору «ЗП» и автору публикации в нашей газете о детском благотворительном фонде, которым руководила супруга акима области до его принудительной отставки. Произошло то, что должно было

произойти, о чём я и предупреждал «организаторов материала», рисующего К. Жакьянову в очень неприглядном виде...

Как теперь вести себя? Не идти на суд нельзя... Идти и оправдываться? Но как? Если даже скажу, что редакция не имела отношения к подготовке этого материала и что опубликовала по прямому указанию учредителей, мне, во-первых, могут не поверить, а, во-вторых, надо срочно писать заявление об уходе... Как ни поступи – плохо...

* * *

Заезжал к знакомому директору завода, чтобы подарить недавно вышедшую книжку, сказать спасибо за поддержку (он деньгами помог)... Директор достал початую бутылку коньяка, выпили по рюмке...

Вижу – невесел. Спрашиваю – почему? Оказывается, кто-то положил глаз на его завод и пытается прибрать к рукам. А он этот завод, на который власти давно махнули рукой, поднял, модернизировал, благоустроил, и работает предприятие, хоть и не без проблем, нормально. Его же хотят подвести к банкротству и за бесценок оттяпать.

Директор – авторитетный человек, местный депутат, всегда был лоялен к власти, уступая ей даже тогда, когда его совесть протестовала. В каком-то смысле ему даже тяжелее, чем мне... Пожелали друг другу стойкости, выдержки и удачи, чтобы пережить трудные для нас обоих времена.

* * *

Опять предлагали возглавить новую газету. Оклад – 500 долларов, долевое участие в проекте, прочие блага. Я же всё больше убеждаюсь в том, что делать этого не следует. Уж очень разные мы с её хозяином люди. И потом, из одной кабалы попадать в другую?

* * *

Пришла Людмила Гришина: народ недоволен полученной вчера зарплатой...

Я – ей: так ведь это уже четвёртая выплата за декабрь – вы всё вместе посчитайте!

Она: да я-то, мол, ничего, но люди говорят...

Меня очень задевают эти разговоры, потому что я знаю: зарплата в «ЗП» – самая высокая среди павлодарских (да и не только) журналистов. Я об этом постоянно говорю на планёрках – о том, что у нас действует оптимальная система стимулов, учитывающая вклад каждого журналиста в общее дело: это относительно небольшой оклад, плюс гонорар, учитывающий реальную отдачу, плюс обязательная премия по итогам месяца для выполнивших «сиротскую» (то есть вполне посильную) норму отработки по строкам, плюс надбавка к окладу «за верность газете» (до 30 процентов к окладу), учитывающая стаж работы в «ЗП», плюс премии к государственным праздникам, плюс материальная помощь при уходе в отпуск и такая же выплата раз в год каждому – просто по заявлению, плюс премии к «круглым датам» сотрудников...

Среди людей нашего круга, да и интеллигенции вообще, мы не самые бедные... Понятно, что никто из нас не разбогател, но никто и не бедствует. И аванс с зарплатой мы платили день в день в самые трудные времена. Теперь же, если кому-то надо, может получить зарплату вперёд... И всё равно недовольны... Но кто и когда был доволен заработком? К тому же люди есть люди...

Говорю себе, что надо философски относиться к таким разговорам и уж, во всяком случае, не обижаться, не реагировать остро... Но не получается...

* * *

Тяжело болен близкий человек... И чем дальше, тем ей хуже... Пришла её дочь Л. и рассказала такую историю. У неё есть подруга с серьёзными психологическими проблемами (у неё муж повесился и другие беды в жизни), которую пользует целительница с Украины. Она увидела их вместе на фотографии, сказала подруге, что у матери Л. проблемы со здоровьем, в частности, с ногами; и это оттого, что кто-то по злему умыслу плеснул ей на ноги (обрызгал) водой, которой обмывали покойника. И поэтому ей не могут поставить правильный диагноз и помочь врачи. И что многие беды матери Л. от плохой кармы свекрови, у которой из-за этого уже умерли две её дочери (расплата за её грехи и «чёрную карму»), и от этого страдает и сама Л., у которой, возможно, не будет детей... Вообще же мать Л. должны лечить не врачи, а целители, хотя и они, возможно, уже не могут.

История почти невероятная по многим совпадениям, тем более что целительница видела лишь фотографию Л., а не её матери...

* * *

Талантливое бытописание может быть литературой, притом очень хорошей... Подумал об этом, читая в «Новом мире» рассказ женщины (похоже, автобиографический), эмигрировавшей в начале 90-х годов прошлого века в Германию. Там она ухаживает за душевно больной женщиной, бывшим профессором музыки, болезнь которой прогрессирует. Живут они в доме этой женщины вместе с дряхлеющей и постепенно умирающей собакой... И вся эта растительная, по сути бессмысленная для хозяйки и её собаки, а для автора беспросветная жизнь показана с такой невероятной достоверностью и с таким спокойствием, что мороз пробегает по коже... Но перечитывать этот рассказ я никогда не буду, хотя, наверное, многим из тех, кто, как и я, жалуется сегодня на жизнь, было бы нелишне с ним познакомиться.

* * *

Заходил директор одного из возникших в последние времена коммерческих каналов. Относится он ко мне подчёркнуто уважительно, но тут не преминул заметить, что кабинет у меня – из партийно-советских времён, в то время как даже у коллеги из «Сарыарқа самалы» он обставлен по-современному. Ну и что, отвечал я, меня мой и так вполне устраивает: светлые панели, встроенные шкафы, такие же светлые столы – редакторский и другой, длинный, для заседаний.

Директор ушёл, а я подумал, что он не так уж и не прав: недавно я был у директора одного из областных департаментов, разместившихся в отдельном старинном особнячке, и там такой шик-модерн навели... Но мне и вправду не хочется осовременивать свой кабинет, в котором всё на своих местах и обстановка которого меня вполне устраивает. Если бы ещё не было сюда идиотских руководящих звонков, от которых временами хочется взвыть и биться головой о стену.

8 января

Вчера вечером (мы уже номер сдали) я задержался на работе, и вдруг заходят гости – Б.В. Исаев, С.И. Старусев, О.К. Кожанов. Насколько понял, они шли с какого-то мероприятия, где чуть-чуть «угостились», но «недобрали» и решили сделать это

у меня. Я тут же послал водителя за коньяком и лёгкой закуской, он всё это привёз, и мы как-то очень быстро «приговорили» две бутылки.

Сергею Ивановичу Старусеву, который когда-то был директором Михайловской МТС, первым секретарём Железинского райкома партии, секретарём обкома партии, в этом году будет 80 лет. Он фронтовик, заядлый охотник и всё ещё в хорошей форме: подтянутый, статный, собранный...

Б.В. Исаев рассказывал, как спал на кровати космонавтки Валентины Терешковой – в Караганде, в спецгостинице для особого круга постояльцев, и как на одном из пленумов ЦК КПСС слегка обследовал её спину, пропуская впереди себя и предупредительно поддерживая. Спина космонавтки Б.В. не впечатлила: «Тоща больно – не за что подержаться!» – констатировал он.

Мы с О.К. Кожановым, когда-то нашим соседом в «Михайловском», где он работал главным зоотехником, а впоследствии вырос до председателя облисполкома, играли в шахматы. С.И. Старусев при этом его воспитывал – по части мужской прити в 70-летнем возрасте. Подробности я опускаю.

Вообще же я просто любовался ими: дай Бог мне и моим сверстникам быть такими же жизнелюбами в их возрасте, если мы, конечно, до такого доживём...

* * *

Обнародованы официальные данные Центризбиркома о результатах недавних выборов. У нас в Павлодаре из 102050 избирателей проголосовали 51729 (т.е. чуть больше половины). За Жакиянову – 17249 (33,3 процента), за Максимонько – 27449 (53 процента). Остальные кандидаты набрали от 0,53 до двух процентов голосов. Победитель набрал 27,9 процента голосов от общего числа избирателей, т.е. он по сути представляет лишь немногим более четверти избирателей, почти половина общего количества которых, наблюдая за грязными перипетиями избирательной кампании, вообще не пошла на выборы.

Ещё более показательная картина в Караганде, где на выборы из 134 тысяч избирателей пришли 39 тысяч. Во многом потому, что под разными предложениями были сняты два основных претендента на депутатские мандаты, в том числе оппозиционер Булат Абилов. В итоге победил кандидат, набравший 19999 голосов (51 процент от участвовавших в голосовании), или 15 процентов от общего числа избирателей... Кого же он тогда на самом деле представляет?

* * *

Время от времен слышу, как за деревянными панелями моего кабинета скребутся или бегают мыши. Значит ли это, что я, по известной русской пословице, уже и мышей не ловлю?

* * *

Реконструируется и наращивает мощности Аксуский завод ферросплавов, где после капитального ремонта вступила в строй действующих ещё одна печь по выпуску высококачественного ферросиликомарганца. Разогревали её перед запуском в работу десять суток. Хорошо было бы самому эту печь посмотреть.

* * *

Павлодар иногда называют шахматной столицей Казахстана, и не без основания. Павлодарцы Павел Коцур, Алибек Ибрагимов, Евгений Егоров в составе сборной города завоевали золотой кубок Азии, а молодые шахматисты успешно выступали

на молодёжных и детских чемпионатах и фестивалях. А теперь в Павлодаре открывается чемпионат Казахстана по шахматам среди юношей и девушек, в котором участвуют 400 представителей из всех регионов республики.

* * *

Сорокалетие отмечает Павлодарский пединститут – настоящая кузница учительских кадров. Какое-то время из-за общего кризиса он потерял свой самостоятельный статус и был включён в состав Павлодарского госуниверситета. Но с нынешнего учебного года пединститут вновь стал самостоятельным.

* * *

Опубликовал свою рецензию на книгу Меирхана Мерманкулова «История краха Союза, или Удар Ю. Андропова по мафии». Название явно претензионное, а книга по-своему интересная. Её автору пришлось возглавлять специальную следственную группу Прокуратуры СССР, расследовавшую так называемое «Хлопковое дело». В Узбекистане это дело, начатое по инициативе Ю.В. Андропова, вели следователи Генпрокуратуры Т. Гдлян и Н. Иванов, ставшие на волне этого разоблачения героями дня и народными депутатами СССР, хотя в ходе расследования этого громкого дела там и немало дров наломали. А в Казахстане это дело вёл следователь по особо важным делам Генпрокуратуры В. Калининченко, под началом которого работал и М. Мерманкулов, затем возглавивший следственную группу. Меирхану пришлось очень нелегко в ту пору, ведь среди его подследственных были фигуры очень высокого ранга. При весьма загадочных обстоятельствах в то время погиб его брат – сотрудник милиции, запугивали и самого Меирхана. И об этом он интересно рассказывает.

9 января

Не знал, что в мусульманском Египте живёт также около шести миллионов христиан. С нынешнего года Рождество здесь стало официальным праздником.

* * *

В Интернете появился сайт павлодарских городских органов управления, где размещена разнообразная информация о жизни города, его истории, культуре, известных людях, а также фотогалерея.

* * *

Одна из наших читательниц прошла по вывескам городских магазинов и пытается в сегодняшнем «Репортёре» каким-то образом классифицировать открывшуюся перед ней картину.

Преобладают, конечно, имена, которые дают торговым точкам их хозяева (казахские, русские и другие), желающие увековечить себя любимых или своих близких. Есть магазины с названиями «западного направления»: «Голливуд», «Титаник», «Дядюшка Скрудж», «Ривьера» и тому подобное. Есть, скажем так, «прикольные»: «Ням-ням», «Канцелярская крыса», «Жмот» или экзотичные – «Баобаб», «Самурай», «Эвита». Ещё немало заведений «адресных»: «На Усолке», «На Крылова», «На бугорке», куда бы я отнёс и несуразное название «Гриль на Крупской», которое недавно увидел сам. Появились разного рода заведения с чисто английскими названиями... А иногда это разноязычная смесь («Балапанчик» и т.д.).

Хорошо, что мы дали этот материал, характеризующий наше время.

* * *

Публикуем материалы к 65-летию области. Сегодня напоминаем о легендарном председателе колхоза «30 лет Казахской ССР» Я.Г. Геринге, чья жизнь была полна драматических поворотов и событий, а судьба не только трагической, но и высокой. Нам очень не хватает таких людей сегодня.

* * *

Умер Иван Кириллович Ушаков, много лет возглавлявший ветеринарную службу области – в те годы одну из лучших в Казахстане. Мы были знакомы, хотя и не слишком близко. Он производил впечатление интеллигентного человека – и тем, как держался на людях, и тем, как разговаривал с ними; пользовался высочайшим авторитетом среди коллег. Сегодня говорить о какой бы то ни было ветеринарной работе в области не приходится. Если она ещё и есть, то лишь в некоторых сохранившихся крупных хозяйствах.

* * *

Восточный гороскоп на предстоящую неделю в нашей газете, который я давно собираюсь, но никак не соберусь похоронить, рекомендует Рыбам, то есть мне, не начинать никаких новых дел, не проявлять инициативу, а лучше всего отказаться от всякой деятельности и продолжать праздновать... Какие замечательные советы! Я бы и на работу не ходил, если б было можно...

10 января

В прошлом году экспорт электроэнергии из Казахстана превысил импорт. Правда, пока её продаёт за рубеж только Экибастузская ГРЭС-1. В будущем году экспорт должен вырасти вдвое благодаря создаваемому на базе Экибастузской ГРЭС-2 совместному российско-казахстанскому предприятию. Планы выхода на внешний рынок есть и у Аксуской ГРЭС.

В скором будущем Казахстан намерен вовсе отказаться от импорта электроэнергии (её недостаёт в южных и западных регионах). Этой цели послужит строительство новой высоковольтной линии «Север-Юг», которая протянется от Экибастуза до станции Чу и позволит передавать электроэнергию из северных регионов, где есть её избыток, в дефицитные по этой части южные.

* * *

Пришёл человек средних лет с большим круглым значком на груди, на котором цветные фото Жакиянова и Аблязова. Представляет какой-то то ли уже созданный, то ли ещё создаваемый демократический комитет. Уверял, что через год все мы будем жить в другой атмосфере, да и в другой стране... Я, правда, так и не понял – какую страну он имеет в виду, с какой политической атмосферой.

Впрочем, пришёл он затем, чтобы узнать, где можно взять мою книгу «Живу», потому что его собственный экземпляр его знакомые «зачитали». Поскольку этих книжек у меня почти не осталось, отослал его в книжный магазин «Эврика». Он обещал вернуться – за дарственной надписью.

* * *

Зима опять чудит: с утра моросит дождь, капает с крыш – весна на улице...

* * *

Их нравы... Как отдыхала номенклатура прежняя, и как живут новые русские и казахи... Представитель первой с ностальгией вспоминал, как их принимали

в Баянауле. Лето, озеро Торайгыр, и прямо на воде большие деревянные табáки (блюда) с бешпармаком и выпивкой. Вся их небольшая компания – в воде: выпил рюмку, поставил на табак, закусил и оттолкнул его следующему. Вот это, мол, от-дых был!

А о быте и нравах «новых» рассказывает женщина, которая приходит к нам до-мой делать Ольге массаж. Живёт семья в трёхэтажном особняке на Усолке. Держит прислугу: повара, няню, уборщицу, рабочего, который следит за порядком во дворе. Плюс вооружённая круглосуточная охрана – три сменяющих друг друга парня.

Единственного сына четырёх лет на улицу почти не выпускают. В комнате у него, помимо «навороченных» игрушек, – пластмассовая горка...

За массажисткой обычно присылают машину, а когда её однажды не оказалось, сказали, чтобы ехала на такси. Она приехала – из другого конца города за 200 тенге. Хозяйка заметила, что для них это дорого, и возместила 150.

* * *

В.Г. Семерьянов принёс большую доброжелательную рецензию на мою книжку «Между прошлым и будущим». обстоятельно разбирает содержание и пишет в за-ключение, что автор, однако, способен на большее.

11 января

В Павлодаре открыт дом-интернат для умственно отсталых детей. Он рассчитан на 120 таких детей, а всего их состоит на учёте в области 450. Воспитанники будут здесь находиться с 4 до 18 лет. Раньше родители вынуждены были отвозить таких детей в специальные учреждения других областей.

* * *

Мажилис одобрил во втором чтении закон о рекламе, в котором запрещается ре-клама спиртного и табачных изделий в СМИ. Значит, и мы потеряем часть доходов. Но, наверно, это всё же правильный шаг...

* * *

С начала этого года по первое октября по поручению Президента Казахстана объявлен мораторий на проверки малого и среднего бизнеса.

* * *

В Казахстане начала оказывать услуги так называемая гибридная почта, которая соединила в себе прежние и новые технологии. Срочное сообщение будет отпра-влено в любой район или город немедленно и получено там оператором электрон-ной почты в течение 10-15 минут. А дальше получателю его доставят по той же электронной почте (если она у него работает), на дискете или обычным заказным письмом – не позднее суток. Стоимость услуги – от 15 до 76 тенге за пересылку и доставку каждой страницы сообщения в зависимости от сложности и трудоёмко-сти услуги. Минимальная – если текст с дискеты пересылается на персональный компьютер, максимальная – за приём рукописного текста и доставку с уведомлени-ем адресату в назначенное время.

* * *

Узнал из нашей газеты о том, что в прошлом году в Павлодаре было высажено зимой 2500 саженцев с комом земли, из которых 1500 – сосны и ели. Эти саженцы лучше всего приживаются. А весной и осенью было посажено 600 пирамидальных тополей, которые, кстати, не пылят и тоже неплохо у нас приживаются.

* * *

Начинает возрождаться Щербактинская птицефабрика, где содержится 22 тысячи кур-несушек и было произведено в прошлом году свыше четырёх миллионов яиц и 21 тонна куриного мяса. С 1997 по 2000 год фабрика не работала, теперь её постоянный персонал составляет 35 человек, а средняя зарплата – пять-шесть тысяч тенге, правда, иногда её выдают куриным мясом и яйцами.

В конце восьмидесятых годов птицеводство в области было одной из весьма развитых и успешных отраслей. И в пору дефицита той же говядины куриные яйца и птица всегда были в продаже по доступным ценам. Теперь же павлодарцы яйца приобретают по большей части российские, а курятину большинству заменяют заокеанские окорочка, в самих США спросом не пользующиеся.

12 января

Вновь приходил человек из «демократического комитета» – уже с купленной в магазине «Живу». И когда я ему подписал её, он пожелал мне написать такую же правдивую книгу о временах нынешних... Напишу ли?

* * *

Полистал свои записи... И вдруг пожалел, что мало записывал о детях: как они росли, менялись, как радовали и расстраивали нас... А у меня то обкомовские, то конторские баталии, то политические распри новых времён... Понятно, что я варился в этом котле – со всеми вытекающими последствиями... И всё равно жалко, что упустил, может быть, самое главное...

* * *

Опять растолстел – тяжело себя таскать стало...

13 января

Бывший член политсовета ДВК и один из учредителей партии «Акжол», «мягкий» оппозиционер Ураз Джандосов назначен помощником Президента. Хотелось бы знать, мучают ли его угрызения совести – пошёл во власть, притом на такую должность, когда его недавние соратники в тюрьме? Или это партия его послала туда, чтобы он и там на неё работал? Сильно сомневаюсь в последнем...

* * *

Приснился, но как-то смутно, старший брат. Где-то мы с ним то ли в общежитии, то ли в захудалой гостинице. Он почему-то в моей дублёнке, которая испачкана розовой краской. Я начинаю возмущаться, он посмеивается, как ни в чём не бывало, поворачивается и идёт от меня по коридору. У меня огромное желание запустить ему в спину связкой ключей... Не запустил – проснулся... Что к чему? Как он там в своей далёкой от нас Сибири?

* * *

Писал уже, что иногда один жест, а тем более привычка могут сказать о человеке очень много... Так, Ольга, заходя в лифт зимой, нажимает кнопку только через варежку – в целях гигиены. Таким же образом она открывает двери в магазинах и других присутственных местах.

* * *

Знакомая женщина, устойчиво аполитичная, лет десять не ходившая на выборы (её даже в списки избирателей перестали включать), в минувшем декабре изменила этому своему правилу. Возмущённая тем, как бесцеремонно и грубо гнобили кан-

дидатку от оппозиции и столь же бесцеремонно и навязчиво продвигали кандидата от власти, она взяла домовую книгу, пришла на избирательный участок, добилась, чтобы ей выдали бюллетень, и проголосовала – понятно как.

14 января

15 января исполняется 65 лет со дня образования нашей области. Решено эту дату отметить разного рода мероприятиями, которые завершатся торжественным собранием общественности региона.

* * *

В соответствии с поручением Н.А. Назарбаева в области предпринимаются усилия по укрупнению мелких хозяйств в более крупные сельхозформирования. Пока что дело идёт туго – крестьяне осторожничают... Возродить большинство развалившихся совхозов и колхозов всё равно не удастся, но и без укрупнения действующих слабосильных мелких фермерских хозяйств не обойтись.

* * *

Опубликовали материал В.Д. Болтиной о том, как создавалась наша область. В 1938 году в ней насчитывалось 465 колхозов, 22 совхоза и 22 машинно-тракторные станции (МТС). Уже действовал комбинат «Майкаинзолото», испытывающий большую нехватку рабочих, добывались уголь и соль, работали судоремонтные мастерские, разного рода мелкие артели и рыболовецкие бригады. «Важнейшей стройкой пятилетки» был первый многоэтажный шестнадцатиквартирный дом (нынешняя «Шишка»).

В области работало 20 врачей, в том числе десять – в районах.

Действовали 538 школ, в 222 обучение велось на казахском языке. Были специальные школы для неграмотных и малограмотных взрослых.

Областная газета «Большевистский путь» (предшественница «ЗП») выходила тиражом 12 тысяч экземпляров, а казахская «Қызыл ту» (ныне «Сарыарка самалы») – семь тысяч экземпляров.

15 января

Был в гостях у врача-невропатолога Биктуара Машрапова. Он – удивительный человек, не раз умирал, но выжил... Не ходит, передвигается на коляске и при этом живёт полноценной жизнью. Отец троих сыновей, которые после ухода жены остались с ним... Хорошие ребята...

Интересный разговор о смысле жизни, литературе, человеческих отношениях...

* * *

Плохая новость: Пашка уже не хочет учиться и жить в Омске и сказал Димке, что собирается вернуться в Павлодар. А старший брат вместо того, чтобы остудить этот пыл, а вернее, слабость младшего, сказал ему, что готов уладить с директором омской школы все возникающие вопросы по уходу из неё.

Помню, как я не хотел отпускать Пашку в Омск, когда он (опять же не без Димкиного влияния) засобирился; убеждал, чтобы проучился дома хотя бы ещё год. Но он проявил тогда такую настойчивость и, казалось, вполне адаптировался там... И вот – такой поворот.

Вообще-то я смутно чувствовал перемены в его настроении, когда он был у нас на зимних каникулах, а также то, что пропадает у него интерес к учёбе, но и подумать не мог, что всё зашло так далеко... Теперь, конечно, надо самому туда ехать

и переубеждать на месте... Слишком много сил потрачено на этот его переезд, закрепление там, чтобы всё поворачивать вспять...

16 января

Пребываю в сумеречном состоянии, и это замечают в конторе. Женщина, которая время от времени приносит посвящённые мне строки, почувствовала, что у меня опять какие-то нелады, передала листок, исписанный мелким почерком. Стихи заканчиваются четверостишьем:

День рабочий шуршит словами,
Мысли странны, каких не ждёшь.
Ах, как хочется вместе с Вами
Встать под этот недобрый дождь...

* * *

Позвонили из департамента госслужбы, куда обратился с просьбой о трудоустройстве бывший высокопоставленный чиновник. Меня расспрашивали о его деловых и человеческих качествах, и я дал ему хорошую характеристику. Хотя в наших отношениях случалось всякое: находясь в помощниках у одного из первых лиц области, он бывал и чванлив, и самоуверен, даже прорабатывал меня однажды... Да и потом, когда мы были уже в равных категориях, тоже не отличался человечностью. Но что было, то было: я этого не забыл, но и не злопамятен... Сказал чиновникам департамента: «Помогите ему, чем сможете».

* * *

Давно не заказывал такси, и вот пришлось. Оказывается, с этим теперь никаких проблем: в Павлодаре уже около десятка частных фирм оказывают, притом недорого, эти услуги. Плюс те, что работают «сами по себе», разъезжая по улицам. А я помню времена, когда заказать такси по телефону было почти невозможно; если даже дозвонишься, отвечали: «Только в течение часа».

Когда меня назначили заместителем редактора, П.А. Побережников передал мне по наследству и секретный телефон таксопарка, по которому, назвав себя и должность, машину можно было вызвать вне очереди. Но ждать её и тогда приходилось...

17 января

Даём целую страницу, на которой публикуем фамилии подписчиков «ЗП», ставших обладателями денежных призов (от двух до пяти тысяч тенге). В общей сложности это немалые деньги для газеты, но преданность подписчиков и работа почтальонов, буквально «пасущих» каждого потенциального подписчика, особенно на селе, стоят дороже.

Отмечены будут несколько десятков человек.

* * *

Рассказали о павлодарце Нурлане Джамбекове – первом павлодарском кадете Турецкой военной академии. Сначала он закончил наш казахско-турецкий лицей, затем прошёл жесточайший конкурсный отбор (десять человек на место). На экзамене по физике разволновался так, что отвечал на английском языке. Сам же потом перевёл на русский, потому что экзаменаторы его сначала не поняли.

Обучение, проживание и питание в академии для Нурлана бесплатные, есть и небольшая стипендия на карманные расходы. Учится он с охотой, часто звонит домой...

* * *

Объявили в «Домовёнке» конкурс для школьников «Село моё родное», приуроченный к 65-летию области.

18 января

В Павлодаре презентован лазерный диск, посвящённый жизни и творчеству Павла Васильева. Его создателем стал заместитель Алматинского центра новых технологий Бахтыбай Жумадилин, а материалы для него предоставили директор Дома-музея П. Васильева Л.С. Кашина, работник департамента образования области С.С. Стазаев и другие энтузиасты.

Создатель диска, общавшийся во время учёбы в МГУ с женой П. Васильева Е. Вяловой, сразу полюбил его поэзию – ещё и за то, что в неё органично вошла жизнь казахских степей.

Диск выйдет тиражом тысячу экземпляров и поступит во все школы и другие учреждения образования.

* * *

Казалось бы, остались в прошлом времена с криминальными разборками в Павлодаре, похищениями людей и прочими «художествами» лихих девяностых. Но – нет: Галя Егорова рассказывает в сегодняшнем номере детективную историю о том, как павлодарский бизнесмен более двух недель держал своего работника в офисе фирмы прикованным к батарее, выколачивая из него признание, где и как тот продал хозяйский МАЗ. Без машины же тот, отчасти и по собственной вине, оказался во время рейса в Россию. Каким-то образом ему удалось выбросить в окно записку, адресованную жене, которая давно его разыскивала и сразу пошла в милицию.

Теперь хозяина МАЗа будут судить...

* * *

В этом году Павлодар объявлен библиотечной столицей Казахстана. Наша областная библиотека, где директором М.А. Жиенбаева, считается среди региональных одной из самых продвинутых в республике. И по организации работы, и по внедряемым техническим новшествам. В день здесь бывает до 600 посетителей, а во время студенческих сессий – до тысячи. В фондах библиотеки насчитывается 500 тысяч книг, аудио- и видеокассет, она получает сегодня 360 газет и журналов.

* * *

Необычную контрабанду выловили наши таможенники у пассажира автобуса Павлодар-Омск, жителя Ставропольского края: при досмотре у него обнаружили старинные пуговицы и памятные нагрудные знаки, которые не были надлежащим образом задекларированы. Эксперты признали их изделиями, имеющими историческую и художественную ценность. Пуговицам (их 29) более ста лет, а среди нагрудных знаков – старинный польский крест, медаль мирового судьи 1864 года, два немецких креста первой и второй мировых войн, немецкий нагрудный знак с изображением канцлера Отто Бисмарка (на обороте даты: 1848-1908), российский крест «За веру, царя и Отечество» и нагрудный знак с профилем Сталина и надписью «15 лет Казахстана».

После оформления всех формальностей экспонаты будут переданы областному историко-краеведческому музею, в экспозициях которого уже находятся ранее

изъятые таможенниками у пассажиров колокол прошлого века, золотые монеты царской чеканки номиналом 15 рублей, ювелирные и другие изделия.

20 января

Вернулся из Омска... Ездил на автобусе «Вольво» – подержанном, но всё равно комфортабельном. Люблю я зимнюю дорогу, эту заснеженную равнину, залитую холодным лунным светом (выехал в ночь)... Если бы ещё не эти idiotские бесконечные фильмы, демонстрируемые по видеку до глубокой ночи, – ни подремать не дают, ни подумать...

В Омске был непростой разговор с Пашкой, который в своё время им чуть не бредил, а теперь это для него «отстойный» город, а слово «омич» едва ли не ругательное... Потребовалось немало усилий, чтобы если не переломить его настрой, то хотя бы убедить в том, что надо потерпеть, что всё наладится, что возвращаться назад – значит, не только проявить слабость, но и сделать большую глупость...

Выговаривал Димке один на один: они с Данькой (пока он ещё жил в Омске), уж очень занятые сами собой, не принимали Пашку всерьёз, ещё и подсмеивались... Вот у него и накопилась усталость от такой жизни, а эйфории поубавилось...

И сам я виноват – редко ездил к ним, мало общался там с Пашкой. А это ему тоже надо было... Я же считал, что главное – обеспечить его жильём, деньгами, одеждой, и что воспитываю его личным примером – тем, как живу, работаю, отношусь к людям...

Душа теперь не на месте: хватит ли у Пашки характера, чтобы побороть свою слабость? Вспоминаю себя в Железинке: как мне порой хотелось всё бросить и уехать домой. А ведь старше был и школу уже закончил, работал...

* * *

Рассказывал Пашке – как начинал работать в Железинке, сразу после окончания школы. На работу взяли, а жить было негде, и я целый день ходил по Железинке от двора к двору, просясь на квартиру. Встречали по большей части доброжелательно, особенно после того, как говорил – где буду работать, но не брали...

Подвернулась машина – уехал домой. Лёг в спальне (даже на танцы в клуб не пошёл!). Отец, увидев меня, сочувствовать не стал, спросил только: «Ну, что, не раздумал работать в газете?». «Нет!» – сказал я и через день снова поехал в Железинку.

На квартиру меня взяла молодая женщина с тремя детьми: старший учился в третьем или четвёртом классе, его сестре не было и трёх лет, младшего хозяйка ещё кормила грудью... Мужа у неё не было, а когда я спросил у старшего – где их отец, услышал: «Его черти с квасом съели», – видимо, мать так говорила...

Дом, в котором мы впятером жили, был большой, но несуразный: кухня и одна большая комната, где мы все вместе спали. Питался я в столовой, готовили в которой на редкость невкусно... И, конечно же, я сильно скучал по дому: мне было очень одиноко в Железинке, особенно по выходным...

Рассказывал ещё, как мы с Ольгой приехали в Павлодар, как непросто складывалась наша жизнь в ту пору, особенно быт, и как она мужественно при этом держалась...

Говорил ему то, что говорю своим студентам: успеха в жизни добиваются не самые умные и талантливые, а самые, в хорошем смысле, упёртые... «А Даньке,

думаешь, легко сейчас? Ему, может, даже тяжелее, чем тебе...». Ну и что-то ещё – в том же духе...

Хорошо, что мы в конце концов всё же договорились, хотя Пашка оказался трудным переговорщиком и сильным полемистом...

* * *

У моих детей определённо есть чувство юмора... Над Пашкиным столом, за которым он занимается, висит увеличенная Данькина фотография, выведенная на большеформатном принтере, похожая на те, что развешивают на вокзалах с надписью «их разыскивает милиция». Фото даже не чёрно-белое, а серо-белое: короткий ёжик, строгий взгляд в упор, плотно сжатые губы и надпись: «Старший брат смотрит на тебя». Понять это можно так: имей в виду – ты у меня всё равно под присмотром, так что учись – не ленись и вообще веди себя хорошо. Но это фраза из романа-антиутопии Д. Оруэла «1984» о некоем тоталитарном полицейском государстве, где всюду были развешаны портреты некоего «Старшего брата», от взгляда которого нельзя было укрыться, – в прямом смысле, потому что за каждым подсматривали специальные телекамеры, хотя о видеослежке в пору написания романа и речи быть не могло... Хорошо ещё, что я читал его, иначе бы не понял двойного юмора...

Сейчас Пашка читает «Сто лет одиночества» Маркеса, и неудивительно, что моя последняя книжка очерков и статей кажется ему скучноватой.

Ещё я стал причиной «коммерческой разборки» среднего и младшего братьев, Димка в своё время делал детскую страницу в «НОСе», и Володя Голубев платил ему за это какие-то деньги. Потом Димка взялся за такую же страницу в «Труде-7», куда перешли Голубевы, а ближе к окончанию университета стал приобщать к своему «делу» и Пашку. Со временем уже Пашка стал официальным ведущим детской страницы в «Труде», где ему платили по 200 рублей за каждую, и по поручению Димки делал её для «НОСа», а старший брат рассчитывался с ним за работу, оставляя большую часть денег себе. Когда же Пашка начинал возмущаться, Димка ему отвечал: «Не забывай – я передал тебе налаженное дело. Тебе, а не кому-нибудь другому!».

Теперь же мы с Ольгой решили: хватит для Пашки одного «Труда», от «НОСа» надо отказаться и больше думать о выпускных экзаменах. О чём я и объявил сыновьям в Омске. Далее последовал такой разговор...

Димка:

– Паш, у тебя есть надёжный человек?

Пашка:

– Есть, – и называет фамилию.

Димка:

– Он за четыреста согласится работать?

Пашка возмущённо:

– Ну ты и свинья – я у тебя получал сто, и то не всегда.

Димка:

– Какие могут быть счёты между своими – мы же с тобой команда! – и сразу, без перехода: – Думаешь, четыреста много? Пожалуй... Буду платить триста, вернее, 250... Но с испытательным сроком. А там посмотрим...

Вот так в одной из ветвей нашего семейства приживаются рыночные основы братских отношений...

Ещё о чувстве юмора. На двери, что ведёт в кухню, висят правила игры в «100» (я не знаю, что это за игра), утверждённые «ДроПоШе» (это фамилии «учредителей» – Дронова, Поминова, Шевелёва), где всё расписано, вплоть до положения, предписывающего 80 процентов выигрыша использовать на угощение участников игры... И всё это солидно оформлено, распечатано на компьютере...

* * *

Димка рассказывал о делах фирмы, в которой работает. Она выиграла тендер на поставку крупной партии техники и запасных частей, при этом за «победу» надо было отдать «откат» в 25 миллионов рублей, а это четверть всей стоимости поставок... Вот какие «уроки жизни» получает он с первых шагов своей первой официальной работы, где зарабатывает немногим более пяти тысяч рублей в месяц.

Гуляли вечером, и Димка демонстрировал мне, как надо снимать деньги с банковской карточки. У меня такой ещё нет...

* * *

Ходили с Пашкой в книжный магазин. Я купил «Записки нашего современника» Ярослава Голованова – три тома за 400 рублей (две тысячи тенге). Дороговато, но я очень хотел иметь. Пашка же, не задумываясь, взял «Ногти» некоего М. Елизарова за сто рублей про жизнь детей-уродов с использованием, как теперь принято говорить, ненормативной лексики.

* * *

Димка читает В.И. Ленина (взял у меня трёхтомник) и с удовлетворением констатирует, что он был не просто политик и лидер партии, но и создал собственное учение. Цитировал мне ленинскую фразу: «Учение Маркса всесильно, потому что оно верно...».

В его книжном шкафу, кроме вывезенного от нас набора книг, стоят также Библия, Коран на русском языке, «Мифы народов мира», «История мессианства»...

Говорит, что с большим удовольствием перечитал «Анну Каренину»...

Советовался со мной: правильно ли будет поставить перед его шефом вопрос о доплате к окладу процентов от прибыли, которую будут приносить фирме сделки, подготовленные им? Я сказал, что такая постановка вопроса правомерна, но прежде надо доказать, на что ты способен.

* * *

...А с Пашкой надо побольше разговаривать. Говорил об этом с Димкой наедине, ведь он один рядом... Но и мне тоже – и по телефону, и ездить почаще... Ведь у него в голове сейчас такая мешанина, да ещё и, как говорит один мой знакомый врач, гормоны играют...

Хорошо, что съездил к детям: побыли вместе, поговорили о многом... Ни кому больше в Омске не ходил и уезжал хоть и отчасти с грустным, но светлым чувством...

21 января

Власти наняли адвокатшу из Алматы, которая будет защищать их интересы в суде по иску К. Жакияновой к облакимату, облмаслихату и «ЗП» (повод – статья в газете о детском благотворительном фонде, который возглавляла супруга бывшего

акима области). Пообщались сегодня с этой женщиной – деловой, умной, циничной, по-своему обаятельной. Истина её интересует меньше всего... Нам были выданы бумаги с цифрами, подтверждающими приведённые в материале факты, и набором аргументов для защиты...

Суд – завтра. От редакции на него пойдёт Г. Бабин. Ещё придётся нанять собственного адвоката – за десять тысяч тенге.

Больше всего мне жаль в этой истории женщину, подписавшую злополучный материал. Она лишилась должности исполнительного директора фонда буквально на следующий день после публикации... К суду морально не готова и расплакалась уже во время разговора с инструктирующей её адвокатшей... Те же, кто уговорил женщину подписать этот текст, теперь ни при чём...

* * *

Звонок от Г.Г. Дильдяева – в прошлом собкора «Правды» в Казахстане, а затем редактора «Казахстанской правды». Он прочитал в «Казправде» рецензию на мою новую книжку и сказал, что хотел бы её иметь. Мне важно это его внимание – он не последний человек в казахстанской журналистике.

* * *

Ольга говорит: «Когда родился Димка, ты совершил подвиг – курить бросил. Соверши на своё пятидесятилетие ещё один – брось пить». «Ну, это вряд ли, – отвечал я, – если ещё и пить брошу, то точно свихнусь или загнусь от той жизни, какой вынужден жить...».

* * *

Невероятные вещи происходят с людьми... Известный в области человек, сделавший карьеру в советские времена, некоторое время назад совершил хадж и превратился в правоверного мусульманина. Помимо прочего завёл молодую жену (как уверяют, с согласия первой, с которой всегда появляется на разного рода тоях). Новая родила ему ребёнка и беременна вторым. Брак с ней этот человек официально не регистрирует, ведь для этого надо расторгнуть первый, но живёт на две семьи.

Как-то услышал от него, семидесятилетнего: мол, просто обязан теперь жить до тех пор, пока не поставлю на ноги младших детей...

Честно сказать, даже не знаю, как к этому относиться...

22 января

130 лет назад (в 1872 году) в Павлодаре появилась телеграфная служба, и почтовая контора города, где числилось лишь двое служащих, – почтмейстер и приёмщик писем, была переименована в почтово-телеграфную. Павлодар стал промежуточным пунктом телеграфной связи между Омском и Семипалатинском. Улицу, по которой была проложена линия связи, называли Телеграфной. Теперь это улица Ленина.

В 1911 году почтово-телеграфная контора отправила около 21,1 тысячи телеграмм, а приняла 20,9 тысячи.

В начале двадцатых годов лучшие телеграфисты-«морзисты» передавали телеграфные сообщения со скоростью 180 знаков в минуту. А зарплату они получали до двух миллионов рублей в месяц. На неё можно было купить десять коробков спичек.

* * *

Письмо по электронной почте от Дани. Собирается в командировку на Дальний Восток: Хабаровск, Владивосток, Южно-Сахалинск. Хотел ещё присовокупить Магадан и Камчатку, но решил отложить на другой раз. Вот это командировки!

Собирается приехать на моё 50-летие. Но буквально бегом: самолётом в Омск, в тот же день в Павлодар, на следующий день гуляем, а на следующий он обратно в Омск... Такими ритмами он теперь живёт.

* * *

Власти России и Казахстана никак не договорятся о том, кто должен платить пенсии бывшим военнослужащим СССР, оставшимся жить на Байконуре. У каждой стороны свои аргументы, состоялся даже Экономический суд стран СНГ, который подтвердил, что платить должен Казахстан. Однако весь прошлый год 1300 человек оставались по сути без средств к существованию.

23 января

Настоящий фурор в иртышском ауле Каракудук вызвал приезд наших журналистов Ирины Лисовской и Валеры Бугаева, которые привезли первокласснице здешней школы Ботагоз Молдабековой приз от «Домовёнка», учреждённый газетой в честь 85-летия «ЗП», – «навороченный» детский велосипед. В школе была выстроена торжественная линейка, а дома у виновницы торжества Ирину с Валерой ждал роскошный бешпармак. Родители девочки – потомственные учителя и нашу газету читают с детских лет.

* * *

Год назад постановлением правительства пойме Иртыша был придан статус государственного заказника – особо охраняемой природной территории. Объясняем в сегодняшнем номере, что это даёт и какие обязательства на пользователей богатствами поймы накладывает.

Иртышская пойма – это 377 тысяч гектаров заливных лугов, в том числе 220 тысяч гектаров сенокосов, преимущественно высокопродуктивных, которые мы, правда, до сих пор не научились разумно и по-хозяйски использовать.

Специалисты уверяют, что состав пойменных трав уникален по своему разнообразию, представленному 89 семействами и 408 родами, всего же здесь произрастает более тысячи видов растений. 41 из них может быть использован в качестве лечебного сырья, а 22 вида в 1986 году были включены в государственную фармакопею СССР. До революции здесь велась заготовка корня солодки для отправки его, как ценного лекарственного сырья, за границу. В годы Великой Отечественной войны сбор лекарственных трав для нужд фронта и тыла вели целые экспедиции учёных, ботаников и рабочих. Потенциальные запасы лекарственного сырья в сухом виде оцениваются ежегодно в 521 тонну.

В пойме растут леса и кустарники, занимающие 43 тысячи гектаров, здесь обитает 15 видов зверей и столько же видов рыбы, 174 вида птиц. Это уникальный природный инкубатор, куда во время половодья рыба выходит метать икру, из которой затем на хорошо прогреваемом солнцем мелководье выводятся мальки и скатываются вместе с уходящей водой обратно в Иртыш. Эту великолепную систему воспроизводства создала сама природа, и если бы не грубое вмешательство человека, перегородившего сток Иртыша в верховьях, якобы для блага людей и самой реки,

её рыбные богатства были бы поистине неисчерпаемы, как, впрочем, и изобильное благополучие всей поймы. Но искусственные попуски, организуемые каждый год специальной паводковой комиссией, как правило, не дают Иртышу полноценно разлиться. Отсюда и все главные беды уникальной природной жемчужины, имеющей для нашей и не только нашей области значение, сравнимое с ролью лесов Сибири и бассейна Амазонки для всей планеты.

Теперь это «особо охраняемая территория» с регулируемым режимом хозяйственной деятельности, предназначенная для сохранения и воспроизводства государственного природно-заповедного фонда. Заказник имеет республиканское значение. Но всё это пока лишь только на словах...

Попадая в пойму, не перестаю удивляться её неземной – божественной – красоте, её летнему да и осеннему великолепию. Одно из самых ярких впечатлений – поездка с бывшим замом «ЗП» В.М. Шкурко в Майский район, накануне уборки урожая, когда мы, покончив с делами, вместе с тогдашним редактором Г.Т. Коноваловым отправились на рыбалку. Рано утром, ещё солнце не встало, приехали на одно из пойменных озёр, неподалёку от Белогорья... Здесь же, в пойменном лесу, накопили червей и уселись с удочками в предутреннем тумане. Тёмная, недвижная вода, кувшинки среди огромных зелёных листьев на ней, поплавки, замершие в ожидании... Клёв на рассвете и рыбацкая добыча: тёмно-золотистые – с ладошку, один к одному караси... И уха, здесь же, на берегу, как награда... Теперь даже не верится: было это или не было?

* * *

Зоя Алексеевна Суворова уже не один год на пенсии, а дело её живёт. Я имею в виду службу знакомств «Сведи нас, судьба», которую она создала в «ЗП». Она не ставила своей целью непременно поженить оставшихся по каким-то причинам без пары или вовсе одиноких наших читателей, но случалось и такое...

В прошлом году в эту нашу рубрику обратились более 600 человек, в результате чего возникло около десятка супружеских пар...

Пишут чаще всего люди, действительно нуждающиеся в спутнике жизни. Но не только... Бывают обращения и такого рода: «Женюсь на девушке, материально и жильём обеспеченной, без детей, комплексов и родителей. Обещаю, что со мной не соскучишься».

* * *

Тяжело живётся людям не только на постсоветском пространстве, но и на благополучном как будто Западе. Прочитал в сегодняшней «Кругосветке»: 900 тысяч австрийцев, или каждый десятый, не имеет возможности погасить взятые кредиты в банках, оплатить долги врачам и адвокатам, счета за коммунальные услуги (их стоимость, кстати, составляет примерно 30 процентов зарплаты) и другие задолженности, составляющие в общей сложности миллиарды евро...

Одна из причин сложившегося положения – доступность банковских кредитов.

24 января

Тяжёлое всё-таки дело – руководить людьми, не всегда это у меня получается. Возникли небольшие претензии к сотруднице: ничего, в общем, особенного, не собирался ни ругать её, ни наказывать – просто поговорить... Но разговора не получилось, потому что она сразу ударилась в слёзы: «Почему вы ко мне хуже, чем к

другим, относитесь?». Иди, говорю, успокойся, а потом приходи... Но и со второго захода разговора не получилось...

Может, это просто тактика такая – разжалобить, сбить с толку... А может, и вправду у неё психика расшатана: живёт одна, ни детей, ни мужа, ни перспектив по этой части. И она в редакции не одна такая... Несчастные, несчастные бабы...

* * *

Димка в мой недавний приезд размечтался: «Думаю, какую машину тебе подарить в будущем – УАЗ или «Ниву». «Давай, наверное, «Ниву», – ответил ему в тон, – я же к тому времени постарею, и УАЗ для меня, пожалуй, жестковат будет».

Матери он пообещал «Тику» – мини-авто для дам, мы её втроём видели недавно в Павлодаре.

* * *

Заработал на продаже «Между прошлым и будущим» аж десять тысяч тенге. Семь штук купили подписчики «ЗП», получающие газету в редакции, да 15 – один из героев. Продаю их в редакции по 300, а «на стороне» – по 400-500 тенге – как получится, но с паршивой овцы – хоть шерсти клок...

* * *

В очередной раз просматривал вёрстку «Блёсток». Кажется, книжка есть – незатейливая и незамысловатая, но всё-таки есть. Издание её тиражом в тысячу экземпляров обойдётся в 192 тысячи тенге. А я ещё за предыдущую полностью не рассчитался.

25 января

Более 20 стипендиатов президентской образовательной программы «Болашак», обучавшихся в США, не вернулись в Казахстан. В результате поисков найдены оставшиеся в США 16 болашаковцев. Среди них и стипендиатки, вышедшие замуж за американцев. Удалось вернуть 287 тысяч бюджетных долларов, израсходованных на обучение и содержание «болашаковцев», это более половины того, что надо вернуть.

26 января

«Известия» рассказывают почти невероятную историю о том, как ссора соседей из-за сотки пограничной земли закончилась тем, что один из них убил из охотничьего ружья 79-летнего соседа, его дочь и зятя, а затем застрелился сам. Много лет соседи жили душа в душу, помогали друг другу, вместе отмечали праздники. Конфликт случился после того, как старик-сосед, подталкиваемый дочерью и зятем, решил юридически оформить свои права на землю. И по результатам замеров оказалось, что соседский забор длиной 126 метров надо отодвинуть на 70 сантиметров... Его хозяева, естественно, с этим не согласились. И когда после настойчивых напоминаний соседи, имеющие законное право на «лишнюю» сотку земли, взялись сносить его сами, возникла ссора, результатом которой стали три трупа – 79-летний старик, его дочь и зять, за которым убийца гнался по улице и, сбив с ног, застрелил. После чего пришёл домой, написал предсмертную записку и застрелился сам. Старик был фронтовиком, прошедшим от Москвы до Берлина, а его сосед – нормальным мужиком, никогда не замеченным ни в каких конфликтах.

Схоронили соседей в один день и на одном кладбище. Забор остался на месте, и две женщины, ставшие вдовами, стараются даже не подходить к нему...

История эта произошла в Адыгее, в селе Большой Сидоров.

27 января

Передали кассету с фильмом о событиях последнего года: создание ДВК, суд над Аблязовым и Жакияновым, сопутствующие им события. Понятно, что в нём присутствует оппозиционная заданность, но даже при этом ясно, что Н.А. Назарбаев до последнего момента пытался договориться с ними, но оба отказались, хотя, наверное, предполагали, что их ждёт. А может быть, и не предполагали, что сядут на такие сроки.

В фильме звучит мысль о том, что оба вернутся из колонии национальными героями. Но это, конечно же, далеко не факт (от себя добавляю).

28 января

Опубликовали статотчёт о развитии области в 2002 году. Промышленность выросла на 1,9 процента (обрабатывающая – на 5,8, металлургическая – на 11), производство пищевых продуктов выросло на 14 процентов.

Снизилась добыча угля.

Валовая продукция села выросла на 16 процентов (животноводство – на восемь, растениеводство – на 23). Выращен рекордный урожай зерновых: 11,8 центнера с гектара, в том числе пшеницы – 12,3 центнера. Хотя по итогам уборки неоднократно назывались другие, более высокие цифры.

Иртышский район обеспечил 32 процента общих сборов зерна.

Выросло поголовье всех видов скота.

Потребительские цены выросли на 5,6 процента.

Средняя номинальная зарплата выросла на 8,9 процента и составила 19707 тенге.

* * *

В средней школе пригородного села Жетекши третий месяц выпускают свою газету «Школьные новости». Вышло уже одиннадцать номеров. Надо её посмотреть...

29 января

Каковы теперь молодые люди, приходящие в нашу профессию (журналистами их назвать никак не могу)?

С год назад знакомая попросила Ольгу посмотреть стихи некоей девицы... Божьей искры у неё не оказалось, а на днях девица заявила к Ольге на работу сама и, видя её впервые, заявила: «Дайте мне сто тенге – там внизу такси ждёт!». Получив деньги, убежала, а на следующий день пришла опять – познакомиться поближе. Рассказывает о себе: училась где-то в Питере, бросила, работала в Красноярске – в газете и на телевидении, теперь считает себя прирождённой журналисткой, способной вести любые программы, уверена, что её в любом месте возьмут – никуда не денутся.

«А здесь ты что делаешь, где живёшь?» – спрашивает О. «Пока нигде, – отвечает та, – вещи я оставила в методистской церкви». «Как так?» – удивляется Ольга. «Проходила мимо, зашла посмотреть, а у них были занятия по таэквондо, ну и я позанималась, познакомилась и свои вещи там оставила... Вышла на улицу – машина остановилась. В ней казах-милиционер, давай, говорит, я тебя подвезу. Предложил попить пива, сказал, что у него двое детей, а я могу быть любовницей, он мне квар-

тиру снимет. Я ему сразу сказала, что не проститутка, но на квартиру согласилась – надо же мне где-то жить... Он, между прочим, ничего собой – высокий, чернявый, симпатичный... Я уже решила, что предложу ему подарить мне на день рождения гитару за 16 тысяч тенге... Буду играть, петь свои песни...».

– А дальше что? – спрашивает Ольга.

– Летом поеду учиться в МГУ или МГИМО – на международную журналистику.

– Так за учёбу платить придётся!

– Ну и что? Я же буду на телевидении – заработаю!

Самое удивительное, что, может быть, куда-то и пробьётся – в наше время только такие и выживают...

30 января

Даня прислал по электронной почте заметки о неформальной встрече в Москве земляков-павлодарцев. Всего на неё собралось около 20 человек, а организатором стал Андрей Чирков – создатель сайта «Павлодар.Ру», который ежедневно посещают более 300 человек (не только, кстати, бывших павлодарцев). Этот сайт, помимо прочего, даёт возможность пообщаться людям, сидящим за персональными компьютерами в разных частях света.

Материал опубликовали в «Репортёре». В нём имена и моих знакомых – Светланы Петровой (какое-то время она у нас в «ЗП» даже работала), Эдуарда и Марины Басовых, участвовавших в наших турслётах «Иртышский меридиан»...

По-разному складываются судьбы наших земляков в Москве, но, судя по всему, Павлодар им по-прежнему дорог.

1 февраля

Реанимируется идея издания книги-фотоальбома о Павлодарской области... Дважды этот проект начинался и оба раза по разным причинам откладывался. Мне же он небезразличен потому, что я для этой книги написал текст, в котором попытался представить все стороны жизни области: историю, географию, этапы развития, экономику, культуру, образование, знаковые имена и т.д. Мне нелегко дался этот текст, и, не будучи уверенным в том, что он увидит свет в проекте подобного рода, я опубликовал его в «Ниве» и включил в книжку «Между прошлым и будущим». Я не обольщаюсь насчёт каких-то его особых достоинств, но одно знаю точно: любой, кто заинтересуется вопросом, что представляет собой Павлодарская область, получит из этого очерка довольно ясное представление о ней.

К чему я всё это? К тому, что мне снова позвонил домой аким области и сказал, что книгу-фотоальбом решено издавать, и опять предложил подготовить текст для неё, который будет также переведён на казахский и английский языки. Я ответил ему, что текст практически готов, и мы договорились ознакомить с ним членов редсовета книги (всего нас пятнадцать).

Какое-то проклятье висит над этой книгой, издание которой затевается уже третий раз. Я в своём тексте уверен, но готов и поправки вносить... Но, боюсь, мне такого могут насоветовать...

* * *

Вчера заходил давний знакомый – Николай Васильевич Носов, человек с обычной судьбой, выступивший в глухие партийные времена против вопиющих

идиотизмов нашей тогдашней жизни. Когда его не слышали (не могли слышать!) в Павлодаре, обратился с письмами в Москву, за что его гнобили и едва не упрятали в психушку. Хотя он не был ни диссидентом, ни врагом советской власти...

Теперь Н.В. предложил мне написать в газете о той давней истории, потому что его вновь хотят представить не вполне нормальным, на этот раз в суде. А причина в том, что он сумел с помощью оперативников КНБ уличить во взятке судью. Того взяли с поличным, судят, а его ушлые адвокаты пытаются представить дело таким образом, будто человек, у которого вымогали взятку, психически болен: есть, мол, и данные в архивах психоневрологического диспансера.

Ко мне же он пришёл потому, что я хорошо знаю ту давнюю историю, а ему не хочется пересказывать её другим журналистам, от которых теперь нет отбоя...

Договорились встретиться после моего возвращения из Туркестана (там пройдёт Конгресс журналистов Казахстана).

* * *

Восстанавливается орошение в сельской зоне Аксу. К уже действующим и дающим хорошую отдачу поливным землям в Евгеньевском сельском округе (бывший совхоз имени Гагарина) добавились 3700 гектаров Парамоновского орошаемого массива. Весной в этом регионе картошка, овощи, кормовые культуры на поливе займут более семи тысяч гектаров.

* * *

Решением областных властей новыми памятниками местного значения, подлежащими государственной охране, признаны памятник (скульптура) Султанмахмуту Торайгырову, Соборная мечеть Машхура Жусипа Копеева и Благовещенский кафедральный собор в Павлодаре, мусульманская мечеть и православный собор в Экибастузе.

* * *

«Мы умели работать» – заявляет в своей обширной статье, приуроченной к 65-летию области, Б.В. Исаев. В каком-то смысле это ответ на всё чаще звучащие с высоких трибун заявления о том, что Казахстан получил в наследство от СССР никудышную экономику, которую теперь приходится создавать едва ли не заново.

По существу, пишет автор, вся промышленность области была создана за три пятилетки (1965-1980 годы). За это время она стала не просто индустриально развитой, а одной из ведущих в Казахстане и одной из самых динамично развивающихся в СССР. Особенно большой вес область имела в угледобыче и энергетике, черной и цветной металлургии, сельскохозяйственном машиностроении, которые были представлены крупнейшими в стране и мире предприятиями. Не всё и всегда на них шло гладко, но большинство по праву считалось флагманами союзной индустрии – павлодарские алюминиевый, нефтеперерабатывающий и тракторный, ермаковские ГРЭС и ферросплавный завод, экибастузские угольные разрезы «Богатырь» и «Восточный», ГРЭС-1...

Крупнейшим в Советском Союзе по отправлению грузов было Павлодарское отделение железной дороги, по которой отправлялось ежегодно до ста и более миллионов тонн грузов. Мощнейшим в республике считался главк «Главпавлодарстрой», включавший в себя крупные тресты, а в Экибастузе – трест «Экибастуз-энергострой».

Бурно развивалось строительство жилья и социальных объектов: ежегодно вводилось до 500 тысяч квадратных метров жилья, в том числе до 250 тысяч – в Павлодаре.

Б.В. Исаев приводит факты, которые, на его взгляд, достойны Книги рекордов Гиннесса: на химическом заводе благодаря инициативе его директора С.С. Беркетова действовало 50 саун, а на Ермаковском ферросплавном при директоре С.А. Донском – 73 сауны. Ермак стал одним из немногих городов страны, где были практически полностью решены проблемы обеспечения жителей детскими дошкольными учреждениями и учреждениями образования, здравоохранения, культуры и спорта.

Вся большая страна знала об ЭТЭК – Экибастузском топливно-энергетическом комплексе, очень многие регионы участвовали в его создании.

Сельское хозяйство, пишет Б.В. Исаев, достигло в те годы такого уровня, который вряд ли будет достигнут в ближайшем обозримом будущем...

Если все минусы советского времени относят теперь на счёт КПСС, считает автор, то и все плюсы, о которых шла речь, также заслуга партии, которая по Конституции была руководящей и направляющей силой общества. Б.В. вспоминает, как тогда строилась работа по составлению и выполнению планов развития экономики, как решались кадровые вопросы...

Хорошо и то, что названы люди того времени – руководители высшего областного звена. Кого-то из них я знал меньше, кого-то больше, со многими не раз общался... Это были люди, прошедшие большую жизненную и профессиональную школы, умелые организаторы и великие труженики, нередко – яркие личности, выравставшие в руководителей республиканского и даже союзного масштаба. Хорошо бы создать достойную очерковую галерею о них, хотя «иных уж нет, а те далече».

«Новый строй, – завершает свою статью Б.В. Исаев, – получил хороший подарок – мощный промышленный и сельскохозяйственный регион с уникальными индустриальными гигантами, способными конкурировать с мировым бизнесом... И всё это создано трудом сотен тысяч жителей Павлодарского Прииртышья за такой короткий исторический период».

* * *

Одна из наших читательниц, откликаясь на недавнюю публикацию в «ЗП» об истории горсада, кое-что уточняет и дополняет в своём материале. На одном из двух присланных ею старых снимков запечатлена Воскресенская церковь, построенная в самом начале прошлого века и снесённая в 1937 году. Её называли Красной – не только потому, что она была из красного кирпича, но и за удивительную, неземную красоту.

2 февраля

Вчера забрал из магазина оставшиеся непроданными 32 экземпляра «Живу». Отдавал сто, продано было пятьдесят, в Экибастузе и Аксу теряются следы оставшихся... Получил четыре тысячи тенге – за сорок проданных книжек (за первые десять со мной рассчитались раньше). Так что доходы от моих литературных занятий более чем скромные...

* * *

Данька снял комнату в коммунальной квартире за 200 долларов, в самом центре Москвы, у слияния Старого и Нового Арбата и в получасе ходьбы от работы. На оплату этого жилья у него уходит примерно 40 процентов зарплаты.

* * *

Очередная трагедия: сгорел американский космический корабль с семьёю космонавтами на борту. Кроме американцев, в нём был и израильтянин...

* * *

Опять удивил Е.Н. Печерица... Читает воспоминания знаменитого российского адвоката А. Кони, которые я, к сожалению, не читал. А Е.Н. у него обнаружил несколько ссылок на стихи другого юриста, поэта и друга Кони А.Л. Боровиковского. Переписал и принёс мне такие строки:

Вчера гулял я по кладбищу,
Читая надписи могил,
Двум-трём сказал: «Зачем ты умер?»,
А остальным: «Зачем ты жил?».

4 февраля

Ольга Фролова, побывавшая в закреплённом за ней Качирском районе, привезла материал из Песчанского, где пытаются возродить бывший племенной завод. Это было уникальное хозяйство, специализировавшееся на разведении высокопородного симментальского дойного стада. Небольшое его ядро чудом сохранилось после чудовищного разора «лихих девяностых», и теперь здешних «симменталов» укрепляют (путём искусственного осеменения) другими ценными породами – немецкой красно-пёстрой, голштинофризской, монбельярдской.

В прошлом году племятр (так теперь именуется хозяйство) реализовал 30 племенных тёлочек, в этом планирует продать до сотни...

Всё это – такие крохи по сравнению с тем, что было более десятилетия назад. Но, может быть, племяцентру всё же удастся подняться?

* * *

В Павлодаре возобновляют хорошо забытое старое – добровольную народную дружину. За каждым из 16 городских опорных пунктов полиции закреплены предприятия, поддержавшие инициативу: «Алюминий Казахстана», трамвайное управление, автобусный парк и другие. Дружинники с красными повязками и свистками дежурят вместе с полицейскими (по два на одного). У них также будут удостоверения.

Есть уже и первые результаты – задержанные преступники и хулиганы.

* * *

Был на фотовыставке Бориса Краснянского – мастера фотографии и неординарного человека. Он инвалид, с детства живёт без ладоней обеих рук, что не мешает ему многие годы заниматься любимым делом...

* * *

Мы тоже могём! Группа мусульман из Тараза (бывший Джамбул) направила пространное обращение генеральному секретарю ООН, президентам России и США, в котором говорится о недопустимости военных действий в отношении Ирака, о бесполезности такого рода борьбы с терроризмом.

«Вы берёте на себя величайшую ответственность, – говорится в послании, – за мирное существование исламских народов и народов с другими исповеданиями, за судьбу мира и спокойную жизнь на планете Земля...».

И ведь правы таразские мусульмане! Только кто их услышит, если у «ястребов» из США есть союзники даже в исламских странах, которым не терпится наказать строптивного диктатора Ирака...

* * *

Республиканское агентство по делам госслужбы совместно с ПРООН провело социологические исследования, чтобы узнать отношение казахстанцев к коррупции в стране. И оказалось, что 90 процентов населения ежедневно сталкивается с разного рода проявлениями административной коррупции при получении государственных услуг.

В прошлом году Казахстан по уровню коррумпированности занял из 102 стран мира 88 место, «обогнав» все остальные республики СНГ. Россия в этом списке на 71, а Узбекистан – на 68 месте.

* * *

Много раз бывал в Щербактинском районе, писал обо всех его хозяйствах, но не знал, что там есть село Каховка, о котором пишет в сегодняшнем номере Марина Юрченко. Село, правда, совсем маленькое, в 25 дворов. Здесь два крестьянских хозяйства, но нет ни фельдшерско-акушерского пункта, ни клуба, ни даже школы. А 27 учеников родители возят в Назаровскую школу, до которой три километра. Школу в Каховке планируют открыть в будущем году. Живут люди главным образом за счёт своих подворий.

6 февраля

Прочитал во вчерашнем номере «ЗП»: в ноябре 2002 года средняя зарплата в пересчёте на доллары составляла: в Азербайджане – 67, Армении – 46, Молдове – 59, Казахстане – 134, России – 150, Таджикистане – 13, Украине – 74 доллара. Белоруссии в этом списке почему-то нет...

* * *

Областной фонд по поддержке малоимущих вновь стал выдавать кредиты: по 40 тысяч тенге на 18 месяцев получают в основном безработные, решившие создать своё дело. В представленных бизнес-планах (это основание для выдачи кредита) фигурируют сельские парикмахерские и пункты бытового обслуживания, скот для дальнейшего разведения и другие малые проекты.

* * *

Из 14,5 миллиона казахстанцев накопительные пенсионные счета имеют 5,4 миллиона (всего около 270 миллиардов тенге). Трудоспособного же населения на несколько миллионов человек больше, но они остаются вне накопительной пенсионной системы и, значит, могут рассчитывать лишь на солидарную часть пенсии, прожить на которую, конечно, будет нельзя...

* * *

Написали про известного павлодарского футбольного тренера В.П. Ярышева, которому в эти дни исполняется 60 лет.

* * *

В Томске умер Олег Афанасьев, блиставший на сцене нашего драмтеатра в пору его расцвета, в шестидесятых годах. А ещё он был талантливым поэтом, написавшим незадолго до кончины такие строки о себе и людях своего поколения:

Мы были винтики, нас не жалели,

Но нас хотя бы во что-то ввинчивали!
Теперь валяемся свободные, ржавеем...
Хорошо написал об Афанасьеве в сегодняшнем номере Н.Г. Шафер – они многие годы дружили...

* * *

Агентство финансовой полиции получило ответ от правоохранительных органов США – бывший директор фонда обязательного медицинского страхования Талапкер Иманбаев в этой стране не проживает. Между тем именно в США он сбежал в 1998 году вместе со средствами фонда и получил статус политического беженца, хотя в рядах казахстанской оппозиции никогда замечен не был. Его заочно судили и приговорили к девяти годам лишения свободы с конфискацией имущества.

Интересно, где он теперь, если не в США? Как ему живётся вдали от родины? Сожалеет ли о случившемся, общается ли с соотечественниками?

7 февраля

«Известия-Казахстан» опубликовали большое интервью посла Казахстана в России Алтынбека Сарсенбаева, приуроченное к официальному старту Года Казахстана в России. Интервью далеко не парадное: речь идёт не только о достижениях, но и о проблемах, ждущих решения.

Приняты важнейшие решения по разграничению северной части Каспийского моря, соглашения о долгосрочном транзите казахстанской нефти через территорию России, о развитии военно-технического сотрудничества (оно предусматривает поставки в Казахстан вооружений и военной техники российского производства). Казахстанцы бесплатно обучаются в российских военных учебных заведениях. Только в прошлом году на учёбу было направлено 165 офицеров и 828 курсантов. В будущем году их будет ещё больше. Казахстан теперь платит лишь за их проживание и питание, а до этого обучение каждого курсанта обходилось почти в 35 тысяч долларов ежегодно.

Но есть и нерешённые проблемы. Железнодорожные тарифы для казахстанских грузов, проходящих по территории России, в два с лишним раза выше, чем у нас. Это больно бьёт по экибастузским угольщикам, отправляющим в Россию не один десяток миллионов тонн своей продукции.

Всё больше расходятся программы образования двух стран, и посол предлагает принять модельный законопроект, который бы сроднил их.

А. Сарсенбаев производит впечатление серьёзного, глубоко мыслящего политика с острым умом и независимыми суждениями.

8 февраля

Главный хлебороб области Н.А. Миллер поощряет лучших своих работников по итогам года премиальными «Жигулями» и говорит, что это ему приносит большую головную боль – много потом обиженных. Может, ещё и поэтому председатель кубанского колхоза «Ленинский путь» В. Баринов идёт по другому пути: своих передовиков каждый год отправляет за счёт хозяйства посмотреть мир – во Францию, другие страны Западной Европы и даже в Японию.

Уж кто только не клеймил колхозы – как негодную форму хозяйствования! У нас в Казахстане ей законодательно отказано в праве на жизнь, хотя и «Победа», и «Кирова», и «Тельмана» по сути как были, так и остаются ими... Вот и «Ленин-

ский путь» (одно название чего стоит!) процветает: в прошлом году заработали 75 миллионов рублей прибыли. Основа успеха – высокий урожай зерновых, более 45 центнеров с гектара, надои (у лучших доярок – до шести тысяч килограммов от коровы), мясное животноводство... И как прежде здесь чествуют передовиков, платят хорошие зарплаты, включая премиальные по итогам года, а лучших везут за счёт хозяйства за рубеж.

9 февраля

Ирина Петровская, обычно беспощадно высмеивающая в «Известиях» российское телевидение, доброжелательно и подробно пишет о канале «Культура», который за пять лет стал любимым для многих россиян. Я бы добавил: не только для россиян, потому что мы с Ольгой смотрим его практически ежедневно по кабельному телевидению. Может, оказывается, и сегодняшнее ТВ сеять разумное, доброе, вечное...

* * *

Неожиданный материал в «Литературке» – о значительном уровне самоубийств в Японии. Мне казалось, добровольный уход из жизни – удел граждан стран, переживающих серьёзные экономические и политические проблемы, когда люди совершают самоубийства чаще всего от безысходности... Но Япония – одна из самых высокоразвитых стран, да и стойкость японцев, их способность преодолевать трудности, противостоять разного рода лишениям общеизвестна.

Однако вот цифры, свидетельствующие о весьма мрачной динамике: 1998 год – 24391 человек добровольно ушёл из жизни; 1999 – 32863; 2000 – 33048; 2001 – 31957 самоубийств.

Одно из объяснений – причина в менталитете японцев, живущих в соответствии с неписаными, но весьма жёсткими и незыблемыми нормами, нарушение которых или неподчинение им приводит к «потере лица» и, как следствие, к изоляции человека, которому не остаётся ничего иного, как самому уйти из жизни.

Следуя этой логике, многие наши современные политики – и российские, и казахстанские, да и представители власти тоже должны были рядами и колоннами добровольно отправляться на тот свет. А большинство из них, казалось бы, давно потерявших лицо, причём не по одному разу, жили и живут в своё удовольствие...

Впрочем, и в Японии не всё так просто и однозначно: значительное число самоубийц здесь среди студентов и школьников, разорившихся (притом часто не по своей воле) бизнесменов, пенсионеров...

Всего в мире кончают с собой ежегодно примерно полмиллиона человек: 30 тысяч американцев, 20 тысяч французов, в России в 2000 и 2001 году свели счёты с жизнью, соответственно, 56,9 и 57,2 тысячи человек. Высок уровень самоубийств (свыше 20 человек на каждые сто тысяч населения) в Латвии, Литве, Эстонии, Венгрии. Здесь же и Россия – почти 40 человек на сто тысяч. Средний уровень – в Австралии и США (от 10 до 20 на сто тысяч), низкий – в Армении, Греции, Италии, на Филиппинах.

Специалисты Всемирной организации здравоохранения попытались систематизировать основные причины самоубийств, но почти в половине случаев они оказались неизвестными. Среди других фигурируют разного рода страхи (в том числе перед наказанием) – 19%; душевные болезни – 18%; семейные конфликты – 18%; денежные потери – 3%; физические болезни – 1%.

10 февраля

Ездил с группой журналистов области на второй Конгресс журналистов Казахстана, который проходил в Туркестане. У мусульман считается, что если ты побывал в Туркестане и прикоснулся к тамошним святыням, – значит, совершил малый хадж... И нам дали возможность побывать там – в мавзолее Арыстан баба, на раскопках древнего Отрара и, конечно, в мавзолее Хаджи Ахмета Яссауи, о каждом из которых надо рассказывать отдельно и не впопыхах...

Уезжали зимой, по морозцу, а приехали в лето: зелёная трава, теплынь, солнце жарит – у меня в день экскурсии даже лысина обгорела...

Комплексовал из-за того, что жил отдельно от членов нашей делегации: нас, членов исполкома Конгресса, разместили в недавно построенной новой гостинице (правда, по два человека в номере), а всех остальных – почти по-спартански на двухъярусных кроватях в общежитии казахско-турецкого университета.

На третий день в Туркестане объявился Пашка Бабенко, нагрывший из своих Белых Вод, что под Чимкентом. Приехал почему-то в тапочках, уже «датый», нашёл меня в кафе, где мы ужинали с карагандинцами... Я сначала обрадовался, но он, добавив с нами горячительного, стал куражиться, и я от греха подальше увёл его в гостиницу. Там он стал качать права у администратора («Почему у вас нет междугородной телефонной связи?»), ко мне пришли служащие гостиницы, начали выговаривать: вы, мол, наш почётный гость, но почему ваш товарищ так себя ведёт?

В номере тоже шёл дурацкий разговор... Когда я отказался наливать Пашке водки, он взялся отхлёбывать из своей, что была у него в кармане... Расстались мы хоть и без ругани, но далеко не дружески... Он уехал на такси, а я испереживался, пока не удостоверился по телефону, что он дома...

* * *

Из неформального общения запомнился ностальгический рассказ Володи Рыжкова – о том, как их, собкоров центральных газет, пару раз в год приглашал к себе первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Г.В. Колбин – для доверительной беседы на разные темы. Ему было важно «сверить часы» с весьма информированными и авторитетными в своих регионах людьми – о настроениях, проблемах, обмене мнениями по горячим темам. Таким образом он завоевывал их расположение, им же льстило внимание первого лица республики... Плюс возможность пообщаться самим, отвлечься от забот, посидеть за дружеским столом с хорошей выпивкой и закуской... При этом сам Г.В. Колбин никогда в застольях не участвовал, но позванивал, интересовался: как, мол, там у вас, хорошо отдыхается? Хотя, как потом стало известно, сам он тоже мог «употребить» и частенько делал это «по-крупному»...

* * *

Познакомился и сошёлся в Туркестане с Сабыром Каирхановым, редактором частной газеты из Атырау. А родом он из Семипалатинска, сразу нашлись общие темы – наши отцы воевали, мы оба сельские и т.д.

* * *

В Туркестане мой «алтеловский» сотовый телефон не работал, а когда на обратном пути приехали в Чимкент, узнал две новости – и обе плохие... Умер Николай

Марчевский, при невыясненных обстоятельствах, нашли его уже мёртвым, в общезжитии, где он последнее время жил. Значит, надо будет заниматься похоронами – он много лет у нас проработал.

Вторую новость мне принесли ребята, купившие на вокзале республиканскую газету «Время», в которой Карлыгаш Жакиянова в связи с судебным разбирательством по её иску к учредителям газеты и к «ЗП» заявила: поскольку она с уважением относится к редактору газеты (то бишь ко мне), то ей достаточно будет извинений. Как будто кто-то позволит нам извиниться перед ней в газете (хотя я бы это сделал)... Теперь, помимо прочего, меня будут укорять и этим её признанием...

* * *

Что же касается самого конгресса, то он вполне удался. Собралось более 350 делегатов из всех областей, приехали депутаты Сената и Мажилиса, представители ряда министерств. В полный голос говорили о судьбе самых обездоленных – районных – газет, о проблемах журналистских кадров и защите журналистов от разных форм давления, проблемах региональных СМИ, о том, нужен ли нам новый закон о СМИ и какой...

Решено создать собственную рабочую группу по подготовке проекта такого закона, а также издавать газету конгресса под названием «Журналист». Приняли «Декларацию о нравственных основах казахстанской журналистики», провели первое заседание Общественного совета по информационной политике при Президенте республики.

...Когда уезжали, актогайский редактор Талгат Смагулов вдруг сказал: «Хоть и хорошо тут, а я уже по морозу соскучился...». В Павлодаре утром в тот день было минус 28.

* * *

Полезно читать свою газету... Вот и я узнал много нового из воспоминаний ветерана-энергетика В. Подстрела – о том, как велась электрификация на селе. Из личного опыта знаю, что в начале-середине 60-х годов наш целинный совхоз получал электричество от дизельной электростанции, или, как тогда её называли, «движка». Наш отец был электриком и одно время обслуживал такую. Свет в дома и лишь на некоторые производственные участки давали не круглые сутки, а на несколько часов в день. На ночь его также, само собой, отключали.

И вот читаю: по области действовало свыше тысячи таких станций общей мощностью около 50 тысяч киловатт, обслуживали их более 2,5 тысячи человек. Работали эти станции на дизельном топливе, на что расходовались многие тысячи тонн. На некоторых центральных усадьбах устанавливали дизель-электростанции типа «Революция» мощностью 950 киловатт – они могли освещать даже машинно-тракторные мастерские и животноводческие фермы. Но и в первом, и во втором случае производилась, можно сказать, «золотая» электроэнергия, стоившая очень дорого.

Поэтому уже в 1964 году началась масштабная электрификация села: строились высоковольтные линии электропередач, распределительные подстанции и т.д. В 1965 году к сетям энергосистемы «Павлодарэнерго» были подключены 21 совхоз, райцентры Качиры, Краснокутск, Иртышск и ряд других крупных населённых пунктов. Через десять лет было электрифицировано всё сельское

правобережье Иртыша, а в 1977 году Павлодарская область одной из первых в республике полностью завершила эту работу на селе, подключив его к сетям государственной энергосистемы. С этой целью было протянуто более 19 тысяч километров питающих и распределительных линий разного напряжения и установлено около трёх тысяч трансформаторных подстанций. Всё это позволило обеспечить электроэнергией все энергоёмкие процессы в совхозах и колхозах (на каждый приходилось в среднем до 340 электродвигателей), все жилые дома и социальные объекты. Практически повсеместно освещались по ночам улицы сёл и аулов.

Значительная часть этого сложного хозяйства действует и теперь, хотя во многих сёлах ушли в небытие МТМ, механизированные тока, механизмы на фермах и т.д.

Вспомнил ещё один поразительный факт, о котором не пишет В. Подстрел, зато некоторое время назад написала наша газета. В бывшем колхозе, а ныне кооперативе имени Кирова, лет тридцать назад, когда отпала надобность в дизельной электростанции, её не выбросили на свалку и не сдали в металлолом, а законсервировали... И в пору едва ли не повсеместной «отключки» электроэнергии (на селе её порой не давали сутками, а если давали, то лишь на несколько часов) эту станцию реанимировали, и она вновь стала работать как часы, обеспечивая электроэнергией животноводческие фермы, МТМ, перерабатывающие цеха. По сути она спасала хозяйство в самые трудные времена.

11 февраля

Хорошая новость: в Баянауле отремонтирована райбольница на 65 коек, для которой приобретено новое оборудование. Но многое ещё нуждается в замене...

* * *

На заседании правительства оглашены цифры: в республике перерабатывается лишь одиннадцать процентов производимого молока, десять процентов мяса, 14 – зерновых и 48 – масличных культур... Премьер-Министр И. Тасмагамбетов подчеркнул, что это недопустимо низкий уровень, особенно в преддверии вступления страны во Всемирную торговую организацию...

* * *

В Иванове – некогда центре текстильной промышленности России – это производство полностью прекращено. Устарело и изношено оборудование, перебой с подачей электроэнергии из-за долгов за неё, банкротство предприятий – реальное и умышленное... Куда деваться теперь ивановским ткачихам, до последнего сохранившим верность профессии?

* * *

На зимних Азиатских играх в Японии отличились и павлодарские спортсмены. Лыжник Андрей Головкин завоевал золотую медаль на десятикилометровой дистанции и серебряную – в эстафете. Он теперь – мастер спорта международного класса.

Казахстанская сборная в неофициальном командном зачёте стала четвёртой, уступив Японии, Южной Корее и Китаю.

Павлодарец Денис Кривушкин стал четвёртым в лыжной гонке на 30 километров.

* * *

Занимался подготовкой к похоронам Николая Марчевского. Помогли родне деньгами, добывал машину, чтобы отправить его в Иртышск, где пройдут похороны.

Отпевали Николая в Благовещенском соборе, о котором и в пору строительства, и потом он писал больше, чем кто-либо из павлодарских журналистов.

Эх, Николай, Николай! Тебе бы жить да жить...

12 февраля

Кто-то из великих, находясь в достаточно зрелом возрасте и впервые «пообщавшись» с женщиной, охарактеризовал свои ощущения так: слишком много смешных и суетливых движений. Это очень напоминает мою нынешнюю жизнь – слишком много в ней суетливых движений, правда, далеко не смешных, зато нередко бессмысленных и никому в итоге не нужных. Живу с ощущением глупой театральности и искусственности проживаемой жизни...

Например, ещё и юбилея не было, а суеты и нервотрёпки! Предстоит организовать три дастархана: один – для конторы, в которой я, страшно подумать, отработал уже больше четверти века; другой – для родни (всё же круглая дата, приедут дети, сестра с зятем, устькаменогорцы, новосибирцы); и, наверное, третий – для аксакалов, с которыми общаюсь и дружу и у которых сам бывал на юбилеях... Надо будет ещё держать «открытый» стол в конторе – день-два будут идти «неорганизованные» поздравители...

* * *

Крайне неприятная история... Бывший номенклатурный работник, ветеран Великой Отечественной войны, накатал на меня жалобу акиму области. Суть дела: он написал статью к годовщине Сталинградской битвы – как её участник. Но об этом участии в пространном тексте лишь несколько строк, а всё остальное – глобальный взгляд, списанный из других источников, – взгляд по меньшей мере командующего фронтом, если не выше. С неделю она у нас пролежала – я не знал, что с ней делать, а потом он сам мне позвонил: надо, мол, накануне годовщины опубликовать... Я сказал, что можем не успеть, что практически нет в ней его собственных воспоминаний, но всё равно дадим – в ближайших номерах... Он возмутился, сказал, что будет жаловаться... Я ему напомнил: мы и про вас писали, и ваши материалы не раз печатали, и вообще фронтовиков не обижаем... Не убедил... Потому что следом пошли звонки – от пресс-секретаря акима области, заместителя акима...

Решили от греха подальше поставить материал в номер, но подрезать – убрать длинноты, общие места. Готовил текст не я, но в полосе посмотрел – вроде всё нормально. Рассчитывал если не на встречную благодарность, то хотя бы на понимание, но оказалось, что и разговором нашим, и в особенности сокращениями номенклатурный ветеран остался крайне недоволен и пишет жалобу... Пытался ему звонить – он от разговора уклонился. Попросил переговорить с ним другого ветерана-сослуживца, но и тот ничего не смог сделать... Так что, скорее всего, предстоит неприятное разбирательство... И ведь все знают цену этому человеку... Но знают и то, чей он близкий родственник, и потому никто с ним предпочитает не связываться. А я, похоже, вляпался...

* * *

Вышли «Блёстки»... Кажется, неплохая получилась книжонка. Но радости почему-то нет – захлёстывают мутные волны обыденности...

* * *

Читаю «Записки» Я. Голованова, которые начинаются похоронами Сталина, а заканчиваются нашим временем. Что-то из этого я уже в «Комсомолке» читал, но книга – гораздо интереснее...

* * *

Гришина сказала мне сегодня: «Всё равно я осталась в том времени. Нынешнее – не моё, я в нём чужая...». А сам я разве утвердился в новом времени? Ну да, живу, верчусь, пытаюсь что-то понять... Но разве можно сказать, что это время – моё?

* * *

Позвонил Г.Г. Дильдяев, прочитавший «Между прошлым и будущим». Хвалил «Свет отчего дома», мини-очерк о В.Д. Ступаке, «Сталинский вагон». Мне очень дорога эта оценка профессионала...

13 февраля

Пока я ездил в Туркестан, занимался другими срочными делами, закончился суд, о котором мне рассказывал Н.В. Носов, просивший написать о давних перипетиях своей судьбы... Суть же этого дела такова: судья вымогал взятку в явно выигрышном деле, истцом по которому выступал Н.В. Носов, обратившийся в КНБ с заявлением... Там его снабдили записывающей спецаппаратурой, а также помеченными тремя тысячами долларов, и взяточник был задержан с поличным. Правда, не сразу, а пробежав несколько кварталов. Уверял потом, что деньги эти взял в долг...

Приговор суда – семь лет колонии строгого режима с конфискацией имущества.

Читая некоторые подробности этого дела, подумал, что вот так бы и я мог посадить бывшего коллегу, а затем чиновника, по-хамски, со ссылкой на неких «товарищей сверху» вымогавшего у меня тысячу долларов. Всё же хорошо, что я не стал этого делать, прямо сказав: если он хоть ещё раз заговорит про это, я его посажу...

* * *

Совершенно замечательный материал О. Григорьевой в сегодняшнем номере – о том, как судьба Цветаевых – Анастасии Ивановны, её сына Андрея Трухачёва и внучек, дочери Марины Ивановны Ариадны Эфрон – оказалась тесно связанной с Павлодаром, где Анастасия Ивановна подолгу жила, писала свои знаменитые «Воспоминания», другие книги... Более всего меня удивила переписка Андрея Борисовича Трухачёва с Юрием Моисеевичем Резниковым, с которым мы хорошо знакомы. Речь в ней идёт главным образом о книгах Анастасии Ивановны – нескольких изданиях «Воспоминаний» и других, которые она всякий раз подписывала Ю.М., помня его по встречам в Павлодаре.

И вот лишь одна деталь: жила А.И. Цветаева сверхскромно, на очень небольшую пенсию, и хотя стали выходить её книги, платили за них мало, а желающих их иметь у себя, да ещё с дарственной надписью, было много... Поэтому А.Б. Трухачёв пишет Ю.М. Резникову: «Извините, но должен Вам сообщить, что, поскольку

художественная литература в розничной продаже значительно вздорожала, мама уже, к сожалению, не может обеспечить всех своих близких и знакомых своей последней книгой, только за счёт своего гонорара. (Речь идёт о расширенном и дополненном издании «Воспоминаний» А.И. Цветаевой 1983 года – Ю.П.)...

Учитывая пересылку ценной бандеролью и страховку её – полагаю, что 6 руб. приблизительно составят общий расход для каждого получателя из тех 40 чел., которых мама поручила мне об этом известить, понятно, с моими напоминаниями, поскольку ей уже 89 лет...».

Деньги были посланы, и Ю.М. Резников получил по почте «Воспоминания» с автографом А.И. Цветаевой.

Как многого я, оказывается, не знаю о павлодарцах, которых как будто давно знаю...

И кто только из замечательных, выдающихся людей волею судеб не оказывался в Павлодаре, как, например, ни за что отсидевшие многие годы по несправедливым приговорам А.И. Цветаева и А.Б. Трухачёв...

14 февраля

Одна из оппозиционных газет продолжает публикацию скандально-разоблачительных воспоминаний Мухтара Аблязова – о Рахате Алиеве, об окружении Президента, о том, как сам Аблязов встречался с Президентом, и о чём они говорили...

15 февраля

Давно собираю досье по Семипалатинскому ядерному полигону – набралось уже несколько увесистых папок... И вот ещё одна находка: «Литературка» опубликовала интервью В. Губарева, которое он взял у профессора, доктора технических наук А.М. Матущенко, 12 лет прослужившего на нашем полигоне. И эти годы герой публикации считает очень интересными и продуктивными для себя. Ещё и потому, что ему удалось побывать в «сердце» штольни, где взрывали ядерный заряд. Через три года после испытания температура там была всё ещё 40 градусов. А на стенах образовавшейся после взрыва полости – расплавленная порода, будто «шубная» штукатурка. И относительно невысокая радиация – 35 миллирентген в час.

Ядерный взрыв учёный сравнивает с ударом подземной молнии, которая мгновенно расплавляет породу, даже самую крепкую, и сжимает её.

А.М. Матущенко говорит, что даже на хорошо подготовленных подземных ядерных испытаниях случались нештатные ситуации, когда на поверхность земли и в атмосферу выходили продукты ядерного взрыва. Таких за все годы было тринадцать.

Ещё его личный опыт свидетельствует о том, что природа восстанавливает жизнь и после ядерных взрывов, в том числе наземных. Вместе с другими специалистами А.М. Матущенко исследовал «поле», где были первые испытания. И под образовавшимися на поверхности земли шлаками они обнаруживали муравьёв и других насекомых.

Раскрывает он и некоторые подробности ликвидации последнего ядерного заряда, который уже заложили в штольню, но не взорвали, потому что наш Президент принял решение о закрытии полигона и не соглашался ни на какие уговоры о проведении этого последнего «ординарного» испытания...

Почти четыре года прошло, прежде чем обычным взрывом этот заряд, который уже нельзя было демонтировать, уничтожили. И все четыре года его охранял специальный караул – зимой и летом... «Изделие» было уничтожено 31 мая 1995 года. А 29 июля 2000 года в горном массиве Дегелен была уничтожена и последняя из 181 штольни для ядерных испытаний. Эта программа финансировалась и контролировалась специалистами США.

Всего же на Семипалатинском полигоне было произведено 456 ядерных взрывов (116 в воздухе и 340 под землёй) суммарной мощностью 16 мегатонн. На долю Семипалатинска пришлось 22 процента взрывов, осуществлённых пятью странами: США – 1032, СССР – 715, Великобритания – 45, Франция – 210, Китай – 47, Индия – 3, Пакистан – 2.

Справедливости ради надо сказать, что тон в этом безумном ядерном соревновании задавали американцы, давшие ему старт. А тому же СССР и другим приходилось догонять США. Но оказалось в итоге, что вполне можно обойтись и без взрывов, десятилетия сотрясавших планету...

16 февраля

В Алматы прошла первая Международная конференция мира и согласия, на которой впервые за всю их историю собрались вместе представители крупнейших мировых религий – ислама, православной и католической церквей, иудаизма и других. Это инициатива Н.А. Назарбаева, он выступил на конференции с речью. А по её итогам принята Декларация «К миру и стабильности».

17 февраля

«Известия-Казахстан», отгалкиваясь от строк из Послания Президента (сентябрь 2001 года) о том, что у нас формируется средний класс, пытаются представить его читателю, хотя и не очень внятно, потому что ярко выраженного лица он у нас не имеет. Есть лишь «осколки», тонкие прослойки. Президент относит к этому классу три миллиона самозанятых, а также современных менеджеров, высококвалифицированных специалистов, работающих в национальных компаниях и банковской сфере, в предпринимательских структурах, на предприятиях и в фирмах с иностранным участием.

Я бы сразу выделил из всех этих категорий самозанятых, потому что их больше, чем остальных, вместе взятых. И никто внятно не может сказать – кто они, эти самые самозанятые? Прежде всего челноки, нигде и никем не регистрируемые, – по преимуществу несчастные бабы, мотающиеся в Китай и Турцию и тягающие оттуда неподъёмные сумки и тюки с дешёвым ширпотребом. Сколько их на самом деле – не знает никто...

Сюда же надо добавить «индивидуальных предпринимателей» – официальных и неофициальных, занимающихся частным извозом, оказывающих разного рода бытовые услуги и т.д.

Ещё, вероятно, сельчане, не имеющие постоянной работы, живущие за счёт подворий и продающие какую-то живность «на сторону». А ещё это кто? Торгующие на многочисленных базарах? Между тем это огромная армия людей – более трети работающего населения, махнувшего на государство рукой и выживающего кто как может.

Вместе с тем нет не то что чётких, но и вообще никаких критериев насчёт того, кого можно отнести к среднему классу, – ни по уровню доходов, ни по другим по-

казателям. Кто они, эти люди? Те, кто не считают копейки от зарплаты до зарплаты? Кто имеют хорошее жильё, ездят на среднего качества иномарке и могут себе позволить отдых в Турции?

Газета ссылается на некие статистические данные, согласно которым примерно миллион казахстанцев стали экономически самодостаточными, но что это такое – не поясняет. Я, например, – экономически самодостаточен? Если и так, то лишь отчасти. Мой старший сын сказал, что моё место где-то в самом низу среднего слоя...

Большинство же моих сограждан по-прежнему не живут, а выживают, и их жизнь за минувшие десять с лишним лет не только не улучшилась, а, скорее, ухудшилась. Можно, конечно, сказать, что они сами в этом виноваты – надо было не сидеть сложа руки, а крутиться... Но что поделывать, если не все способны «крутиться», хотя нормально добросовестно трудиться могут почти все. И задача государства – дать им такую возможность, а не уповать на то, что «мы приняли все нужные законы, дали всем свободу выбора», что «дальше всё рынок отрегулирует...».

* * *

Правду говорит мать, что у людей черти лучше, чем у меня друзья. Сегодня в шесть утра позвонил Пашка Бабенко, чтобы сообщить другу: он ушёл из дома окончательно и бесповоротно. Я: «Дурное дело не хитрое!». Он: «Они (то есть родители и супруга – Ю.П.) мне за всё время, что я муذухаюсь со свиньями (он их вырачивает на продажу – Ю.П.), и ста долларов не дали... Я до сих пор хожу в куртке и штанах, купленных на твои деньги». (Когда-то я ему послал десять тысяч тенге). И дальше, без перехода: «Скажи – я тебе нужен?». Я сказал, что на дурацкие вопросы не отвечаю, а он потом, что ему нужны деньги – «в пределах десяти штук». Я пообещал пять и боюсь, как бы он сразу ко мне не нагрнулся. Только его куража мне в эти дни не доставало...

До этого он выращивал цветы на продажу (даже к нам в Павлодар их однажды привозил на Восьмое марта), торговал лесом, мукой и луком... Строил дом, заводил фотомастерскую, создавал пекарню... Но ни одного дела не доводил до конца.

Не без труда устроился в местную районку, но там его свободолюбивой натуре пришлось не по нутру – ушёл. Вернулся опять к свиньям, но и это теперь невыгодно – корма дорогие, и затраты не окупаются...

* * *

Обзваниваю «нужных» людей – спонсоров, которые помогали издавать мои книги, героев этих книг, аксакалов... Приглашаю на презентацию и обещаю фуршет... Известие встречают с энтузиазмом, но поглядим, что из этого получится... Список, во всяком случае, растёт с угрожающей быстротой...

* * *

Позвонил Данька – поделиться радостью, что с ним редко бывает, чаще – разного рода неприятности... Получил зарплату, которая вместе с доплатой и премией вытянула за 1200 долларов. Ты, говорю, матери не хвались, а то у меня разве что отпускных столько выходит, и на квартиру начинай копить...

18 февраля

Э.Д. Соколкин рассказывает в сегодняшнем номере о нашей землячке Валентине Николаевне Поповой – авторе уникального словаря географических названий Павлодарской области, который она составляла многие годы (к счастью, он у меня

есть). Хотя уже полвека живёт и работает она в Шымкенте, на кафедре русского языка и литературы Педагогического института, где создала единственный в Казахстане лингвокраеведческий музей.

* * *

Умер Хатип Хабиевич Демесинов – крупный партийно-советский руководитель, работавший также секретарём Президиума Верховного Совета СССР. После выхода на пенсию вернулся в Павлодар, возглавлял городской совет ветеранов. Нередко и мне звонил, ему нравилось, когда я, отвечая по телефону, сразу называл по имени-отчеству, замечая при этом: мол, начальство надо узнавать по голосу... «Какой я тебе начальник!» – притворно удивлялся он, умевший ценить и уважительное отношение младшего к старшему, и меткое слово, и шутку...

В своё время я посоветовал ему написать хотя бы краткую историю своей жизни, он это сделал и даже подарил мне небольшую книжичку...

Хоронили Х.Х. Демесинова по самому высокому разряду, с участием руководства области.

* * *

Журналистка Л.Ф. Лещинская собирается снимать документальный фильм обо мне. Не знаю – как к этому относиться, потому что, учитывая свою внешность, обычно стараюсь уклониться от телесъёмок. Кстати, это недешёвое удовольствие (съёмки), а деньги (что-то около ста тысяч тенге) даёт департамент культуры.

Лещинская уже сняла фильмы о С.П. Шевченко и В.Г. Семерьянове.

* * *

Под сомнением был Данькин приезд на мой юбилей. Но позвонил сегодня – взял билет. Намекнул, что неплохо бы возместить ему расходы на дорогу. Надо возместить – его приезд дороже денег...

* * *

Тяжёлый инсульт у Е.Н. Печерицы – для меня полная неожиданность. Сухой, подвижный, всегда при деле – я думал, что ему износа не будет. Был в больнице, теперь дома, но не ходит и говорит с трудом, действует отчасти лишь одна рука...

* * *

Ольга попросила у меня старые фотографии – в редакции что-то к моему юбилею затевают. Стал копаться в старых папках, и там оказалось столько великолепных снимков. Таких, что и сегодня за душу берут...

* * *

Купили с Ольгой немецкую гардину для окна на кухне. Взялся её пристраивать... Час с лишним промучился, весь на говно извёлся, как мать в таких случаях говорит, а повесить так и не смог... Немцев про себя материл – гардины у них по устройству сродни нашей сложной технике... А вернее, руки у хозяина растут не оттуда. Не моё это дело – мастерить по хозяйству...

* * *

Великолепный день за окном, сейчас бы на улицу! А я раскис – болею. Ольга усиленно лечит – чем-то растирает, поит чудодейственным средством, где и лимон, и мёд, и 40-градусный туркменский бальзам... Но пока без успеха...

Обсуждали будущую презентацию «Между прошлым и будущим» и «Блёсток», приуроченную к юбилею... Кого обязательно позвать, какие сделать приглашения-

ные, как организовать фуршет, кого и как на него отделить от всех? Кому и зачем всё это надо? Мне? Но я ведь примерно знаю, что мне скажут! Фуршет! Разве что из чувства благодарности к людям, с которыми многие годы дружу... Но тогда лучше было бы позвать их в ресторан и угостить там...

Хорошо было бы уехать куда-нибудь на эти дни... Но теперь уже поздно...

* * *

Второй день урывками читаю оголтело оппозиционную газету «СолДат» (что это означает – не знаю) о неких тайных счетах первых лиц государства за рубежом, о подавлении свободомыслия (хотя газета ведь выходит), о суде над журналистом-оппозиционером Дувановым по якобы сфабрикованному делу... И что на самом деле судят его за разоблачительные статьи «Молчание ягнят» и «Молчание говядины» (одни заголовки чего стоят!)... Тут же обращение к послу США в Казахстане: куда, мол, смотрите и кого поддерживаете?

Ещё публикуются главы из книги М. Аблязова «Путь к себе» – о том, как развивался его с Жакияновым конфликт с властью. Как у него пытались отнять его долю в банке «ТуранАлем» и газеты... Как они с Жакияновым открывали глаза Президенту на грязные дела его зятя Алиева. Как потом дочь с зятем шантажировали Президента, и как он метался, меняя позицию... Это не просто шекспировские страсти – страшно становится от того, как наверху «решаются вопросы» и какие там царят нравы... И ведь шила в мешке не утаишь: рано или поздно всё тайное станет явным...

* * *

С интересом читаю головановские записки: каждый из фрагментов самодостаточен, много изюминок, любопытных наблюдений, удачных метафор. А самое, может быть, главное – его поразительный интерес к жизни, независимые, часто нестандартные суждения...

* * *

Сидя у телевизора по несколько часов, одуреваешь, если даже смотришь только хорошие передачи...

20 февраля

В Москве с участием президентов России и Казахстана состоялось открытие Года Казахстана в России, в рамках которого в российской столице и в регионах пройдёт более 150 мероприятий.

Из 89 российских регионов с Казахстаном активно сотрудничают 72, товарооборот между двумя странами достиг четырёх миллиардов долларов.

На заседании учёного совета МГУ Н.А. Назарбаеву присвоено звание почётного доктора главного вуза России, в дополнение к званию почётного профессора, присвоенного ранее.

* * *

Хороший фоторепортаж Николая Кузнецова о музее истории связи и замечательная страница «Фотолетопись Павлодарского Прииртышья», составленная из старых снимков, предоставленных газете областным историко-краеведческим музеем.

* * *

У любвеобильной хорватки из Загреба родились близнецы, и поскольку она во время их зачатия «общалась» сразу с двумя возлюбленными и не знала точ-

но, кого из них благодарить за этот «подарок», решила провести генетическую экспертизу. Оказывается, оба кавалера и есть отцы её близнецов, что случается крайне редко.

Правда, в этой заметке сегодняшней «Кругосветки «ЗП» ничего не говорится о том, как мамаша собирается выстраивать отношения с обоими отцами...

21 февраля

Ясный солнечный день... Ещё, конечно, зима, но уже на излёте и повернула на весну...

А к нам съезжаются гости: приехали устькаменогорцы – брат, Лена, девчонки; Дания прилетел в Омск, отсюда они сегодня выезжают вместе с его Ольгой; вечером выедут новосибирцы и Димка с Пашкой из Омска... А завтра будем гулять в ресторане...

* * *

Вышли с Ольгой из дома на работу – повалил снег большими пушистыми хлопьями, какой у нас бывает очень редко. И как-то на душе посветлело...

На работе уже приготовлен стол с угощениями в комнате отдыха компьютерщиц – на всякий случай, если кто-то придёт поздравлять. Ну, а не придут – не беда, день рождения у меня завтра, в субботу.

24 февраля

Четвёртый день отмечаем день моего рождения... Поздравительные звонки из Алма-Аты, Астаны, Караганды, Петропавловска, Кустаная, Чимкента, Новосибирской области, Омска, Барнаула, Москвы...

А переплюнул всех университетский друг Толя Егоров, разыскавший меня через общих знакомых в Казахстане и России... Потряс сначала мою секретаршу, заявив ей, что мы пять университетских лет, можно сказать, спали в одной постели... Меня в это время не было, но потом он и ко мне дозвонился из своей, как он выразился, «двухэтажной избушки», что неподалёку от Эгейского моря в Греции, где они теперь живут. Его Надя – гречанка, и в Грецию они переехали в лихие девяностые годы теперь уже прошлого века, устав от московского бардака, безденежья и прочих мерзостей жизни. У Нади серьёзные проблемы со здоровьем, а в остальном, говорит Толя, всё хорошо. Дочь учится в университете (что-то связанное с компьютерными сетями), сын, чуть постарше нашего Пашки, в академии культуры. Старший брат, россиянин, бывший офицер-десантник, вышел в отставку, занимается бизнесом. Младший, Сашка, которого и я помню по нашим с Толей студенческим временам, остался в «Прямом пути», в пригороде Алматы, где все они жили, и тоже теперь бизнесмен...

Сам Толя, как всегда, бодр, энергичен... Читал мне наизусть оду, сочинённую когда-то О. Григорьевой к его дню рождения, – подражание Петrarке...

Попросил его что-нибудь сказать по-гречески, и он тут же очень уверенно залопотал...

Помнишь, говорит, ты давал мне вводную: «Курсант Егоров! Приступить к выравниванию наших южных границ по Кушке!». Ещё бы не помнить... «Так вот, братан, докладываю: Эгейское море промерено – наши танки пройдут!».

Как я рад, что Толя, наконец, объявился! Обменялись телефонами и договорились не терять друг друга из вида...

* * *

После многих поздравительных звонков, уже после обеда, вдруг образовалось спокойное «окно»... Сидел в кабинете один, благодушно-расслабленный, приняв до этого пару рюмок коньяка с кем-то из поздравителей. И, кажется, впервые за многие годы не испытывал ни тревоги, ни беспокойства... Обман, конечно, но какой приятный...

* * *

Два застолья уже позади: мой юбилей в конторе и наши общие с матерью (ей 75 лет) в ресторане. С редакцией гуляли в столовой Дома печати... Втайне от меня была свёрстана газета (одиннадцать тематических полос!) – главным образом из моих фотографий разных лет. Я ошалел от такого подарка...

Ирина Лисовская написала сценарий – весёлый, с хохмами, пародиями, розыгрышами. Погуляли от души. Брат Петька с Алей часть этого несерьёзного действия записали на видеокамеру.

Я всем раздаривал свои «Блётки», а мне контора подарила стеклянный столик на колесах, по-моему, очень изящный, и набор пивных кружек. Ещё дарили авторучки, книги (Голубевы – толстенный том «Фривольной поэзии»), картины, ножичек (один из прочитавших «Блётки»), элитную водку «Русский стандарт», деньги и, конечно, цветы... Зал в нашей квартире теперь напоминает цветочный магазин...

Вполне удался и семейный поход в ресторан: говорили тосты, веселились, много танцевали и даже пели. В ударе были братова Лена и их девчонки – Аля и Настя... Даже моя Ольга тряхнула стариной и бойко отбивала каблуками что-то вроде чечётки...

Отлично повеселились, и обошлось это удовольствие относительно недорого...

А в следующие дни варили бешпармак и жарили в духовке поросёнка – его Лихановы из Железинки в подарок привезли...

И все эти дни звонил телефон, напоминали о себе люди, которых я не видел многие годы... Только старший брат почему-то не вспомнил о нас с матерью. А может, и помнил, но не мог позвонить...

Потом два дня разъезжались в разные стороны, и теперь все гости уже дома... Хорошо всё прошло, без накладок и эксцессов. Теперь надо опять в дела впрягаться...

* * *

Ещё о дне рождения... Купили в расчёте на него новый костюм-тройку, когда были весной с Ольгой в Алматы. Хотел надеть его на застолье в редакции, а брюки не налезают, да и пиджак тесноват – растолстел я, однако... Предложили померить Даньке – оказался впору. Он его и забрал...

Димка стал приезжать домой из Омска «при полном параде» – в пиджаке-френче, галстуке, отглаженных брюках. Казалось бы, неудобно – всё же не меньше 9-10 часов в автобусе... Но нет – он и уехал из дома в том же виде... Наверное, это, скорее, хорошо... Особенно если иметь в виду, что сам я часто и хожу, и езжу – как «ошарух» (это мать так говорит).

Пашка, приехав, солидно сказал: «Я тебе бабло привёз!». Я не понял сразу – о чём речь. А он, оказывается, решил возместить мне часть расходов на купленную

ему недавно кожаную куртку из своих денег, полученных за детскую страницу, которую он делает в омском «Труде-7». И я взял – ему же вернуться... Но дело не только в этом, важно его желание хотя бы отчасти «самофинансироваться».

Ещё он спрашивал меня во время недавнего моего приезда к ним – что мне подарить на юбилей. Я предложил ему написать что-нибудь о наших запомнившихся ему разговорах, прогулках, общих делах... И он привёз – три плотно набранных компьютерных страницы. Вот они, эти его записки...

РАЗГОВОРЫ С ОТЦОМ

Моему отцу,
Поминову Юрию Дмитриевичу,
в день пятидесятилетия
посвящаются эти воспоминания.

С раннего детства я помню прогулки по набережной Иртыша со своим отцом. В любую погоду – летом в жару или в дождь, зимой в мороз или метель – когда он приходит с работы, мы отправляемся с ним гулять. Мы идём вдоль пляжа, вдоль зарослей камыша (сейчас это новая, современная набережная), мимо детского деревянного городка и, если есть настроение, доходим до речного вокзала, который находится довольно далеко от дома. На нашем пути – родник, не замерзающий даже в самые сильные морозы. Мы всегда останавливаемся и пьём из него. Вода в нём кажется мне необыкновенно вкусной. Несколько лет назад, при постройке набережной, этот родник забетонировали, и трубу вывели прямо в Иртыш. При температуре минус 30 градусов вода в нём дымилась, в ней отражался свет фонаря, и на неё падал снег. Картина была нереальной, фантастичной, словно во сне.

И всю дорогу мы разговаривали. Когда мне было 5-8 лет, у меня всегда находилось множество вопросов обо всём – о природе, об устройстве мира, о технике, о людях. На все из них отец мог ответить – понятно и интересно. Позже, в 10-12 лет, я обсуждал с ним уже другое: свои проблемы в школе, свои идеи, просто свои мысли о чём-нибудь. И он всегда выслушивал меня внимательно и неторопливо, давал мне совет или поправлял меня в чём-то. Мне становилось легче, да и ему, мне кажется, тоже.

С возрастом у меня появились уже другие проблемы, и разговоры между нами тоже стали другими. Стали обсуждаться более серьёзные вещи, порой решающие мою дальнейшую жизнь. Такие разговоры не могли быть проведены так, проходя, и о них мы говорили, специально садясь за стол или в зале и обсуждая их всей семьёй. Они остались у меня в памяти как тяжёлые – не потому, что они заканчивались плохо, а потому, что они требовали принятия самостоятельных, серьёзных решений. Это всегда нелегко.

А отдельными я запомнил разговоры в машине. Я часто ездил с отцом в Железинку – село, где живут мои дядя с тётёй, за грибами, на рыбалку. Эти беседы были чаще всего просто обменом впечатлений от мест, мимо которых мы проезжали, либо рассказами, воспоминаниями отца об этих местах. Общение на ходу было необычным, имело что-то особенное. В дороге всегда забываешь обо всём, и поэтому и разговоры в ней занимают всего тебя.

Все эти наши удачные и не очень разговоры с отцом я попытался описать. Пусть все они останутся как память от общения, в котором я всегда чему-нибудь учился.

ПРОГУЛКИ

Одними из самых ранних мне помнятся наши прогулки по парку около дома. Я смутно помню свои вопросы – они были в основном о природе: почему зелёная трава, почему растёт дерево, откуда берётся снег и дождь? Позже я спрашивал, какая это машина, что такое ток, из чего состоят все вещи? И – чётко запомнившийся разговор о спорте. Отец сумел в нём так убедить меня, что и сегодня я уверен в необходимости занятий спортом, а тогда я начал заниматься бегом. Это было в 6-7 классе. Я приходил вечером из школы, и в любой мороз мы с отцом отправлялись в кроссовках и лёгких куртках на пробежку. Это осталось у меня как уверенность в способности отца убеждать, говорить так, чтобы ему верили.

Ещё один запомнившийся разговор. Была весна. Мы шли местами по асфальту, местами ноги скользили по льду или увязали в остатках снега. И спорили о том, переезжать мне в Омск или нет. Отец был против этого, убеждал меня, что будет, возможно, очень тяжело жить вдаль от родителей. Я не соглашался с ним, возражал, что рано или поздно всё равно придётся перебираться туда, так лучше, если сделать это раньше. Было сказано многое, мы разошлись во мнениях, но я всё-таки уехал... Не знаю, к лучшему это или нет. Но разговор тот я склонен считать удавшимся. В нём мы поняли друг друга и постарались объяснить так, чтобы никто не остался недоволен. Это удалось.

Вообще-то я не помню, чтобы какая-то погода не понравилась отцу, но особенно он, и я тоже, любил гулять летом по лёгкому тёплому дождю. Никогда больше не бывает такого влажного, свежего воздуха и такого чистого блестящего асфальта. Но разговоры, помнится, в такую погоду не слишком удавались. Просто не хотелось говорить...

Теперь мне очень редко удаётся погулять с отцом. И в прогулках обычно мы говорим уже о другом – как у кого дела, как кто себя чувствует... Слишком подолгу и слишком далеко мы друг от друга живём. Но я всё равно люблю идти вечером по гулкой набережной и знать, что на любой вопрос я могу получить нужный мне ответ.

ПОЕЗДКИ

В поездках отец всегда расслаблялся. Они всегда вырывают человека из обычной жизни, дают забыть проблемы и заботы. Бывали мы всегда в местах, откуда отец родом, и он начинал вспоминать. Человеку всегда найдётся что рассказать о местах, где он родился.

Даже музыку он в дороге слушал, чего в обычной жизни почти никогда не случалось. Подборка была, конечно, специфичной и повторялась из раза в раз (что безмерно раздражало моего старшего брата)... До сих пор, когда я слышу какую-нибудь из этих песен, мне сразу вспоминается «Волга», с характерным запахом бензина, и чувство езды.

Особенно чётко мне запомнились рассказы отца о природе. Он очень хорошо знал все виды грибов, деревьев, ягод. Конечно, знал он их по-своему, по-любительски, но зато всегда мог сказать, как тот-то гриб называется по-научному, а как его называла моя прабабушка. Это было очень интересно. И за грибами, кстати, ходили мы с ним довольно редко, но зато это было редкое удовольствие – даже не само собирательство, а хождение по лесу, рассматривание природы, которую городской житель видит очень редко.

Сейчас мне часто приходится ездить – много на каком транспорте, иногда на лучшем, чем старая «Волга», но настоящее удовольствие мне может доставить только езда в ней с отцом, когда слушаешь музыку и его негромкие рассказы...

РАЗГОВОРЫ ЗА СТОЛОМ

Самый ранний наш разговор за столом, который я помню, – разговор накануне очень давнего, не помню уже какого, Нового года. А стол этот был кухонный – тот, за которым все разговоры ещё предстояли... Я не хотел идти на школьное празднование – просто не хотел, а отец пытался переубедить меня. Мне неохота было ни спорить, ни доказывать что-то. А он старался узнать, нет ли в этом каких-нибудь скрытых причин. Я всё-таки пошёл в тот раз – и пожалел об этом. Как я и думал, всё было совершенно неинтересно.

Потом я помню многочисленные «застольные» рассуждения – нередко с добродушным переругиванием – кому, куда и на сколько ехать. Поездка куда-то считалась важным событием, которое обязательно нужно обсудить всей семьёй. А за столом разговоры происходили только потому, что сумки собирать так было удобнее.

А теперь я вспомню последние три разговора, хорошо мне запомнившиеся. Первый – о том, остаться ли мне в Омске? Вёлся он уже в Омске, где, кстати, об этом с другими людьми у меня уже было много разговоров... Но этот был особенным – в общем-то он решил мою дальнейшую судьбу. Я хотел вернуться в Павлодар, отец хотел, чтобы я остался. Я всё-таки остался, хотя и был недоволен этим. Но так сказал отец, и сказал достаточно жёстко, чтобы я мог понять его настрой.

Второй разговор состоялся после просмотра нами любопытного фильма о политике. Отец спросил меня, что я думаю по его поводу. Мне было приятно такое отношение. Нельзя сказать, чтобы я слишком много понимал в этом вопросе, но постарался поддержать разговор на достаточном уровне. Мне кажется, это удалось. Наверное, отцу интересно говорить об этом с сыновьями – с новым поколением, у которого другие понятия и интересы.

В третий раз мы говорили о судьбе моего отца. Он советовался с нами, уходил ли ему с работы. Это было для него очень тяжёлое решение, которое было трудно принять, и он хотел посоветоваться со всеми, кто может дать если не решение, то совет или хотя бы высказать своё мнение об этом. Вообще же разговор об этом заходил не раз. И всякий раз отец на работе оставался... Остался и сейчас. Но мнения наши, по-моему, отложились у него в голове, и в случае чего он будет иметь их в виду... Мне это важно.

25 февраля

Вчера был «день визитов» – группами и поодиночке меня поздравляли с юбилеем: акиматовцы, чиновники родственных управлений, партнёры газеты и прочая, прочая, прочая... В моём кабинете был накрыт стол для поздравителей, желающих «угоститься»...

С утра – два звонка из облакимата. Первый: готовьтесь – придёт поздравлять замакима Жумабекова; второй: срочно заберите письмо из приёмной акима области. Поскольку до главного визита время ещё было, пошёл за письмом, недоумевая – поздравительное, что ли? А письмо оказалось «телегой» – жалобой акиму области от номенклатурного ветерана, про которое я вообще-то знал, но в суете последних дней успел позабыть... Это были без малого четыре страницы плотно-

го убористого компьютерного текста с резолюцией акима области: «Т. Поминову Ю.Д. Прошу переговорить со мной». И дата – 22.02.2003. То есть наложена она была как раз в день моего юбилея, когда я втайне рассчитывал на поздравление акима: как мне казалось, всё же он ко мне неплохо относился...

Передавая письмо, заведующая приёмной акима сочувственно сказала: вы, мол, сильно не расстраивайтесь, мы-то хорошо знаем, что это за человек; но ответ готовьте и ему, и акиму...

Жалоба была на «непристойное, хамское отношение главного редактора газеты» к заявителю и напоминала чистойшей воды политический донос, из которого следовало: сократив и частично исправив присланный автором текст, мы его настолько извратили, что показали «главенствующее положение немецкого командования». Далее – вывод: «В редакции не на должном уровне дисциплина и ответственность... Каждый работник предоставлен сам себе, что придёт ему в голову, то и напишет... Сам редактор ведёт себя высокомерно, допускает грубость, чванливость, бестактность... Нам кажется, что за работой газеты ослаблен контроль, газету они превратили в свою вотчину, кормушку... Он (редактор – Ю.П.) засиделся, заелся, он бог и царь... Господин Поминов своим неблагодарным, чиновничьим отношением, а также изуродованной, узурпированной статьёй покоробил душу мою, скомпрометировал меня, опорочил мою честь и достоинство, подорвал мой авторитет, показал меня в роли сочувствующего недобитым неофашистам... Следовало бы рассмотреть моё обращение на коллегии акимата области, предъявить Поминову серьёзные претензии... Он отстал от жизни, живёт старым багажом, не идёт в ногу с сегодняшними нововведениями... Газета подрывает авторитет акима области...».

Тут тебе и следствие, и обвинение, и даже приговор... Что делать? Посмеяться и забыть? Но мне было не до смеха... Предстояло реагировать на весь этот бред, отписываться...

Спустя полчаса пришла в окружении свиты замакима области Р.М. Жумабекова и вручила вместе с букетом поздравительное письмо (приветственный адрес) от акима области.

Что и говорить, нескучно начинался тот мой день...

26 февраля

Первое российско-казахстанское совместное предприятие в сфере энергетики начнёт работать уже в этом году. И создаётся оно на базе Экибастузской ГРЭС-2. Сообщивший об этом на форуме Евразийского экономического сообщества председатель правления РАО «ЕЭС России» А. Чубайс сказал, что сторонам при этом пришлось пройти через большие трудности, что Казахстан в энергетике добился наибольших успехов в СНГ...

* * *

На Волжском автомобильном заводе создан специальный автомобиль для журналистов. Это «Нива», оснащённая специальной съёмочной площадкой и осветительной рампой. В салоне предусмотрены столик для работы и дополнительное освещение. Съёмки можно будет вести, не покидая автомобиль.

* * *

Интервью в «Известиях» писателя Василия Быкова, живущего в последнее время то в Финляндии, то в Германии, то в Чехии. Почему не в родной Белоруссии? По-

тому что, по его мнению, в Белоруссию вернулась Советская власть, а в Россию возвращается имперская идея, в чём Быков видит настоящие знаки беды («Знак беды» – название одной из его недавних повестей).

Говорит, что очень уважает Шушкевича (того самого, одного из трёх соавторов Беловежского соглашения о роспуске СССР – Ю.П.), неприязненно относится к нынешнему президенту Лукашенко, как и к идее единого союзного государства, в результате чего Белоруссия может навсегда потерять независимость. Говорит, что в Белоруссии идёт сознательный разгром национальной культуры, из-за чего люди с собственной позицией вынуждены или уезжать из страны, или замолчать...

Складывается впечатление, что Василь Быков – Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, всемирно признанный писатель-фронтовик, просто устал жить, глубоко разочарован всем, в том числе собственным писательством: «Каждый раз обещаю себе сам: всё, хватит, больше не буду писать. Бессмысленное занятие. Денег не даёт. Хорошо хоть печатают».

Жалко ему лишь культуры – и российской, и белорусской, и европейской – старенькой, дряхлой, но всё-таки хорошей культуры, которая не выдержит натиска глобализации и сдастся на милость масс-культы.

Очень люблю Быкова-писателя, с самых первых прочитанных вещей – «Альпийской баллады», «Его батальона», «Дожить до рассвета», тем более «Сотникова». Знаю, как тяжело они пробивались к читателю. Знаю и то, что Быков всей жизнью своей выстрадал право говорить то, что думает. Но когда писатель так или иначе включается в политику, он, мне кажется, занимается не своим делом...

27 февраля

Президенты Белоруссии, России, Казахстана и Украины объявили о новом этапе экономической интеграции и начале работы по формированию единого экономического пространства.

* * *

В Павлодаре учреждена новая общественная организация «Павлодар – наш общий дом».

* * *

Снова пишем о бывшем редакторе «ЗП» В.С. Молотове. Повод – будущий юбилей газеты и недавний выход книги Владимира Семёновича «Драма отступления». Он подарил мне её, я начинал было читать, но не осилил... Вот если бы он написал историю своей, во всех смыслах незаурядной, жизни – это была бы книга!

* * *

Получателями адресной социальной помощи в этом году будут миллион 180 тысяч человек. В прошлом году на неё было выделено свыше девяти миллиардов тенге. Более половины адресатов такой помощи – дети, а безработные составляют 214 тысяч человек...

* * *

Настоящая полицейская операция – с засадой и захватом похитителей электропроводов – была проведена в сельской зоне Аксу, где с поличным захвачена группа из 23 человек, полностью экипированных и обеспеченных необходимым инструментарием. В кузове автомобиля, на котором они передвигались, находилось более четырёх тонн срезанных проводов.

* * *

Любопытный материал нашего давнего автора, историка М.С. Тереник «Павлодар в литературных источниках». Первый такой документ датирован 1744 годом – это письмо в Москву из бывшей столицы Сибири Тобольска с характеристикой Коряковского форпоста, из которого следует, что находился он почти в 24 метрах от Иртыша. Место это сохраниться до наших дней не могло, поскольку река каждый год, подвигаясь вправо, отхватывала и часть берега...

Далее – свидетельство знаменитого исследователя Сибири П.С. Палласа, побывавшего в наших краях через 42 года после основания форпоста... Далее – описание Коряковской станицы в географическо-статистическом словаре Российской Империи, изданном в 1865 году, и другие интереснейшие материалы, под которые мы отвели целую страницу.

28 февраля

Третий день упражняюсь в иезуитском эпистолярном жанре – всячески изворачиваюсь, составляя ответ на недавнюю «телегу»-жалобу на меня акиму области и такой же ответ «заявителю». Как хорошо было бы написать – кратко и ясно – что я об этом думаю. Но – «низ-зя» – мне же хуже будет. Советовался с заведующей приёмной акима – толковой тёткой, повидавшей разного рода жалобщиков и знающей цену жалобам. В данном конкретном случае она явно на моей стороне, однако надо соблюсти некие неписанные правила.

В таком духе и составил ответ... Более пространный акиму, где говорится, что материал «заявителя» был подвергнут лишь литературной правке и частичному сокращению, что это обычная практика, что и сам «заявитель», и ветераны вообще не обделены вниманием редакции, у которой, конечно, есть недостатки, но мы над ними работаем, и т.д., и т.п. Второй – короткий и сдержанный – заявителю; в нём ничто не оспаривается, но говорится: я – сын фронтовика, и отношение к фронтовикам у меня всегда было и будет особым... И что я готов принести ему свои извинения, если чем-то его обидел... Последнее написал через «не могу»...

Теперь ещё предстоит объяснение с самим акимом области...

* * *

Великолепный день сегодня был – уже почти весенний, в обед асфальт на набережной чуть-чуть дымился паром... Но погулять днём так и не удалось...

1 марта

На сессии областного акимата принята программа развития сельского хозяйства региона на 2003 год. Цель – обеспечить население продуктами собственного производства, укрепить экономику села. Предусматривается увеличить поголовье крупного рогатого скота более чем на пять, овец – на 15 и лошадей – на четыре процента, создать около 2400 новых рабочих мест. Кроме того, планируется приобрести по лизингу 43 новых комбайна, 27 тракторов и другую технику на общую сумму в 335 миллионов тенге.

* * *

Сенат не утвердил многострадальный проект закона о рекламе, который с перерывами обсуждается вот уже девять лет, и вернул его в Мажилис. На этот раз камнем преткновения стали нормы, запрещающие рекламу спиртного и табака, а так-

же языковая политика в этой сфере. Должна быть создана согласительная комиссия из представителей обеих палат Парламента.

Нетрудно понять, почему тормозится закон, – слишком большие прибыли компаний, производящих эту продукцию, стоят на кону...

* * *

У кого что болит... Заметка в сегодняшнем «Горячем телетайпе». Известнейший французский повар, владелец сети ресторанов высшего класса Бернар Луазо покончил с собой. Его близкие уверяют: в последнее время он находился в тяжелой депрессии из-за того, что авторитетный туристический справочник понизил на два пункта рейтинг его ресторана, столик в котором надо было заказывать за много дней вперед. В этом и других его ресторанах обедали главы государств и правительств, посещавшие Париж. И повар-владелец якобы не смог пережить «позора»... Вот уж воистину: нам бы ваши заботы...

* * *

Суховатый, но полный интересных фактов материал Э.Д. Соколкина об истории «ЗП» и других газет области. В том числе о первом редакторе газеты «Объединение» – предшественницы «ЗП». Хотя справедливости ради надо сказать, что не «Объединение», а «Свободная степь», позиционирующая себя «демократической и социалистической», была первой газетой, издававшейся в Павлодаре. Но она была идеологически близка эсерам и кадетам, поэтому «ЗП» и ведёт свою историю от большевистского «Объединения».

Первый редактор этой газеты П.З. Ермаков, по профессии учитель, по убеждениям – противник самодержавия, был также избран председателем городского Совета рабочих и солдатских депутатов. Его вместе с другими активистами новой власти арестовали и казнили при отступлении колчаковцы.

Была учреждена премия областной организации Союза журналистов имени П.З. Ермакова, которой в корреспондентах награждался и я (немалые по тем временам получил деньги – 150 рублей).

А газета в те годы (1918-1922) меняла названия – как модница-дама перчатки: колчаковская «Голос степи», большевистские «Известия Павлодарского Уревкома» (уездного ревкома – Ю.П.), «Красный Павлодар» (вышло тоже лишь несколько номеров), «Степной пахарь»... Кстати сказать, её редактор В.П. Мигунов был ещё и футболистом, основателем первой футбольной команды в городе. Впоследствии он работал в Минвнешторге, был награждён орденом Ленина.

В 1925 году на смену «Степному пахарю» приходит «Степная правда», а её сменяет «Новая деревня». Потом было несколько газет-однодневок, пока в 1929 году не появились «Советская деревня» и «Кенес туы» (первая казахская газета). Её редактор Бейсембай Кенжебаев стал впоследствии доктором филологических наук, профессором КазГУ, был награждён орденом Ленина.

В 1930 году наша газета называется уже «Колхозный путь», затем – «Большевистский путь», с 1953 года – «Павлодарская правда», и, наконец, с 1 мая 1966 года она стала «Звездой Прииртышья». А 30 апреля 1968 года она в связи с 50-летием награждена орденом «Знак Почёта». Почти двадцать лет её возглавлял, правда, с перерывами, ныне здравствующий В.С. Молотов.

И ещё один факт, наводящий на размышления: уже в 1961 году тираж газеты достиг 25 тысяч экземпляров. Это на несколько тысяч больше, чем сейчас. А в 1989 году тираж «ЗП» (подписка и розница) превышал 160 тысяч экземпляров. Но то было, конечно, другое время...

* * *

Общие поступления в бюджет области в прошлом году превысили 32 миллиарда тенге с ростом к предыдущему году в 6,7 процента. Но лишь часть этих средств остаётся в области, а большая перетекает в республиканский бюджет, из которого нам тоже кое-что перепадает. Бюджетная политика – довольно сложный механизм...

2 марта

Наконец-то позади презентация моих книг, из-за которой я переживал. Народу собралось на удивление много, кое-кому даже стоять пришлось...

Ольга ввиду торжественности момента «упаковала» меня в новый костюм, хотя я в нём чувствовал себя не слишком уютно...

Действо было сумбурное, особенно на завершающем этапе, когда стали выступать незапланированные участники. Не обошлось без славословия, связанного с недавним юбилеем. Но много было и по-настоящему хороших, трогательных слов...

Спасибо Володе Гундареву, представившему меня как давнего автора и члена редколлегии «Нивы», и братану Петьке, солидно «вписавшему» мои книги в современный литературный процесс. Отчасти в противовес им и другим выступающим Людмила Гришина развеяла миф о виновнике торжества, заметив, что не стоит добротную журналистику и документалистику рядить в писательские одежды...

Я во время происходящего соображал плохо (видно, всё-таки волновался), выступил не очень удачно. Начав говорить, вдруг взял паузу и держал её так долго, что не выдержала моя мать (она была тоже) и заметила – негромко, но явственно: «Уснул, что ли?». В зале её услышали, засмеялись, чем сама она, показалось мне, была довольна...

После презентации отправились на фуршет – избранной группой. Я за него особенно переживал, но всё вроде обошлось без накладок – во многом благодаря Ларисе Лихановой, которая на нём распоряжалась.

Володя Гундарев в своём шутовском тосте предложил наладить выпуск водок в Павлодаре с названием моих книг: «Помню и люблю», «Живу», «Между прошлым и будущим», «Блестки», уверяя, что все они будут пользоваться особым спросом.

Надарили подарков: дорогие наручные часы, картины, галстуки, телевизор и, конечно, море цветов... В зале теперь – как в цветочном магазине.

Все уже разъехались: Володя Гундарев – в Астану; брат – в Усть-Каменогорск, Ольга – в Омск. Мы остались дома вдвоём с матерью, где стало пусто и одиноко...

* * *

В России прошла акция протеста бюджетников. На улицы вышли учителя, медики, библиотекари... Шествия, демонстрации, митинги, приостановка работы... Главный повод – нищенский уровень жизни бюджетников.

Сегодня учитель с 20-летним стажем получает (вместе с надбавками) две тысячи рублей в месяц, опытная медсестра и библиотекарь – меньше тысячи. В Мо-

скве, где учителям доплачивают 80 процентов к зарплате из городского бюджета, их средняя зарплата не дотягивает до прожиточного минимума. Что тогда говорить о провинции, где многомесячные задержки и без того нищенских зарплат – обычное дело.

Новая же правительственная программа реформирования оплаты труда, по мнению организаторов акции, не только не способна улучшить ситуацию, но может даже её ухудшить.

Протесты приняли поистине всероссийский масштаб: в Иркутской области более двух тысяч учителей приостановили работу – им государство задолжало более 400 миллионов рублей, в Усть-Куте прошла голодовка учителей, которые организовали пикет у здания районной администрации; около 20 дней не работают десять школ Тайшета... В Москве, опасаясь масштабной акции бюджетников, протестующим разрешили провести митинг с участием не более 500 человек.

3 марта

Прихожу в себя после юбилейного марафона... Сказал Ольге перед её отъездом в Омск: «У меня такое ощущение, что больше уже ничего приличного не напишу». Хотя откуда я знаю, что написал что-то стоящее «до того»? Она засмеялась в ответ: «Я после каждого стихотворения со страхом думаю, что больше не смогу написать ни одного четверостишья...».

* * *

Позвонил домой Е.Н. Печерице – хотел навестить. Ответила жена: он так и не отошёл после инсульта, и лучше не приходить... Он по-прежнему без движения, почти всё время в забытьи, сознание – замутнённое, речь – невнятная. Сегодня вдруг спросил у неё (говорит: еле разобрала, что он говорит). «У нас варёная перловка есть?». Это он, видимо, к своей любимой рыбалке так готовится...

* * *

Брат Петька рассказывал на презентации, что одна из его студенток пишет то ли курсовую, то ли дипломную работу на тему: «Образ детства на примерах произведений Нодара Думбадзе и Юрия Поминова». Ничего себе соседство! Я Думбадзе очень люблю. Кстати, и Пашка наш всё время его перечитывает.

Что же до брата, то он, похоже, радуется выходу моих книг больше, чем любым своим удачам или успехам...

* * *

Заходил Н.П. Шабрат – директор картонно-рубероидного завода, не раз помогавший мне издавать книги. Говорит, что был в отъезде и поэтому не смог вовремя поздравить. Подарил роскошный букет и дорогой коньяк, упакованный вместе с двумя фужерами...

4 марта

Прочитал в сегодняшней «ЗП»: на каждую тысячу населения области в этом году выписано 106 экземпляров периодики, или, грубо говоря, один экземпляр на десять человек. Всего же это – немногим более 80 тысяч экземпляров, в то время как, недавно упоминал, в 1989 году тираж одной «ЗП» превышал 160 тысяч экземпляров.

Надо однако иметь в виду и тот факт, что много периодики теперь приобретается в розницу. Подсчётов этих никто не ведёт, но она, вероятно, сопоставима с подпиской, а может, и превышает её. Впрочем, розница была и раньше...

Есть ещё обнадеживающий факт: по росту числа подписчиков (плюс почти 23 процента по сравнению с прошлым годом) область занимает третье место в республике, хотя по насыщенности подпиской всё равно отстаёт (среднереспубликанский показатель – 150 экземпляров на тысячу населения).

Хорошо ещё и то, что почтовики договорились с КСК и заводом «Октябрь» об изготовлении новых почтовых ящиков в подъездах – вместо раскуроченных. Правда, за счёт жильцов, но я и на это согласен.

* * *

Депутат Мажилиса от нашей области С. Алибаев объясняет в газете «Время» – почему группа «заслуженных экибастузцев» потребовала его отзыва из Парламента. Для него бесспорно: эта акция организована властями, которых депутат неустанно критикует и разоблачает. Кроме того, Алибаев был доверенным лицом кандидата от оппозиции К. Жакияновой и считает, что она должна была победить на выборах, если бы не грубые нарушения законодательства, грязные предвыборные игры и т.д.

Расставаться с депутатским мандатом до окончания срока полномочий нынешнего Мажилиса С. Алибаев не намерен.

5 марта

Всегда читаю в «Известиях» авторскую колонку «Теленеделя», которую ведёт журналистка Ирина Петровская. Как великолепно, с издёвкой и иронией, живописует она пошлятину современного ТВ!

На этот раз пишет про кулинарную тему на телевидении, в которой кто только не отметился из знаменитостей: тут и вездесущий телешоумен Валдис Пельш, и Андрей Макаревич, похоже, давно позабывший про свои песни и регулярно приглашающий на свою телекухню то одну, то другую знаковую фигуру российского «культурного» бомонда, и молодая (четвёртая или пятая) супруга Андрона Кончаловского с дочерью, которая, правда, почти всё время за кадром...

А ингредиенты для будущих блюд, а сами приготовленные на ваших глазах! Вот названия продуктов, упоминаемые Петровской, насмотревшейся программы «Властелин вкуса»: свежая спаржа и парное филе индейки, свиные отбивные и чернослив с грецкими орехами, слоёное тесто и свежие лесные ягоды (замороженные или варёные, безусловно, испортят тонкий вкус десерта – предупреждает повар). И вот знаменитости, разбитые на две команды, под руководством лучших отечественных и европейских кулинаров соревнуются на скорость изготовления блюд и качество, которое оценивает компетентное жюри, – профессиональные дегустаторы... Читаю всё это и хочется крикнуть: «Да что б вы подавились этими своими деликатесами, выставленными напоказ! Кому это всё адресовано, когда едва ли не половина ваших соотечественников живёт впроголодь?»

Нынешнее российское телевидение и есть истинный враг народа.

6 марта

Хорошая передача по телеканалу «Культура» о последних неделях жизни и смерти Гоголя. Поразительная вещь: в его произведениях практически нет любви между женщиной и женщиной (за исключением, может быть, «Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Ревизора»), но и там эта тема если и звучит, то лишь по касательной). Нет никаких достоверных свидетельств о его увлечениях или романах с противоположным полом. Хотя он ведь был и лирик, и человек больших страстей...

* * *

Завершился первый республиканский чемпионат по компьютерному моделированию экономики и менеджмента, на котором триумфально выступили шесть команд гимназии №3 Павлодара (всего команд было 28). Команды наших гимназистов не только вышли в финал, но и завоевали все призовые места, начиная со второго. А лучшая стала участницей чемпионата мира, проводившегося на английском языке.

* * *

Был на заседании областных акимата и дисциплинарного совета. На первом об-суждали программу развития малого и среднего бизнеса. Дела идут как будто не так уж плохо: в нём занято более 43 тысяч человек, или свыше одиннадцати процентов экономически активного населения (каждый девятый!). В прошлом году эти люди произвели продукции и оказали услуг на 24 с лишним миллиарда тенге – 15 процен-тов их общего объёма. Но при этом 60 процентов представителей малого бизнеса занято торгово-посредническими операциями, в то время как промышленным про-изводством – лишь 14, сельским хозяйством – 10, а строительством – 8 процентов. Где ещё 8 процентов – так и не было сказано. То есть говорить о том, что малый и средний бизнес в области становится на ноги, конечно, преждевременно. И нынеш-ний год в этом смысле мало что сможет изменить, как и те 75 миллионов бюджет-ных тенге, которые планируется направить на поддержку и развитие этой сферы.

На дисциплинарном совете более всего поразила цифра, которую, правда, никто не расшифровывал: за прошлый год в области было выявлено 1415 беспризорных детей и подростков, почти на треть больше, чем в предыдущем. Что это за дети, где и с кем они живут, ходят ли в школу? Надо будет обязательно вернуться к этой теме на страницах газеты.

* * *

Очень тёплая заметка М.П. Пудича «Прочитайте – не пожалеете!» в сегодняш-нем номере о книжке «Блётки».

7 марта

Областной библиотеке поручено приобрести 200 экземпляров моей книжки «Между прошлым и будущим», чтобы отправить их в библиотеки городов и рай-онов. Я было обрадовался, но, оказывается, деньги эти бюджетные, и напрямую покупать книги у меня нельзя. Стали искать варианты – через книжный магазин, через издательство... Но и в первом, и во втором случае выходит, что нужно отдать до 25-30 процентов в качестве разных налогов и сборов.

Чем дело закончится, пока неизвестно...

* * *

Поздравлял с 8 Марта Е.Ф. Шевченко... И вдруг Елена Федоровна говорит: «Давай я сама тебе налью, а то не знаю – доведётся ли когда-нибудь ещё...» – и плеснула в рюмку водки.

Она сильно болеет и даже на улицу уже не выходит. Живёт мечтой собрать 19 июня друзей Сергея Павловича на вторую годовщину его смерти...

* * *

Отличный день за окном – солнце, капель... А я уже не помню, когда гулял на набережной – то юбилей, то всё какие-то дела...

11 марта

На праздник ездил в Омск (три выходных дня выпало). Димку не застал – он улетел на выходные в Москву повидаться с Данькой, которому, как мне сказали, «что-то взгрустнулось»...

Купили с Пашкой тюльпаны Ольге – цветы нашей с ней студенческой молодости. Встретила она меня в Омске, как давно уже не встречала...

Гуляли по берёзовой аллее, засыпанной снегом (у нас его совсем мало), по территории сельхозакадемии (она тоже неподалёку), напоминающей вошедший в силу парк...

А на следующий день наши друзья Голубевы вывезли нас в лес, на шашлык, где снега и вовсе было по пояс. Обратил внимание, как густеет на морозе водка и даже лётся медленно, напоминая сироп.

* * *

Ольга подготовила к изданию новый сборник стихов и дала мне на читку. Хорошо она пишет – чистым, образным слогом, и свой поэтический голос у неё тоже есть...

* * *

В Госдуме России прошёл «круглый стол» на тему «Закон о русском языке и ненормативная лексика», где среди прочих знатоков великого и могучего упражнялись депутат В. Жириновский и профессор Б. Алибасов, превратившие серьёзный разговор в балаган, – к удовольствию «публики», большинство которой составляли студенты вузов и старше школьники. Алибасов при этом брал в союзники Пушкина, цитируя напечатанные отрывки из его «Гаврилиады».

13 марта

Прочитал в одной из оппозиционных газет, как на созданном по инициативе Н.А. Назарбаева постояннодействующем совещании (ПДС), куда вошли представители всех политических сил Казахстана, обсуждали идею обращения к Президенту с призывом помиловать Аблязова и Жакиянова. Предложение, само собой, высказали их сторонники, но голосовать не стали, чтобы не расколоть ПДС. Сторонники упирали на то, что скоро Наурыз – праздник, когда прощают обиды, забывают распри, проявляют милосердие, а «законники» говорили, что существующая юридическая процедура предполагает как минимум просьбу о помиловании, а таковых от осужденных не поступало.

В государственных республиканских СМИ об этой дискуссии ничего не сообщалось.

* * *

Обрывки двух сегодняшних снов, в которых фигурируют бывший и нынешний акимы области. В первом сне я ухожу с поста (что-то такое произошло – я должен уйти)... Ольга помогает мне собрать папки с бумагами в кабинете, а я всё ещё раздумываю: может, не надо уходить? Тут вдруг появляется сам Жакиянов, я ловлю его в каком-то проходе и спрашиваю – могу ли с ним переговорить? Он молча кивает, и дальше мы идём вместе – через какую-то толпу; всех, кто был рядом с ним, отсекают, но меня не трогают... Теперь вокруг молодёжь, выкрикивающая речёвки... До разговора дело у нас так и не доходит, но я всё отчётливее понимаю – надо уходить... Хотя ситуация непохожа на новое возвращение Жакиянова во власть...

Потом, после забытья, обрывок другого сна... Совещание у акима области Ахметова, и в конце его он перечисляет срочные поручения, адресованные мне, – что-то надо опубликовать... А я толком их не улавливаю, не могу запомнить, не успеваю записывать...

Проснулся в тревоге, ещё шести утра не было, и больше не уснул...

* * *

Заходил писатель, журналист Мубарак Жаманбалинов. Сухой, прямой, собранный – сгусток энергии, хотя ему в будущем году 80 лет. Работает каждый день: в одной руке авторучка, в другой – лупа (иначе не видит).

Теперь он пишет книгу о знатных людях Железинского района, в которой будет человек сорок. Попросил и мою биографию, советовался насчёт других героев. Я назвал бывших первого секретаря райкома и председателя райисполкома, фронтовиков Н.Ф. Гегера и Д.А. Асанова, бывших директоров совхозов Ф.А. Грушина, Г.Д. Орлова, бывшего главного агронома М.И. Трусова, нынешнего руководителя, сумевшего сохранить крупное хозяйство, В.И. Мельника, начальника облуправления культуры А.М. Канафину, выросшую в районе и сделавшую в нём первые самостоятельные шаги...

14 марта

Родина должна знать своих героев... В Железинской районной газете опубликована заметка «Знакомство с творчеством земляка». Она достойна того, чтобы её процитировать: «В конце февраля в честь 50-летия нашего земляка-писателя Поминова Юрия Дмитриевича сельская библиотека села Михайловка провела вечер-портрет, названный одноимённо с его новой книгой «Между прошлым и будущим».

Кроме постоянных читателей, на мероприятие пришли 26 девятиклассников местной школы вместе с классным руководителем Курочкиной С.Н. На видном месте был выставлен большой портрет П.Ю.Д. (Жаль, что не бюст – это я от себя добавляю – Ю.П.), нарисованный А.Н. Болониным – преподавателем школы.

Далее – про обзор творчества с комментариями на тему «Помню и люблю» (видимо, других моих книг в библиотеке нет), про книжную выставку «Ю.П. – 50 лет», «с рассказом о жизни и деятельности писателя».

Далее – совершенно замечательная фраза о том, что «интересными воспоминаниями поделилась с присутствующими землячка Ю.П. – Чуйкина Валентина Николаевна, которой было задано много вопросов».

Были также устроены: шуточная лотерея, чаепитие. И, наконец, итог: «Мероприятие прошло в непринуждённой обстановке, и все остались довольны познавательным общением».

Да уж... Однако недостающие книги в Михайловскую библиотеку надо будет всё же послать...

* * *

В области – кадровые перестановки... Аким Павлодара Н.И. Чмых, который был, безусловно, на своём месте, назначен председателем дисциплинарного совета. Акимом города стал К.А. Нурпеисов, работавший у нас председателем налогового комитета, а затем вице-министром финансов. Я с ним не очень хорошо знаком.

* * *

Написали о случившейся несколько дней назад невероятной истории: в переполненном автобусе, шедшем из села Пресное в Павлодар, километрах в двадцати от города начала рожать женщина. К счастью, среди пассажиров оказались акушерка с десятилетним стажем Замзагуль Абилова и ещё один медик Ануар Жунусов, которому роды принимать не приходилось, но который взялся помогать...

Ребёнок родился с признаками асфиксии (удушья), акушерка похлопала его, подёргала за ручки-ножки, и он ожил, заплакал... Завернули в то, что собрали пассажиры, пересадили мать с новорождённой в остановленную легковую машину, привезли в больницу. Теперь с ними всё в порядке. Назвали девочку Дарина, что означает подаренная Богом.

* * *

Галя Егорова навывбирала информации из старых газет – предшественниц «ЗП». Как я люблю их читать, эти подчас полуистлевшие страницы, с которых, кажется, дышит само время. Вот только заголовки:

«Город без дров» – февраль 1919 г., «Ужасы степи» (эпидемия тифа), «Голодные дети в уезде» – октябрь 1922 года...

Или «Происшествия» (1918-1924 год): «Приговором станичного народного суда за хранение самогонки Б.М. Тумашев подвергнут штрафу в 1000 рублей, при неплате – тюремному заключению на три месяца... Из конторы Павлодарского товарищества кооперативов во время занятий похищено пальто на кенгуровом меху... На днях милицией был арестован гр. Чернов, поставивший на базаре рулетку. На видном месте рулетки был прикреплен плакат: «25 процентов – в пользу детдомов...». «Недавно некая Алексеева приревновала к мужу свою квартирантку и облила ей лицо серной кислотой...».

А вот объявления: «6 марта 1923 г. в 2 часа в театре К. Маркса назначен суд над проституткой. Вход свободен... Ввиду повышения цен на материалы и непредвиденных налогов, цена на пиво увеличилась с 30 до 35 рублей... Подписка газеты на сентябрь (1923 г. – Ю.П.) – 40 копеек золотом в переводе на совзнаки по курсу дня». (Надо полагать, последний менялся ежедневно).

15 марта

90 лет Сергею Михалкову – человеку удивительной судьбы, автору текстов трёх гимнов – двух СССР и Гимна новой России. При этом во второй и третий раз текст в разные времена и политические эпохи лишь подправлялся – под новые реалии. Сам автор не считает слова гимнов эталоном стихотворчества, но говорит, что они несут в себе те мысли, которыми жил и живёт народ его страны.

Михалкова многие считают приспособленцем, ладившим со всеми режимами в советские времена и неплохо от них кормившимся. Между тем он несколько десятилетий редактировал остросатирический киножурнал «Фитиль»; он автор около сорока пьес для детей и взрослых, многих басен и замечательных стихов для детей. Некоторые спектакли по его пьесам шли по три десятилетия.

Он, можно сказать, увёл в своё время любимую женщину у Павла Васильева – Наталью Кончаловскую, ставшую матерью выдающихся кинорежиссёров – Никиты Михалкова и Андрона Кончаловского. Теперь у него молодая жена, которая примерно вдвое его моложе...

Помимо прочих талантов, у Михалкова есть ещё один, может, самый главный: талант жить и получать от этого удовольствие. Мне нравится одно его правило: «Лучше пусть тебе завидуют, чем жалеют тебя».

* * *

Встреча со студентами Павлодарского университета, в котором я преподаю. Собралось человек сто... Ведущая из литературного музея в ответ на моё заявление, что я – журналист, стала уверять собравшихся в том, что я – писатель, ссылаясь при этом на поручение, данное ей Н.Г. Шафером, который сам не смог присутствовать на этой встрече.

Потом одна студентка сравнивала меня с Горьким – на том основании, что и у него, и у меня есть в книгах детство, бабушка и т.д. Я отвечал, что это не так, что Горький – мировая величина, а я должен знать своё место в этой иерархии... Но студентка закончила свою вдохновенную речь тем, что у моих книг такой язык, что надо заставлять журфаковцев их переписывать – для обучения хорошей русской словесности...

Я аж вспотел от такой оценки и поднял вверх обе руки: сдаюсь, мол, велик, но что я могу поделать...

Но этим дело не закончилось... Досужая ведущая вычислила по «Живу» в одной из героинь Ольгу (что, в общем, было не так уж сложно), и потом мои журфаковцы читали её стихи, в том числе и посвящённые мне: «Я себя чувствую рядом с тобой тоненькой веточкой...». И это был такой чувствительный момент, что я чуть было не прослезился...

После встречи подошли две студентки и спросили, где можно купить мои книжки? Приятно, конечно, но если бы подошли не две, а двадцать две...

Были на встрече и острые вопросы: о моём отношении к оппозиционным республиканским и некоторым местным газетам, о том, как освещается павлодарской прессой политическая жизнь в городе... Позволил себе чуть-чуть лишнего, хотя не стоит говорить на подобных встречах всё, что думаешь, что-то надо и «про запас» оставить...

* * *

Началась выплата компенсаций обесценившихся советских вкладов. До этого, ещё в 1996 году, были компенсированы вклады оставшихся в живых участников Великой Отечественной войны и всех других, достигших шестидесятилетнего возраста. И вот теперь пришла очередь всех остальных.

Схема при этом используется очень лукавая: берётся сумма вклада на конец 1992 года, делится на 150 (столько рублей тогда стоил доллар) и умножается на 155 (столько теперь стоит доллар в тенге). Вроде какая-то логика присутствует... Но ведь большинство копило эти деньги не годами даже, а десятилетиями, когда доллар стоил, во всяком случае, по официальному курсу, меньше рубля... Хотя, конечно же, никакой свободной продажи валюты не было, зато была статья за её подпольную куплю-продажу в Уголовном кодексе...

Теперь же выходит примерно «так на так»: за три тысячи рублей образца конца 1992 года полагается компенсации немногим больше трёх тысяч тенге. За «те» три тысячи на исходе 1992 года, конечно, мало что можно было купить, но ещё несколько лет назад – «Запорожец» или, во всяком случае, мотоцикл с коляской. На нынешние же три тысячи можно купить в лучшем случае дорогой электрочайник

«Тэфаль». Он, конечно, «думает о нас», как уверяет реклама, но в сухом остатке всё равно «почти что ни хрена», как говаривал мой литературный герой в «Блётках». Компенсации скорее моральные, нежели материальные. Но в других республиках и такого нет, поэтому наш народ ломанулся в филиалы Народного банка, где оформляются эти самые компенсации...

Мать и меня мордует: а ты, мол, как, у тебя ведь тоже были деньги? Мне же подфартило: Алина Пичугина, которая занимается у нас продажей газет, заодно продала моих «Блётков» на две с чем-то тысячи тенге. Я добавил к ним ещё сколько-то для ровного счёта и отдал три тысячи тенге матери, сказав, что это и есть компенсация. Она не брала, но я настоял...

Как часто у нас теперь всё превращается в фарс – так и эта компенсация...

* * *

Возобновил, наконец, купальный сезон в бассейне, прерванный затянувшимся юбилеем.

16 марта

В выходные трудился: написал материал для страницы «Здоровый образ жизни» по поручению Ольги Фроловой – о том, как «раздельно» питался и худел, достиг, по уверению моего врача, выдающихся результатов, но не смог на этой высоте удержаться. Потом доводил до кондиции текст для альбома-каталога фотографий Володи Бугаева и открывал фотовыставку братьев Бугаевых в областном художественном музее...

* * *

Ходил в гости к Горбуновым – Сергею и Татьяне Алексеевне, которая наготовила всяких вкусностей. Замечательно пообщались... Хозяйка продемонстрировала часть своей цветочной оранжереи. Чего там только нет! Сразу загорелся идеей написать об этом её увлечении. Договорились, что кого-то пришло...

* * *

В воскресенье гулял и встретил на набережной представителя высшей прежней партноменклатуры. Оказалось – он в курсе письма акиму области с обвинениями в мой адрес. Говорил, что знает даже, кто помогал писать это письмо, – человек, мне многим обязанный. И поскольку фамилию он называть не стал, я не настаивал... Он удивлялся ещё тому, что даже такой человек, как я, вполне вменяемый и, в общем, умеющий ладить с властями, идти на компромиссы, их сегодня не устраивает... Ему можно верить – он человек весьма информированный...

* * *

Повторяли фильм постперестроечных времён: группа российских туристов приехала в Швейцарию, и среди них женщина, которую опекал теперешний швейцарец, до сих пор её любящий и уговаривающий стать его женой... А она возвращается в разорённую страну, в постылую жизнь, в которой почти никому не нужна...

Есть что-то в этом фильме... А я с какой-то очень острой досадой подумал: ну какой же я мудака, что столько лет обещал, но так и не свозил Ольгу в Париж...

* * *

Интервью в «Комсомолке» Александра Зиновьева, отметившего в прошлом году 80-летие. Уже писал о нём: фронтовик (кстати, ровесник моего отца), пре-

подавал логику в МГУ, писал книги, критиковал КПСС, был поставлен перед выбором – или срок за антисоветчину, или отъезд из страны. Больше 20 лет провёл в вынужденной эмиграции, не стал ни антисоветчиком (он им и не был), ни врагом СССР. Преподавал в разных университетах мира, критиковал западную систему ценностей.

В 1990 году ему вернули советское гражданство, но горбачёвскую перестройку он не принял. Автор более 50 книг, большинство из которых изданы за рубежом. Продолжает читать лекции на философском факультете МГУ, в Литературном институте.

Речь в интервью о нынешнем мироустройстве. А. Зиновьев считает, что нет никакого столкновения цивилизаций: «Сложилось сверхобщество, оно и мобилизует западный мир на покорение планеты. Первым этапом этого вселенского сражения был разгром социалистического блока в Европе, развал СССР. На следующем стоит задача разрушения исламского мира. Чтобы добиться этой цели, придумали подходящую идеологию, громогласно объявив войну международному терроризму... Да, есть факты, примеры терроризма, но они неоднородны, социальные корни их различны, подвёрстывать всё под единый знаменатель нельзя... Отнюдь не от ислама исходит угроза России. Реальную опасность для нас представляет западное сверхобщество, пытающееся, повторяю, покорить, подмять под себя всю планету и устанавливающее для этого собственный миропорядок... Речь идёт, может, о ста или 150 миллионах людей, которые контролируют до 80 процентов мировых финансов и ресурсов... Ведь ясно, что в том же Ираке не ось зла собираются разрушать, а решать внутриамериканские проблемы. Война – хороший способ уйти от собственного системного кризиса... Багдад Белому дому нужен до зарезу. И Хусейн на возьмут, даже не сомневайтесь...».

О России и советской системе: «Мы не игроки на этом поле, к сожалению, нас давно посадили на скамейку запасных. Советская система рухнула не в силу внутренней несостоятельности. Чепуха, она была жизнеспособной, она могла существовать вечно. Это была грандиозная диверсионная операция Запада. Увы, наша страна проиграла битву, она абсолютно не готова к сопротивлению; для этого нет ни материальных, ни технических, ни моральных ресурсов. Психология победителей вытравлена в русских людях, наш народ капитулировал, как ни прискорбно сие признавать... Сложилась постсоветская социальная система, некий гибрид советизма, западнизма и дореволюционного русского феодализма, куда вписывается и погрязшая в догмах православная идеология. Страна атомизирована так, что любые разговоры о единстве нации смешны... Новый глава государства мог попытаться спасти страну, объявив беззаконием и мародёрством приватизацию начала 90-х, национализировав всю финансовую систему и совершив перевод в государственную собственность всех энергетических ресурсов России. Но Путин ничего делать не стал, заявив, что итоги приватизации пересмотру не подлежат. Утрата государственной независимости, потеря контроля над стратегическими отраслями сравнимы по тяжести с последствиями войны...».

Всё это – выжимки из интервью. И Зиновьев не верит, что нынешние правители России изменят ситуацию к лучшему.

17 марта

Отличный материал Ирины Лисовской – о поездке группы павлодарцев (педiatr, две чиновницы отдела образования, адвокат) в США, в семьи американцев, усыновивших казахстанских детей-сирот.

Ирина приводит цифры: за последние два года из Павлодара было усыновлено иностранцами 52 ребёнка (29 казахов, 15 русских, 8 – других национальностей). То есть, во-первых, усыновителям не так уж важна национальность ребёнка. Причём это, как правило, дети с отклонениями в развитии, нуждающиеся в лечении и дорогостоящих операциях. Для сравнения: за то же время казахстанцы усыновили 34 здоровых ребёнка – казахов 17, русских 10 и других национальностей 7.

Павлодарцы побывали в восьми семьях, видели одиннадцать наших усыновлённых ребятшек. Все живут в хороших условиях, у каждого отдельная комната с ванной и туалетом. У всех есть тренажёры и компьютеры. В семьях, где уже были свои дети, никаких различий между ними и усыновлёнными наши специалисты не заметили.

Некоторым «приёмышам» были проведены необходимые операции и лечение: неходячие стали ходячими, глухой мальчик начал слышать и говорить, не отстаёт в развитии от сверстников. Все дети учатся – в детских садах или школах... А детских домов и приютов в США нет, как нет практически и «отказных» детей...

Павлодарскую делегацию принял губернатор штата Юта, где живут наши юные земляки... Общий вывод: павлодарские сироты попали в надёжные и заботливые руки.

Добавление из 2014 года. Со временем в прессе появятся сообщения и о фактах другого рода – бесчеловечном обращении некоторых усыновителей с детьми, вывезенными из России. Может быть, нечто подобное случилось или случится с казахстанскими детьми, хотя пока этого, кажется, не было... Российские законодатели вместо того, чтобы добиться права контролировать условия проживания своих бывших юных граждан, усыновлённых американцами, после смерти мальчика, оставленного идиотом-отцом на жаре в закрытой машине, в порыве благородного негодования вообще запретили им усыновлять российских детей. Что уж греха таить, была в этом скороспелом «акте возмездия» и политическая составляющая (это тема для отдельного разговора), но в итоге кому хуже сделали? Конечно, детям, особенно больным, обречённым на жалкое существование в будущем...

* * *

Нам написала Раиса Том (Мухамедзакирова), журналистка, проходившая много лет назад практику в «ЗП», а с 1985 года живущая в Голландии (вышла замуж). Пишет о своём павлодарском детстве, о Литве, где ей тоже довелось пожить, и о Королевстве Нидерландов, где всё ей напоминает Павлодар, по сути так непохожий на города Голландии.

Хорошо бы сделать Раису нашим собкором на общественных началах – написала бы о разных сторонах жизни такой далёкой от нас страны...

* * *

Сельское хозяйство с прошлого года объявлено одним из важнейших приоритетов развития области. С тех пор разными видами кредитования воспользовались 739 хозяйств, получившие в общей сложности более миллиарда тенге. В 2003 году эта сумма должна вырасти до двух миллиардов.

Мы вообще-то пишем об этой большой работе, но не всегда внятно, сухоовато, скороговоркой... Теперь открываем специальную рубрику: «Село: как работают кредиты».

* * *

Хорошая новость: наш завод «Октябрь» выпустил первые четыре жатки ЖВП-9 из запланированной на этот год партии в сто штук.

Раньше их выпускали в Петропавловске вместе с украинскими партнёрами, а теперь к ним подключился и Павлодар. Несколько таких жаток уже работали на прошлогодней уборке хлебов и хорошо себя зарекомендовали.

* * *

Н.А. Назарбаев поздравил с 90-летием Сергея Михалкова, подчеркнув в направленной юбиляру телеграмме, что он автор Российского Гимна и отец выдающихся сыновей.

Мне почему-то сразу вспомнилась эпиграмма, приписываемая актёру Валентину Гафту:

Россия, слышишь этот зуд –

Три Михалковых по тебе ползут!

Строки с подтекстом: одни видят в двестишии намёк на сверхактивность знаменитой «тройки»: отца и сыновей – Никиты и Андрона, отметившихся на ниве поэзии и общественной деятельности (первый) и кинематографии (сыновья), а другие на то, что Сергей Михалков – автор трёх гимнов: сталинского, подправленного после его смерти советского и, наконец, нового российского...

* * *

С очередной миротворческой идеей выступил М.С. Горбачёв, предложивший для разрешения иракского кризиса Саддаму Хусейну подать в отставку. Идея не так плоха, вот только примеры, приведённые «инициатором», не впечатляют: это отречение от трона Николая Второго и собственно горбачёвский уход в отставку. Ведь хорошо известно, чем обернулись в итоге оба этих шага.

* * *

Как всё запутано-перемешано в сегодняшнем мире... Казахстанский велосипедист Андрей Кивелев, выступавший за французскую команду, во время гонки, проходившей во Франции, попал в «завал», получил тяжёлую травму и скончался в госпитале. Туда выехали его родители, живущие в Алтайском крае, которые вместе с посольством Казахстана решат – везти тело сына в Барнаул, Казахстан или похоронить во Франции... И что им теперь былая сыновья слава...

* * *

Энергией заблуждения называл Лев Толстой внутреннее состояние человека, предшествующее большой работе. Вероятно, именно такая энергия помогла павлодарцу Эдуарду Бабаеву, ассирийцу, собрать материал для книги об истории своего народа, написать и издать её, а потом добавить к ней две других на ту же тему, которые, правда, пока не изданы. На это ушли 16 лет его жизни.

Он мне эту увесистую книгу тоже подарил, потому что не раз приходил за советом. Я её, к сожалению, не осилил, но многое помню из его устных рассказов: как велика и могущественна была древняя Ассирия, переставшая существовать ещё в 605 году до нашей эры; что из неё пошло развитие письменности; что ассирийцем

был один из апостолов Христа; что по последней Всесоюзной переписи (1979 года) ассирийцев в СССР насчитывалось более 25 тысяч...

Дед Бабаева был в 1937 году репрессирован, и в Казахстан Эдуард приехал после окончания школы на его поиски, хотя никаких следов не нашёл... В Целинограде закончил институт, работал, рос по службе, пока не ушёл с головой в работу над книгой...

Могу лишь повторить то, что всегда говорю в подобных случаях: пока есть в нашей жизни такие люди, как Бабаев, ничто в ней ещё не потеряно.

* * *

130 лет исполняется в этом году общеобразовательной школе села Григорьевка Павлодарского района (впрочем, это школа Григорьевская, а село теперь официально именуется Жанакала). Учителя её обнаружили в Омском областном архиве документы, свидетельствующие о том, что школа в Григорьевке была открыта на средства Сибирского войскового казачества при общественном доме (то есть при церкви) в 1873 году. Долгое время она была четырёхлетней, но уже в конце Великой Отечественной войны стала семилеткой. Восстановлены списки её выпускников, начиная с 50-х годов прошлого века.

Она и сегодня – одна из лучших в районе: и по составу педагогов, и по уровню образования, и по другим делам. В здешнем музее собраны многие ценные экспонаты: кимакский меч, которому, по оценке специалистов, более тысячи лет, а также древние монеты, коллекция марок и другие свидетельства истории.

Об этом пишет в сегодняшнем номере Марина Юрченко. А хорошо было бы и самому в эту школу съездить...

18 марта

Наконец состоялась встреча с акимом области, которой я добивался и которой побаивался, подозревая, что не случайно её затягивают. Произошло же всё без какого-то моего участия: новая пресс-секретарша акима Наталья Нигматулина, которая хорошо ко мне относится, обратила внимание на моё сумрачное состояние, навела у нужных людей справки и тут же поинтересовалась у акима: что это, мол, за история с Поминовым, на нём же лица нет (тут она, конечно, «подпустила» и правильно сделала). В ответ услышала: нет никакой проблемы, и претензий к нему тоже нет, а увидеться можем хоть сегодня... И в тот же день аким принял меня.

Разговор был спокойный, ровный. Кажется, ему было даже неудобно за появление этого письма, потому что он заметил: человеку, мол, за восемьдесят лет, это надо учитывать, а то, что он – родственник, в данном случае сути дела не меняет.

Тут я приободрился и напомнил Д.К. Ахметову про так и не осуществлённый проект книги-фотоальбома о нашей области. Он тут же позвал Н. Нигматулину и поручил ей лично курировать подготовку книги.

Ещё я пригласил его на приближающийся юбилей «ЗП» и подарил книгу «Между прошлым и будущим», услышав в ответ, что вот это действительно важно, что книги надо писать...

Расстались мы, вполне довольные друг другом. А пресс-секретарша мне выговорила потом за то, что сразу не обратился к ней... Я отвечал: мол, не хотел грузить, она же только начала работать...

Спросила ещё – что подарить газете на юбилей. Я сказал – можно подбросить хороших компьютеров, что и было обещано...

19 марта

Поминали Николая Марчевского – 40 дней... Столы были накрыты в кафе, сын сказал: «Идёт Великий пост, поэтому пища на столе соответствующая и спиртного не будет». И хотя блюд было много, самых разнообразных, поминки получились какие-то невсамделишные, что ли... Вряд ли такие понравились бы самому Николаю...

– Как-то это всё не по-русски! – с досадой сказал П.А. Побережников, предпринявший в своё время немало усилий для того, чтобы перетащить семейство Марчевских из Иртышска, где он собкорил, в Павлодар. И мы сошлись на том, что если уж хотели соблюсти форму, надо было дать право пришедшим на поминки самим решать – есть пищу постную или обычную, а также пить или не пить...

* * *

Аким области поручил департаменту образования обустроить областной детский дом на базе бывшего детского оздоровительного лагеря в селе Мичурино, на берегу Иртыша. Лагерь этот принадлежал Павлодарскому отделению железной дороги, как и профилакторий железнодорожников. Оба они создавались не один год, с немалыми трудностями – мне не раз рассказывал об этом бывший начальник отделения дороги А.С. Саркыншаков, мечтавший превратить профилакторий в санаторий и уже построивший новый корпус для него, который лишь оставалось доделать. Даже медицинское оборудование было уже заказано и частично приобретено. Но предприятиям было велено отказаться от «непрофильных активов», и уникальные, столь нужные железнодорожникам и их детям объекты, несмотря на многократные возражения А.С. Саркыншакова, высказываемые им на разного уровня совещаниях и в прессе, были проданы за бесценок одной из местных фирм. Её хозяева не собирались использовать ни лагерь, ни профилакторий по их прежнему назначению, выжидая, когда и как можно будет их с выгодой перепродать или сделать с ними что-то ещё. Объекты, между тем, разрушались.

Всё это время А.С. Саркыншаков продолжал бить тревогу, ставил вопрос об использовании оздоровительного комплекса перед областными властями, пока, наконец, решение не было принято. Все эти объекты выкуплены, в них будет проведён ремонт, и уже к первому сентября сюда переселятся воспитанники детского дома, которые будут жить и учиться в очень хороших условиях.

20 марта

Наконец-то написали, притом более-менее внятно, о том, что у нас происходит в системе профессионально-технического образования. По отчётам чиновников, всё не так уж плохо: заключено 500 договоров с предприятиями на подготовку специалистов по приоритетным профессиям, востребованным в области; в прошлом году более чем на четверть увеличен приём в колледжи по государственному заказу (всего принято 1420 человек); увеличен также приём в профтехшколы и лицеи на бюджетное обучение (принято 3313 человек). Улучшается материально-техническая база этих учебных заведений.

Но всё это в городах, где, кстати, из «выпустившихся» в прошлом году 5785 человек трудоустроены или продолжили учёбу лишь 80 процентов. А каждый пя-

тый дипломированный рабочий работу не нашёл, хотя, скажем, в строительной и некоторых других отраслях рабочих не хватает.

Не слишком радужная картина и на селе, где бывшие сельхозпрофтехучилища либо влачат жалкое существование (устарели парк техники, оборудование и прочая база), либо их вовсе надо восстанавливать заново, как в Лебяжинском или Майском районах.

* * *

Опять возвращаемся к теме ртутного загрязнения территории бывшего химического завода и его последствий. Казалось, чуть ли не весь мир озаботился угрозой попадания ртути вместе с подземными водами в Иртыш и готов нам помогать: уже подключились Украина, Россия, Франция и даже Япония... А теперь вот Великобритания и Нидерланды... Речь идёт о международном проекте с мудрёным названием «Инко-Коперникус-2», предусматривающем проведение двухгодичных полевых работ, химико-аналитический анализ и разработку математической модели ртутного загрязнения. В разработке проекта также участвовали казахстанские и российские научно-исследовательские институты. Недавно прошла его презентация, и было сообщено о первых сделанных шагах.

Три совместных экспедиции четырёх научно-исследовательских институтов пробурили около 200 новых скважин, взяли свыше двух тысяч проб почв, грунтов, шламов, 325 проб воды, а также пробы молока коров, пасущихся в окрестностях, образцы плоти рыб и т.д. В общей сложности обследована территория в 200 квадратных километров. Вывод: промплощадка бывшего завода и спецнакопители отходов, подпирающие озеро Былкылдак, по-прежнему представляют опасность, поскольку питают и подземные воды.

Загрязнённые ртутью подземные воды полосой в 250 метров движутся в сторону Иртыша и прошли от промплощадки уже 2500 метров. На их пути возводится так называемая глиняная «стена в грунте». Большая её часть, уходящая глубоко в землю, уже построена, а оставшиеся 110 метров, на которые деньги выделены, будут построены в этом году.

Словом, сегодня угрозы попадания заражённых ртутью подземных вод в Иртыш нет, но требуется постоянный мониторинг, чтобы её не было и в будущем.

21 марта

Н.А. Миллер рассказал, почему лишил бригадира тракторно-полеводческой бригады, одного из лучших в хозяйстве, которого он высоко ценит, премиальных «Жигулей» по итогам прошлогодней уборки урожая. По действующим правилам все механизаторы, кроме зарплаты, получают ещё и натуроплату – зерно и зерноотходы по символическим ценам для своих подворий. И вот Н.А. заподозрил двух механизаторов в воровстве пшеницы с полей, а чтобы уличить, пустился на хитрость: посадил их в свою машину, якобы для того, чтобы попутно подвезти, а сам ушёл, якобы по срочной надобности, оставив в пиджаке, висевшем на спинке сиденья, включённый диктофон в виде авторучки. И пока он ходил, мужики спокойно обговаривали, как уже сегодня ночью умыкнут уже вторую машину зерна... В итоге он их тут же припёр к стенке, заставил вернуть уворованное зерно, лишил премиальных (мог бы и уголовное дело возбудить), а их бригадира, чья бригада показала лучшие результаты на уборке, оставил без премиальных «Жигулей».

Можно по-разному относиться к таким «воспитательным мерам», но они действуют: мужики потеряли раз в десять больше, чем тайно приобрели, а бригадир, проявивший ротозейство, и более того...

22 марта

США и Великобритания начали войну в Ираке по своим правилам, не получив согласия ООН. До этого выдвинули ультиматум Саддаму Хусейну, который он, само собой, принять не мог, а по истечении ими же установленного срока ультиматума начали ракетный обстрел Багдада – тех его районов, где расположены президентский дворец и штаб-квартира служб безопасности.

Президент США Буш заявил, что идёт уничтожение «выборочных целей, важных с военной точки зрения» (хотя мы помним, как уничтожались эти «выборочные цели» в бывшей Югославии, когда разбомбили даже посольство Китая), что это «лишь начальная стадия широкой кампании» по свержению багдадского режима, что в военной операции поддержку США оказывают более 35 стран... Далее последует сухопутная операция...

Саддам Хусейн в свою очередь пообещал, что враги Ирака будут «уничтожены и повержены» и в своём обращении к нации призвал к священной войне с американско-британскими войсками... Но всё это лишь слова: конечно же, Ираку не выстоять против отомобилизованной и сверхвооружённой американской военной машины... Тем более что и в самом Ираке, и за его пределами у Хусейна не столь много союзников. Ещё и поэтому американцы так бесцеремонно ведут себя в этом регионе, расположенном за тысячи километров от США. Плюс интерес к здешней нефти и другим природным запасам.

То, что американцы победят Хусейна, совершенно ясно. Вопрос лишь в том, что будет потом?

Критически отозвался о действиях США и их союзников в Ираке председатель Мажилиса Ж. Туякбай.

* * *

Вода станет дороже, чем нефть, – уверяет в сегодняшнем номере «главный водник» области Ж. Рамазанов. Он пишет, что уже в ближайшие 10-20 лет нехватка пресной воды может стать глобальной проблемой планеты.

Казахстан он также относит к числу наименее водообеспеченных стран, приводя цифры: объём необходимого водопотребления в республике составляет 54,5 миллиарда кубометров, а располагает страна в средний по «водности» год не более чем 46 миллиардами. Проблема ещё и в том, что 45 процентов поверхностных вод поступает к нам из центрально-азиатских стран, России и Китая, у которых по этой части свои стратегические интересы. Для того, чтобы взаимоотношения их с нашими, Ж. Рамазанов несколько лет назад создал ассоциацию «Великий Иртыш» и пытается решать проблемы этой реки вместе с россиянами. Китайцы же пока к совместной работе не подключились.

* * *

В трамвайном управлении провели вечер-портрет Д.Д. Махмутова, при котором оно было одним из лучших родственных предприятий не только в Казахстане, но и в СССР. Джафар Джафарович – великий труженик, человек с характером и своеобразным чувством юмора. Я познакомился с ним ближе в Ассамблее народов Казахстана, во время совместных поездок в Алматы и Астану.

* * *

Публикуем к предстоящему 85-летию «ЗП» отзывы читателей о ней, их воспоминания. В сегодняшнем номере – проникновенные строки Ивана Абрамовича Мартенса: «В нашем маленьком селе Чистополь не было даже радио, и все новости мы узнавали из областной газеты «Большевицкий путь». Жили очень бедно, работали за трудовни, денег почти не видели, вот и решили две семьи объединиться и вкладчину выписать нашу газету. Мы с тёзкой Иваном Васюком ждали почтальонку на краю села (почту она носила из Вознесенки, за три километра), забирали газету и прочитывали всю, а взрослым читали вслух, им же некогда было...

И эта газета, и «Павлодарская правда», и «Звезда Прииртышья» были моими настольными книгами, где бы я ни работал...».

Всё же нет ни у каких новых газет читателей лучше и преданнее наших...

23 марта

Издательское письмо писателя с мировым именем Пауло Коэльо президенту США Джорджу Бушу перепечатала «Комсомолка». Речь о политике США в мире – бессовестной и циничной, безответственных и лживых заявлениях её лидеров, о грубом попрании общественного мнения как в собственной стране, так и во всём мире... Обо всём том, что сплывает в антиамериканизме миллионы людей на всех континентах...

Беда лишь в том, что вряд ли язвительный голос мастера слова будет услышан теми, к кому он обращён. Хотя хорошо уже то, что такой голос прозвучал...

24 марта

Оппозиционная газета «СолДАТ» публикует воспоминания М. Аблязова – о том, как он попал в правительство, как и почему возглавил республиканскую энергетическую компанию «KEGOC», как Рахат Алиев монополизировал торговлю сахаром в Казахстане и, бесконтрольно поднимая цены, получал от этого сверхприбыль. Как сам Аблязов получил в аренду на 20 лет Алма-Атинский госцирк, который у него отняли после скандально известного собрания активистов ДВК в его стенах, и о многом другом. С симпатией пишет о Кажегельдине – «пользовался авторитетом, быстро принимал решения, на фоне бесцветных министров и акимов он являл собой образец живого, интересного политика...».

Добавлю от себя, что «образец», может, и «являл», но у большинства казахстанцев он останется в памяти как жёсткий и последовательный организатор циничной приватизации бывшей госсобственности, в результате чего самые лакомые её куски оказались в руках избранных, а почти все другие его сограждане остались в дураках со своими приватизационными купонами.

* * *

В той же газете «СолДАТ», но через номер, – беспощадно жёсткие заметки Гульжан Ергалиевой: цитирует опальных политиков А. Кажегельдина, М. Аблязова, Г. Жакиянова, С. Дуванова и подчёркивает, что все они сидят, за исключением первого, получившего срок заочно...

25 марта

Приезжал председатель Союза журналистов Сейтказы Матаев – вёл переговоры с акимом области об открытии филиала Национального пресс-клуба, уже работающего в Алматы, Астане, Шымкенте, Караганде. Меня убеждал возглавить област-

ное отделение Союза журналистов Казахстана, и я после долгих колебаний дал согласие.

Мы с Сериком, как зовут его близкие, знакомы ещё с «казгушных» времён: он учился на курс ниже, некоторое время мы даже жили в соседних комнатах одной секции студенческого общежития. Он после университета работал в Аркалыке, потом в Караганде – замредактора «Индустриальной Караганды», недолго собкорил в «Известиях» по Казахстану. Был пресс-секретарём Н.А. Назарбаева, а теперь создал Национальный пресс-клуб, где проходят пресс-конференции на злобу дня, и возрождает работу Союза журналистов. Благодаря ему я участвовал в Евразийском медиа-форуме, избран членом исполкома Конгресса журналистов Казахстана и теперь вот буду представлять в области Союз журналистов Казахстана. Серик уже передал мне учредительные документы.

Хорошо, задушевно пообщались... Жаль только, что ему пришлось срочно уехать: собирался через сутки улететь в Алматы, а уехал ночью накануне в Астану – намечено совещание у Президента, в котором и Серик должен участвовать. Не без труда, «включив рычаги», удалось посадить его на поезд (не было билетов).

* * *

Гуляли вчера с Пашкой (у него каникулы), и он делился со мной фикс-идеей с коммерческой начинкой: якобы есть возможность купить колёса для каких-то тележек и перепродать их, заработав на разнице цен, как он выразился, «сто баксов». Он уже обращался за кредитом к старшим братьям («Всего-то надо 300 долларов!»), но у старшего «свободных капиталов» нет, а средний запросил уж слишком крутые комиссионные... «Я бы с ними быстро рассчитался!» – уверял меня Пашка.

Взялся его убеждать: рисковать, и то трижды подумав, можно лишь тем, что лично имеешь, а то ведь и сам можешь прогореть, и других подвести... Похоже, не убедил, потому что услышал в ответ: рисковать тоже надо учиться, и когда, если не теперь?

Во семейка! Денег, однако, не дам...

* * *

Ольга объявила конкурс в «Домовёнке» на тему «Село моё родное», и теперь газету заваливают признаниями в любви к своим деревням и аулам. Мы их печатаем. На днях принесли трогательные строки из моей родной Берёзовской средней школы: написала Аня Кетрарь, с чьей тётей я когда-то учился в одном классе (она умерла, не окончив школу) и даже пытался написать о ней рассказ... Кстати, её тоже звали Аня...

Аня-младшая пишет о нашей с ней Берёзовке и обо мне – как гордятся мной учителя и другие земляки...

* * *

Толя Егоров прислал две фотографии. На одной он в камуфляже (я так понял – на военных сборах). Как будто не очень изменился, только заматерел, раздался в ширину... Само собой, нарочито военизированная шутивая подпись...

На другой – они с Надей... И ни слова не пишет о том, чем занимается... Обратный адрес – на греческом. А если я захочу послать ему письмо, то адрес тоже писать на греческом? Но кто его из наших почтовиков сможет прочитать? Или достаточно будет приписки на русском – Греция?

* * *

Смотрел по «Евро Ньюс» прямое включение встречи президента Буша с военнослужащими и членами их семей на одной из военных баз во Флориде. Едва ли не каждая его фраза (в переводе – обычные, чаще всего банальные суждения) встречалась аудиторией бурными овациями, воплями восторга, аплодисментами.

Эти приступы показного патриотизма сразу напомнили мне старую пластинку, которую однажды проигрывал на патефоне Н.Г. Шафер. На первой её стороне были запечатлены аплодисменты товарищу Сталину во время произнесения им одной из речей на собрании партийной общественности в Москве, на второй стороне – тоже аплодисменты, хотя вождь и учитель народов не произнёс ещё ни одного слова. А в середине пластинки, где пишут название записей, значилось: «Аплодисменты товарищу Сталину» и «Аплодисменты товарищу Сталину (продолжение)».

Сама же речь начиналась уже на другой пластинке (всего их было несколько), но и там едва ли не каждая фраза встречалась аплодисментами...

Показное шоу Буша, речь которого намеренно прерывалась для аплодисментов, понадобилось лишь для того, чтобы получить очередной «одобрямс» бесчинству США и их союзников в Ираке, который они бомбят и давят танками, – конечно же, исключительно в интересах народа Ирака, уставшего от «диктатора Хусейна». Но разве народ Ирака просил страны, находящиеся за тысячи километров, об этой «освободительной миссии»?

27 марта

Войска союзников установили контроль над нефтяными промыслами Южного Ирака «в интересах иракского народа» – рапортует американский генерал. Что, собственно, и требовалось доказать – зачем на самом деле Штатам Ирак. Что же до народа, то он вообще-то с подобными просьбами ни к кому не обращался.

Группа арабских государств требует экстренного заседания Совета Безопасности ООН, как будто что-то может остановить американцев...

* * *

П.В. Лефлер вспоминает сегодня о тех, с кем ему в разные годы довелось работать в «ЗП». Пишет, что шахматные баталии доходили до того, что заигравшимся В. Шкурко и Ф. Богданову пришлось даже ночевать в редакции.

Пишет и о других курьёзных случаях, многих называет. Я их почти всех знаю, хотя не со всеми был знаком.

* * *

Из последнего слова С. Дуванова на апелляционном суде: «Меня здесь пытаются представить преступником, обвинить в преступлении, которого я не совершал (обвинили его в изнасиловании – Ю.П.). Если говорить правду – это преступление, то я почту за честь быть наказанным за это...»

Марк Твен писал: «Если гражданин видит, что политические одежды его страны износились, и не критикует их, не агитирует за их смену – он предатель и изменник своей Родины».

– Я не могу быть предателем, – сказал Дуванов, – и поэтому выбираю этот путь».

28 марта

Опубликовали программу действий акима области на 2003 год, состоящую из «десяти шагов», охватывающих все стороны жизни. Пока лишь только пробежал, обратив особое внимание на шаг: «В каждой семье как минимум один работающий». По-моему, очень хороший шаг...

29 марта

На встрече с журналистами аким области сообщил хорошую новость: будет, наконец, электрифицирован участок железной дороги от Павлодара до Экибастуза, что планировалось ещё в советские времена. Уже в этом году должны быть начаты работы.

А вот проект строительства железной дороги от Аксу до станции Иртышская в Омской области, которая намного бы сократила путь экибастузского угля на электростанции Сибири и Урала, признан нецелесообразным.

* * *

Опубликовали воспоминания Е.Г. Азарова о Сабите Муқановиче Байжанове, возглавлявшем у нас областное управление связи, а впоследствии ставшем министром связи, руководителем ряда областей, секретарём ЦК Компартии Казахстана. Судя по всему, незаурядный был человек – прекрасный организатор и руководитель, умевший подшутить над условностями разных времён. Ему Е.Г. Азаров приписывает описание семи «Экибастузских чудес света» (Байжанов был там председателем горисполкома): это шахтёр, который никогда не был в шахте и никогда не был пьян, – скульптура, установленная в начале центральной улицы Ленина; кривая труба на первой Экибастузской ГРЭС (она действительно имела отклонения от вертикали); ковш экскаватора, который никогда ничего не добывал (он стоял на постаменте); одно из главных городских зданий, посаженное проектировщиками и строителями в яму; обогатительная фабрика, построенная, но не работавшая ни дня; самая длинная улица, идущая по спирали (имени Абая), и, наконец, цветок, который никогда не цвёл, поскольку красовался на стеле, установленной на трассе за городом.

30 марта

К нам домой приходила Л.Ф. Лещинская, взявшаяся снимать видеофильм обо мне. Записывала мою мать, Ольгу, меня, Димку и Пашку... Будет ещё снимать в редакции.

Интересную фразу она сказала про Ольгу: в ней нет ничего бабского – в смысле бытового, мещанского, меркантильного...

* * *

Наконец-то рассчитался с издателями за две последние книжки. И даже ещё заработал на них – аж почти 300 долларов...

* * *

В казахстанской вкладке «Комсомолки» – глава из книги «Преодоления» министра иностранных дел, а в недавнем прошлом Премьер-Министра республики К.К. Токаева. Отрывок посвящён истории создания многострадального казахстанско-русского предприятия на базе Экибастузской ГРЭС-2 и неблагоприятной роли в этой истории бывшего министра, а ныне «политсидельца» (по суду – за экономические преступления) Мухтара Аблязова.

В 1999 году, когда велись трудные переговоры на эту тему с россиянами, ситуация на тепловой станции складывалась аховая: бастовали рабочие, требуя зарплаты и смены очередной команды непрофессиональных управленцев, которых на ГРЭС-2 прозвали «комиссарами». Казахстан к тому времени задолжал России за уже поставленную электроэнергию 240 миллионов долларов, и глава РАО ЕЭС А.Б. Чубайс пообещал перевести этот долг в долю России в будущем совместном предприятии. Вопрос был лишь в том – какую долю в процентах в создаваемом совместном предприятии (СП) эта сумма должна составлять. Переговоры были поручены тогдашнему министру энергетики, индустрии и торговли М. Аблязову, и он подписал протокол, по которому казахстанской стороне отводилась в будущем СП ничтожная доля, всего в 25 процентов. Проект также предусматривал передачу российской стороне ряда региональных энергетических компаний.

Далее К. Токаев пишет, что, вникнув в тонкости проекта, он не мог согласиться с такими предложениями и в середине 1999 года, находясь уже в ранге заместителя Премьер-Министра, вылетел в Москву для проведения переговоров по всему спектру казахстанско-российского сотрудничества, где после встречи с А.Б. Чубайсом выяснилось, что они постоянно конфликтуют с М. Аблязовым, и переговоры вокруг ГРЭС-2 зашли в тупик из-за явно деструктивной позиции последнего. Вскоре в этом убедился и сам К.К. Токаев: Аблязов не слишком уважительно высказывался о Чубайсе, говорил, что тот всего лишь руководитель компании, вести переговоры с которым – не уровень министра.

К.К. Токаев пишет: «Мне показалось, что всё дело в личностных качествах М. Аблязова, его чрезмерном самолюбии. Он жаждал известности и славы, его явно раздражало, что в Москве он абсолютно неизвестен».

Далее же и вовсе выяснилось нечто невообразимое: «Оказалось, что пока мы «ломали копыя» вокруг совместного проекта, параллельно шли другие переговоры: в Москву приехали «продвинутые» ребята во главе с руководителем компании «КЕГОС» (республиканская энергетическая компания, которой, до того, как стать министром, руководил М. Аблязов, и за некоторые «операции» на посту её руководителя он и получил срок – Ю.П.) и начали выбивать отступные на сумму ни много ни мало 70 миллионов долларов. Такие требования, естественно, возмутили россиян... Получалось, что вся псевдопатриотическая риторика Аблязова, его обвинения в адрес РАО ЕЭС в проведении «колониальной политики» в Казахстане – не более чем дымовая завеса над истинными намерениями».

Токаев сначала не поверил в это, но затем ему показали лист бумаги, на котором рукой руководителя компании была начертана подробная схема «отката». Подлинность её не вызывала вопросов, поскольку в ней фигурировали аргументы, известные лишь узкому кругу казахстанских переговорщиков. После этого вице-Премьер проводил «продвинутых» ни с чем... Судя по всему, не стал он информировать о столь неприглядной истории и Н.А. Назарбаева, потому что ничего об этом не пишет. Зато через некоторое время письмо на имя Президента с подробным описанием деяний руководителей «КЕГОС» прислали из РАО ЕЭС. Н.А. Назарбаев наложил на него жёсткую резолюцию с поручением разобраться, но дело благополучно заволокнули, а в некоторых казахстанских СМИ появились «античубайсовские» публикации. А сам М. Аблязов выступил на заседании

правительства с обвинениями в адрес отсутствующего К. Токаева – якобы тот мешал ему вести переговоры с россиянами (впоследствии, получив отпор, извинился, но уже наедине).

В завершающей части публикации говорится: «Пробыв в должности министра не более полутора лет, М. Аблязов в полной мере проявил свою некомпетентность как руководитель, развалив доверенное ему дело большой государственной важности. Всю энергию он направил на лоббирование подконтрольных компаний... Курируя вопросы внешней торговли, он в силу своего непрофессионализма, по существу, подорвал её. Все сложные вопросы пытался решать с наскока, без подготовки... В соседних странах к нему проявлялась устойчивая антипатия, граничащая с презрением...»

После отставки он стал откровенно агрессивным... Пытался даже шантажировать меня, регулярно публикуя в собственных газетах пасквильные материалы обо мне... Умудрился предать всех, кто когда-то помогал и сочувствовал ему...».

Есть, конечно, в этой главе и некоторые нестыковки, она оставляет вопросы... Что, разве не знали, каков Аблязов, когда настойчиво приглашали его во власть, назначили руководителем национальной компании стратегического значения, а потом министром? Почему не последовало «оргвыводов» после московских переговоров, которые он, судя по тому, как о них рассказывает автор книги, торпедировал, подрывая казахстанско-российское сотрудничество на высшем уровне? Почему закрывали глаза на далеко не лучшие черты его характера и на его поведение?

Наверняка у самого Аблязова в корне иная точка зрения на все описываемые события. Учитывая его характер, мы со временем прочитаем и его откровения.

31 марта

Умер Е.Н. Печерица – так и не оправился от инсульта. Мы с ним виделись незадолго до Нового года, а в январе у него был удар, потом ещё один... И он уже никого не узнавал, почти не говорил, а если и выходил из забытья, то собирался на рыбалку, спрашивая у жены – есть ли у них варёная перловка?

Он был отчаянный жизнелюб и меня часто критиковал за то, что никак не соберусь на рыбалку с ним. У него же всё и всегда было наготове: удочки, дождевые черви, перловка, продукты... Даже чурку с собой в багажнике возил – на случай, если рыбачить придётся на пойменном озере, где не окажется дров...

Пусть земля ему будет пухом... И рыбалка пусть будет всегда удачной, если, конечно, там она есть...

* * *

«Записки» Ярослава Голованова интересны мне ещё и тем, что наши жизни в чём-то схожи, хотя масштабы всё же разные. Он был в кругу людей, о которых мне и мечтать нечего, – Ю.А. Гагарин, С.П. Королёв, академики, писатели, артисты, собратья по профессии высокого полёта. К нашей профессии он, надо сказать, относился очень взыскательно. И претерпел немало. А с нами что творят сегодня хозяева – в лице государства или бизнеса – какая, в сущности, разница?

* * *

Больше двух недель назад послал брату Шурке свои новые книжки. Позвонил сегодня, получил он их? Нет, не получил... Вот как теперь работает почта двух государств, заключивших договор о вечной дружбе.

1 апреля

Умер Владимир Иванович Видикер. Вернее, его убили... Задержан некий якобы трижды судимый, но о мотивах ничего не говорится... В то же время из дома Видикера, где это произошло, ничего не взято...

Это уже третий случай, когда жертвами становятся лучшие из лучших руководителей хозяйств. При схожих обстоятельствах был убит директор совхоза «Песчанский» Шнайдер, пытавшийся задержать залезшего ночью в его дом грабителя и смертельно им раненный. А Николая Фадеевича Мальцева, бывшего директора совхоза «Бобровка», и его супругу бандиты, обманом попавшие в дом, жестоко пытали, чтобы заполучить вырученные от продажи их жилья деньги. Супруги, к счастью, выжили, но через сколько мучений им пришлось пройти...

Видикера можно назвать трагической фигурой. Блестящий организатор, великий труженик, он вытягивал любое дело, которое ему поручали, – совхоз «Харьковский», областное объединение специализированных хозяйств по откорму скота, крупнейший в области совхоз «Суворовский», в котором он первым начал внедрять реальные основы хозрасчёта... Он спас это хозяйство от разорения в пору кризиса, но «Суворовский», вернее, его земли и налаженное зерновое производство, кому-то очень приглянулись, единый хозяйственный организм расчленили, прибрав к рукам наиболее лакомые куски, а Видикеру в качестве компенсации (или утешительного приза?) достался «осколок» «Суворовского» в виде небольшого крестьянского хозяйства... Он бы и тут развернулся, но его убили...

Похоронят Владимира Ивановича на отделении бывшего совхоза «Харьковский», где покоятся старшие члены его семьи... Мы не были с ним особенно близки, но не раз откровенно общались, он доверял мне, и я всё собирался взяться за очерк о нём...

* * *

Геннадия Бабина вызывали в областной акимат и настоятельно предлагали подготовить цикл материалов о том, как предшественники нынешней власти разваливали сельское хозяйство. Объясняли это некими высшими государственными интересами: мол, нельзя допустить, чтобы отдельные и нежелательные лица, якобы причастные к этому развалу, пролезли опять в депутаты.

«Прежние», конечно, много чего наворотили... Но кто только из нынешних власть предержащих за последнее десятилетие не приложил руки к нашему много-страдальному селу. И всё почему-то получалось ему во вред.

Уже и ДВК практически нет, и главные оппозиционеры посажены, а идеологам от нынешней власти всё неймётся. И нам житья не дают...

Ольга, которой я рассказал о новой «вводной», заметила в сердцах: если отбросить все условности, самооправдания и меркантилизм (жить же как-то надо!), то и ей, и мне стыдно работать в такой газете, какую власть из нынешней «ЗП» делает... И по большому счёту она права...

2 апреля

Яркий, совсем весенний день... Хоронили Е.Н. Печерицу. Я попрощался с ним у дома, где он жил, а на кладбище не поехал... Поразило тому, как «выболел» за два с лишним месяца Евгений Никитович, – усох почти до неузнаваемости...

С досадой думал о том, что не удалось нам по-человечески поговорить, когда он зашёл поздравить меня с Новым годом, а я куда-то спешил... И ещё думал, что

никто больше не выдернет меня так, как это делал он, из руководящего кресла на рыбалку...

* * *

Активисты ДВК распространили заявление «Об угрозе жизни и здоровью М. Аблязова и Г. Жакиянова», в котором говорится, что первого «неоднократно избивали, подвергали физическим и моральным пыткам и терроризировали с помощью уголовников, а также применяли психотропные средства... У заключённых выбиваются покаянные послания, признания их вины и просьбы о помиловании».

Говорится, что прессинг на обоих усилился после принятия резолюции Европейского парламента в их поддержку, ставится вопрос о необходимости создания независимой комиссии для срочного обследования условий содержания лидеров ДВК.

3 апреля

Из обрывков сегодняшнего сна... Идём с одноклассницей Надей Пуцелевой по тёмной улице с частными домами. Надя – молодая, цветущая, стройная, в лёгком платье... Не обременённая, как это теперь чаще всего бывает, никакими заботами. Они с мужем (моим другом Толькой) ездили куда-то отдыхать и недавно вернулись. Он с остальной компанией уже зашёл в дом, куда и мы направляемся, а нам дорогу преграждает стайка пацанов, которым лет по 14-15, этаких молодых волчат, нашедших, наконец, жертву. Отчётливо понимаю – нам не пройти... Один из «волчат» уже нацелился на меня, взгляд у него дерзкий, бесстрашный... Я сбиваю его с ног, но на меня бросается другой... Я хватаю его, поднимаю над головой, собираюсь с размаху бросить на землю, но понимаю, что могу покалечить, если сделаю так, и поэтому опускаю на барахтающегося у моих ног первого – так, чтобы им обоим было ощутимо... Пока другие замешкались, мы с Надей проскакиваем к нужному дому, а я при этом успеваю подумать – как же я обратно пойду?

А вот другой сон... Какой-то сбор бывших «казгушников»... Я обнимаюсь на ходу с какой-то женщиной, которую уже смутно помню, и устремляюсь дальше... И в этот момент стоявшая рядом с ней девочка лет четырёх-пяти радостно кричит: «Это мой папа!». Не вопросительно, а утвердительно кричит... И я просыпаюсь...

Третий обрывок... Я – в своём кабинете, где невероятный бардак (то ли после ремонта, то ли после переезда). Сажусь к селектору, набираю номер (на селекторе действительно есть диск с цифрами, но я им никогда не пользуюсь, а только кнопками вызова), и мне по громкой связи хорошо поставленным голосом отвечают: «Центральное разведывательное управление. Слушаю вас!».

В панике тут же бросаю трубку и просыпаюсь... Доработался...

* * *

Наш Димка молодец: соблюдает Великий пост. Ольга понабрала ему всякой всячины: сои, сухих грибов, кураги, изюма, других сухофруктов и орехов... Хотя его рацион, по сравнению с обычным, всё равно скудноват... Но – терпит!

* * *

Всё же хорошую книжку написал о себе и своём времени Я. Голованов. Даже завидно, что опередил меня. Но моя, если и будет когда-то, станет всё же иной: в ней не я, а время должно стать главным героем.

* * *

Совершенно неожиданную плату получил на днях за свой очерк о целинниках в книге «Между прошлым и будущим». Хозяйка магазина, где и мы время от времени отовариваемся, увидев нас с Ольгой, бросилась меня обнимать, поздравлять с давно минувшим юбилеем (мол, приходила поздравлять, но не застала), благодарила за этот самый очерк, а особенно за строки, в которых я назвал красавицей её родственницу... На нас стали обращать внимание посетители, и мы с Ольгой поспешили уйти... Она догнала нас на улице и сунула в руки пакет: «Это вам чуть-чуть на юбилей!». В пакете были бутылка коньяка и коробка конфет. «Видишь, – говорю Ольге, – есть настоящие ценители моих писаний...».

* * *

75 лет павлодарскому тренеру Рафаэлю Гайсичу Вахитову, делом доказавшему, что в спорте провинции не бывает. За двадцать лет, не имея никакой материально-технической базы (тренировались в полуподвале, оборудованном Вахитовым вместе с воспитанниками), он сумел подготовить более 20 мастеров спорта СССР по боксу и двух мастеров спорта международного класса – Елеусиза Дюсекова и Николая Кульпина. Его воспитанники неоднократно становились чемпионами Казахстана, призёрами первенства и Кубка СССР, побеждали в международных соревнованиях.

* * *

Прочитал в сегодняшней «ЗП»: средняя продолжительность жизни женщин в Казахстане превышает 71 год, а мужчин чуть-чуть не дотягивает до шестидесяти. Отчасти последние в этом сами виноваты – ведут нездоровый образ жизни, но они также менее устойчивы к стрессам и тяготам бытия, хуже женщин переносят психологические нагрузки. Итог: на каждую тысячу мужчин у нас приходится 1061 женщина.

* * *

«Крестьянствовать – выгодно!» – уверяет в своём материале Марина Юрченко, побывавшая в Железинском районе. Там действуют 156 крестьянских хозяйств и десять ТОО, хотя, по справедливости говоря, по-настоящему успешных едва ли наберётся более десятка. И выживает большинство моих земляков главным образом за счёт своих подворий (их около пяти тысяч). Тем не менее из года в год растёт площадь обрабатываемых земель, поголовье скота, и даже новую технику стали понемногу прикупать.

* * *

Высшее руководство США отвергло предложение военных сделать недельную передышку в войне с Ираком и приказало начать операцию по захвату Багдада. Предполагается блокировать его за десять дней, а за следующие пять недель взять иракскую столицу.

4 апреля

Письмо из Германии – от одной из сокурсниц. Успокаивает меня в ответ на моё раздрыганное письмо к ней о недавних служебных неурядицах. Хотя, по хорошему, это я её должен успокаивать и перед ней извиняться... Сдуру дал её телефон общему знакомому, с которым у неё начинались, но так и не сложились (причём, я думаю, к счастью) отношения. И этот козёл взялся ей названивать, но напоролся на мужа, наговорил ему всякой чуши... Тот потребовал от жены объ-

яснений, и хотя ей и объяснять после того, как уже целая жизнь прошла, было абсолютно нечего, начал собирать свои вещи... Дело чуть до развода не дошло, в том числе и по моей милости.

Этот наш общий приятель и мне в последнее время приносит одни неприятности. Он из категории людей, которые в противоположность некоему мифическому царю, превращающему в золото всё, к чему ни прикоснётся, всё превращает в дерьмо: человеческие отношения с друзьями и близкими, собственные проекты, да и собственную жизнь тоже...

Теперь надо сочинять покаянное письмо в Германию, но никак не могу найти верный тон. Иронизировать глупо, извиняться поздно, сочувствовать неуместно...

5 апреля

Ещё один отголосок юбилейного бума – мой творческий вечер в Доме Шафера. Вёл его сам Наум Григорьевич. Много добрых слов... Напутствие – взяться за большое художественное произведение – повесть, а лучше роман. Но я не обещал – не моё это, в общем, дело. Моё – документалистика, пусть в разных формах...

Наиболее трогательный момент: встала женщина и спросила – не хочу ли я передать свои книги в Тулу, где она теперь живёт? Ещё как хочу, сказал я: пусть хоть книгами вернусь на землю моих предков. Ведь моя бабушка Мария Петровна родом из Тульской губернии, куда я так ни разу и не выбрался...

* * *

Симптоматичный разговор с одним из кураторов, возглавляющих областное идеологическое учреждение... Феерический блеск в глазах, горячечный тон, неземное желание сделать газету более «идеологически заряженной». В пример ставит республиканскую газету, которую стало и разворачивать опасно, – можно захлебнуться в льющемся с её страниц пропагандистском потоке, превосходящем все мыслимые пределы. Это усердие, превосходящее разум. Неужели же те, кто «заказывает музыку», не в состоянии понять, что это даже не пропаганда, а антипропаганда, приводящая к противоположному от задуманного результату?

Ещё был упрёк мне, что даём рекламу в «подвалах» на второй и третьей странице: это же может не понравиться акиму области.

* * *

Отдал на пробу «Блётки» в книжный магазин – в надежде: кто-то, может, и купит. Оценил свой труд в 150 тенге, да магазин 30 тенге накинул.

Выхожу на улицу, а у дверей магазина уже пристроилась старушка, торгующая подержанными книжками. И среди них «Соляной бунт» Павла Васильева – такого же примерно формата и объёма, что и мои «Блётки», но всего за 60 тенге. Купил за сто, хоть эта поэма у нас дома есть...

* * *

В этом году в Казахстане планируется построить в сельской местности 24 школы за счёт республиканского бюджета и 50 – за счёт местных бюджетов. В сёлах находится 76 процентов всех школ республики, в 65 процентах преподавание ведётся на государственном языке.

* * *

Опубликовали стратегию акима области по развитию сельских территорий на период до 2007 года. В ней приоритеты: занятость сельчан, улучшение медицин-

ской помощи, развитие инфраструктуры сельских территорий и переработки сельхозпродукции, совершенствование структуры сельхозугодий и т.д.

Железным катком прокатились по селу реформы, нанешие ему колоссальный ущерб, на восстановление его уйдут многие годы. Хотя всё восстановить не удастся, есть надежда, что появится новое...

За десять последних лет из села выехало более 166 тысяч человек, а прибыло всего 74 тысячи.

6 апреля

Услышал утром по ТВ песню «Пропала собака» в исполнении бывшего детского хора бывшего Центрального телевидения и Всесоюзного радио. Вспомнил ещё, как пела эту песню в детстве племянница Лора Лиханова (дочь моей сестры Наташи), и так сердце защемило...

Какую страну, в самом деле, прокакали...

* * *

Вчера открыли с Ольгой дачный сезон... Шли и прикидывали – какой урон нанесли нам дачные вандалы за эту зиму. Но он оказался невелик: уволокли всегонавсего тяжеленный бак из листового железа, проломив с этой целью забор. Сдали, скорее всего, на металлолом. Не столько бак жалко, ведь ещё один, большой, остался, сколько раскуроченный забор...

Уже проснулась чёрная смородина, и мы её обливали горячей водой, чтобы уберечь от будущей тли и других напастей. Посмотрим – какой будет результат.

* * *

Позвонила Л.Ф. Лещинская, хвалила «Моих современников», особенно очерки о Мальцеве, Шафере, записки об отце (это уже из «Живу»). Опасается, что её фильм не будет соответствовать уровню моих «творений»...

Я их нисколько не переоцениваю, тем более что те же «Современники» остались практически незамеченными местной прессой. Правда, Володя Гундарев написал большую рецензию, и мы её напечатали в урезанном виде в «ЗП», да Серёга Горбунов дал заметку в «Казправде». Но я уже отошёл от «Современников» и не жалею, что издал эту книжку.

* * *

Звонил Н.Г. Шафер: просил ещё раз сказать нашему Димке спасибо за патефонные иголки. Писал уже: как-то мы с ним были у Шаферов в гостях, и Наум Григорьевич, заведя для нас патефон, посетовал на то, что патефонные иголки у него заканчиваются, а новых взять негде – они уже с полвека не выпускаются. Димка загорелся идеей решить эту проблему, отыскал где-то завод, на котором сохранились старые лекала или штампы, где ему изготовили тысячу штук таких иголок. Я их передал Шаферу, и он, в очередной раз опробовав «изделие», благодарит Димку. Иголок этих теперь должно хватить на многие годы.

7 апреля

У нас в Доме печати работает столовая на первом этаже, в которую меня попросили сегодня зайти (я обедаю дома). Оказалось, там сегодня специальное – юбилейное (в честь 85-летия «ЗП») – меню, в котором борщ «Юбилейный», котлета «Передовица», суп-харчо «Остросюжетный», печень «Редакторская», плов «Реklamный», рулет «Репортёр», куриные окорочка «Курьер «ЗП»...

Вот это подарок!

8 апреля

Опубликовали Послание Президента народу Казахстана, в котором ставят задачи экономического роста, прописываются аграрная, индустриально-инновационная, инвестиционная политика... Обещано повышение зарплат и пенсий...

Около половины Послания занимает раздел, посвящённый демократизации общества и модернизации госуправления. Речь идёт о выборности сельских акимов на определённый срок и эксперименте с выборами районных акимов, после чего можно будет определиться с оптимальной моделью. Говорится также о совершенствовании избирательной системы, партийном строительстве и т.д.

Довольно много места уделено прессе, хотя ничего особенно нового не сказано. Президент считает: «Назрела необходимость принятия нового Закона о СМИ, который учёл бы современные реалии обеспечения свободы слова, а также защиты журналистов от давления собственников, и ужесточил бы ответственность чиновников за вмешательство в деятельность свободной прессы». В завершение речи Н.А. Назарбаев говорит: «Мне выпала честь объявить о крупнейших в нашей новейшей истории повышениях социальных расходов, которые мы начнём уже скоро и которые затронут каждого казахстанца и каждую семью...».

* * *

Умерла Анна Александровна Гаркушина, большую часть жизни проработавшая в «ЗП» на должности подчитчика. Добрейшей души человек, мать шестерых детей, женщина редкого обаяния.

9 апреля

Началась юбилейная неделя... Вчера принимали наших ветеранов – угощали их в редакции...

Сегодня печатаем приветствие акима области, которое нас самих и попросили написать... Публикуем решения о награждениях журналистов газеты почётными грамотами акима и областного маслихата, а меня знаком «За заслуги перед областью». По моей наводке аким подарил всем журналистам хорошие диктофоны.

Восстановили на первой странице газеты орден «Знак Почёта» (многие читатели недоумевали, а некоторые возмущались, когда его не стало).

10 апреля

На днях Б.В. Исаев сказал мне, что Аблязов готов пойти на попятную и сделать заявление об отказе от политической деятельности... Надо полагать, «на зоне» ему создали соответствующие условия – способов для этого очень много...

И вот – пресс-конференция адвоката Аблязова: говорит, что его подзащитного никто не бил, что он находится на облегчённом режиме, не имеет отношения к публикуемым под его именем воспоминаниям (я их читал – впечатляют – Ю.П.), и что он намерен обратиться к Президенту с прошением о помиловании.

* * *

Юбилейный номер газеты, посвящённый 85-летию «ЗП». Поздравления высоких лиц, многочисленных коллег, преданных читателей... Материалы – наши и о нас... В том числе мои – о фотокоре В.С. Колчине и нештатнике-районщике П.И. Бородихине...

Сам же с тихим восторгом вчитывался в строки из старых газет, которые раскопала Галя Егорова.

Вот, например, что писала одна из предшественниц «ЗП» о передовике коммуны «Красный муравей» (одно название чего стоит!) Петре Ивановиче Машникове, который во время хлебозакупа продал полтора центнера излишков зерна, а потом пошёл в сельпо и «купил для жены 20 метров самой лучшей мануфактуры, два суконных полушалка, несколько пар нательного белья, конфет (так в тексте) и для дочери-комсомолки купил гарнитур парфюмерии, вся покупка обошлась в 56 рублей 83 копейки». А ещё его дочери имеют по два пальто (зимнему и осеннему), и он справил два костюма (для работы и для праздников). Кроме того, он отказался пить чай из жестяного чайника, купив взамен никелированный самовар. А после сделал заявление: «Сам чувствую, что расту культурно, и никакого сходства нет с той жизнью, в которой был ещё несколько лет назад». Это конец двадцатых или самое начало тридцатых годов прошлого века...

Или вот ещё: «Казгосторг приступил к заготовке скотских языков, которые после обработки на беконной фабрике пойдут на экспорт за границу, за январь заготовлено шесть тысяч языков».

Или такое: «В п. Фёдоровка граждане постановили передать церковь под школу Красной молодёжи».

Вообще номер получился неплохой. Дали ещё наш общий снимок (журналистов), а под ним наши же детские фотографии (каждого), чтобы читатели идентифицировали – кто есть кто...

* * *

Объявился мой давний знакомый и коллега по последнему областному Совету народных депутатов, избранному ещё в советские времена, Иван Иванович Смелаш, большую часть проработавший водителем грузовой машины, а ныне оставшийся не у дел. В одной из местных газет он повествует, как совершенно для себя неожиданно в 61 год оказался на скамье подсудимых. И не один, а рядом с сотнями других – злостных неплательщиков коммунальных услуг.

С одной стороны, ситуация до банальности проста: кооператив собственников квартир «Темп», в который имели несчастье войти многоэтажные дома «подсудимых», объявлен банкротом за неуплату налоговых сборов. Задолженность и решено взыскать через суд с собственников квартир. Так и Смелаш оказался втянут в разбирательство в качестве ответчика. Пишет, что ни одно из четырёх заседаний суда, куда и его вызывали по повестке, не началось вовремя, что несмотря на абсурд происходящего суд постановил, что «собственники квартир обязаны участвовать в общих расходах по содержанию и использованию общего имущества соразмерно их доле...». Из чего вытекает, что они должны платить – даже неплатёжеспособные...

11 апреля

М.М. Пришвин записал когда-то в дневнике: «Всякое искусство предполагает у художника наивное, чистое, святое бесстыдство рассказывать, показывать другим людям такую интимно-личную жизнь, от которой в былое время даже иконы зашивались... Путь художника есть путь преодоления этого стыда: художник снимает повязку с икон и через это в стыде укрываемое делает святым». Чуть-чуть сложно для восприятия (последняя фраза), но есть над чем задуматься...

13 апреля

Завершили, наконец, юбилейный марафон. Всю неделю поздравляли нас, и несколько дней в моём кабинете стоял накрытый стол с закусками и сладостями для гостей. Желавшие могли выпить не только чая... Да, у меня была повышенная нагрузка на печень.

А вчера гуляли сами, в русском ресторане «Забава». Но пришли почему-то не все, и я даже не понял – почему. Оказалось, какие-то междоусобные разборки... И у меня из-за этого настроение сразу было подпорчено, что было замечено кое-кем и по моей поздравительной речи. Честно говоря, ждал, что кто-нибудь и обо мне скажет доброе слово, ведь в относительном сегодняшнем благополучии газеты есть и моя заслуга. Но не дождался...

Перебороть подпорченное настроение так и не смог, даже когда начались танцы и высокий класс веселья демонстрировали Галя и Андрей Егоровы, Володя Митрофанов, Галя Хон...

Мы с Ольгой ушли одними из первых, а наиболее стойкие догуливали чуть не до утра, ещё и на квартире у Хайдиных...

Я понимаю, что нельзя от людей требовать невозможного, но мне кажется, что многие читатели относятся к нашей газете куда лучше, чем некоторые сотрудники, которым она обеспечивает вполне благополучную по нынешним временам жизнь. Ну да, многие из нас долго работают вместе и, наверное, устают друг от друга и даже надоедают друг другу. Отсюда – и всё остальное... Пора бы привыкнуть к этому и спокойно принимать взбрыки некоторых, ведь я уже 14 лет варюсь в этом редакторском котле под большим давлением... Тем более что есть и благодарные люди: новая сотрудница сказала, что вообще в ресторане первый раз и поэтому счастлива...

Уходить мне надо, уходить... Вот только куда?

14 апреля

Вчера, в воскресенье, обрезал яблони на даче. У них теперь такой жалкий вид! Однако опыт учит: именно после такой обрезки на них рождаются самые крупные яблоки, хотя вообще-то «уралка» крупной не бывает.

Смородина вот-вот должна выпустить листики, а сегодня ночью ударил мороз – одиннадцать градусов. Как бы всё на дачах не помёрзло...

* * *

Звонил Елене Фёдоровне Шевченко, говорил с сестрой, потому что сама Е.Ф. уже почти не встаёт, и, похоже, дни её сочтены...

* * *

У Ольги Воронько и Кости Есенко сын родился.

* * *

Приходил представитель алматинского издательства, которое должно выпустить многострадальную книгу (фотоальбом) о нашей области. Мой текст для неё он уже забрал, теперь этот текст надо приспособлять к новым реалиям.

Заработать мне, похоже, не удастся – это по «порядчику» видно. Да и хрен бы с ними, деньгами, для меня главное, чтобы текст не изуродовали в угоду властям и издателям.

* * *

Димка крепится, по-прежнему соблюдает пост, хотя, говорят, уже чуть ли не светится. Мне по душе эта его стойкость.

15 апреля

У кого что болит... Некий редактор газеты, в очередной раз размышляя о бренности бытия и мерзостях жизни, ищет оправдание собственному конформизму: ещё неизвестно, что хуже – печатать всякое дерьмо, от которого с души воротит, или создать оппозиционное движение и после его разгона и показательных посадок в тюрьму твоих соратников пойти на престижную должность во власть, с которой вы вместе собирались бороться? Но у него, этого человека, тоже наверняка есть оправдание: он говорит себе, что будет, находясь во власти, бороться за идеалы оппозиционного движения... Кто из них двоих хуже? Оба хуже и никто не хуже – они просто люди...

А вот другая история... В семье пьёт сын, и мать говорит другим детям: «Вы отвезите меня к нему, я буду его караулить и не выпущу из дома... Ведь не станет же он меня бить?». Как будто этим можно спасти близкого человека, который ничего не делает для того, чтобы помочь себе самому.

17 апреля

Ольга Фролова побывала в Конторке, это отделение бывшего совхоза «Фёдоровский», откуда рукой подать до нашего «Михайловского»... В деревеньке 45 дворов, восемь из них выписывают «ЗП», а уже четыре – частную газету, которую я никогда не принимал всерьёз. Что происходит с людьми? Или сам я чего-то не понимаю?

* * *

Был в бассейне, где с трудом преодолел за 45 минут километровую дистанцию, хотя, бывало, проплывал за то же время на сто метров больше. Неужели форму теряю?

После бассейна покупал в буфете пиво и вдруг поймал себя на мысли, что моё семейство может позволить себе любые из общедоступных продуктов, исключая, конечно, разного рода деликатесы. И мы даже не помним подчас, что сколько стоит... То есть питаемся мы теперь, пожалуй, лучше, чем в позднесоветские времена – в отличие, вероятно, от большинства наших соотечественников. Но мы, конечно, никакие не состоятельные, а лишь относительно обеспеченные...

* * *

Дозвонился, наконец, до Толи Егорова. Собирается быть в конце апреля в Алматы, так что, может быть, увидимся – я тоже собираюсь, на второй Евразийский медиафорум.

Предложил ему записать мой телефон. Он бегал-бегал, но так и не нашёл ручку. «Ты понимаешь, – говорит, – мы тут с мастером камин в доме выкладываем...». Я его начал «крыть», а он в ответ: «Ты знаешь, стипендиат, какой будет камин! Как сядем с тобой у него...».

Приглашает к себе в Грецию, и хорошо было бы съездить...

* * *

Заведующая Голубовской сельской библиотекой Татьяна Сенаторова (это 300 километров от Павлодара, на границе с Омской областью) прислала письмо. Пишет, что подаренные мной книги пользуются спросом, что отыскались брат и пле-

мянники В.М. Калиновского, которые благодарят меня за то, что я помянул добрым словом брата и дядю (зарисовка «Мартыныч» из книги «Живу»).

* * *

Принесли из облакимата план мероприятий по месячнику «Милосердие» на ближайшие дни и требуют осветить деяния власти в газете. Читаю список из нескольких пунктов: провести очистку двора пенсионерки такой-то; оказать медицинские услуги пенсионерам таким-то; оказать на дому парикмахерские услуги пенсионерке такой-то... Все – с адресами, номерами телефонов. Требуют присутствия корреспондента... Звоню кураторам: что должен делать журналист? Наблюдать – как метут двор, стригут, делают уколы? А если кому-то клизма потребуется? Обиделись... Иногда дубинноголовость наших чиновников не знает предела...

* * *

Обновил, расширил и осовременил очерк о давней поездке на Байконур. Напечатали его в двух номерах.

* * *

Кадры захваченного американцами Багдада: местные жители радостно приветствуют «освободителей», а заодно растаскивают продукты и ширпотреб из разорённых мародёрами магазинов...

18 апреля

В Омске прошёл форум приграничных областей Казахстана и России с участием президентов двух стран...

Ещё до его официального открытия Н.А. Назарбаев встретился с представителями омской казахской диаспоры, которая насчитывает примерно 90 тысяч человек, или четыре процента населения региона. В области действует казахская национально-культурная автономия, омский региональный сибирский центр казахской культуры «Молдір», культурно-просветительская ассоциация...

В Омском кадетском корпусе учился Чокан Валиханов. Губернатор области Л.К. Полежаев сообщил, что в городе будет установлен памятник Чокану.

Большой резонанс вызвало у россиян предложение акима нашей области восстановить судоходство по Иртышу и совместно решать проблемы трансграничной реки с учётом строительства китайцами канала в её верховьях.

Публикуем материал о том, как живут казахи в ауле Керей Кулундинского района Алтайского края, где много лет работает казахская средняя школа. Там побывала наша Маргарита Розен.

* * *

Прочитал в одной из газет о дурацких законах, действующих в США, но только на уровне штатов. Так, например, в штате Калифорния запрещены бани – с конца 1980-х годов, из-за того, что большинство гомосексуалистов, больных СПИДом, заразились в публичных банях. Надо полагать, они там не только мылись... И не проще ли было запретить гомосексуализм? Но – нет, это ведь свободная страна, где каждый имеет право распоряжаться своим задом по собственному усмотрению.

В Лос-Анджелесе запрещено облизывать лягушек – из-за того, что некоторые их виды содержат галлюциногены, а наркоманы их ловили и облизывали...

В городе Норка его жителям запрещено иметь дома носорогов – из-за того только, что когда-то живущий у кого-то детёныш носорога убежал и разорил несколько газонов...

В городе Мемфисе попрошайки должны получить «лицензию» от штата, которая стоит десять долларов, чтобы получить право на попрошайничество. Причина – их в своё время было слишком много, и они отпугивали туристов.

А вот хороший закон: в городе Сисайд вокруг всех домов должен быть белый забор, а каждый дом должен иметь красивое крыльцо. Причина – это туристический город, и муниципалитет решил, что создаваемый таким образом облик «сказочного городка» сделает его ещё более привлекательным для туристов.

19 апреля

В Павлодаре с большим успехом проходят гастроли Казахского государственного академического театра оперы и балета имени Абая. Я, к сожалению, пока ни на одном спектакле не был, но собираюсь...

20 апреля

Вчера похоронили Е.Ф. Шевченко. Хороший, солнечный день был, как она и хотела, потому что накануне сказала Тамаре Карандашовой (наша коллега и друг их семьи): «Хоть не холодно вам будет», – не договорив «хоронить»...

Дважды пришлось говорить – на кладбище и на поминках (не собирался в столовой, но вызвали, и неудобно было отказываться)... Конечно, надо было выступить сыну, приехавшему из Новосибирска. Но он – большеголовый, лобастый, угрюмый – не проронил ни слова...

Вся жизнь Шевченко, с которой и я был связан больше двадцати лет, впечаталась в мою память тремя скорбными событиями: трагическая смерть их младшего сына, утонувшего в Иртыше, кончина Сергея Павловича после сложной операции (а мы с ним даже не попрощались толком) и смерть Елены Фёдоровны, относившейся ко мне по-матерински...

Не верится, что уже никогда не зайду в их квартиру. И ещё ощущение скоротечности и бренности жизни...

21 апреля

Сон... Я – на алюминиевом заводе... До этого, вклинившись в длинную очередь, попадаю в пропускник, куда входят по одному. У меня спрашивают: «А вы собеседование прошли?». Я буркнул в ответ что-то нечленораздельное...

Меня впускают, и я оказываюсь в большом, затемнённом грязноватом цехе, где льют металл и что-то тяжёлое перемещают кран-балкой. Я определён в подручные к мужику, орудующему на большом станке. Мужик ещё не старый, шустрый, суть моих обязанностей не объясняет: присматривайся, мол, пока...

Переживаю: как же так, в редакции никого не предупредил, да и вообще никто не знает, где я; и мне самому непонятно – зачем я здесь и на сколько?

Потом «шеф» посылает меня за арбузами, их продают неподалёку на специальном лотке. Эти арбузы мне не нравятся, я иду дальше, где их больше и где их продают разрезанными на куски, вместе с кожурой...

Что к чему?

* * *

В одной из оппозиционных газет – шокирующие подробности уголовного дела, возбуждённого в США против некоего Гиффена, ходившего якобы в советниках у казахстанских верхов. Пишут, что без него не заключался ни один крупный нефтяной контракт, за что американские нефтяные компании отстёгивали ему немалые

деньги, которыми он якобы делился с верхами и которые оседали на тайных зарубежных счетах... Не хочется во всё это верить, но и не верить тоже нельзя...

* * *

Последовала реакция на восстановление в правах снятого в смутные времена ордена «Знак Почёта», стоявшего слева от названия газеты... Он теперь водружён на прежнее место, и мы при этом ни с кем не советовались. Когда снимали (как, впрочем, и многие другие, но не все бывшие советские издания), руководствовались элементарной логикой: ордена, мол, каждый день не носят, а надевают лишь по торжественным поводам... Но далеко не все читатели с этим согласились, напомним нам, что это не наше личное дело, а и предшествующих поколений журналистов да и читателей тоже...

И вот – реакция сверху, из отдела внутренней политики: «На каком основании печатаете знак с символом СССР, если мы уже больше десяти лет живём в суверенном Казахстане?». Объясняю и в свою очередь спрашиваю: «А что плохого в том, что мы вернули орден? В каком-то смысле мы восстановили историческую справедливость. И разве мы нарушили при этом закон?». «Но убрали же орден...» – следует перечисление республиканских и бывших центральных газет... «Но далеко не все», – упорствую я, приводя свой список, в котором и некоторые газеты соседних с нашим регионов. «Вы меня не убедили!» – слышу в телефонной трубке. «А вы – меня». «Я обращаюсь в Министерство информации, – следует ещё один аргумент с «той стороны», – пусть они рассудят...».

Добавление из 2014 года. Или обращения не последовало, или «они» не рассудили, но больше руководящих звонков на этот счёт не было. Пока через восемь лет не последовало категорическое указание – орден снять (притом уже без всяких объяснений). Спустя ещё два года редакция делала попытку вернуть орден на прежнее место и вроде бы даже нашла понимание «в верхах», но потом коллективу было разъяснено, что «нас не поймут»... Хорошо ещё, что остаётся строка на последней странице газеты, напоминающая о том, что орден у газеты всё-таки есть...

* * *

Ледоход на Иртыше, но очень уж неубедительный из-за того, что река в районе Павлодара не замерзает...

22 апреля

Хорошая новость из Железинского района: здешняя профшкола по итогам прошлого года признана лучшей в области. Она создана на базе бывшего Михайловского сельского профтехучилища, в котором мне тридцать лет назад не раз приходилось бывать. Тогда она готовила главным образом трактористов-машинистов широкого профиля (и неплохо, надо сказать, это делала), а теперь готовит операторов ЭВМ, специалистов по программному обеспечению вычислительной техники и автоматизированных систем, по экономике и бухгалтерскому учёту, а также фермеров-арендаторов и хозяек усадеб...

Надо будет попросить кого-то из наших журналистов написать толковый материал об этом училище. Может, даже самому за него взяться...

23 апреля

Постановлением правительства исключены из списка памятников памятники Ленину в Караганде и Павлодаре – «по многочисленным просьбам акиматов этих

городов». Фактически это означает, что государство отныне снимает с себя всякую ответственность за их сохранность и за восстановление в случае порчи.

И сделано это было как будто специально накануне очередного дня рождения вождя мирового пролетариата.

Между тем наш памятник, стоящий теперь в парке неподалёку от нашего дома, мне кажется, был очень хорош, и для истории его вполне можно сохранить. Убирать его отсюда пока не собираются...

24 апреля

Очередная археологическая находка – захоронение нашего далёкого предка, жившего в третьем тысячелетии до нашей эры. Найдено оно в селе Григорьевка Павлодарского района, где и прежде было обнаружено немало древностей. Рядом лежал каменный пестик. Подобные погребения – не редкость в южно-русских степях, Приуралье, Западном Казахстане, а вот на северо-востоке и в Центральном Казахстане таких погребений ещё не обнаруживали.

* * *

Заказной, то есть платный, материал о работающей в области фармацевтической компании «Ромат». Вообще же это предприятие не любит светиться в прессе, но мне приходилось бывать в его цехах, и я знаю, что работают здесь на очень высоком уровне.

Из сегодняшнего материала узнал, что теперь тут выпускают более 120 наименований препаратов, сотрудничают с несколькими десятками иностранных компаний, имеют филиалы и представительства в 17 городах Казахстана и России.

Некоторые цифры поражают воображение: ежеминутно выпускается до 1200 таблеток, а в год – до одного миллиарда.

Налажено производство одноразовых шприцев, на очереди – выпуск одноразовых систем переливания крови...

В компании работает более тысячи человек. Уровень? Ещё какой!

* * *

Узнал из нашей газеты: в области насчитывается 815 памятников, 329 из них охраняется государством. Может быть, рубрику завести – что мы знаем о наших памятниках?

28 апреля

Второй Евразийский медиафорум в Алматы. Живём в пятизвездочной «Анкаре», вокруг разноязычная речь: журналисты, политики, писатели, общественные деятели – 250 делегатов из почти 50 стран – от Австралии и Азии до Европы и двух Америк, плюс больше ста приглашённых. Много казахстанцев: мы – члены исполкома Конгресса журналистов республики, руководители ведущих республиканских и оппозиционных СМИ, чиновники...

Как и на прошлом форуме, вступительная речь Н.А. Назарбаева – не столько приветственная, сколько задающая тон будущим дискуссиям. Наш Президент говорил о том, что среди интеллектуальных фантомов, которыми весьма активно пользуются в мире, выделяется тезис о якобы начавшемся столкновении цивилизаций. И он активно эксплуатируется, хотя давно пора задуматься о том, как наладить реальный диалог культур и религий.

Коснулся Н.А. и войны в Ираке, заметив: мало кто может назвать Саддама Хусейна правоверным мусульманином. С другой стороны, ведущие мировые СМИ США и Западной Европы настойчиво внедряли в массовое сознание идею об освободительной миссии США и их союзников в Ираке. Но не способствует ли практика ведения «борьбы с терроризмом», применяемая США, легитимизации войны как единственного выхода из возникающих в мире ситуаций подобного рода? И достаточно ли плюралистичны и критичны международные СМИ при анализе и освещении международных конфликтов?

Тема Ирака не раз звучала и потом. Говорилось, что телевизионные гиганты Си-эн-эн (США) и Би-би-си (Великобритания) монополизировали мировое информационное пространство, и о том, что попытки привить мусульманской стране демократию американского образца заведомо обречены на провал.

Добавление из 2014 года. Больше десяти лет прошло с тех пор, а американцы так и не могут выпутаться из «иракской аферы». Уже давно пойман и казнён Саддам Хусейн, в Ираке сменилось не одно правительство, подконтрольное США, а мира в этой стране как не было, так и нет; редкий день обходится без терактов, в которых чаще всего гибнут ни в чём не повинные люди. После того, как американцы захватили Ирак, людей там уничтожено в разы больше (сколько точно – не знает никто), чем при диктаторе Саддаме. И не надо быть большим провидцем, чтобы предсказать, что будет после ухода оттуда американцев, – конфликт между противоборствующими силами разрастётся с новой силой.

* * *

Выступал на медиафоруме и заместитель генерального секретаря НАТО, уверявший, что его организация становится более открытой для СМИ и общественности и что ключевыми задачами блока остаются борьба с терроризмом и распространением оружия массового поражения. И ни слова не было сказано о том, что делает эта вооружённая до зубов военно-политическая организация в Западной Европе после того, как больше десяти лет назад ушёл в небытие её стратегический противник Варшавский договор. А НАТО не только живёт, но и движется на восток, принимая в свои ряды всё новые страны бывшего социалистического лагеря.

Как-то раз мы с замом генсека ООН вдвоём оказались в лифте, обменялись вежливыми кивками, и я вдруг подумал: «А хорошо бы набить этому обаятельному французу физиономию». Мне лично он, конечно, ничего плохого не сделал, но чувства мои, думаю, понятны очень многим. И какой шикарный международный скандал мог получиться: делегат медиафорума, представляющий Казахстан, подрался с почётным высокопоставленным гостем этого самого форума. Притом что оба были абсолютно трезвыми.

Больше дискутировали о глобальном: куда движется наш безумный мир и что с этим делать, хотя вряд ли последняя задача выполнима. Ведь американцы уже давно показали миру, кто в нём реальный хозяин, и действуют без оглядки на «мировое общественное мнение» (ещё один миф, не до конца развеянный) – как им заблагорассудится: они сами обвинители и судьи и сами приводят приговоры в исполнение – в Югославии ли, в Ираке... Вопрос лишь в том, кто следующий...

Боюсь, что не услышали мудрого Чингиза Айтматова, заметившего: питательная почва для терроризма – бедность, отсталость, темнота. И пока будут бедные, отсталые страны, терроризм не искоренить.

Говорили и о прессе, о разных способах давления на неё и о том, что с этим делать. Понравилась мысль одного из ораторов: не надо нам помогать – лучше просто не мешайте...

Понятно, что медиафорум ориентирован прежде всего на внешний мир: Казахстан демонстрирует свою открытость, готовность выдвигать темы для обсуждения международного масштаба и способность организовать дискуссии во всех смыслах высокого уровня. Но на них звучат, хотя не всегда громко и внятно, и наши собственные внутриказахстанские проблемы – общественной жизни и прессы. И как бы там ни было, большая удача оказаться среди всех этих умных (хоть зачастую и лукавых) людей, пусть и простым слушателем...

* * *

В то время, как мы, казахстанские участники Второго Евразийского медиафорума, обсуждаем глобальные мировые проблемы, журналисты и редакторы независимых (хотя правильнее было бы назвать их оппозиционными) газет распространяют воззвание к форуму, обращая его внимание «на критическую ситуацию, которая сложилась в Казахстане со свободой слова». В подтверждение приводят факты: за прошлый год против казахстанских СМИ и журналистов было выдвинуто 278 обвинений в нарушении законодательства, из них 100 обвинений – по защите чести и достоинства, в основном инициированных казахстанскими чиновниками. Общая же сумма возмещения морального вреда по заявленным искам против независимых СМИ составила 478 миллионов 270 тысяч тенге (около 4 миллионов долларов).

Далее – о том, что все главные государственные и крупные частные СМИ монополизированы членами одной очень влиятельной семьи и чиновниками из её окружения. О том, что уничтожены все независимые телеканалы, преследуются остро критикующие власть газеты и т.д., и т.п.

Что тут скажешь? Идёт политическая борьба – уже не на жизнь, а на смерть, и это её отголоски... А среди «подписантов» наши павлодарцы – бывший главный редактор телерадиокомпании «Ирбис» и редактор «ДВКовских» «Вестей Павлодара» Игорь Винявский.

* * *

А ещё этот форум подарил мне совершенно замечательную встречу с университетским другом, одним из самых мне близких людей – однокурсником Толей Егоровым. Мы не виделись с ним с 1991 года, когда судьба свела нас в Москве, где я был на курсах редакторов областных газет, – они проводились в Академии общественных наук при ЦК КПСС, а Толя заканчивал учёбу в этой самой академии и защищал в ней кандидатскую диссертацию. А теперь он живёт с семьёй в Греции, а в Алматы приехал навестить родных.

Для делегатов и гостей нашего форума устраивался презентационный выезд в горы – с угощением, отдыхом, местной экзотикой, свободным общением. Правда, в автобусы нас рассаживали по специальным приглашениям, но мы нашли способ обойти это препятствие и провели с Толей несколько часов вместе. Говорили о том,

сколько нам пришлось пережить за эти годы (и ещё неизвестно – кому было тяжелее; пожалуй, всё же Толе).

Само собой, вдоволь было выпивки и разного рода вкусокостей. Толя налегал на шубат, к которому успел пристраститься, когда работал в Кызыл-Орде, а я больше на коньяк. Не всё время мы были одни, нашлись общие знакомые, которые отвлекали нас от разговора. И всё же это была замечательная встреча... Второпях писать о ней не хочется, да и разве можно пересказать все те драмы, через которые им с Надей пришлось пройти за минувшие почти 12 лет.

Забирал Толю вечером от гостиницы его младший брат Сашка, который напомнил мне историю из студенческих времён, – как он любил щеголять в моей джинсовой куртке. Её я по случаю купил в алма-атинском ЦУМе, вместе с джинсами, всего за 30 рублей. Джинсы я носил сам, а куртку иногда одалживал Толе, у которого её заимствовал ещё и младший брат. Я ничего этого уже не помню... А Сашка теперь – владелец собственного магазина и за Толей приехал на новенькой «Ауди», только что пригнанной из Германии...

Подарил им свои книги. Толе отдавал «Живу» не без опаски: там есть новелла, в которой он без труда узнает себя. И ещё неизвестно – как отнесётся к этому. Потому что герой выписан хотя и с любовью, но и с большой степенью иронии... Не специально – так написалось... Теперь из-за этого переживаю: язык мой – враг мой...

* * *

О медиафоруме – разное...

Чингиз Айтматов внешне очень напомнил мне моего отца... Ещё его мне всегда напоминает актёр Евгений Матвеев и отчасти даже Эльдар Рязанов... Может, пожилые люди часто вообще походят друг на друга?

* * *

Гладкий, обтекаемый, велеречивый красной Швыдкой (министр культуры России). Всем своим видом и повадками как будто говорил всем: «Посмотрите – какой я душка!».

* * *

Олжас Сулейменов – о казахском писателе, выпустившем 12-томное собрание сочинений: оно не полное даже, а переполненное...

* * *

Очень хорошо – ровно, спокойно, уверенно – держится все дни Дарига Назарбаева. Как истинная хозяйка этого большого сбора столь разных людей. Истинная дочь своего отца... Хотя наверняка далеко не всё так просто и в её жизни.

* * *

Спросил у Толи Егорова – почему, когда он уехал жить в Грецию, ни разу не написал, не позвонил? Говорит, что очень тяжело было и не хотел плакаться, хотя духовную связь между нами и тогда чувствовал.

* * *

Толя Устиненко – мне:

– Какие у тебя позорные очки!

– Да я за них две с половиной тысячи тенге заплатил! – отвечаю возмущённо.

– А я за свои четырёхста баксов, – говорит он.

* * *

И ещё на ту же тему: посмотрел, с какими «крутыми» чемоданами заезжали в «Анкару» некоторые коллеги, и как-то неудобно стало за свою старую дорожную сумку...

* * *

25-го утром... Принял душ, надел чистые носки, чистую рубашку и стал звонить Ольге – поздравлять с днём рождения.

* * *

Очень много дорогих иномарок – у нашей пятизвёздочной гостиницы, у других престижных зданий, да и на улице вообще. Может сложится впечатление, что все мы и вправду очень хорошо живём.

29 апреля

День рождения Димки. Ему 23 года, и так же, как 23 года назад, выпал снег. Когда я проснулся и встал раньше всех, выглянул в окно – глазам не поверил: на улице был настоящий снегопад... А Димка – в Москве, у Даньки, откуда собирается со знакомыми туристами в Крым. И вообще подумывает о том, чтобы перебраться в Москву.

* * *

Смотрел рабочие видеозаписи к фильму Лещинской обо мне – что говорят мои дети, и не просто говорят, а размышляют... Димка и Пашка вспоминали о наших с ними прогулках (не втроём, это случалось очень редко, а с каждым из них), на которых мы говорили обо всём и которые теперь стали правилом для них в Омске; говорили, что я научил их плавать, был и остаюсь для них примером...

Димка в итоге нарисовал такой образ отца: большой и мудрый человек, способный решить любые семейные проблемы... Хотя это, конечно, далеко не так...

Пашка считает, что я старался воспитывать в нём мужское начало и не баловал, как младшенького. Всегда был рядом, в трудные моменты приходил на помощь. Сказал и о том, что я не советовал ему идти в журналистику, потому что это не только тяжёлая, но и грязная профессия.

Данька сказал, что ему повезло с родителями, что у нас хорошая семья, вспомнил, как помогал на компьютере «доводить до кондиции» мои книги. Сказал, что в наше жестокое время мне удалось остаться нормальным, добрым человеком.

Хорошо, в общем, говорили... И с фильмом Лещинская тоже выручила. Его уже показали по телевидению (я не видел), а мне она передала диск.

* * *

Сон вчера: пришёл в какой-то чужой дом, а там мой школьный друг Толька Пучелев умывается пивом. Рядом люди, и никто ему ничего не говорит. «Вы что, не видите?» – спрашиваю. Они – в ответ: он, мол, уже не первый раз это делает, что с него взять...

* * *

Опять угнетённое состояние: хочется куда-то уйти, убежать, спрятаться... Но куда денешься от жизни? Ольга, кстати, уже написала два заявления: на отпуск и на другой, без содержания, чтобы уже не выходить на работу...

2 мая

Вчера похоронили мужа нашей с Ольгой знакомой. Бывший строитель, оставшийся в пору кризиса без работы, он от неё отвык, много пил и часто болел. Из-

мучил детей и жену, которая в качестве последнего аргумента борьбы с ним (но и за него тоже) добилась развода. Думала, хоть это его отрезвит, но – нет... Жить они продолжали все вместе, хотя какая это была жизнь...

Во время одного из запоев он ушёл из дома. Подобрала его то ли милиция, то ли «скорая» на улице, окоченевшим. Пытались откатать, но безуспешно.

Жена на поминках сказала: «Он был мой муж. Он любил меня...». Помолчала, потом решительно добавила: «И я его любила...».

... Душа человека – такая загадка... А женская тем более...

* * *

Пашка вчера вечером после ванны надел мой старый полушубок (в доме холдногато) и сел за компьютер. Это была такая живописная картина: компьютер, с клавиатурой которого он так мастерски, почти вслепую, управляет, и этот полушубок, из которого только голова торчит...

3 мая

Знакомая женщина у нас в гостях. Ей около семидесяти, но хорошо сохранилась, потому что следит за собой, делает зарядку, занимается йогой, бегает по утрам, соблюдает посты... И ко всему прочему обладает бульдожьей деловой хваткой.

Совсем немного выпив, разоткровенничалась: осталась без детей из-за того, что сделала аборт во время первой беременности, в 1953 году. Подумал: а ведь теоретически она могла быть моей матерью, и мне не по себе стало...

* * *

Вечер Евгения Доги по ТВ. Конечно же, его изумительный вальс к фильму «Мой ласковый и нежный зверь», который я теперь не могу слушать... Потому что всё время помню Ольгины слова о том, что под эту музыку я должен её похоронить. Может, она в шутку это сказала... Да и неизвестно ещё – кому кого придётся хоронить... Но вот засело в памяти и не даёт с тех пор наслаждаться великолепной музыкой...

* * *

Позвонил брат из Алматы, где они гостят всей семьёй у родителей Лены. Говорит, она передала мои книжки нашим «казгушным» преподавательницам-филологам Галине Васильевне Морозовой и Светлане Михайловне Сагалович. Морозова уверяла Лену, что помнит меня, и даже цитировала «блёстки»... Мне их обеих тоже никогда не забыть – Морозову с её древними греками и Сагалович – с её Гамлетом и жгучей красотой...

* * *

Бывший начальник горздрава Л. Блинов приводит скорбный список медицинских объектов, «оптимизированных» за минувшее десятилетие: вторая городская больница, роддом, поликлиника №3, инфекционное отделение первой горбольницы, детские поликлиники, женская консультация. А типовые здания, построенные для них специально, либо переданы другим, непрофильным ведомствам, либо проданы, либо попросту разграблены. Что, конечно же, не могло не сказаться на качестве медицинского обслуживания, особенно беременных женщин и детей.

Немалый урон медицине нанесла «эпопея» перехода к семейным лечебным амбулаториям, затеянная командой прежнего акима: действующая система амбулаторно-поликлинической помощи горожанам была разрушена, а ничего дее способного взамен не создано...

Невосполнимой потерей для Павлодара стала ликвидация ведомственных медсанчасти «Строитель» (поликлиника со стационаром, где проводились сложные операции) и санатория-профилактория строителей, в котором и я пару раз побывал.

Про сельскую медицину, которая была разрушена едва ли не до основания, и говорить не приходится... Теперь предпринимаются героические усилия, чтобы восстановить безумно порушенное.

* * *

Суховатый и тем не менее интересный рассказ Ускембая Тастемханова о первом павлодарском профессиональном железнодорожнике Кайыре Сейсенбаеве. Был грузчиком в речном порту, кочегаром на паровозе; окончив шестимесячные курсы, стал помощником машиниста. А на машиниста учился в Москве и там же сдавал специальные экзамены. Одним из первых железнодорожников-казахов был награждён орденом Ленина. По отцовской стезе пошли трое детей, а общий железнодорожный стаж династии превышает сто лет.

* * *

Узнал из «ЗП»: среди оралманов, вернувшихся на историческую родину, – 26 докторов и 138 кандидатов наук; почти 17 тысяч переселенцев имеют высшее, около 25 тысяч – среднее специальное, более 72 тысяч – среднее образование. Около трёх тысяч детей оралманов учатся в вузах Казахстана.

Желание вернуться на родину предков изъявляют ещё 45 тысяч семей казахов, живущих в разных странах.

* * *

Экзотический контрабандный груз выловили павлодарские таможенники. У жителя Узбекистана, ехавшего на автобусе по маршруту Сарыагаш (Южно-Казахстанская область) – Красноярск, при таможенном досмотре в четырнадцати картонных коробках под слоем свежих помидоров были спрятаны более двух тысяч черепашек, обмотанных скотчем (чтобы не шуршали). Эти черепашки относятся к исчезающим видам и не должны вывозиться из страны.

Само собой, у их владельца, который пояснил – его лишь попросили сопроводить «груз» в Красноярск и кому-то передать, – не оказалось никаких разрешающих документов, потому что на такое количество черепах их и быть не могло.

Пока что «узбекский гость» задержан как нарушитель таможенного законодательства. После окончательного подсчёта стоимости «груза» ему грозит срок по уголовной статье за экономическую контрабанду.

Судьба черепашек, за которыми пока присматривают специалисты филиала «Охотзоопрома», ещё не решена. Возможно, часть их передадут в зоопарки, а большую выпустят в места их традиционного обитания на юге Казахстана.

* * *

Отличный материал Ирины Лисовской о враче Байбулате Казбекове, ставшем после автомобильной аварии инвалидом и сумевшем вернуться в строй. И больше, чем кто либо, помог ему в этом Кизат Байгабылов, сам переживший подобную драму после очередного прыжка с парашютом и четыре с лишним года бывший недвижимым. Когда врачи сказали, что жить ему осталось два-три месяца, родственники привезли его домой, в Майский район, умирать. А он не только сам выжил,

но и стал спортсменом, мастером восточных единоборств и помогал возвращению к жизни другим людям, перенёсшим тяжёлые травмы (их только в Казахстане примерно пять тысяч).

А Байбулат Казбеков, восстановивший в Белогорье районную больницу, вернулся в неё. Правда, оперировать самостоятельно пока не может, зато сам, пусть и на костылях, поднимается на любой этаж и уже консультирует коллег в операционной. Вместе с Кизатом Байгабыловым они мечтают создать реабилитационный центр для инвалидов-спинальников.

* * *

Несколько месяцев назад мы опубликовали короткое обращение к жителям области «Спасите Егорку» – о том, что шестилетнему мальчику из семьи Чуприных требуется сложная операция на сердце, а денег на неё нет. И многие откликнулись, быстро набралась нужная сумма в 200 тысяч тенге. Операцию сделали в Алматы в центре хирургии бесплатно, но требовались дорогостоящие лекарства, матери надо было самой оплачивать своё пребывание в стационаре, рядом с сыном.

Теперь Егорка уже дома, набирается сил. А мать благодарит через газету всех, кто откликнулся на их беду. Нас – тоже.

6 мая

Павлодарский лыжник Андрей Головкин завоевал золотую медаль на пятых Азиатских играх, проходивших в Японии. Он – из «лыжной» семьи: отец – мастер спорта, а мать – у сына в тренерах.

Аким области подарил А. Головкину трёхкомнатную квартиру и выделяет пять миллионов тенге на строительство лыжной базы в Павлодаре.

* * *

Читатели шлют нам свои истории в рубрику, открытую к 85-летию «ЗП». Одну из самых невероятных описывает К. Сыздыков – про свою армейскую службу в Забайкальском военном округе, когда во время армейских учений он, старший механик роты, заблудившись ночью на марше, по ошибке вывел целую колонну боевой техники (танки, боевые машины пехоты и т.д.) к самой китайской границе. Хорошо ещё, что это было в таком «медвежьем углу», где на сопредельной территории не оказалось частей вероятного противника (шёл 1977 год)...

Но не столько этот рассказ лично меня тронул, сколько несколько завершающих его строк: «Через посылки от родных нам всегда передавали по несколько номеров «Звёздочки», которая согревала нас информацией о нашем родном городе. Наши земляки зачитывали эти газеты до дыр и хранили в своих чемоданах...».

Я бы, может, и не поверил К. Сыздыкову, если бы не читал о подобном в воспоминаниях других павлодарцев, например, «афганцев»... Как они дороги мне, эти признания!

7 мая

Общался с коллегами, выпивали... И один сказал, что через пару дней исполняется 40 лет Жакиянову, и хорошо было бы поздравить его. Но как, если жена Ж. судится с его конторой (с нашей, впрочем, тоже) из-за недавней предвыборной кампании, когда на неё – кандидата в депутаты Мажилиса – столько собак навешали... Коллега вспомнил ещё, как после первого «грязного залапа» по ней на руководимом им телеканале пришёл домой пьяный и заявил жене: «Всё! Ухожу!». И представлял

даже – как выйдет в прямой эфир (а такая возможность у него была) и заявит о том, что не собирается участвовать в этом постыдном спектакле и подаёт в отставку.

Проспался и... передумал: а семья, а собственная жизнь, которая будет пущена под откос?

Сказал: «Мне кажется, что даже жена, с которой мы живём душа в душу, перестала меня уважать, хотя ни одним словом в этой истории меня не упрекнула...».

Говорил ещё: никогда не думал, что на работу, которая ему всегда была по душе, будет с недавних пор ходить через силу, мечтая о несбыточном – уйти куда-нибудь в лес, егерем, чтобы «ничего этого» не видеть и не слышать.

Поразился тому, как его переживания похожи на мои. И вспомнил, как я предлагал своим собратьям из государственных СМИ объединиться, когда начиналась эта грязная кампания, и твёрдо заявить: всякую мерзость печатать и транслировать мы не будем. Ведь не выгнали бы нас всех разом! И, может, этот демарш отрезвил бы кое-кого. Мне казалось, что сам я был готов к такому шагу, но коллеги меня не поддержали. И потом мы поодиночке, время от времени упираясь, тем не менее в этой грязной кампании участвовали. Кто больше, кто меньше, но участвовали...

* * *

Как говаривал некогда вождь народов, жить стало лучше, жить стало веселее... Во всяком случае материально, хотя и не всем... Знакомый начальник, живущий на одну зарплату, рассказал, как изумился недавно, надев другой костюм и обнаружив в нём невесту когда забытые три тысячи тенге... «Ты понимаешь, я ведь не так давно каких-нибудь 50 тенге на сигареты из зарплаты выгадывал, а тут позволил себе про целых три тысячи забыть!».

8 мая

Поздравляли в редакции ветеранов войны. Их у нас осталось двое, и оба не воевали. П.А. Побережников, рвавшийся и уже отправленный на фронт, был возвращён, не доехав до передовой, и направлен в военно-топографическую школу, после окончания которой служил в военно-топографическом отряде на Памире – до 1947 года. А П.В. Лефлер, немец, хлебнул лиха в трудармейцах, о чём, по моему настоянию, хорошо рассказал в «Записках трудармейца», опубликованных в «ЗП». Есть ещё А.И. Гаркушин, который у нас работал не так много, зато на фронт уходил из газеты, воевал, награждён боевыми наградами. Он болеет и почти не выходит из дома...

П.А. Побережников рассказывал, как, оказавшись в Семипалатинске, где они насобирали лошадей-монголок, приспособленных для работы в условиях высокогорья, правдами и неправдами отпросился домой, чтобы повидать мать, которую он не видел уже три года. Деревня их находилась километрах в сорока от города, старшина снабдил его фиктивной справкой, предупредив, что от неё откажется, если дело дойдёт до серьёзного разбирательства (шла война, и никаких увольнительных не разрешалось). И Побережников пошёл – зимой, пешком, в новых сапогах, выданных по такому особому случаю. В горячке даже не почувствовал, что сапоги малы, быстро стёр ноги, потом и вовсе выбился из сил... А когда увидел идущих следом волков, по-настоящему испугался... И того, что съедят волки, а ещё больше, что обьявят дезертиром (увольнительная-то фиктивная). Какой позор для семьи будет...

Добрёл до казахского аула, где знали и помнили его отца, отогрели, напоили чаем, дали валенки... Добрался до дома, попрощался с матерью и благополучно вернулся обратно – уже на лошади...

Пётр Арсентьевич всегда стеснялся своего статуса ветерана Великой Отечественной войны и даже отказался получать юбилейный орден Великой Отечественной, полагавшийся всем, кто имеет такой статус... Считал: раз не воевал, значит, и права носить его не имеет. Мне в этот раз признался, что жалеет о том своём решении.

Когда мы ненадолго остались одни, вытащил из кармана и отдал мне сложенный вчетверо лист бумаги, пояснив, что это его автобиография. «Зачем? – удивился я. – Что мы, вас не знаем?». «Ну чтобы вам потом не искать ничего», – как-то очень буднично пояснил он. И я, поняв, что значит «потом», листок взял...

* * *

Сегодня утром в вестибюле редакции меня встретил незнакомый немолодой человек и пожал руку: «Молодцы, что вернули орден в газету!».

* * *

40 лет Жакиянову. Поддерживающая его оппозиционная газета «Вести Павлодара» вышла с обращением к Президенту, призывающим помиловать Ж.

Тут же подборка поздравлений с днём рождения, в том числе от «группы работников алюминиевого завода», но без подписей (понятно, чтобы не было последующих гонений). Личное же поздравление одно – от лидера павлодарских коммунистов З.Н. Кожановой.

Объявлен сбор подписей за освобождение Жакиянова (обращение к Президенту).

9 мая

Не умею отдыхать... Сходил на праздник, где встретил семейство Пудичей, увидев в этом добрый знак. Звали к себе на праздничный обед, но я сказал, что дома ждёт мать, а Ольга в Омске... Хорошие люди – Пудичи, а дружба с Михаилом Петровичем – и вовсе подарок судьбы...

Вчера смотрел по ТВ Парад Победы 1945 года. Какое впечатляющее зрелище и как хорошо, что мы и сегодня можем его увидеть...

Стихи поэта-фронтовика Семёна Кирсанова: «Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого не жалели...». Или эти строки: «Бой был коротким, а потом глушили самогонку злую, и выковыривал ножом из-под ногтей я кровь чужую...».

Смотрел военные фильмы, и неотвязно преследовала мысль: за что отдавали свои жизни наши отцы и миллионы их однополчан, если страны, которую они отстояли от фашизма, не осталось на карте? А Прибалтика и Польша, где воевал отец и где его считали освободителем, то ли уже вступили, то ли вот-вот вступят в НАТО. И где плоды той Великой Победы, если её уцелевшие немногочисленные творцы доживают свой век, по сути, в нищете?

10 мая

С утра поехал на дачу, где не был уже десять дней. Там – буйство жизни и торжество сорняков, которые захватывают всё новые территории. У забора, что на берегу, они растут сплошняком, и бороться с ними почти бесполезно: с ранней весны лезут одни, а прополешь – после дождя появляются другие. Садить здесь что-либо,

по соседству с карагачами и под их сенью, не имеет смысла, но и вольной воли сорнякам также давать нельзя... И проходит наша с ними совместная жизнь в постоянной борьбе, с переменным успехом...

Пережили зиму молодые яблонька и груша, хотя последняя и подмёрзла... В прошлом году пересаживал малину, но прижилась, похоже, не вся – ещё и потому, что действовал не по науке, а как Бог на душу положит: в одном месте выкопал – в другое посадил... Зато невероятным образом на новом месте прижились и всходят ландыши, корни которых «квартировали» в малине, которую я пересаживал.

С малиной мы в этом году будем вряд ли, зато отлично перезимовал лук-батун, большой пучок которого я нарвал домой.

Обойдя и осмотрев уголья, перекапывал землю, но хватило меня ненадолго – видно, теряю форму... Обрезал сухие ветки... Посадил в грунт сомнительные семена помидоров (обычно мы высаживаем рассаду). И если они взойдут, рассаду их заново...

На яблонях-«уралках» уже набухают розовые бутоны... Просыпается виноград – внешне сухой и уж очень жалкий после зимовки и обрезки. Он вот-вот запачет соком с обрезанных побегов.

Завтра опять пойду на дачу. А может, на велосипеде поеду...

* * *

Прочитал, наконец, небольшую повесть Маргариты Розен, пролежавшую у меня на столе не одну неделю. На выходные забрал её с работы домой. Приличная, кажется, повестушка – хороший язык, живые герои, есть ощущение времени... Вот только концовка показалась мне не совсем мотивированной, хотя я тоже не смог бы сказать – какой ей следует быть...

Маргарита, бесспорно, талантливый, литературно одарённый человек. Журналистика, которой она вынуждена заниматься, не столько развивает, сколько губит этот её талант. Но газета кормит, а писательство – увя...

11 мая

В Астане открыт уникальный развлекательный комплекс «Думан» – с аттракционами, игровыми автоматами, кафе и магазинами. Но главная его достопримечательность – океанариум, огромный оригинально спланированный аквариум, в который завезено около двух с половиной тысяч рыб и других экзотических обитателей морей и океанов. Среди них есть даже акулы, скаты, пираньи, морские коньки...

Вот где я точно хотел бы побывать!

* * *

Вновь возвращаемся к истории о том, как оказалась в Павлодарском историко-краеведческом музее 76-миллиметровая пушка из батареи, которой командовал старший лейтенант Махмет Каирбаев, ставший Героем Советского Союза, а впоследствии председателем Павлодарского облисполкома.

Пушка была экспонатом Вильнюсского музея революции в Литве и после обретения этой республикой суверенитета оказалась в числе «нежелательных экспонатов». По инициативе ветерана Великой Отечественной войны С.М. Баймухамбетова областным советом ветеранов были проведены переговоры с Литвой о передаче пушки на родину её командира. Транспортировку взял на себя глава АО «Пульс»

Кенес Жумабеков, отправивший за ней самолёт ЯК-40. Однако в суверенной Литве спецрейс не приняли. И тогда за пушкой послали грузовик, на котором орудие в разобранном виде было доставлено в Павлодар. Шёл февраль 1992 года... Пришлось искать специалистов, способных придать пушке первоначальный вид. Ещё жив был её командир, ставший, кстати, Героем Советского Союза за тяжёлый бой под Шяуляем в августе 1944 года...

* * *

Накануне Дня Победы аким области Д.К. Ахметов вручил ветеранам Великой Отечественной войны ключи от 70 квартир в Павлодаре, приобретённых за счёт бюджетных средств. Ещё 44 квартиры участники войны получают в дни празднования 65-летия области.

Можно, конечно, задаться вопросом: почему все эти люди до сих пор не имели благоустроенного жилья? Но как бы там ни было, они его в любом случае заслужили.

* * *

Перепечатываем речь министра культуры, информации и общественного согласия М. Кул-Мухаммеда на республиканском семинаре-совещании. Выступление посвящено приоритетам информационной политики государства и, в частности, формированию так называемого государственного информационного заказа для республиканских и местных СМИ. Бюджетные деньги выделяются СМИ (преимущественно государственным или провластным) для освещения тем, которые властные структуры (читайте – государство) считают приоритетными.

В этом году госзаказ по результатам проведённых конкурсов получили 31 республиканская газета, 21 республиканский журнал и 33 других республиканских и региональных СМИ. Сумма выделенных на эти цели средств не называется. Говорится лишь, что госзаказ вырос по сравнению с прошлым годом более чем на четверть, и что им охвачены практически все ведущие СМИ страны.

Совокупный объём финансирования госзаказа для местных СМИ (то есть за счёт местных бюджетов) составляет один миллиард 129 миллионов тенге. На местах с этим госзаказом много неразберихи, потому что нет единых подходов к его формированию. Нашей газете он полагается тоже, но я стараюсь не садиться на эту «бюджетную иглу», что чревато не только финансовой зависимостью в будущем, но и перенасыщением газеты всевозможным «официозом». Поэтому госзаказ мы получаем символический, не превышающий пяти-семи процентов нашего общего бюджета. Курс на финансовую самодостаточность – самый верный в нынешних условиях. В редакции не все с такой моей линией согласны, но я от неё стараюсь не отступать.

* * *

Н.А. Назарбаев наградил выдающегося советского оружейника М. Калашникова орденом «Достык» первой степени. В годы войны создатель самого популярного в мире автомата был в эвакуации в Алматинской области, где смонтировал новый пистолет-пулемёт и где у него родился сын.

12 мая

Смотрел очередную телепередачу, посвящённую российской истории... Факты, о которых раньше не задумывался: Иван Грозный убил сына, Пётр Первый –

тоже, Екатерина Вторая – мужа. Пусть не всегда сами, но лично причастны, как и Александр Первый, с молчаливого согласия которого подданные зверски убили его отца, императора Павла... А если вспомнить русских князей – что творили друг с другом и близкими они...

Но ведь и Европа ничем не лучше: и там венценосные особы разными способами изводили соперников, а революционные массы головы своим правителям рубили... И до сих пор у них Наполеон, умертвивший в войнах сотни и сотни тысяч своих и чужих, в национальных героях...

13 мая

Каждый день бываю на даче, где всякий раз всё новое: зацвела черёмуха, купается в цвету «уралка», первые белые цветы выбросила молодая груша... Гудят пчёлы, жужжат шмели... И ещё нет комаров – красота...

* * *

Говорил по телефону с Ольгой. Она в Омске, вся в делах – библиотека, музеи... В областной библиотеке обнаружила мою первую книжку, изданную, кажется, ещё в 1989 году в Алма-Ате, – «Крупяной клин». Тогда существовало правило: все издаваемые в СССР книги направлялись в крупные библиотеки страны. Хорошее было правило, это теперь наши книги никому не нужны. А мы их всё пишем, пишем...

* * *

Приобщился к новым технологиям: мне выдали в университете пластиковую банковскую карточку «Алтын» («Золото»), на которую будут перечислять зарплату.

* * *

Звонил из Семипалатинска однокурсник Сашка Водолазов – приглашал на презентацию своей книжки «Записки провинциального мордвина. Хроника одичания». Так что идеи витают в воздухе: Сашка свою хронику уже написал, а я всё раздумываю...

Поехать на презентацию не получается. А жаль...

15 мая

Помилован М. Аблязов – указом Президента, в числе других заключённых, подавших прошения о помиловании. На пресс-конференции он сказал, что «времени у меня там достаточно было, чтобы обо всём подумать...». Сказал также о своём «достаточно критическом отношении к современной платформе ДВК: мало в ней конструктивных идей, и деятельность больше сводится к критике власти и апелляции к Западу». В руководстве ДВК он больше не останется и намерен вернуться в бизнес.

Ничего не было сказано о 500 миллионах тенге, которые Аблязов должен вернуть государству по приговору суда.

Вероятно, теперь ещё тяжелее придётся Жакиянову, которого наверняка также разными способами подталкивают к подаче прошения о помиловании...

Может быть, кто-то и осудит Аблязова, пошедшего на попятную, но ведь мало кто знает – каково ему было «на зоне» и через что ему пришлось пройти...

Добавление из 2014 года. Пройдёт не так много времени, и Аблязов вновь поднимется в бизнесе, станет одним из основных собственников крупнейшего в Казахстане «ТуранАлем Банка», возьмётся за ряд грандиозных проектов в России,

начнёт бизнес на Украине... И вскоре выяснится: Аблязов ничего не забыл и намерен поквитаться со своими обидчиками. Через свои разветвлённые коммерческие структуры он будет финансировать оппозиционные СМИ – газету, телеканал, интернет-ресурс и непризнанную властью оппозиционную партию...

Когда власти спохватятся, он уже уедет из страны и оседет в Лондоне, откуда продолжит борьбу с ненавистным ему «режимом». И не станет у действующей власти противника более последовательного и бескомпромиссного, чем Аблязов...

Правоохранительные органы Казахстана будут инкриминировать ему многочисленные финансовые преступления. В том числе незаконный вывоз капиталов из фактически принадлежавшего ему банка (по разным источникам, от шести до девяти миллиардов долларов), из-за чего он оказался на грани банкротства, и его пришлось спасать государству. Будут арестованы активы Аблязова в стране – движимые и недвижимые. Но основную часть капиталов он заблаговременно выведет на Запад и будет безбедно жить в Лондоне, продолжая финансировать свою оппозиционную прессу и другие структуры. Его объявят в международный розыск, будут требовать выдачи, но Великобритания тех, кто приезжает с большими деньгами, как правило, не выдаёт...

Тем не менее Казахстану, включив разного рода рычаги, о которых информированные люди, вероятно, со временем расскажут, удалось добиться суда над Аблязовым в Лондоне, который потребовал от беглого олигарха раскрыть некоторые весьма сомнительные аспекты происхождения и движения его активов. Аблязов этого не сделал и был приговорён за неуважение к суду к 22 месяцам тюремного заключения. Сидеть Аблязов не захотел и начал странствовать по Западной Европе.

Тем временем его выдачи через Интерпол требовали не только Казахстан, но и Россия, и Украина, где он также крупно «наследил»... Спецслужбы Казахстана вместе с итальянскими пытались выловить его в Италии, но захватили лишь жену с дочерью, незаконно вывезли их на частном самолёте в Казахстан, что обернулось скандалом и даже отставками высокопоставленных лиц в Италии...

В конце концов Аблязова задержали во Франции и держат в тюрьме, а Казахстан, Россия и Украина добиваются его депортации. Так что история «мошеника международного масштаба», как его именуют одни, и «непримиримого борца с авторитарным режимом», как позиционируют другие, далеко не закончена... А я думаю о том, какой великолепный авантюрный роман об этой полной взлётов и драматических поворотов жизни можно было бы написать.

* * *

Н.Г. Шафер вернулся из Москвы, где передал на хранение в Российскую государственную библиотеку наши с Ольгой книги. Там теперь почти «полное собрание» наших с ней сочинений... Ещё он отдал в какой-то магазин книжных новинок сборник Ольгиных очерков и мои «Блёстки» (по пять экземпляров). У нас если и берутся их продавать, то только «под реализацию», то есть с последующей оплатой, и ещё накручивают свой процент – от 30 до 50 к назначенной цене. А в Москве их у Наума Григорьевича взяли не только без всяких предварительных условий, но и сразу расплатились. Так мы с Ольгой заработали на московских любителях чтения 380 российских рублей, или почти две тысячи тенге. Деньги, конечно, смешные, но дело не в этом: если бы существовала нормальная система распространения книг

по Казахстану и России, основная часть и наших литературных трудов была бы востребована.

16 мая

Умерла А.М. Ажибаева, сыгравшая немалую роль в моей судьбе. Да и не только в моей – до сих пор на многих ключевых постах в области работают её выдвиженцы.

Её судьба – яркое подтверждение того, как в советскую пору могли реализовать себя «женщины освобождённого Востока». Давно её зная, не знал, что мы с ней однокашники, – она тоже закончила КазГУ, только филфак.

Недолго учительствовала, после чего пошла по комсомольской и дальше – по партийной линии. Закончила Академию общественных наук при ЦК КПСС. Заведовала отделом в обкоме партии, а затем десять лет была секретарём Павлодарского обкома партии по идеологии – редкий, в общем, даже для советской поры случай, когда женщин хотя и выдвигали на руководящую работу, но не на первые посты.

Завершающий этап биографии Алмы Мукановны был не столь благополучен: секретарской должности она лишилась не по собственной воле и, включив уже московские связи, недолго проработала в братской Монголии – по линии общества советско-монгольской дружбы. После распада Союза вернулась домой и неожиданно, во всяком случае для меня, возглавила областное телевидение, где в очень непростые, безденежные времена хорошо себя проявила, стала своей в среде «неуправляемых» телевизионщиков, демонстрировала, когда требовалось, характер...

После выхода на пенсию преподавала в университете (степень кандидата наук получила во время партийной учёбы в Москве). Перенесла смерть мужа, тяжёлый инсульт и довольно долго пролежала парализованной дома. Я не раз порывался её навестить, но близкие сказали: она не хочет, чтобы её видели беспомощной.

Ажибаева, конечно же, нерядовое явление на нашем политическом и общественном небосклоне. Решением акима области была организована комиссия по организации её похорон. Прощание проходило в фойе городского Дворца культуры, при большом стечении народа. Был траурный митинг с речами, после чего женщины отправились на поминки, а мужчины – на похороны, где всё делалось по мусульманскому обычаю. Поминали также в ресторане, а вся процедура от начала похорон до окончания – аса – заняла почти пять часов...

Я благодарен Алме Мукановне за участие в моей судьбе, за уроки, которые она мне преподавала, пусть иногда и отчасти обидные. Наверное, без неё я бы не стал тем, кем стал...

17 мая

Сон, уже под утро... Какая-то полуподпольная квартира, в которую мы с кем-то забираемся через окно... Потом куда-то собираемся ехать, но замечаем, что на западной окраине Павлодара творится нечто невообразимое: то ли это гигантский взрыв, то ли извержение вулкана. И всё это – в полной тишине, как на большом экране, но без звука. Я только успеваю подумать – какое у нас может быть извержение, если у нас и гор-то нет, как клубящаяся стена оказывается совсем рядом. Мы, несколько человек, пытаемся укрыться под козырьком какого-то здания, но сюда летят песок, пыль, дым, ошметки неизвестного происхождения.

Город оказывается разделённым надвое: восточная его часть прежняя, а западная – в дыму и клубах пыли. Потом «картинка» как-то очень быстро проясняется, и город точно оказывается состоящим из двух частей, абсолютно не похожих друг на друга. При этом сохранившаяся восточная сторона вроде уже расположена на склоне, а другая теперь – явно гористая, причём горы высокие, поросшие лесом, застроенные домами. Одну половину от другой отделяет ручей, и на «той стороне» живут люди из другой эпохи, восточно-экзотической: они в широкополых шляпах, широких, закатанных до колен шароварах, с корзинами, в которых рыба, выловленная ими в ручье. Как будто кто-то едва ли не враз соединил две разных местности, две страны, две эпохи...

Я иду по «своей» стороне и смутно соображаю: мой-то дом где, ведь он стоял на «той» стороне? И где, кстати, Иртыш, он куда подевался? Я попадаю в галерею из нескольких помещений, ведущих в древние бани – с печами, котлами, старинными ваннами, потрескавшимися от времени и частично проржавевшими. Но людей нигде нет...

Я просыпаюсь и не сразу могу понять – где я и что со мной?

18 мая

Парламент и правительство бодаются из-за Земельного кодекса. Спор по большому счёту идёт о том, кому и на каких условиях, в каких размерах отдавать (продавать) землю в частную собственность. Вопрос же о том – быть ей или не быть в Казахстане – по сути уже не стоит. Достаточно ясно высказался по этой проблеме и Президент – сторонник частной собственности на землю, в том числе сельскохозяйственного назначения...

Поскольку парламентарии и правительство договориться не могут, Премьер-Министр Тасмагамбетов поставил вопрос о вотуме доверия правительству. Теперь выходов из ситуации два: либо останется правительство (и кодекс будет принят), либо парламентарии выразят ему недоверие, и Президент будет выбирать – отправить его в отставку или распустил Мажилис и назначить новые выборы.

* * *

Ситуация, напоминающая театр абсурда: Верховный суд приговорил бывшего министра транспорта и коммуникаций, бывшего главу РГП «Қазақстан темір жолы» А. Мырзахметова к пяти годам лишения свободы условно с испытательным сроком на три года и лишением права занимать государственные должности два года. Ещё он должен выплатить ущерб компании «Қазақстан темір жолы» в размере один миллиард 145 тысяч 467 тенге. Особенно умиляют эти 467 тенге... Взыскание, согласно приговору, будет обращено на имущество и денежные средства осужденного в двух банках.

Совсем недавно за куда более скромные финансовые прегрешения Аблязов получил шесть «безусловных», а Жакиянов – семь лет...

* * *

Увидев сегодня своё лицо в зеркале, подумал: как можно было выйти замуж за человека с такой внешностью? Глупо, наверное, об этом думать, но подумал...

* * *

Купил вчера на базарчике (как говаривали в советские времена, «из-под полы») три килограмма браконьерской стерлядки по 600 тенге за килограмм... Решил побаловать семейство и себя заодно...

19 мая

Новый фильм «Идиот» по российскому ТВ. Я смотрел давнишний, советский, с Юлией Борисовой, кажется, недоснятый, и боялся, что современный мне не понравится. Рад, что ошибся: созвездие актёров, хорошая игра, закрученный сюжет, страсти... Интересно мне знать, как бы отнёсся к обеим экранизациям автор «Идиота» Достоевский...

* * *

Всё ещё читаю Я. Голованова, у которого на первом месте всегда была работа: бесконечные командировки, статьи и очерки, сценарии и тексты к документальным фильмам и ещё книги. Казалось бы, и зарабатывал на всём этом неплохо, однако всё время жалуется на безденежье...

* * *

Все последние дни – дикая жара: 15 мая – 33 градуса, 16 и 17 – 35, а вчера в Павлодаре было 38 градусов. Последний раз в это время 35-градусная жара была в 1992 году, а 38-градусная – в 1926 – 78 лет назад.

* * *

Снова и снова тягостные ощущения пустоты и бессмысленности жизни... И опять тяжело самого себя носить стало – физически...

20 мая

Нововведение наших властей – организация социальных рабочих мест. Городское управление занятости заключает договоры с руководителями предприятий на создание таких мест для безработных. Предприятию это выгодно, потому что оно платит зарплату, а местный бюджет возмещает фирме в течение шести месяцев половину стоимости выполненных работ. Этого времени достаточно, чтобы определиться: нужен предприятию такой работник или нет. И у него самого есть возможность зарекомендовать себя.

Кроме того, налажено обучение востребованным на рынке труда профессиям – штукатура-маляра, токаря, слесаря-сантехника, электромонтёра, электрогазосварщика и других рабочих специальностей.

21 мая

Хотел подзаработать, а не вышло... Богатый бизнесмен предложил написать о нём нечто вроде очерка – собирается идти в местные депутаты. Встретились, поговорили, и я сам загорелся: биография у него оказалась не просто интересной, но и полной драматических поворотов...

Все выходные писал, перечитал – вроде неплохо получилось: виден характер человека, прошедшего через многие испытания, крепко стоящего на ногах. Ожидал если не благодарности, то согласия на публикацию. Он же, выдержав двухдневную паузу, выглядел, когда мы снова встретились, скорее, обескураженным: увидел в тексте совсем не то, что ожидал... Было ощущение, будто этот очерк с фрагментами интервью вдруг открыл ему глаза на его собственную жизнь и на него самого... Притом ни первое, ни второе открытие ему явно не понравилось... Я же был уверен, что по-настоящему крупно представил человека, пока что мало знакомого павлодарцам.

Впервые сталкиваюсь с подобным. Неприятно...

* * *

Вчера впервые в жизни летал на вертолётё. Неожиданно позвонил начальник управления по охране растительного и животного мира Н.Т. Руденко, с которым мы давно знакомы, и предложил съездить на день в Чалдай... В программе его поездки был облёт части лесных массивов на вертолётё.

В воздухе находились минут сорок. Увидел с высоты птичьего полёта широкую просеку, прорубленную в бору на казахстанско-российской границе... Впечатляет тёмно-зелёное море леса внизу с небольшими заплатками осинового и берёзового островов. И как раковые опухоли то там, то сям – серые проплешины старых и чёрные – новых горельников.

Всё пытался увидеть сверху те самые «извивы русла древней реки», послужившие благодатной основой для этого чуда природы – ленточного соснового бора, и как ни включал фантазию, ничего подобного не разглядел – столь необъятны были зелёные просторы леса внизу... Но песчаные почвы, на которых лучше всего растёт боровая сосна, здесь налицо – значит, могучие древние потоки всё же были, и именно они проложили дорогу будущему лесу, доставшемуся нашим предкам и нам... А вот что останется от него нашим потомкам – большой вопрос...

* * *

Как-то очень быстро разошлись «Мои современники» (правда, и тираж был символический – 300 экземпляров)... Обнаружил дома в заначке всего пять экземпляров. И даже не знаю толком – куда делись остальные, за исключением нескольких десятков, переданных в областную библиотеку для передачи в другие библиотеки.

22 мая

Вернулась наша журналистская бригада из Железинки и привезла неутешительные вести: «Звезды Прииртышья» в районе через почту выписано на второе полугодие 380 экземпляров, а наших главных конкурентов – 160. То есть половину наших подписчиков они уже оттяпали. В некоторых сёлах – Михайловке, Прииртышке, Церковном – подписчиков у них больше, чем у нас. И всё тут в общем понятно: нас вынуждают «проводить линию», а сами мы продолжаем сеять «разумное, доброе, вечное», в то время как конкуренты в хвост и в гриву «несут» власть (а народ любит, когда власть ругают, и не любит, если хвалят), из номера в номер печатают «мыльные оперы» – то про личную жизнь Аллы Пугачёвой, то про любовниц Сталина... «Там есть что почитать!» – говорят друг другу мои земляки и понемногу переключаются на конкурентов.

Выход один – делать интересную газету. Но как её сделаешь под гнётом то одних, то других надсмотрщиков... Хотя мешают, конечно, и собственные стереотипы мышления, косность, леность...

* * *

Взялся вчера читать диплом заочницы-журналистки, к которой определён в руководители, и ужаснулся: какие-то разрозненные куски, надёрганные из разных источников, скудоумие, безграмотность... Даже не знаю – как говорить с ней, получающей второе высшее образование (за плату, конечно). Мои нынешние «очницы» – вчерашние школьницы – пожалуй, толковее будут...

* * *

Пришёл на приём старик-казах – принёс объявление в службу знакомств. Жалуются: телефона у него нет, а сами потенциальные спутницы жизни знакомиться к нему не идут. «Была, – говорит, – временная жена», но и та сбежала, чёрт её дер! Вы бы пристыдили её через газету, чтобы назад вернулась...».

23 мая

Какая-то не слишком внятная история с демаршем правительства, поставившим перед Парламентом вопрос о вотуме доверия. Камнем преткновения стал Земельный кодекс, предложенный и отстаиваемый правительством и предусматривающий введение института частной собственности на землю сельскохозяйственного назначения. А значительная часть мажилисменов высказалась против частной собственности на такие земли и, соответственно, за вотум недоверия правительству (55 голосов против 18). Сенаторы же, напротив, не поддержали вотум недоверия (трое – «за» и 34 – «против»).

Окончательное слово – за Президентом.

* * *

Опубликовали перечень памятников Павлодара и области. Многие мне хорошо известны, а о некоторых прочитал впервые...

* * *

Узнал из сегодняшней «ЗП»: из более чем тысячи павлодарцев – участников ликвидации аварии на Чернобыльской атомной электростанции в области осталось 410. Кто-то уехал, кто-то умер, 78 человек стали инвалидами разных групп. Не жаловало «чернобыльцев» прежнее государство, пославшее их на смертельно опасную работу. Не жалуется и нынешнее...

* * *

Два казахстанца – кандидаты в космонавты Айдын Аимбетов и Мухтар Аймаханов, прошедшие тщательный отбор, в начале июня отправятся в Звёздный городок, где в течение двух лет будут проходить специальную подготовку, после чего решится их судьба – быть или не быть космонавтами.

* * *

Наш автор Жасулан Садыков предлагает в сегодняшнем «Репортёре» узаконить проституцию. И в логике ему не откажешь: если это явление и даже профессия («работницы коммерческого секса») есть в жизни, то не стоит быть ханжами – надо признать их официально, создать публичные дома, профсоюз «работниц секса» и т.д., и т.п.

* * *

Дети нам шлют и шлют свои незамысловатые, подчас наивные, но зато такие искренние слова о своих сёлах и аулах... Их больше, чем мы можем опубликовать... Вот что значит – попасть в точку: я имею в виду инициативу Ольги Григорьевой, придумавшей в «Домовёнке» рубрику «Село моё родное».

24 мая

В Павлодаре и области побывал Премьер-Министр И. Тасмагамбетов. Был на металлургических предприятиях «Литмашкомплект» и «Кастинг», на химзаводе, в производственном кооперативе имени Кирова, где прошла встреча с руководителем хозяйств. Глава правительства ещё раз объяснил свою позицию в отношении Зе-

мельного кодекса, подтвердив, что он сторонник частной собственности на землю сельхозназначения. Он назвал средневзвешенную цену на сельхозугодья в нашей области, в соответствии с которой гектар будет стоить около 24 тысяч тенге. Но будет и льготная – шесть тысяч тенге.

Положению дел в регионе глава правительства дал положительную оценку.

* * *

Конфликтная ситуация назревает в Экибастузе, где компания «Богатырь Аксес Комир» планирует в ближайшее время сократить 595 человек, занятых на угольных разрезах.

Суть проблемы – на поверхности: с 2000 года падает спрос на уголь. Разрезы «Богатырь» и «Северный» были спланированы на добычу 80 миллионов тонн угля в год, для чего были обеспечены техникой и кадрами. Теперь же добывается и реализуется не более 30 миллионов тонн в год. Тонна добытого угля в Экибастузе стоит 580 тенге, а привезённая по железной дороге в Алматы – до 1200 тенге. На «русском направлении» (а туда идёт до 60 процентов экибастузского угля) этот разрыв в цене ещё значительнее, из-за чего в России наш уголь становится неконкурентоспособным.

Компания ищет возможности для снижения издержек, закрывает нерентабельные участки, сокращает штаты.

Уведомление о сокращении уже получили 410 горняков. Некоторую их часть собираются трудоустроить на местных предприятиях, более сотни отправляют на пенсию. Но «зависают» ещё сотни людей, которым вряд ли удастся найти работу в городе, где и без того три тысячи безработных.

В Экибастузе побывал аким области Д.К. Ахметов, заявивший руководству компании, что надо искать современные, рыночные пути решения проблемы, в том числе за счёт создания собственных обслуживающих, сервисных предприятий, которые будут работать на основное производство.

Проблема тем не менее остаётся. В своё время в аналогичной ситуации американская компания «AES», владеющая Экибастузской ГРЭС-1, сократила большую часть персонала, выплатив каждому, кто согласился уйти добровольно, солидную по тем временам материальную компенсацию.

25 мая

Вчера, перед самым отъездом в Омск, среди прочих накопившихся непрочитанных газет наткнулся на «Комсомолку» с портретом Ярослава Голованова на всю первую полосу, где он совсем молодой, даже юный... И подпись: умер легендарный обозреватель «КП»...

В это было трудно поверить, потому что столько всегда в нём было задора, хороших творческих амбиций. Я уже не один месяц читаю его «Записки вашего современника» (сейчас на середине второго тома трёхтомника). Медленно читаю, не так, как всегда, притормаживаю себя, смакую... Он меня то радует, то удивляет, то раздражает... Но больше всего поражает – невероятным интересом к жизни, всем её сторонам... Когда ему ещё не было 50 лет, писал о своём друге: «Не могу представить себе, что придёт время, и кому-то из нас придётся нести другого на кладбище. Не могу представить, что это буду я...».

И вот теперь его друг, ещё с юности, а ныне доктор наук, профессор Ю. Чудецкий пишет о нём в «КП»: «Умер Ярослав Голованов, на 71 году жизни, был трижды

женат, последний раз на известной журналистке Е. Альбац – женщине, похоже, с очень тяжёлым характером... От первой жены – два сына, от второй – сын, от третьей – дочь...».

Ехал в Омск и думал: интересно, все жёны придут на похороны и все три будут стоять у гроба? Какая чушь лезет в голову...

Такое ощущение, что потерял близкого человека. Он был как никто другой создан для жизни и как никто другой любил её – во всех проявлениях. В этом они были схожи с С.П. Шевченко. С такими людьми уходит из жизни очень многое и даже часть тебя самого...

* * *

Димка хочет уходить со своей нынешней работы и обуреваем идеей создать не где-то, а в Москве представительство, которое бы оказывало разные виды помощи казахстанским бизнесменам. Похоже, это идея-фикс, хотя много в ней и здравого.

* * *

Когда российские оппозиционеры критикуют российских реформаторов экономики, последним от этого ни холодно, ни жарко: что, мол, с этих критиков взять – антирыночники, ретрограды, люди с устаревшим мышлением... Но вот нахожу в «Литературке» академика Олега Богомолова, который знакомит читателей с книгой американского профессора, нобелевского лауреата Джозефа Стиглица «Глобализация и недовольство ею». Автор возглавлял группу экономических советников при президенте США, ныне главный экономист мирового банка, учёный с мировым именем...

Стиглиц считает: ответственность за бедственное положение дел в России лежит не только на её доморощенных реформаторах, но и на западных деятелях и международных институтах. «Решения принимались на основе того, – пишет он, – что оказалось курьёзной смесью идеологии и плохой экономической теории, догм, за которыми порой скрывались интересы». Речь о том, что архитекторы российских реформ поддались гипнозу господствующей на Западе либеральной теории и безоглядно приняли рекомендации из-за рубежа.

Гайдаровскую «шоковую терапию» Стиглиц называет «большевистским подходом к рыночным реформам»... «По существу радикальные реформаторы прибегли к большевистским стратегиям, хотя и заимствовали их из других учебников... Элита, инсценируемая международной бюрократией, попыталась силой навязать перемены не готовому к ним населению». Такая политика опиралась на идеологию, которую автор характеризует как рыночный фундаментализм (это определение им особо выделено – Ю.П.), заимствованный из учебников, излагающих сверхупрощённую версию рыночной экономики.

И далее: «С Россией случилось худшее из возможного: невероятный спад производства и невероятный рост социального неравенства... Запад говорил, что новая экономическая система принесёт беспрецедентное процветание. Вместо этого она принесла беспрецедентную бедность... Огромный контраст между переходом к рынку в России, спровоцированный международными институтами, и в Китае, где он разработан самостоятельно... По степени социального неравенства Россия сравнима с латиноамериканскими обществами, которые благодаря полуфеодалному наследству считаются в этом отношении рекордсменами».

О приватизации в России: она «не только не способствовала экономическому подъёму страны, она подорвала доверие к правительству, демократии и реформам... Кучка друзей и сподвижников Ельцина превратилась в миллиардеров, а государство оказалось не в состоянии выплачивать пенсионерам 15 долларов в месяц».

«Американцам трудно понять, как всего за несколько лет можно стать миллиардерами и попасть в список самых богатых лиц планеты на фоне общего упадка экономики в стране. А российские олигархи разворовывали и проедали её богатства, делая страну ещё беднее».

Д. Стиглица никак не отнесёшь к противникам капитализма и рынка (он служит им всю свою жизнь), а тем более к сторонникам социализма и коммунизма. То есть нет поводов сомневаться в объективности и искренности его суждений. А его предложения – что делать теперь – в основном совпадают со взглядами грамотных и ответственных российских экономистов. Главное – создать условия для устойчивого и динамичного роста производства, положить конец дальнейшему разграблению богатств страны, очистить государственную власть от вороватых чиновников и сторонников «рыночного фундаментализма». То есть налаживать нормальную жизнь в стране...

26 мая

Возобновил сеансы электромассажа у Т.С. Столяревой, какое-то время назад возродившей меня к жизни и благодаря этим сеансам, и благодаря раздельному питанию. А теперь она, помимо прочего, намерена «посадить меня на коловаду» – будет пользоваться каким-то чудодейственным раствором, очищающим организм... До этого надо пить коралловую воду. обойдётся всё лечение в 15-20 тысяч тенге.

* * *

Наконец позвонил из Греции Толя Егоров. Думал, он обидится на меня, увидев себя в одном из героев «Живу». Но, похоже, нет: матери сказал (меня дома не было), что читает книжку уже по четвёртому разу... И у меня от души отлегло...

* * *

Общался в Омске с Володей Голубевым. Говорил ему: мол, знаю я цену всем газетам – и государственным, и частным – все они г... А он отвечал, что получает удовольствие от своей работы. Они с Мариной вывели очередную газету в самокупаемые, у них шесть журналистов, зарплата у которых по 200 долларов (это средний для Омска уровень), и чаще всего материалы этих журналистов Голубевым приходится доводить до кондиции...

27 мая

Написали про домашнюю цветочную оранжерею Т.А. Кокаревой, в квартире которой прекрасно себя чувствуют около сотни видов кактусов и более 80 видов других растений. Наверное, ухаживая за ними, Татьяна Алексеевна и сама от них подзаряжается: она всегда доброжелательна, улыбочива, открыта для общения...

* * *

Группа мажилисменов – 17 депутатов – обратилась к Н.А. Назарбаеву с предложением провести общенародный референдум об отношении казахстанцев к введению частной собственности на землю сельскохозяйственного назначения. Они также предлагают реформировать правительство и не торопиться с введением в жизнь Земельного кодекса.

28 мая

Живу весьма насыщенной жизнью: вчера вечером высаживал на даче рассаду помидоров, а сегодня ужинал с послом Великобритании, притом не без приключений...

Пожелание встретиться с редактором областной государственной газеты выразил сам посол (или это его помощники надумили). Цель, насколько я понял, – поговорить о текущей общественно-политической обстановке в области... Я позвонил своим кураторам в акимате и попытался уклониться от встречи, поскольку на ней не могла не зайти речь о «деле Жакиянова», ДВК и т.д. Говорить с послом на эту тему откровенно было небезопасно для моего и без того туманного будущего, а врать тоже не хотелось... Сказал поэтому: глубоко тронут и даже польщён, но увольте меня от этой привилегии... Но вскоре мне позвонил аким области и попросил от встречи не уклоняться: вы, мол, в курсе всех наших дел, и кто, если не вы, лучше и убедительнее всего обрисует их послу... При этом, надо отдать должное Д.К. Ахметову, не было никаких рекомендаций, пожеланий, советов... И куда мне было деваться – согласился...

А вечером началось самое интересное: подошёл (приехав опять же с дачи на велосипеде) к ресторану «Азия», что неподалёку от нашего дома (там намечалась наша встреча), обнаружил, что он на ремонте... Никаких контактных телефонов помощников посла у меня не было... Вернулся домой, позвонил в справочную телефонную службу – нет ли другого ресторана с одноимённым названием? Оказалось, есть кафе, где-то у чёрта на куличках, еле-еле дозвонился... Там мне ответили, что у них сегодня банкет, и зал поэтому занят...

Время меж тем перевалило за половину восьмого, а встреча намечалась на семь вечера. Наугад позвонил в гостиницу, где обычно селят высокопоставленных гостей. Мне ответили: да, остановился такой, но его сейчас нет и когда будет – неизвестно. Позвонил в приёмную акима, уже около восьми, но и там ничего не знали... Предупредил на всякий случай, что буду ждать дома...

Испереживался – аж взмок... И не потому, что уж очень хотел этой встречи, пропади она пропадом, а не хотел выглядеть перед акимом области необязательным человеком...

В конце концов позвонил чиновник облакимата, сопровождавший посла, ездившего по предприятиям. Сказал, что меня ждут в гостинице, и вскоре мы вчетвером – посол, его помощник, переводчица (преподавательница местного вуза) и я – сидели в ресторане «Фараон». Заказали салаты, холодную конину (это я), а посол с помощником ещё и судака, приготовленного по особому рецепту... Переводчица попросила лишь сок, и я для себя – тоже. Спиртного не заказывали.

Когда мы только рассаживались, я сказал послу, что у меня есть одно условие: я соглашаюсь ответить на его вопросы, если он согласится ответить на мои, с тем, чтобы можно было потом опубликовать наш разговор в «ЗП». Ведь не каждый день к нам приезжают послы таких стран... Условие ему было явно не по душе, но я настаивал, и посол согласился.

А дальше началось самое интересное: диктофону я не очень доверяю, и разговор с героем предпочитаю записывать в блокнот. В таком случае я больше в себе

уверен – в том, что правильно понял собеседника (а не понял – переспрошу). И ещё такие записи – фактически уже работа над будущим материалом, часто – половина дела. Конечно же, в данном случае надо было бы взять диктофон, но я его не взял, понадеявшись на то, что основной разговор будет либо до, либо после еды. А он был именно во время еды.

Посол спрашивал и ел, успевая и то, и другое делать одновременно. Я же едва успевал записывать и, конечно, даже прикоснуться не мог к ожидавшей меня конине. Переводчице тоже было не до еды, поэтому она и не заказывала ничего. Посла же эти обстоятельства никак не трогали, хотя держался он просто и незаносчиво. Ему 43 года, женат на египтянке (женился на ней, работая в Каире), у них двое маленьких сыновей...

Опускаю дежурную часть нашей беседы, состоявшую из «общих мест». Обратил лишь внимание на то, что сначала посол весьма благосклонно оценивал казахстанские реалии и роль в них нашего Президента, считая, что мы дальше других стран СНГ продвинулись по пути к рынку, а затем заговорил об опасностях, подстерегающих Казахстан: непрозрачности нефтяных контрактов, коррупции, непонятно на какие цели идущих «нефтяных» деньгах...

Меня посол спрашивал о ситуации в Казахстане и области, о том, как я оцениваю работу Жакиянова в качестве акима области и шаги акима нынешнего. Я не слишком откровенничал, но от ответов не уклонялся. Когда заметил ему, что вряд ли премьер-министр Великобритании стал бы терпеть в правительстве своего назначенца, ушедшего в жёсткую оппозицию к нему и не подавшего при этом в отставку, посол бросил на меня быстрый взгляд, но ничего не сказал...

Обратно в гостиницу шли пешком, и высокопоставленный гость мог на себе почувствовать, что такое павлодарский комар, голодный и злой...

– У вас что, всегда так? – спросил он, то и дело шлёпая себя по разным частям тела.

– В эту пору обычно много хуже бывает, – отвечал я, – а тут совсем недавно их травили.

– Что-то не очень заметно, – сказал посол.

– Это потому, что вам не с чем сравнивать, – не сдавался я.

...Зайдя домой, первым делом попросил есть.

– Ты же с послом ужинать должен был, – удивилась Ольга.

– Тебе бы так ужинать, – отвечал я, голодный и злой.

* * *

Опробовал пластиковую банковскую карточку, толком не зная, как ею пользоваться. Вставил в прорезь, потыкал на кнопки – ни денег, ни карточки. Хорошо какой-то парень оказался рядом и карточку вызволить помог. Заодно и сумму средств на ней узнал – восемь тысяч тенге.

29 мая

День рождения Пашки я отметил посадкой баклажанов и помидоров на даче, поливаемый дождём и сжираемый недавно народившимися в пойме комарами. А главное – в обстановке полной трезвости.

Домой впервые в этом сезоне принёс пучок молодого, сочного, ароматного укропа...

* * *

Тяжёлый разговор с сотрудницей, возомнившей о себе Бог знает что... Зная её вздорный характер, другие давно предпочитают с ней не связываться, а я всё наивно думаю, ведь должна же она понять, наконец, что неправда, что не найдёт себе работы лучше, чем у нас. Не понимает... И ведь не одна она у нас такая... А я со всеми нянчусь, нянчусь... Какой я к чёрту руководитель...

* * *

Хожу на лечебные массажи. Пользующая меня обаятельная, красивая врач Т.С. Столяревская даёт разным частям тела уменьшительно-ласкательные названия: ягодички, животик, спинка, плечики... Про одну свою сильно располневшую пациентку говорит: «Знаете, она так расплылась, что стала прямо как жабка». Слово жаба для неё слишком грубое...

* * *

Время от времени вспоминается почему-то случай из Данькиного детства. Ему было, наверное, года четыре... Мы приехали в совхоз, ещё жив был отец, я взял у него мотоцикл, посадил на бачок Даньку и повёз в лес. Думал, он обрадуется и удивится, оказавшись среди высоких трав и больших деревьев. А он испугался и всё время говорил: «Поедем домой, поедем домой...». Наверное, впечатлений оказалось слишком много – быстрая непривычная езда на мотоцикле, ветер в лицо, чужой незнакомый лес, в котором он ни разу не был...

* * *

Постоянно живу с ощущением, что должно случиться что-то нехорошее. Ругаю себя за это, но ощущение не проходит. Хотя если всё время жить ожиданием подобного, оно рано или поздно произойдёт...

* * *

Написал небольшую рецензию на книжку Е.Г. Азарова «Замечательные павлодарцы», в которой собраны эпиграммы, посвящения и дружеские шаржи на земляков. Конечно, они не равноценны, но многие очень хороши. Например, о С.П. Шевченко:

Создатель романов, любитель кеспе
Известный писатель Шевченко С.П.
Или о директоре «Казэнергокабель» В.Я. Боброве:
Элегантен, коммуникабелен,
Свободным был, теперь закабелен.
О В.Г. Семерьянове:
Без поэтических изъянов
Поёт негромко Семерьянов.

30 мая

Дурацкие сны... Пашка едва не утонул в ванне... Ему лет восемь-десять, и я его еле выловил... А дом полон: Ольга, мать, тёща, Димка, брат Шурка. Я их собрал всех вместе, выговариваю...

Потом другой сон... Еду на саях, в которые запряжена лошадь... И вдруг как-то так получается, что вожжи, которыми я управляю, начинают удлиняться, сама лошадь уже где-то далеко-далеко впереди... И где-то там, то ли запутавшись в упряжи, то ли испугавшись чего-то, она встаёт на дыбы, падает, дёргается, всё

больше запутываясь, и уже не может подняться... А я всё ещё далеко-далеко... Какой-то мужик, оказавшийся рядом, прирезал её. Я думаю: как же теперь буду рассчитывать с хозяином, ведь это не моя лошадь... Потом застолье у мужика, что зарезал лошадь, и я там в раздумьях: выходит, он что, купил её?

31 мая

Совершил подвиг Геракла – посадил на даче за один приём 50 корней помидоров, для чего надо было не только выкопать лунки, но и посыпать каждую перегноем, полить из лейки... То есть потрудился на славу...

А вечером по методу Столяревской поужинал шестью маленькими абрикосами в шесть часов и больше не ел. И не хотелось – вот что главное... Оздоровливаюсь...

* * *

Материал в «Труде» – о фантастическом проекте своеобразного лифта в космос, самого настоящего... Оказывается, ещё в 1964 году под руководством выдающегося советского конструктора С.П. Королёва готовился эксперимент, когда планировалось соединить стальным километровым тросом пилотируемый космический корабль «Восход» с последней ступенью ракетоносителя. Эта связка из двух космических объектов должна была вращаться на орбите вокруг общего центра, что создавало бы небольшую искусственную тяжесть на «Восходе». Но Королёв умер, его преемники проект отложили и вернулись к тросовым космическим системам лишь 20 лет спустя.

Принцип действия нынешних достаточно прост: вокруг Земли на высокой орбите летит станция, а на более низкой – космический корабль. Они соединены тросом в 20-50 километров. Полёт корабля тормозится тросом и станцией, и скорость его меньше, чем была бы без привязки. Зато станцию этот трос насильно тащит вперёд, так как корабль (он ведь ниже) быстрее облетает Землю. И всё это происходит исключительно за счёт факторов «небесной механики», без расхода топлива. Достаточно длинный канат, который будет постоянно натянут, позволит спускать грузовые корабли с орбиты, направляя их для затопления в заданный район океана. А станция при этом будет подниматься ещё выше.

Следующий этап – выведение в космос кораблей и станций с помощью тросового космического лифта.

Американцы уже провели 15 экспериментов в космосе с тросовыми системами и на практике доказали их возможность и эффективность. Россияне тоже к ним готовы и даже планировали соединить станцию «Мир» и корабль «Прогресс» 20-километровым тросом. Но из-за нехватки средств эксперимент был отложен, хотя уже были изготовлены 20-километровые тросы, разработаны специальная лебёдка и другое оборудование.

Моему гуманитарному сознанию всё это довольно сложно представить, но у меня возникает резонный вопрос: а сколько же будет весить такой 20-километровый космический трос? Практически ничего: для его изготовления был использован весьма прочный синтетический материал типа «кевлар». Диаметр – 3 миллиметра, общая масса 20 километров волокна – около 70 килограммов. Сегодняшние же материалы позволяют изготовить космический «шнур» в 50 километров массой всего в 100 килограммов. И это поможет изготовить штатно эксплуатируемую тро-

совую систему многократного использования для спуска с орбиты на землю грузовых кораблей, капсул, выработавшего свой ресурс оборудования разного рода. Экономический же эффект составит в ближайшие годы сотни миллионов, а в перспективе миллиарды ежегодно.

Но опять же нужны средства, и немалые, – для экспериментов, изготовления специального оборудования и т.д., которые Россия вложить пока не может, а США осторожничают.

Помимо космоса, тросовые системы весьма перспективны для освоения океанских глубин, где таятся огромные запасы полезных ископаемых. Правда, сразу возникла проблема: тросы и кабели могут сгрызть морские обитатели, но и она решаема: эксперименты показали, например, что к белым кабелям акулы интерес проявляют, а к покрашенным в чёрный цвет – нет...

Может, и впрямь не за горами время, когда мы сможем в космос и на океанское дно подниматься и опускаться в скоростных лифтах – как в высотных гостиницах...

* * *

Председатель республиканского агентства по делам госслужбы З. Турисбеков, наконец, открывает в «Известиях» «страшную тайну» – уровень зарплат чиновников. Максимальный оклад на административной госслужбе составляет около 70 тысяч тенге, минимальный – 8-9 тысяч. А 80 процентов госслужащих получают зарплату менее 20 тысяч тенге. Есть, конечно, ещё и премии, о которых ничего не говорит глава агентства, но всё равно на такие деньги не шибко разгуляешься. Это я и по себе знаю: моя зарплата со всеми надбавками, премиями, гонораром сопоставима с максимальным окладом административных госслужащих, а зарплата наших журналистов по меньшей мере вдвое выше, чем у «средних» госслужащих (тех самых 80 процентов).

Председатель агентства считает: «Если общество желает получать качественные государственные услуги, то необходимо поддерживать соответствующий уровень зарплат госслужащих... Сегодня стоимость товаров и услуг повседневного спроса в Казахстане сопоставима с ценами восточноевропейских стран. В то же время в Польше, Чехии, Венгрии государственные служащие получают зарплату от 500 до 2000 долларов. Думаю, на такой уровень должны выходить и мы».

В другом материале приводятся данные о количестве чиновников: в Дании – один на каждых трёх граждан, во Франции – один на четырёх (правда, здесь госслужащими считают также работников почты, железной дороги, городского транспорта, учителей, врачей, военных), в Германии один госслужащий приходится на 17 человек, в России – на 147, в Казахстане – на 192 человека.

* * *

«Известия-Казахстан» опубликовали целую страницу, посвящённую Казахстану, представляя его как безусловного лидера по уровню социально-экономического развития не только в Центральной Азии, но и во всём СНГ.

Газета пишет: «Казахстан сумел выбраться на свой путь развития, в том числе демократических устоев. Опыт Казахстана в этом смысле, возможно, не оценён до конца. Страна сумела избежать силовых методов навязывания демократических институтов и спущенных «сверху» схем строительства демократического общества».

Газета также ссылается на слова Н.А. Назарбаева о том, что первые десять лет независимости государство двигалось «по единственно допустимой в создавшихся условиях стратегии: сначала экономика, потом – политика».

Российские политологи называют нашего Президента самым последовательным сторонником интеграции на постсоветском пространстве.

Приводятся данные о национальном составе населения: 7,9 миллиона (54,4%) казахов; 4,4 миллиона (30%) русских, 547 тысяч (3,7%) украинцев, 353 тысячи (2,4%) немцев, 249 тысяч (1,7%) татар. На долю остальных национальных меньшинств приходится 8,8% – 1,4 миллиона человек.

В государственных вузах обучаются более трёх тысяч будущих преподавателей русского языка, свыше двух тысяч – немецкого, а также сотни будущих преподавателей корейского, узбекского, турецкого и польского языков. В местах компактного проживания малочисленных национальностей организовано изучение 14 разных языков.

1 июня

Похоже, мой «подвиг Геракла» (посадка рекордного количества помидорной рассады на даче) пойдёт прахом. Вчера было настоящее пекло, и мои труды теперь являют собой жалкое зрелище: часть рассады погибла, часть поникла... Но большинство всё ещё стоит и, может быть, выживет.

Другая напасть – на яблонях появилась плодоярка – клочки паутины, а в ней белые червячки. Я с подобным ни разу не сталкивался. Говорят – надо опрыскивать чем-то...

И, как всегда, со страшной силой прёт всюду сорняк...

* * *

Болеет близкий человек... Показал хорошему знакомому врачу выписку с диагнозом. Говорит – ничего утешительного: корни болезни не изучены, и она, по сути, не лечится, а только прогрессирует. И, помимо всего прочего, по мере развития меняет личность человека, его поведение (чему мы долго не находили объяснения – всем этим неожиданным всплескам гнева, перепадам настроения, неуправляемости). Готовиться надо к худшему...

2 июня

Мать говорит, что перед смертью нашего отца ей приснился сон: полный двор чужих овец, которые бегают, блеют и не могут остановиться... А у неё было предчувствие – случится что-то нехорошее. Это была скоростная смерть отца...

Точно такой же сон приснился ей два дня назад. Она мне о нём рассказала – всё с тем же выводом: надо ждать плохих новостей...

Я на неё напустился: «Вечно ты кликушествуешь!».

А наутро нам позвонили и сообщили о смерти Вани – единственного сына брата Шурки. Ему было двадцать лет, заканчивал техникум, оставалось защитить диплом... Уже начал работать, первую зарплату получил...

Какая-то совершенно дикая история: у него была девушка, выпускница местной школы, которая даже жила больше у Шурки с Ваней, чем дома у бабки. Была большая любовь: он ей стихи посвящал, каждый день друг другу письма писали, когда он уезжал на сессии...

Произошла нелепая ссора из-за того, что она после выпускного вечера ушла догуливать с одноклассниками... То он её искал – не мог найти, то она его... А закончилось всё тем, что она ударила его, спящего, кухонным ножом. Рана была неглубокая, но удар пришёлся в лёгочную артерию. И Ваня в считанные минуты умер от кровопотери.

А потом она разбудила брата со словами: «Дядя Саша, я зарезала Ваню!».

История, повторяю, настолько дикая, что в неё трудно поверить. И как это кощунственно ни прозвучит, она тем не менее вписывается в безалаберную братову жизнь, единственным смыслом которой оставался именно Ваня. Ведь со старшей дочерью у них давняя взаимная неприязнь, а две приёмные, живущие одна в Израиле, а другая – в США, тоже ему давно не близки.

Как, а главное, чем он теперь будет жить? Говорил с ним по телефону, просил держаться... На похороны мы никак не успеваем...

* * *

Мать сильно сдала в последнее время. После недавней болезни (было что-то вроде простуды) хуже стала слышать, жалуется на головную боль и головокружение, слабость... А тут ещё трагедия с Ваней...

* * *

Землетрясение в Джамбулской области, много разрушений. Провели собрание в редакции, перечисляем однодневный заработок в фонд помощи пострадавшим.

3 июня

Заходил Б.В. Исаев. Говорил о своих письмах Г.Б. Жакиянову. В последнем призывает его подать прошение о помиловании. У Жакиянова в колонии недавно был депутат Мажилиса С. Алибаев. Уверяет, что Г.Б. хорошо держится и находится в приличной форме.

А Б.В. Исаев ещё убеждал меня, что будущего не бывает; есть только прошлое и настоящее, которое тут же становится прошлым.

* * *

Почти каждый день хожу на дачу, где меня поедом ест мошка и никогда не заканчивается работа...

* * *

Втайне гордился своими «блётками» (мол, никто же больше их не пишет из наших конторских). А сегодня Маргарита Розен принесла целую порцию «Сюжетов из жизни» – по сути тех же «блётков», среди которых есть и вполне приличные...

* * *

Во мне происходят зримые физические изменения – после оздоровительных сеансов электромассажа и «японской» диеты: сегодня смог застегнуть на себе пиджак, в который до этого едва влезал... А потом с аппетитом ел варёную рыбу с квашеной капустой, без хлеба...

Но есть и нежелательные побочные явления: стала как будто усыхать и покрываться пигментными пятнами кожа на внешней стороне ладоней, отчего они приобретают какой-то дрябловато-старческий вид, что мне решительно не нравится...

* * *

Пользующая меня врач рассказывала – почему она, толковый терапевт, ушла из поликлиники на «вольные хлеба». Говорит, что не могла больше выдерживать

наплыв больных, большей частью пожилых людей, – со всеми их болезнями, немощами, жалобами на беспросветную жизнь...

То же самое обычно испытываю я, выслушивая моих посетителей, которым чаще всего ничем не могу помочь... И тоже хочу убеждать, чтобы не видеть их и не слышать...

4 июня

Сестра с зятем продали корову, которую Наташа уже не может из-за болезни доить. Выручили 36 тысяч тенге, что по нынешним временам не так уж плохо (примерно 230 долларов). Купил корову редактор районной газеты, вынужденный держать подсобное хозяйство, потому что на одну редакционную зарплату его семейству не прожить.

* * *

Собираемся с Ольгой в Москву, где давно не были. Туда решили поехать на поезде, с комфортом. Оставили Димке на билеты 18 тысяч российских рублей (80 тысяч тенге, или примерно 600 долларов), на которые он купил два билета в спальный вагон, да ещё с питанием... Итого дорога только в один конец обошлась нам как раз в две лихановских коровы...

5 июня

В Павлодарском казахском музыкально-драматическом театре поставлен спектакль-концерт на русском языке «Как много девушек хороших» по мотивам оперетт и других произведений композитора Исаака Дунаевского. Идея возникла у главного режиссёра театра Ерсайна Тапенова, а консультировал его Н.Г. Шафер – едва ли не лучший в мире знаток творчества И.О. Дунаевского.

Первые спектакли прошли с большим успехом. Они также будут показаны в Новосибирске и Омске, где этот наш театр собирается гастролировать в рамках Года Казахстана в России.

* * *

Сразу 50 новых автомобилей получило управление внутренних дел области. В основном это «УАЗы» и «Жигули», а также две «Газели». Через несколько месяцев поступят ещё 50 автомашин.

Парк служебного автотранспорта полиции и вправду изношен. Руководство УВД обещает ответить на заботу государства усилением борьбы с преступностью.

* * *

Какая-то на первый взгляд совершенно фантастическая история: в российских и казахстанских СМИ прошла информация о том, что управление миграционной полиции нашей области выдало паспорт Мовлади Удугову, одному из самых одиозных чеченских сепаратистов, – с записью о том, что он родился в Железинском районе и является гражданином Казахстана.

Уже лишились своих должностей начальник управления (по состоянию здоровья) и его зам. Но в скандальной истории ещё очень много неясного...

* * *

Наша нештатница Людмила Гуторова сопровождала контролёров «Энергоцентра», посещавших особняки Лесозавода – элитного посёлка на северной окраине Павлодара, и описывает в своём материале то, как их встречали далеко не бедные жильцы. А суть дела в том, что владельцы 319 особняков из 416 «лесозаводских»

задолжали «Энергоцентру» почти четыре миллиона тенге. У «особо отличившихся» долги зашкаливают за сто тысяч тенге.

Впрочем, почти никого из хозяев дома не оказалось, а родственники, арендаторы, прислуга отвечали, что либо ничего не знают о долгах, либо сообщают о визите контролёров владельцам... Были и такие, что сами грозили визитёрам карами, откровенно хамили или вовсе отказывались разговаривать... Хотя даже общая стоимость долга «лесозаводских» меньше стоимости самого скромного особняка...

* * *

Исполнилось 65 лет областному радио, которое, кстати, работает лишь в нашем регионе, в других областях республики оно ликвидировано. У нас же уцелело и действует во многом благодаря директору (и моей землячке) Галие Балтабай – человеку энергичному, напористому, трудолюбивому.

Опубликовали страницу, посвящённую юбилею, вспомнили основоположников, рассказали о сегодняшнем дне радио.

* * *

Павлодарец Ризабек Елеманов в прошлом году совершил пеший поход по Казахстану в 5680 километров и попал в Книгу рекордов Гиннеса. В этом году решил превзойти прошлогоднее достижение и составил маршрут расстоянием 6960 километров.

В путь вместе с мужем отправляется жена Айсулу, а своё путешествие пешие марафонцы посвящают 65-летию области. Маршрут пролегает через все крупные города Казахстана.

Ризабеку 31 год, его жене – 28, у них три дочери – шести, четырёх и полутора лет. И пока родители будут устанавливать рекорд, детьми займётся бабушка, мать Ризабека. Сам он в прошлом учитель истории, но теперь увлёкся также туризмом, археологией.

Вернуться обратно Елемановы планируют в ноябре...

Мне как-то не очень по душе это их «предприятие». Ладно муж, но матери оставлять троих маленьких детей на полгода...

* * *

Узнал для себя много нового из опубликованного сегодня материала Э.Д. Соколкина «Павлодар и космонавты». О том, как вышел экстренный выпуск газеты вне графика, в понедельник, 13 апреля 1961 года, в связи с полётом Юрия Гагарина. Это был второй за историю газеты экстренный выпуск – после 9 мая 1945 года – Дня Победы.

Я знал, что после своего приземления в Алтайском крае первая женщина-космонавт Валентина Терешкова оказалась в Павлодарском аэропорту, что наши журналисты Вячеслав Гольшев, Альберт Павлов и фотокор А. Багаев взяли у неё короткое интервью и сфотографировали на трапе самолёта. Но я думал, что она на нём прилетела, а оказалось, что доставили её в аэропорт на вертолёте, а улетала она на специально присланном самолёте, тогда и сделан был тот замечательный снимок...

В Павлодар приезжали космонавты Г.С. Титов, А.А. Губарев, В.В. Аксёнов. А с первым казахстанским космонавтом Тохтаром Аубакировым мне даже посчастливилось посидеть за одним дастарханом.

В советскую пору, когда случался хороший урожай, космонавты присылали приветственные телеграммы лучшим комбайнёрам. С такой однажды и я ездил в один из районов, вручал её (фрагмент телетайпной ленты) герою дня прямо в поле и готовил о нём срочный материал для газеты.

Кажется, писал уже об «акции», предпринятой бывшим директором областного историко-краеведческого музея М.К. Гапоном. Он придумал «космическую викторину», которая была опубликована в «ЗП», и отправил несколько номеров газеты в Звёздный городок, откуда вскоре пришёл ответ. А вместе с ним вернулись обратно две газеты – с автографами 15 космонавтов. Одна из них стала музейным экспонатом.

Вот так время от времени Э.Д. Соколкин радуется газету, как теперь принято говорить, эксклюзивами...

* * *

Н.А. Назарбаев намерен обратиться в Конституционный совет в связи с ситуацией вокруг проекта Земельного кодекса. Если КС признает его соответствующим Конституции, кодекс будет подписан Президентом и вступит в действие. Н.А. считает введение института частной собственности на землю последним крупным шагом в реформировании сельскохозяйственного сектора. «Всякое политиканство вокруг этой проблемы в духе коммунистического реванша не пройдёт, – заявил Президент. – Никакого референдума по этому вопросу не состоится».

* * *

В один день, в возрасте 114 лет, умерли сёстры-близнецы Шейх из Индии, оставив после себя 125 правнуков и праправнуков. Они и замуж вышли в один день, а после смерти мужей стали жить вместе. Когда одной стало плохо, её увезли в больницу, где она и скончалась. Примерно в то же время умерла её сестра, дома, во сне.

* * *

Аким области на встрече с предпринимателями сказал, что в этом году на кредитование малого бизнеса выделяется 70 миллионов тенге бюджетных средств и столько же – банками второго уровня.

Программа поддержки малого предпринимательства уже работает: рассмотрено 12 бизнес-проектов на общую сумму почти 63 миллиона тенге.

Всего же в области действует 17 тысяч субъектов малого предпринимательства, в которых занято 52 тысячи человек – это 14 процентов трудоспособного населения области.

Всё же мало, а главное неинтересно, мы пишем об этих людях, которые не только сами себя и своих работников кормят, но и нам помогают жить...

* * *

Снова пишем о проблеме мошканы, от которой нет спасения не только людям и животным, но, оказывается, и домашней птице – мошка, грубо говоря, выедаёт ей глаза... Народ, особенно в сёлах, не знает, что делать. Люди жалуются властям, пишут и звонят нам...

Павлодар от этой напасти в последние годы более-менее защищён: выше города, по течению Иртыша, льют в воду специальный препарат для травли личинок мошки, которые обитают в проточной воде, готовясь к вылету. Но этот препарат

эффективен лишь на расстоянии 200 километров вниз по течению, к тому же очень трудно бывает угадать момент его внесения – можно либо поспешить, либо опоздать... И если город хоть как-то удаётся защитить, то другие населённые пункты, даже вдоль Иртыша, не получается. Не говоря уже о сёлах в степи. Даже на нашей даче, что в городской черте, от мошки нет спасения.

* * *

Установили график командировок журналистов в районы области. Каждому выпадает одна-две поездки в месяц – как правило, на редакционной машине. Требование к ним у меня одно – привозите реальную жизнь, живые человеческие голоса.

Не всё и не всегда удаётся, но представление о том, как живут в селе люди и чем занимаются там власти, по этим нашим писаниям составить можно.

В сегодняшнем номере опубликовали заметки Маргариты Розен, побывавшей в Харьковке Актогайского района. Мне её материал был интересен ещё и потому, что сам я в бывшем совхозе «Харьковский» – хозяйстве высокой культуры земледелия – не раз бывал и писал о нём.

Маргарита пишет, что Харьковка хоть и потеряла значительную часть потенциала, на плаву держится – главным образом за счёт местных же работающих и предприимчивых людей, создавших крестьянские хозяйства на обломках бывшего совхоза. Но вот парадокс: в то время, как эти самые хозяйства нуждаются в механизаторах, десять здешних мужиков числятся безработными и предпочитают мизерное пособие по безработице или адресную социальную помощь вместо того, чтобы найти себе занятие – на подворье или в крестьянских хозяйствах. Есть среди них и пьющие, а в селе ведь все друг друга знают – кому такие «работники» нужны? Это я к тому, что трудности трудностями, но и самим не надо сидеть сложа руки...

* * *

Юбилей у нефтеперерабатывающего завода – 25 лет назад он был пущен в эксплуатацию. Строить завод помогала вся страна, и пуск его стал событием союзного значения. В центральных газетах было опубликовано приветствие строителям и эксплуатационникам Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева. На заводе была достигнута самая глубокая переработка нефти в СССР.

После распада Союза завод, спроектированный на переработку тюменской нефти, пережил череду кризисов, в том числе из-за нехватки сырья (отечественная нефть по своему составу не подходит предприятию), смену собственников, и его до сих пор лихорадит.

6 июня

Хорошее интервью в «ЛГ» с российским академиком, директором института международных экономических исследований Академии наук О.Т. Богомоловым. Он говорит о том, что экономическое развитие России (если о таком вообще можно вести речь) подчинено идеологическим установкам, и эта идеология во многом насильственно навязывается обществу. Нынешняя экономика страны представляет собой воплощение идеологии и морали правящего класса.

Цивилизованный рынок, по мнению О.Т. Богомолова, должен регулироваться не только правовыми, но и нравственными нормами. Неолибералы же, рыночные фундаменталисты, убеждены в том, что рынок всё регулирует сам. Отсюда и его

дикость на российских просторах в третьем тысячелетии, хотя в Западной Европе есть немало примеров иного рода.

Академик Богомолов считает российскую приватизацию аморальной, следовательно, нелегитимной, потому что она позволила бывшую государственную, то есть общую, собственность передать узкому кругу лиц – представителям власти и её приближённым. Эти люди мгновенно становились миллионерами и миллиардерами на фоне беспрецедентного спада экономики и обнищания основной массы населения. А теперь олигархи запугивают общество тем, что пересмотр итогов приватизации обернётся кровопролитием, и прячут свои богатства на Западе.

У богатых сегодня, заметил однажды писатель Валентин Распутин, свои законы, своя честь и своя совесть, свой язык, своя вода и свой хлеб, свои школы и университеты для своих детей.

Богомолов прямо говорит о том, что министры гайдаровского правительства и другие представители ельцинской верхушки так или иначе использовали власть для будущего собственного обогащения. Называет Чубайса, Авена, которые и сегодня наверху живут припеваючи, хотя созданная ими модель рынка привела к нищете большинство их сограждан. Проходится Богомолов и по нашему земляку, министру экономического развития Герману Грефу, заражённому и запрограммированному неолиберальной идеологией. И ни у него, ни у других членов правительства нет ни малейшего желания принять во внимание альтернативные варианты развития страны, предлагаемые группой учёных-экономистов, в которую входят пять лауреатов Нобелевской премии.

Критикует О.Т. Богомолов и плоскую школу подоходного налога (равный процент для всех, независимо от заработка), говорит о том, что сумма взяток в России близка к размеру бюджета. И ведь он знает, о чём говорит...

* * *

«Комсомолка» излагает и комментирует появившийся в Интернете доклад некоего (похоже, неофициального) совета по национальной стратегии, из которого следует, что российские олигархи готовятся к изменению государственного устройства страны – фактически к перевороту. Непонятно только – зачем это им, и сегодня живущим припеваючи. Хотя В.В. Путин время от времени даёт им понять, что существовавшей при Ельцине вольницы теперь не будет.

7 июня

В Казахстане побывал миллиардер, известный филантроп и упёртый «демократизатор» мира Джордж Сорос. Повод – крупнейшая британская нефтяная компания «Бритиш Петролеум», работающая, кстати, и в Казахстане, предложила всем другим нефтяным компаниям обнародовать полную информацию о своих доходах. Идея, конечно, утопическая, особенно в нынешних условиях, когда большинство этих компаний экспортируют почти всю казахстанскую нефть через оффшоры, утаивая доходы от справедливого налогообложения и зарабатывая баснословные барыши. Это бизнес, где «чужие не ходят», где всё давно схвачено, где действуют «правила для своих». Этим людям никакой Сорос не указ...

Тем не менее в Алматы прошёл «круглый стол» с его участием на эту самую тему, который почтили своим присутствием министр финансов, советник Президента, председатель счётного комитета и другие чиновники высокого ранга.

Звучали, например, такие факты: оказывается, главным торговым партнёром Казахстана в нефтяном бизнесе являются Бермудские острова, которые почти вдвое опережают по объёмам принимаемого казахстанского экспорта такие страны, как Россия и Китай. На Бермуды ежегодно отправляется почти 21 процент всего отечественного сырья... А дальше, как говорится, концы в воду – это ведь знаменитый Бермудский треугольник, где много чего исчезает бесследно. Три года назад казахстанское правительство поднимало эту проблему, но, по словам министра финансов, она «благополучно была свёрнута на международном уровне». То есть проблему офшоров нужно решать в мировом масштабе... Но при чём здесь мировой масштаб, если нефть наша и договоры с нефтедобывающими компаниями заключаются или утверждаются нашим правительством... Но что там записано, в этих договорах-контрактах, заключённых с иностранными инвесторами на заре независимости (и, судя по всему, суперсекретных), не знают даже парламентарии. Уже не один состав парламента пытался приоткрыть завесу тайны с них, но безуспешно. И никакие «круглые столы» с самым высоким представительством тут не помогут.

И Джордж Сорос, и зарубежные эксперты критиковали казахстанский Национальный фонд, где накапливаются доходы, поступающие от добытой в стране нефти. Он не подотчётен Парламенту, и общество не может контролировать, куда и как распределяются собранные в нём средства. Сорос говорил, что их надо вкладывать в человеческий ресурс, то есть в образование, здравоохранение и т.д. Иначе Казахстан рискует повторить опыт стран, для которых экспорт природных богатств обернулся не процветанием, а коррупцией и другими бедами.

Характерная деталь: весь этот разговор на высоком уровне шёл, по сути, «в одни ворота», потому что из 19 нефтедобывающих компаний, приглашённых на «круглый стол», прибыл представитель лишь одной – инициатора мероприятия «Бритиш Петролеум». Блестящий пример того, как они относятся к идее открытости и прозрачности собственных доходов.

Проблема же на самом деле сверхактуальна: доходы от нефтегазового сектора, главенствующего в казахстанской экономике, составляют менее трети республиканского бюджета. Вывод очевиден: иностранные и отечественные нефтегазовые компании прячут доходы и недоплачивают в бюджет. Даже по усреднённым подсчётам, ежегодный экспорт нашей нефти в офшоры составляет в денежном эквиваленте не менее 600 миллионов долларов, или три миллиарда за последние пять лет. Таким образом, за одну лишь пятилетку в офшоры «ушла» сумма, равная двум третям ежегодного республиканского бюджета страны.

Для большинства работающих в Казахстане иностранных компаний налоговая нагрузка составляет 15-18 центов с одного доллара, что очень мало в сравнении с мировой практикой. Минфин намерен ввести новый налог на добычу нефти, который должен устранить сверхльготную для нефтяных компаний налоговую нагрузку, но не факт, что инициатива найдёт поддержку у парламентариев. Что же до идеи открытости и гласности доходов, то добывающие компании, конечно же, никогда не примут её добровольно. Нужна прежде всего политическая воля руководства страны, законодателей и общественное давление, а сегодня нет ни того, ни другого, ни третьего.

8 июня

В отпуске... До Омска добирался с приключениями, потому что автобус подобрал где-то за Железинкой группу таджиков. Сначала их долго мурьжили на нашей таможне, а потом ещё больше – на российской... Проверяли-перепроверяли документы, потом потребовали какую-то денежную страховку. Таджики стали советаться, и потом один из них выгасил откуда-то, чуть ли не из трусов, крошечную, во много раз свернутую бумажку, оказавшуюся стодолларовой купюрой. Водитель нашего автобуса смилостивился и обменял её на рубли...

В общей сложности нас продержали на двух таможах около двух с половиной часов. «Правильные» пассажиры начали возмущаться, требуя отправки автобуса без таджиков, однако преобладало все же сочувственное отношение к ним. Но «наших» таджиков в конце концов пропустили, а ещё две их группы, с автобусами, стояли в лесопосадке с обеих сторон таможни – одних не пускали на казахстанскую, а других – на российскую территорию. Люди стояли, сидели и лежали, чадили дымок, свирепствовала мошкара, спасения от которой не было даже внутри нашего автобуса, водители которого тоже жгли на входе какие-то вонючие травы... Не дай Бог оказаться на месте этих обездоленных людей, едущих в Россию и готовых на любую работу... А разве лучше было русским людям, бегущим из Таджикистана, когда там творилась кровавая бойня и «некоренным» предлагалось убираться из их квартир и домов?

Когда пересекли российскую границу, стал расспрашивать одного из таджиков: куда едут, надолго ли, и разве нет работы на родине. Работа есть и там, но за неё практически не платят, гастарбайтеры надеются найти какое-нибудь занятие в Омске или в области; а ближе к зиме отправятся домой...

В пути они, кстати, уже двадцатый день: нанимали автобус, но он по дороге сломался, и теперь едут на перекладных. Запасы съестного, что брали с собой, давно закончились (они ведь не думали, что дорога будет такой долгой), последние деньги отдали на таможне... Теперь им во что бы то ни стало надо найти работу...

Их было человек десять, в том числе старик лет семидесяти и молодая женщина с ребёнком. Спросил – они-то зачем едут? Старик – за старшего и за сторожа, женщина будет готовить еду на всех, а ребёнка ей не с кем было дома оставить...

Слушал и думал: что лучше – Туркмения с её верховным правителем, где люди живут пусть и небогато, но спокойно, или Таджикистан, «идущий по пути демократии», когда сотни тысяч людей готовы ехать к чёрту на кулички, лишь бы хоть что-то заработать? Кто-то скажет – оба хуже. Или всё-таки нет?

В Омске были в половине первого ночи, на два с лишним часа позже, чем обычно приходит этот автобус.

* * *

Едем с Ольгой из Омска в Москву почти уже сутки, с комфортом... В купе – как в будуаре: ковры, зеркала, плюшевые бордовые покрывала... И не трясёт, а лишь мягко покачивает, когда поезд набирает скорость...

Покормили вчера ужином: овощи, жареная сёмга с картошкой, на выбор – соки, спиртное... У нас с собой была «Хванчкара» в керамической посуде, её и пили...

Выдерживал характер: овощи и рыбу съел, а картошку не стал (в соответствии со здоровым питанием). Сеансы свои, кстати, закончил; контрольное взвешивание

показало, что скинул за две недели шесть килограммов. Меньше, чем в прошлый раз, но тоже неплохо. Вряд ли удастся выдерживать нужный режим питания в дороге... И теперь вот переживаю – что будет с жареной курицей, которую мы взяли в дорогу, ведь нас и так кормят как на убой...

...Проехали Урал, подъезжаем к Перми... Рано утром – картина, что до сих пор стоит перед глазами: неширокая речка, обрамлённая дремучим лесом. Высокий противоположный берег в тумане, едва видимый из окна... Сочная, насыщенная зелень леса... Какой-то нереальный, фантастический пейзаж...

Ольга тоже выдерживает характер: с утра делала зарядку. Есть женщины в наших селеньях! Было, правда, одно неудобство – необъятных размеров китайская сумка, набитая вещами и занимающая едва ли не треть купе. В ней вещи для будущей семейной жизни Дани и Оли (сама она тоже приедет на днях). Я её почти не знаю, а с Ольгой Данина Ольга делилась планами: в 27 лет родит одного ребёнка, в 32 – другого... И она уже подсчитала, что если они с Даней будут откладывать ежемесячно по столько-то денег, то купят квартиру через восемь лет. Такая вот девушка с серьёзным отношением к жизни...

* * *

Едем по средней полосе России... В окне время от времени проплывают пристанционные посёлочки, разъезды, деревеньки – по большей части невзрачные, обветшалые... Дома, а чаще домишки, – старые, под деревянными состарившимися крышами, рядом – заплатки огородиков... Жизнь тут, похоже, едва-едва теплится...

* * *

«Известия» (читаю в поезде) приводят расценки чёрного рынка на ордена и медали. Золотая Звезда Героя – тысяча долларов (вне зависимости – Героя войны или труда). Орден Ленина – 800 долларов, Красной Звезды – 700, Трудового Красного Знамени и Отечественной войны – по 350 долларов; «Знак Почёта» – 100 долларов.

Я, помнится, как-то интересовался подобными ценами у нас на ордена и медали – они были на порядок ниже, например, на ту же отцовскую «Красную Звезду». Думается мне, и в «Известиях» они приведены «от фонаря», во всяком случае на ордена...

9 июня

Мы – в Москве. Встретил Даня, кое-как дотащили вдвоём сумку до камеры хранения и отправились к нему. Он снимает однокомнатную квартиру на 17 этаже в Новогиреево, у кольцевой дороги. Платит 250 долларов в месяц, половину того, что зарабатывает.

Настроение у него приличное, ровное, хотя с нынешней работой своё будущее он не связывает и хочет себя попробовать в франчайзинге. Я понятия не имею о том, что это такое. Он объяснил: это вид бизнеса, когда некая отработанная и доказавшая свою эффективность технология продаётся хозяевами другим. Такой сегмент рынка пока недостаточно развит, и у него есть перспективы для развития.

Мне Даня показался деловитым, собранным и, как всегда, слегка критичным...

Ездили все вместе в Купавну, где живут Ольгины родственники, с которыми познакомился и подружился Даня. На встречу собралось всё их большое семейство:

Ольгина тётка Софья Яковлевна с мужем Владимиром Петровичем, их дети – сын и дочь, у которых уже свои семьи и дети...

Купавинцы всё так же доброжелательны и гостеприимны, как и в ту пору, когда я впервые у них появился, почти четверть века назад. С.Я. и В.П., доктора наук, хоть и пенсионеры, но работают, потому что на пенсии не проживёшь... Их сын Михаил, архитектор, уже лет десять строит неподалёку в Купавне свой большой двухэтажный дом, который сам спроектировал. Здесь могут разместиться три их семьи, всё продумано и спланировано для комфортной жизни: от автономного отопления и газоснабжения до занятий спортом. Но остаётся ещё чистовая отделка, устройство полов, наведение окончатального глянца... Хотя вряд ли купавинцы все вместе когда-нибудь будут жить под одной крышей – напряжённая московская жизнь, ежедневные переезды на работу и обратно, будущая учёба детей диктуют свою организацию быта...

Вообще же эта российская семья, где сохраняются традиции, поддерживаются узы родства, царят взаимопонимание и согласие, несмотря на частые споры по самым разным поводам, представляется мне близкой к идеалу. И огромная заслуга в этом принадлежит, конечно, старшим – Софье Яковлевне и Владимиру Петровичу – истинным интеллигентам, людям высокой культуры. Бывая у них, никогда не чувствуешь себя лишним, нежеланным, пришедшим не вовремя. Хорошо, что и Даня с ними подружился...

* * *

Вечером ходили в «Современник», на «Сладкоголосую птицу юности» с Мариной Неёловой в главной роли. Играла она хорошо, а вот все авангардистские новации спектакля мне не понравились.

В антракте ко мне подошла красивая молодая женщина, заговорила, будто мы с ней хорошо знакомы. Оказалось, землячка, из Павлодара, здесь в командировке. Я же чувствовал себя не в своей тарелке – так и не вспомнил, кто она и чем занимается (а спросить было неудобно), да и выглядел рядом с ней, одетой с иголочки, не слишком респектабельно...

Наш первый день в Москве выдался очень длинным: приехали в семь утра, а спать легли, приехав домой из театра, в первом часу ночи...

10 июня

Даня показывал нам свою Москву: провёл от Белорусского вокзала к Патриаршим прудам, хотя никаких прудов там уже нет, только котлован и щит, извещающий о том, что здесь будет памятник Михаилу Булгакову... Ведь это он однажды привёл сюда Воланда со свитой, после чего такое началось (читай роман «Мастер и Маргарита»)!

Дальше по ходу был бывший особняк Рябушинского, в котором жил и умер Максим Горький (там теперь его музей).

Даня показал дом на задворках консерватории, в котором он снимал комнату, приехав в Москву. Из этого переулка видна одна из башен Кремля. А рядом – театр Маяковского, на спектаклях которого я не раз бывал...

Вышли на Арбат, где надолго застряли в книжном магазине. От этого книжного моря у меня глаза разбежались... Купил несколько книжек по журналистике... Был приятно удивлён, встретив две книжки хорошего знакомого, бывшего «ленсменов-

ца» и «просторовца» Евгения Гусярова (одно время он жил в Экибастузе и написал книжку об ЭТЭЖе) – о Есенине и о Сталине. Первая написана в соавторстве с Олегом Карпухиным, который в КазГУ читал нам на первом курсе лекции по древнерусской литературе... Разорился на «Сталина», стоившего около 200 рублей. А хотелось ещё и то, и другое, и третье... Ольга высмотрела и купила дневники Всеволода Иванова. Надо будет ещё раз сюда зайти...

Из других впечатлений... В супермаркете забрёл в специальный «банный уголок», где чего только нет: деревянные бочонки, шайки и черпаки, войлочные шляпы и рукавицы для парной, специальные тапочки, благовония и даже эвкалиптовые веники по сто рублей за штуку...

В магазинах теперь есть всё, на любой вкус, были бы деньги...

Ещё «неожиданная приятность»: купили билеты на самолёт в Омск, уплатив за оба 8500 рублей (один билет на поездку в спальном вагоне обошёлся нам в 6300 рублей), то есть обратный путь на самолёте будет нам стоить почти вдвое дешевле – это Даня отыскал какой-то выгодный рейс на Дальний Восток через Омск.

11 июня

Были в музее Марины Цветаевой, в Борисоглебском переулке, совсем рядом с бывшим Институтом красоты, куда я ездил в восьмидесятые годы... В этом доме Марина Ивановна прожила с 1914 по 1922 год, была в нём необыкновенно счастлива в начале семейной жизни и трагически несчастлива в годы гражданской войны, потеряла младшую дочь, умершую от голода и болезней... Пришла в этот дом дворянкой вить семейное гнездо, а уезжала за границу нищенкой и беженкой... А её сестра Анастасия Ивановна, пережившая лагеря и ссылки, не раз бывавшая в Павлодаре и подолгу жившая в нём у сына, тоже ссыльного, дожила до глубокой старости и умерла в Москве в 1993 году. Ольга очень горюет о том, что не успела с ней встретиться.

Экскурсию вела одна из сотрудниц музея, причём делала это блестяще – это был настоящий спектакль о жизни Марины Ивановны... Поразило огромное количество книг Цветаевой, изданных за последнее время. Воистину пророческими оказались её строки: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд».

Добавление из 2014 года. Тема жизни и творчества Марины и Анастасии Цветаевых на многие годы станет едва ли не главной темой для очерков и книг Ольги. А потом она загорится идеей создать в Павлодаре музей Анастасии Ивановны Цветаевой. И при поддержке других энтузиастов – председателя Славянского национально-культурного центра Т.И. Кузиной и директора Дома-музея Н.Г. Шаффера Т.С. Корешковой сделает это. И уже больше года в павлодарском Доме дружбы работает на общественных началах музей Анастасии Цветаевой – в своём роде единственный, такого нет больше нигде...

* * *

Заходили в «Наш современник», чтобы купить книгу Сергея Куняева о Павле Васильеве «Русский беркут». У нас она уже есть, но попросили земляки. Столкнулись в редакции с самим Куняевым. Мы прежде встречались – и в Павлодаре, и в Усть-Каменогорске на Васильевских чтениях. На этот раз он куда-то спешил, и поговорить нам не удалось. Подарил ему «Блэстки»...

* * *

Дошли до Третьяковки, постояли у «писательского дома», в котором жили Борис Пастернак, Всеволод Иванов и другие знаменитые литераторы двадцатого века. Ольга всё удивлялась тому, что на доме нет ни одной мемориальной доски. Может, потому, что пришлось бы их вешать слишком много?

* * *

Домой добрались чуть живые... Завтра собираемся в Переделкино.

12 июня

Вчера ездили в Переделкино, куда лучше всего добираться на электричке с Киевского вокзала. Правда, там полно милиции, а мы находимся в столице нашей бывшей родины незаконно – у нас нет регистрации. Мы сделали попытку оформить её в Купавне, у Ольгиных родственников. Её двоюродная сестра ездила в Ногинск и взяла с собой наши паспорта. Но оказалось, надо пройти шесть инстанций – две в Купавне и четыре – в Ногинске, и везде необходимо наше присутствие, на что, скорее всего, уйдёт не один день... Вот и болтаемся по Москве незаконно... При всём при том всюду висят объявления, рекламирующие эту услугу, – с занесением в компьютерную базу данных. Даня говорит, что это целый бизнес (само собой – незаконный), и себе он тоже сделал «левую» регистрацию, на полгода, заплатив тысячу пятьсот рублей (50 долларов). Нам же советует «не заморачиваться», а если будут проверять документы, показать билет на самолёт – мол, не успели, но на днях улетаем...

...Поплутав немного по переделкинским кушам, вышли на центральную аллею, к бывшей даче Корнея Чуковского, от которой уже недалеко было до дачи Пастернака (там и там теперь музеи, но в обоих был выходной). А рядом с последней, мы знали, бывшая дача Всеволода Иванова, но её мы так и не отыскали, да и смысла особого не было, ведь там теперь живут другие люди.

На обратном пути зашли на переделкинское кладбище, где сразу наткнулись на могилу Роберта Рождественского, сиротливо притулившуюся на склоне, постояли молча... Потом с помощью двух парней, копающих могилу, быстро нашли скромное надгробие Бориса Пастернака с его мученическим профилем... Неподальку могилы Чуковских, Арсения Тарковского... Побродив по кладбищу, вышли на могилы первой жены и сына Всеволода Иванова, а уже на выходе – на свежую могилу поэта Семёна Липкина...

Запомнилось ещё надгробье с надписью «Сумнительная-Танатель Надежда Ефимовна»...

* * *

Из Переделкино на маршрутке вернулись в Москву, к метро «Юго-Западная», где в советскую пору располагались корпуса Академии общественных наук при ЦК КПСС. Я в одном из этих высотных корпусов жил, учась на курсах, организуемых АОН для редакторов областных газет. Интересные были времена...

Оттуда мы поехали на Новодевичье кладбище, вход куда теперь, к счастью, свободный – по билетам за 30 рублей. Заодно купили схему, на которой отмечены наиболее знаменитые захоронения. Последнего приюта на этом кладбище удостоиваются лишь очень и очень немногие, отсюда и большой интерес к кладбищу у тех, кто интересуется историей, судьбой выдающихся людей России. Плюс ко всему это

и своего рода музей, и выставка «похоронного искусства», и ярмарка тщеславия. Весьма и весьма скромные захоронения Гоголя, чей прах был перенесён сюда из прежней могилы, Чехова и Булгакова... И надгробие из белого мрамора с фигурой Фурцевой – министра культуры СССР... Двухцветное чёрно-белое основание под головой Хрущёва работы скульптора Эрнста Неизвестного, чьи работы критиковал при жизни вождь советской империи... Рябит в глазах от бюстов военачальников, часто как две капли воды похожих один на другой, с иконостасами орденов и медалей, на фоне которых величественно высится надгробный памятник генералу Лебедю – так же при всех регалиях...

Могила жены Сталина Надежды Аллилуевой и небольшая мраморная скамеечка рядом. Говорят, на ней сживал в одиночестве он сам, во что мне слабо верится...

Могилы соратников вождя народов – Молотова и Кагановича. Рядом с первым похоронена его жена, которую он не смог или не захотел защитить в годы репрессий, и ей довелось пройти через гулаговские лагеря. И вот смерть вновь свела их... А Каганович, отправивший столько людей на тот свет, дожил до ста с лишним лет и также удостоен привилегии лежать на этом кладбище.

Писатели и поэты, артисты и музыканты, художники и учёные... Маяковский, Фадеев, Шукшин... Фёдор Шаляпин и Аркадий Райкин... Столько великих имён для одного посещения, кажется, слишком много...

Но у нас была ещё одна цель: Ольга хотела непременно найти могилу Всеволода Иванова, которой, кстати, не было на купленной нами схеме кладбища. И удача нам улыбнулась: мы наткнулись на два валуна – большой и поменьше. На большом был росчерк – Всеволод Иванов. Рядом рос куст любимого им при жизни шиповника и ещё какое-то растение, от которого Ольга отщипнула крохотную веточку на память. Похоже, она была счастлива, ведь одной из целей этого её путешествия было желание побывать на могиле нашего выдающегося земляка...

* * *

Вечером, уже дома, Дая отдал мне распечатку текста из Интернета – наш Премьер-Министр подал в отставку. Причина – серьёзные разногласия с Мажилсом из-за Земельного кодекса.

Премьер заявил, что были сфальсифицированы результаты голосования, что мажилисмены выхлащивают своими поправками суть судьбоносного закона.

Между тем Конституционный совет по запросу Президента признал Земельный кодекс соответствующим Конституции.

Президент провёл закрытую встречу с депутатами, о результатах которой ничего не сообщается.

13 июня

Наконец мы «в законе» – поселились на сутки в недорогую гостиницу, где нас и зарегистрировали – поставили штампы в миграционные карточки, выданные нам при пересечении российской границы по пути ещё в Омск. Причём сроки пребывания указали до самого отъезда. Сама эта «услуга» стоит всего 20 рублей плюс 510 рублей – захудалый номер.

Не понравились женщины-администраторы гостиницы – надменно-высокомерные, полагающие, вероятно, что постояльцы подобного «отеля» иного отношения не заслуживают.

* * *

Пока я шарился по Новоарбатскому гастроному в поисках воблы к пиву, Ольга наткнулась там же на совершенно фантастическую вещь – «колебасу с бомбилой» – что-то вроде кувшинчика с ложечкой. Но всё же покупать не стали – дорого за такую пустяковину.

* * *

Данька стал иначе одеваться: модные рубашки, несколько галстуков... Что-то неуловимо новое проявляется в нём, не вполне мне понятное.

Познакомил его сегодня с однокурсником – весьма загадочной личностью – Вовкой Таштамышевым, организовавшим в своё время в Москве фонд малых народностей и этнических меньшинств «Интерэтнос». Вначале фонд процветал, а в пору всеобщего кризиса зачах, хотя что-то от него Вовка всё же поимел.

Когда-то он был на практике в «Комсомольской правде» и сошёлся с ведущим популярного в ту советскую пору «Алого паруса» «Комсомолки» В. Юмашевым. Вовка уверял нас, что тот, став главой администрации российского президента (непонятно, правда, за какие заслуги – разве что за то, что был президентским зятем), предлагал ему возглавить Республику Алтай (наш Вовка – алтаец по национальности). Но Таштамышев тогда отказался – плохо знал местные кадры, да и вообще не был готов к такому шагу. Теперь же у него созрел проект возрождения Республики Алтай, привлечения туда восьми-девяти миллиардов долларов инвестиций, строительства железной дороги от Бийска до Китая и ряд других проектов.

Вовка уже подготовил письмо на имя президента России (но не нынешнего, а будущего), где изложил свои идеи относительно Республики Алтай, уверял нас, что за ним следят (в хорошем смысле слова), к нему прислушиваются в федеральных властных структурах. Но, уверял, властных амбиций у него самого нет: «Я только налажу всё дело и уйду в специально созданное агентство по реформированию территории... Мне лично ничего не надо – мне хватает на жизнь уже заработанного. Но я хочу поднять Республику Алтай, помочь людям...».

Мне он тоже предложил подумать о будущих постах его пресс-секретаря и, по совместительству, редактора тамошней республиканской газеты.

На первый взгляд, бред... Но мы когда-то думали, что и его «Интерэтнос» – из той же серии. А Вовка благодаря этому проекту, рождённому им в нужное время и в нужном месте, завёл нужные знакомства, объехал полмира, неплохо заработал (хотя, уверяет, ещё больше потерял – помощники-москвичи оказались вороватые), учит дочь в Оксфорде или в Кембридже... Пока все мы, такие продвинутые, умные, интеллектуально развитые, многие годы влачили жалкое существование, он жил и вершил дела, которые нам и не снились. Ну и что, если он в чём-то родня Остапу Бендеру? Может быть, как раз в этом и проявляется умение жить?

Честно говоря, я, сводя их с Данькой, подумывал: вдруг Вовка заинтересуется моим сыном, и они окажутся нужны друг другу. Но после встречи с ним понял, что это вряд ли возможно. А сам Данька заметил, что «это скорее по Димкиной части», имея в виду некоторую склонность младшего брата к авантюризму.

Практическая же польза от встречи с моим однокурсником была: он угостил нас пивом, которое обошлось ему примерно в 600 рублей (выпили по литру на брата).

* * *

Из других ярких впечатлений последних двух дней – большой крестный ход от Храма Христа Спасителя к Кремлю, мы наблюдали его с моста. Не одна сотня священнослужителей в праздничных ярких одеждах, с хоругвями, иконами и песнопениями... Это было не просто торжественное, а величественное шествие... Никогда не видел ничего подобного...

И почти в то же время – показательный пролёт звена истребителей над центром Москвы – в честь государственного праздника...

* * *

Вечером ходили с Ольгой в кафе «Гнездо глухаря», где выступают барды. Маленькое, уютное помещение, тесно заставленное столиками... Закуска, выпивка, кофе... Небольшой подиум, с которого и выступают приглашённые барды. В тот раз пела Вероника Долина... Я бы, впрочем, послушал её без «кафешного антуража». Однако новое время – новые песни: певцы получают свой процент не только от купленных посетителями билетов, но и от выручки кафе... Купили кассету с песнями Долиной...

Вернувшись домой, узнали: в Казахстане новый Премьер-Министр – наш бывший аким Д.К. Ахметов. Подавший в отставку И. Тасмагамбетов назначен госсекретарём.

14 июня

Вчера с утра ходили в Кусково. Это нечто совершенно фантастическое... Величественная роскошь дворцов, великолепный парк, пруды... Я бывал и в соборах Кремля, и в Эрмитаже, и в Царском Селе, и в Петергофе, но великолепие Кускова – особенное...

Можно, конечно, сказать, что вся эта роскошь создавалась тогда, когда народ нищенствовал, жил в курных избах, был сплошь неграмотным... Но вот стоит оно, это чудо, уже почти два с половиной века и радует людей своей красотой. Хотел бы прийти сюда ещё раз и заново, не спеша, всё осмотреть...

* * *

Ещё вчера устроили торжественный ужин по случаю приезда Даниной Ольги. Я произнес напутственную речь... Хорошо пообщались... Дай им Бог в жизни счастья...

* * *

Сегодня с утра опять ездили в Переделкино – Ольга очень хотела побывать в музее Пастернака, устроенном в его бывшей даче. По дороге сказала мне: «Всё, я хочу жить в Москве – где-нибудь в центре или в Переделкино...».

Пока добрались до места, попали под дождь и изрядно промокли. Зато музей был открыт... Мы постояли немного у дома, фасадом чем-то напоминающего переднюю часть корпуса корабля, и потом вошли. Удивила более всего скромность, если не сказать аскетичность, обстановки, особенно в комнате, где работал и спал поэт. Здесь она мне показалась нарочито аскетичной: ничего лишнего, минимум обстановки... Железная кровать, на которой он спал; стол, за которым был написан «Доктор Живаго»; небольшая этажерка с малым количеством книг. На стене – рисунок отца, эмигрировавшего после революции...

Ольга ещё хотела сфотографировать бывшую дачу Всеволода Иванова, но мы на неё так и не попали, зато, поплутав, набрали на дачу Булага Окуджавы – дере-

вянный домишко, под стать его хозяину. Увидели знаменитую (и тоже скромную) коллекцию его колокольчиков и стенку с фотографиями, которую он сам оформлял... Жаль, было многовато народу, а потому суетно. Через час-полтора должен был начаться вечер памяти Булата Окуджавы, но нас поджимало время – мы в эту ночь улетали. Купили на память диски и кассету с его стихами и песнями.

* * *

Не узнал Домодедово. В здании аэропорта – сплошной шик-модерн, как-то даже не по себе. Я ведь помню его по советским временам, особенно перестроечным, до-нельзя запущенным...

19 июня

Уже дома... В Омске навестил семейство Эдуарда Овчаренко, которое приняло меня как дорогого гостя – бешпармаком из конины. Эдуард в очередной раз остался без работы, и ничего нового не предвидится. Болеет, тоскует по Павлодару, по былым своим дням. Наказывали с женой и мне никуда не срываться из Павлодара, во всяком случае, пока есть работа. Да я и не собираюсь.

* * *

Уже в день приезда пошёл на дачу. Поливали её без меня Пашка и племянница Лорка. И труды их не прошли даром: в хорошем состоянии и огурцы, и помидоры, и баклажаны, и чеснок... Дождей же всё это время не было... Подсохла малина (я её тут же залил). Яблони держатся... А лучше всего себя чувствуют сорняки всех видов.

* * *

День вообще был невероятно суматошный: что-то надо было срочно решать, о чём-то договариваться, кого-то разыскивать, до кого-то дозваниваться... И всё потому, что уже завтра уезжаю в Усть-Каменогорск, на заседание исполкома Конгресса журналистов Казахстана.

* * *

Говорили с Пашкой о жизни, и он нарисовал мне примерную модель собственного будущего... У него нет завышенных ожиданий и претензий. Например, на президентство в крупной фирме... Но он хотел бы иметь работу, на которую можно ходить без отвращения, которая приносила бы стабильный доход, достаточный для содержания семьи, приобретения жилья, поездок раз в год в отпуск и т.д. То есть у него достаточно трезвый, прагматичный взгляд на жизнь, хотя, может быть, и несколько приземлённый.

Заняться он хотел бы журналистикой и писать на темы, которые обеспечат ему достаток и карьерный рост. А я говорил, что для этого надо прежде всего стать профессионалом, то есть учиться, учиться и учиться. И выговаривал ему за то, что к учению он в последнее время охладел...

* * *

Прочитал в «Литературке»... Ещё в 1947 году, когда в СССР не был построен первый промышленный реактор, а до взрыва первой советской атомной бомбы на Семипалатинском ядерном полигоне оставалось больше двух лет, учёные (И.В. Курчатов и другие) докладывали руководству страны о возможности создания атомных самолётов, ракет, кораблей. В частности, писали, что расщепление одного килограмма радиоактивного продукта сопровождается выделением тепла, соответ-

ствующего сгоранию примерно двух тысяч тонн нефти. И что эти особенности позволяют использовать чистое обогащённое радиоактивное вещество «для создания авиационных реактивных двигателей дальнего действия и мощных установок для подводных и надводных кораблей с практически беспредельным радиусом плавания и неограниченным временем полного подводного хода...».

Одним из тех, кто много лет занимался этой научно-практической темой, был академик Н.Н. Пономарёв-Степной, который рассказал об этом журналисту В. Губареву.

Речь о том, что «атомный проект» изначально планировался как многоцелевой, рассчитанный и на широкое применение в народном хозяйстве. Но холодная война повернула его прежде всего в военное русло... И когда была создана и испытана на Семипалатинском полигоне первая советская атомная бомба, сразу встал вопрос о средствах её доставки – ракетах и самолётах дальнего радиуса действия. И родилась идея создания реактора для прямоточного реактивного двигателя, то есть атомного реактора для самолёта. И он был создан и работал на обогащённом уране.

Во время полёта этот реактор, используя воздух в качестве «рабочего тела», нагревал его до высокой температуры, создавая тем самым тягу, и самолёт мог нести боевую нагрузку. Реактор работал на обогащённом уране, но так как он должен был нагревать большое количество воздуха, то и по размерам получался большой – диаметром около трёх метров. Зато воздух в нём нагревался до полутора тысяч градусов. И нужно было при этом обеспечить надёжную защиту кабины пилота от возможного радиоактивного облучения.

Реактор установили на боевом самолёте ТУ-95, и Н.Н. Пономарёв-Степной летал на нём как оператор, измеряя излучение со всех сторон самолёта. Поставленная цель была совсем близка, но уже появились ракеты, и усилия учёных были отчасти переориентированы на другие направления. И.В. Курчатов поставил задачу создать импульсный реактор с получением мощных нейтронных потоков и предложил сделать это на Семипалатинском полигоне. Он также был создан и работает там же, в Курчатове. Это был первый реактор, в котором испытывались тепловыделяющие элементы для ракет. Созданные тогда техника и технологии были без преувеличения уникальными – по сути это были реакторы для ракет. На них можно долететь до Марса, выполнить довольно сложные манёвры (торможение у Марса, обратный полёт, торможение в атмосфере Земли и т.д.). Плюс энергоснабжение пилотируемого комплекса, обеспечение жизнедеятельности экипажа... И всё это примерно за год, в то время как при традиционных двигателях полёт на Красную планету может продолжаться два-три года.

И если самолёты с атомными двигателями до сих пор не летают, зато бороздят просторы океанов атомные подводные лодки, работающие на ядерных силовых установках, стал историей флагман советского полярного флота атомный ледокол «Ленин»... И ко всему этому имеет самое прямое отношение Казахстан, ведь некоторые элементы для одного из первых ядерных реакторов – «атомных двигателей» – трубки, выполненные из уникального материала – окиси бериллия – изготавливались в Усть-Каменогорске, на специально созданном производстве (Н.Н. Пономарёв его не называет, но, вероятно, это титано-магниевого комбинат).

А пилотируемый полёт на Марс планируется, по словам академика, «в районе 2015 года».

Добавление из 2014 года. Полёт этот в 2015 году, судя по всему, не состоится. Зато вполне реальна перспектива строительства в районе Курчатова первой в Казахстане атомной электростанции. В том числе благодаря опыту работы до сих пор действующего в Курчатове ядерного реактора. Строительство АЭС готова на себя взять Россия.

20 июня

В Павлодаре побывал швед Степан Юхансон, уже около года путешествующий по миру на велосипеде и преодолевший путь в 9637 километров. Стартовал он в Стокгольме, а из Казахстана через Киргизию отправится в Пекин, потом в Гонконг, откуда вернётся домой на самолёте.

Да, без таких вот «повёрнутых» людей наша жизнь была бы, наверное, скучновата...

* * *

Акимом Павлодарской области назначен К.А. Нурпеисов, бывший аким Павлодара, работавший раньше у нас председателем областного налогового комитета и вице-министром ряда министерств.

А наш А.С. Павлов остаётся первым заместителем Премьер-Министра.

* * *

Американские войска начали новую крупную военную операцию в Ираке под идиотским кодовым названием «Выносливый скорпион». Цель её – нейтрализация военачальников Саддама Хусейна, а также, вероятно, и его самого.

* * *

Заново пересчитывают пенсии – с учётом их повышения основной массе пенсионеров. Во главу угла теперь ставится так называемый персонифицированный расчётный коэффициент: среднемесячная зарплата пенсионера делится на среднемесячную зарплату в том виде деятельности, где он работал в год выхода на пенсию, плюс стаж, выводимый в процентах. Потом ещё что-то на что-то умножается, и выводится окончательная цифра.

Насколько я понял из опубликованных в нынешнем номере «ЗП» объяснений специалистов, ведущих перерасчёт пенсий, который коснётся 80 тысяч пенсионеров, моей матери, с животноводческим стажем более двадцати лет, получавшей в советские времена максимальную «рабочую» пенсию в сто с лишним рублей, обольщаться не стоит: прибавка к пенсии ей если и будет, то совершенно незначительная. И вряд ли она дотянет не только до максимальной в 9810 тенге, но даже и до средней пенсии, составляющей около восьми тысяч. И всё потому, что в сельском хозяйстве, на которое мать всю жизнь горбатилась, среднеотраслевая зарплата была одной из самых низких в советской экономике. И что моей матери до всех этих миллиардов пенсионных добавок по стране в целом, которыми изо дня в день «пичкают» народ пропагандисты пенсионной реформы. Посадить бы их самих на одну такую пенсию...

* * *

Несколько сумбурный и «винегретообразный», но всё же интересный материал В. Губарева в «ЛГ». Речь о так называемых стратагемах – 36 древнекитайских мудростях, содержащих в себе искусство не просто жить и выживать, но и добиваться поставленных целей. Зародились они в глубокой древности, за три тысячи лет до

нашей эры, помогали и до сих пор помогают китайцам переживать разного рода исторические катаклизмы, добиваться успехов во всех сферах жизни, включая высокую дипломатию.

Академик В.С. Мясников посвятил им целое исследование, которое цитирует В. Губарев, делясь при этом и собственными наблюдениями об увиденном в Китае, его прошлом и настоящем.

Вот некоторые из стратагем...

«Убить чужим ножом»... Как будто всё ясно, но для китайца – военачальника, дипломата, правителя – эта мудрость значительно шире и глубже: вложить нож в руки врага для того, чтобы он погубил своего врага, который был одновременно и твоим врагом. При этом нож – не обязательно холодное оружие или оружие убийства как таковое. Это может быть и некое действие (экономическое, политическое, военное), приносящее победу чужими руками.

В.С. Мясников пишет, что стратегическое мышление, заложенное в стратагемах, их премудрости – изобретательность, дальновидность, находчивость, тактические ловушки – это своего рода игровые системы во взаимоотношениях людей на всех уровнях – со своими правилами и особенностями. И успеха в жизни добиваются как раз те, кто эти премудрости усвоил. Лучшее тому подтверждение – нынешний Китай, демонстрирующий миру невероятные экономические успехи благодаря разумной внутренней и разноплановой и гибкой международной политике.

Стратагемы много лет оставались секретным национальным достоянием. Хотя, как мне кажется, если бы даже они были обнародованы в мире, то их бы восприняли в лучшем случае как афоризмы, «парадоксизмы» или как своеобразное народное творчество.

Ну, вот, например, ещё...

«Грабить во время пожара»... Казалось бы, чего проще... Хотя один к одному применимо к «героям» грабительской «прихватизации» на просторах бывшего СССР после его развала и всеобщего кризиса.

«Наблюдать за огнём с противоположного берега»... Велика ли мудрость? Для китайцев – безусловно, потому что и это правило для них имеет много смыслов.

«Бей по голове, остальное само развалится»... Разве не это самое происходило с нами в перестройку?

«Чтобы обезвредить разбойничью шайку, надо сначала поймать главаря»... Ведь не о «простых разбойниках» идёт в данном случае речь?

В том-то и дело, что, как пишет академик В.С. Мясников, «прагматичный китайский ум классифицировал стратагемы по видам, разработал методику применения той или иной стратагемы в зависимости от конкретной ситуации, создав своего рода «банк данных» – «трактат о 36 стратагемах». Но всё это должно было тщательно скрываться от иностранцев... Стратагемность была серьёзным оружием китайских политиков, военных, дипломатов».

Считается, что современный Китай открыт миру, и мы столько о нём знаем. Но всё это лишь внешняя сторона... Что же касается глубинных смыслов мышления китайцев, их культуры, традиций, менталитета, то мы не знаем об этом почти ничего...

В.С. Мясников, почти 20 лет изучавший дипломатические документы времён империи Цин, обнаружил необычный документ 17 века «Стратегические планы

усмирения русских» – страгегему, которую реализовывал китайский император и которая имела целью вытеснение русских из Приамурья. И учёному совсем по-новому, во всей глубине открылась многоуровневая, долговременная, хитроумная система военного искусства, учитывающая и собственные возможности, и возможности «вероятного противника», его силу и слабость и многое другое... Отсюда и тактика борьбы, вытекающая из страгегемы: «Непобедимость заключена в самом себе, возможность победы заключена в противнике».

И, наконец, последняя, 36-я страгегема: «Бегство – лучший выход в безнадежной ситуации»... Зачем она, ведь все предыдущие так или иначе зовут наоборот к победе. Но разве отступление в безвыходной ситуации хуже гибели? Отступление может быть лишь началом для будущего наступления.

Страгегемы, пишет уже В. Губарев, можно сравнить с эффективным и могучим оружием, которым китайцы умело пользуются не одно тысячелетие. И приводит ещё одну: «Если хочешь что-нибудь поймать, сначала отпусти». И расшифровка – как будто для меня – вечного «переживальщика»: «Пока время не созрело, не следует беспокоиться о будущем и пытаться ухватить его. В покое собирается сила, через еду и питьё для тела, через радость и благое бытие – для духа. Судьба сама направляет свой путь, и надо быть всегда готовым».

Можно ли сказать лучше? Вот если бы ещё и научиться следовать этому правилу...

23 июня

Поездка в Усть-Каменогорск... Впечатления разнообразные... До Семипалатинска ехал за рулём, «поймал» несколько кочек, чем вызвал недовольство водителя Кости...

В Семипалатинске обедал с Лёней Резниковым, дела у которого плохи: и газета его близка к банкротству, и сам он передвигается уже с трудом... Между тем ещё несколько лет назад он, купив в кредит печатную машинку, говорил мне с воодушевлением: «Старик, ты понимаешь, это же машина для печатания денег!». Но на деле всё оказалось далеко не так: подвели бывшие семипалатинские власти, которые много чего ему обещали, в чём-то и сам просчитался... Теперь кругом должен, и шансов выкрутиться не много... Плюс ко всему серьёзно болен – его разнесло во все стороны так, что еле ходит...

К концу дня были в Усть-Каменогорске, где брат Петька вручил мне на память диплом выпускницы местного университета Е. Щербининой «Тема детства в отечественной литературе (В. Астафьев, Н. Думбадзе, Ю. Поминов)»... В неплохую я попал компанию, в которой филология отнесла меня к «очеркистам-публицистам».

Поселили нас в горах, в каком-то пансионате или на турбазе. Место – просто райское... Проводил меня сюда редактор областной казахской газеты Жумадил Адильбаев, на «Шкоде», сообщил, что редактор русской газеты ездит на «Максиме», и, пока ехали, стыдил меня за то, что я до сих пор «перебиваюсь» на «Волге»... Меня же она вполне устраивает...

Весь следующий день заседали – сначала в узком составе, только члены исполкома, а потом – в расширенном, с участием местных журналистов.

Опять обсуждали проект закона о СМИ, договорились заручиться поддержкой депутатов Мажилиса в регионах, чтобы провести нужные нам положения закона, у которых будет немало противников во власти. Обсуждали также повестку дня

третьего Конгресса журналистов, который пройдёт в будущем году в Алматы. Вырисовываются следующие темы: формирование и получение госзаказа для СМИ, взаимоотношения творческих коллективов редакций и собственников, роль прессы в выборах депутатов в маслихаты и другие.

Побывали в редакциях городских и районных газет, послушали коллег на пленарном заседании. Картина вырисовывается довольно пёстрая. Но там, где шевелятся сами, не бедствуют. Практически самокупаются газеты Глубоковского и Зырянского районов. При этом первая – государственная, а вторая – частная. Значит, не только в форме собственности всё дело...

Принимавший нас аким области Т.Ж. Абайдилин сказал, что в будущем году каждая «районка» получит по три миллиона тенге государственного информационного заказа. Из-за одного этого обещания был смысл проводить этот большой журналистский сбор в Усть-Каменогорске...

Обходятся же подобные встречи недёшево. К тому же, кроме нашего размещения, питания, приёмов, оплачиваемых хозяевами, они ещё и спонсируют Конгресс журналистов Казахстана, напрягая местных бизнесменов. И тут не стоит обольщаться насчёт высокого авторитета прессы – деньги дают, конечно, «под Даригу», председателя исполкома КЖК: и главы регионов, и деловые люди считают нелишним завоевать её расположение.

Есть, впрочем, польза и всему журналистскому сообществу: заседание исполкома в регионах даёт возможность местным журналистам сказать о своих проблемах и бедах, почувствовать, что они не одиноки; наши встречи – сигнал местным властям: умерьте административный пыл по отношению к прессе, и подсказка – как действовать в тех или иных ситуациях, чтобы не наломать дров. И уже одно то, что наш исполком помогает районным газетам получить государственный информационный заказ, во многом оправдывает его существование. Хочешь не хочешь, а властям приходится считаться с новой журналистской организацией, которая далеко не исчерпала своих возможностей.

Мне лично наш исполком дорог ещё и тем, что даёт возможность побывать в областях Казахстана, где я прежде не бывал. Благодаря конгрессу наши павлодарские журналисты побывали в Астане, Шымкенте, Туркестане...

Народ в исполкоме – разный: кто-то держит себя высокомерно, кто-то уж очень скромно... Я – где-то в серединке: не лезу в первые ряды, но и бедным родственником не держусь...

Хозяева организовали прогулку на теплоходе по Иртышу, выше Усть-Каменогорска. Мы с Сериком Матаевым рискнули искупаться... Вода не просто холодная – ледяная, потому что течёт с гор, и течение быстрое. Выходишь из неё – как ошпаренный.

Сергей Васильевич Харченко из Кустаная, доктор политологии, редактор приватизированной областной (бывшей государственной) газеты, хвалил мои «Блёстки», которые я ему подарил на прежней встрече в Туркестане.

А больше всего общались с Володей Рыжковым – собкором «Казправды» из Караганды. Давно знаем друг друга, дружим... Он доехал со мной из Усть-Каменогорска до Павлодара, откуда ему ещё четыреста километров было пилить до Караганды... Итого за сутки больше тысячи километров...

24 июня

Пашка сказал: в Интернете сообщение о смерти Василя Быкова. Это один из моих любимых писателей. Помню, ещё с детства, его «Альпийскую балладу», которая печаталась с продолжением в «Огоньке» (журнал много лет выписывал отец). Потом – «Его батальон», «Дожить до рассвета», «Сотников»...

Казалось бы, он достиг всего, о чём только может мечтать человек, прошедший войну и сказавший своё честное слово о ней... Лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда... Но страна, которую он защищал, развалена... Его родная Белоруссия в лице новой власти также оказалась ему чуть ли не мачехой. Жил в последнее время, кажется, в Германии, писал автобиографическую книгу...

В одном из последних интервью Василь Быков сказал: «Это большое заблуждение – пойти против совести, уступить в важном и думать, что после всё можно исправить...».

Ощущение – будто потерял близкого человека...

* * *

Перебирал книги, отложенные для прочтения. Среди них столько хороших, настоящих... Кому нужны ещё и мои жалкие потуги? Ведь в них всего лишь более или менее внятно изложенная история моей собственной жизни.

25 июня

Занимаюсь домашними хозяйственными делами... Писать неохота... В очередной раз думаю о том, что пора избавиться от компьютерной безграмотности, тем более хороший учитель под боком – Пашка. Но то мне некогда, то ему, то ещё что-то мешает – как плохому танцору.

* * *

Жара... На улице столько молодых, красивых женских тел, едва прикрытых одеждами, что временами оторопь берёт...

* * *

Дачная смородина в очередной раз не оправдала наши надежды. Мы её побеги ранней весной кипятком обливали, чтобы избавить от вредителей, и удобряли потом... А ягод почти нет...

Да и малина дохлая... У соседа рядом она выше меня, и ягоды уже чуть не с голубиное яйцо. Вот это дачник!

* * *

Брат Петька говорит, что восточно-казахстанский драмтеатр готовит спектакль по Ольгиной пьесе «Дочери царя» – про сестёр Цветаевых. Наш театр пьеса не заинтересовала...

* * *

У нынешних молодых свои причуды. Наш Пашка каким-то особым образом выкрасил волосы на голове, но не однотонно, а с вкраплениями едва ли не зеленоватого цвета. Но оказалось, и это не то. И сегодня он взял у меня тысячу тенге на имиджевую стрижку: это собственно стрижка плюс мелирование, то есть частичное обесцвечивание фрагментов волосяного покрова, затем покраска плюс двойное мытьё. Весь процесс занимает полтора часа. Зато – круто!

Меня самого, а также мать, а иногда и Ольгу, стрижёт подруга матери Мария Андреевна, притом бесплатно...

* * *

Гуманитарной катастрофой называет в «ЛГ» председатель Аграрной партии России М.И. Лапшин то, что сделали с российским крестьянством российские либеральные реформаторы.

Справедливости ради надо сказать, что сельская экономика советской поры не была высокоэффективной, и в стране действительно не хватало мясных продуктов, сыров, чего-то ещё... Но сельский житель в большинстве своём последние десятилетия советской власти далеко не бедствовал, чего не скажешь о нынешних временах, когда 50 миллионов человек (по сути, если не вся «крестьянская Россия», то большая её часть) вот уже больше десяти лет находятся в зоне бедствия. Разорено большинство совхозов и колхозов, порушено сельскохозяйственное машиностроение, более 30 миллионов гектаров сельскохозяйственных земель выведено из севооборота, почти 17 тысяч сёл и деревень исчезли с карты страны. Задолженность сельхозпредприятий составляет 343 миллиарда рублей, что превышает годовой объём выручки от реализации продукции.

Иными словами говоря, российское село сегодня фактически банкрот, и живут люди на селе главным образом за счёт подворий.

«Нигде в мире нет подобного отношения к сельским производителям материальных благ», – считает М.И. Лапшин, и с ним нельзя не согласиться. Сам он, кстати, единственный представитель крестьянства в Парламенте – целого народа, составляющего более трети населения страны.

М.И. Лапшин говорит, что постперестроечные «рыночные реформы» привели Россию к утрате её продовольственной независимости, и считает, что нужно не «корректировать» нынешнюю аграрную политику, а в корне её менять. Но на деле ничего этого нет...

26 июня

В соавторстве с Ю.М. Резниковым готовлю интервью к его юбилею. Умнейший еврей, сумевший не просто приспособиться к жизни в партийной среде, но поразительным образом сохранить «внутренний суверенитет», то есть не растерять самого себя...

Юрия Моисеевича (хотя настоящее его отчество Иойлевич) многие знают и тем более удивятся – о чём-то он рассказывает впервые: как экзаменовал главу советского правительства Г.М. Маленкова (когда тот уже был в экибастузской ссылке), как судьба сводила его с Б.Н. Ельциным, как он много лет общался с Анастасией Ивановной Цветаевой – и в Павлодаре, и в Москве...

28 июня

Несколько дней назад умерла одна женщина... Когда-то приносила нам свои эксклюзивные гороскопы, говорила, что она экстрасенс и предсказатель. Что-то мы печатали, платили гонорар... Она звонила, благодарила...

Потом что-то у неё случилось – отняли ногу... Звонила мне в феврале, поздравляла с юбилеем, просила дать объявление бесплатно о своих нетрадиционных услугах, теперь уже на дому. Обещала передать мне какую-то посылку...

И вдруг звонят домой – эта женщина умерла, просят дать соболезнование. Я в отпуске, но позвонил, чтобы дали... А Ольга, которая тоже ещё в отпуске, заходила

на работу, и ей передали обещанную мне посылку (оказывается, она давно уже лежала в кабинете, где они сидят с Ольгой Фроловой).

И вот вместе рассматриваем подарки от человека, которого уже нет: резная деревянная безделушка, коробка конфет, чекушка водки и набор открыток с видом Петропавловска-Камчатского, где когда-то жила эта женщина...

* * *

Ольге приснился сон: Димка стоит перед зеркалом и сам себя стрижёт. И у него почему-то две головы.

* * *

В Павлодаре проходит международная универсальная выставка «Сибирь-Казахстан», в которой принимают участие, кроме отечественных и российских, фирмы Украины, Чехии, Швейцарии, Канады и других стран (всего более семидесяти), которые имеют свои предприятия или представительства в Сибири.

* * *

На совещании у Премьер-Министра Д.К. Ахметова обсуждались перспективы развития машиностроения в Казахстане. На нём присутствовали и российские машиностроители.

Глава правительства поставил вопрос не только о возобновлении производства тракторов в Павлодаре, но и о разработке концепции развития тракторостроения в стране.

В настоящее время в Казахстане эксплуатируется более 15 тысяч тракторов с высокой степенью износа.

* * *

Опубликовали открытое письмо акиму области объединения «Павлодар – наш общий дом». Суть проблемы: в 1228 многоэтажных домах Павлодара нуждается в ремонте кровля, а в 231 – она в аварийном состоянии. За два минувших года кровля была отремонтирована лишь в 194 зданиях... Ещё меньше ремонтов запланировано на этот год...

* * *

Опубликовали призыв к павлодарцам Виктора Николаевича Васильева – с просьбой помочь средствами на издание двух его книг – стихов и прозы, которые лежат в омских издательствах и не печатаются из-за того, что у автора нет денег, а омские власти тоже не спешат раскошелиться. Может, кто-то и откликнется... А Виктору Николаевичу уже 84 года...

* * *

На парламентских слушаниях обсуждался проект государственной программы развития сельских территорий на 2004-2010 годы. Тема более чем актуальная: в Казахстане почти каждый второй житель – сельский. И живётся ему гораздо хуже, чем городскому: во втором полугодии прошлого года каждый третий сельанин имел доходы ниже прожиточного минимума (в городах таких людей вдвое меньше). Неудивительно, что за минувшие семь лет свыше 700 тысяч жителей сёл и аулов переместились в поисках лучшей жизни в города. Переезжают, а вернее сказать, бегут, не только те, у кого есть куда, но и те, кто отправляется в крупные города «на авось».

Житье в сельской глубинке никогда не было райским, а теперь и подавно: три четверти сельских населённых пунктов не имеют водопроводных систем, и люди

пьют воду, которую по-хорошему пить нельзя. Сотни сёл и аулов не имеют надёжного автомобильного сообщения, в 1370 нет самых простых медучреждений, в 1606 нет даже начальных школ, а в 265 до сих пор нет электричества. Треть сёл не имеет телефонной связи, почти в 80 процентов их почта доставляется в лучшем случае два раза в неделю. В ближайшие годы на самые неотложные социальные нужды сельских территорий из бюджета будет выделено около миллиарда долларов, и пойдут они прежде всего в те сёла и аулы, развитие которых представляется наиболее перспективным. А людей из «неперспективных» будут переселять в более благоприятные места. Начало «великого переселения» намечено на 2010 год.

Будет нарастать и поток переселенцев в города. Уже не раз с самых высоких трибун звучало, что у нас слишком много сельского населения, что в мире всё иначе. Словом, на лёгкую жизнь селянам рассчитывать нечего...

* * *

Умный, обстоятельный, глубокий разговор о евразийстве – в историческом, литературном, ментальном и прочих аспектах – в «Известиях»-Казахстан». Обо всём этом и многом другом размышляет доктор филологических наук Шериаздан Елеукинов – человек острого ума и широчайшей эрудиции. Ссылаясь на первых евразийцев, он напоминает, что истоки культурного единства Евразии надо искать в империи Чингисхана, а не в Киевской Руси. Но при этом Елеукинов отнюдь не идеализирует основателя великой степной империи – разрушителя древних азиатских городов, уже к тому времени достигших расцвета.

Вспоминает Устав сибирских киргизов 1822 года, изданный Александром Первым, по которому власть в степи передавалась султанам, то есть чингизидам, получившим особые привилегии, в то время как казахи стали на своей земле чёрной костью. Отсюда и восстания лучших представителей народа, стремящихся вернуть ему достаточно прогрессивное традиционное степное право.

Ш. Елеукинов цитирует «АЗиЯ» Олжаса Сулейменова, написавшего в ней: «Без преувеличения можно сказать, что почти все влиятельные княжеские рода в Киевской Руси состояли в кровном родстве со Степью». Вспоминает также А.С. Пушкина, в набросках к «Истории Пугачёва» упоминавшего имена казахских ханов Аблая, Нурали и сражение между казахами и калмыками. Затем уже Абай переводил Пушкина, и не один, а и Шакарим – «Дубровского» и «Метель»; Мажит Даулетбаев – «Медного всадника»; Ильяс Джансугуров и Куандык Шангитбаев – «Евгения Онегина».

Литература, считает Ш. Елеукинов, сыграла великую и ещё не до конца оценённую роль в становлении особых, братских отношений между народами Евразии, «и именно литература первой подарила нам евразийскую идею».

А вот что он говорит о России: «В России как бы повелось искони: она, чувствуя своё предназначение, стремилась быть хранительницей «племён святого братства» на всём пространстве Евразии... Россия никогда не была эгоистичной державой, не заботилась о себе больше, чем об остальных своих территориях и народах».

Я бы лишь добавил к этим, безусловно, справедливым словам, что в советскую пору Россия часто заботилась о национальных окраинах страны куда больше, чем о собственных территориях, скажем, о том же Нечерноземье, да и вообще о глубинке срединной России, но это так, к слову...

А Елеукинов вспоминает другие выдающиеся имена, так или иначе внёсшие своим творчеством вклад в евразийскую культуру, – Владимира Даля (автора Словаря русского языка), М. Пришвина, А. Чехова, И. Бунина, уроженца Восточного Казахстана Г. Гребенщикова... Я бы добавил к этим именам и Павла Васильева, и Ивана Шухова, и Александра Новосёлова, и Всеволода Иванова, и Антона Сороки-на... Да разве всех перечислишь...

Ш. Елеукинов говорит: «Я считаю, творческая интеллигенция должна вспомнить о своём предназначении и начать налаживать традиционные контакты между культурами, создавать атмосферу доверия, братства, единства, вырабатывать высокие стандарты в искусстве, которые будут способствовать интересу к духовному миру друг друга у народов Евразии».

Когда человек хорошо знает предмет разговора, ему всегда есть что сказать. Это именно такой случай.

29 июня

И вчера, и сегодня принимаю поздравления с премией Союза журналистов Казахстана за очерки о людях, вошедшие в книгу «Между прошлым и будущим». Звонили даже из канцелярии Премьер-Министра (я так и не понял кто, поскольку всё ещё в отпуске). Правительственную телеграмму прислал депутат Мажилиса Т.В. Сыздыков. Вчера ночью позвонила однокурсница Надя Пяткова из Алматы – услышала по радио. Говорят, и по телевизору что-то было, но наше семейство ничего этого не видело и не слышало.

Спасибо Серику Матаеву – это он таким образом оценил мои труды и даже назвал меня в своём радиointerview «нашим казахстанским Шукшиным...».

* * *

Наш журналистский праздник отметили с редакцией на Иртыше. Нас вывезли на теплоходе в укромное место, где мы купались и загорали, жарили шашлык и, само собой, выпивали...

30 июня

Похоже, приказала долго жить прожакияновская газета «Вести Павлодара», которую затаскали по судам, выставляя иски о защите чести и достоинства. То это был обиженный кандидат в депутаты, выигравший с помощью властей выборы, то областные правоохранители... Выплатить миллионные суммы, назначенные судом, газета не в состоянии и, скорее всего, будет закрыта.

* * *

Приехал из Омска Димка. Как всегда, энергичен и полон дерзких идей. На этот раз говорил мне о проекте строительства завода по выпуску колёсных пар для железнодорожных вагонов...

Добавление из 2014 года. Самое удивительное, что именно такой завод создан и уже работает в Экибастузе – без участия Димки...

* * *

Вчера сорвали первые пять огурцов...

1 июля

«Известия» время от времени дают целые полосы с материалами, посвящёнными богатству и бедности в России (статистика, социология и т.д.). У меня скопилось уже несколько целевых страниц на эту тему. Вот кое-какие выкладки из одной (21 мая).

Большинство россиян богатым считают человека, среднемесячный доход в семье которого (на каждого её члена) составляет примерно 20 тысяч рублей. И таких в России насчитывается, по результатам социологических исследований, около пяти процентов, или почти семь миллионов человек вместе с членами их семей. При этом среднедушевой доход на члена семьи у половины населения страны составляет (по их самооценкам) не более двух тысяч рублей, или в десять раз меньше.

Как относятся россияне к людям, разбогатевшим в последние годы? Не лучше и не хуже, чем к остальным, – 40,5 процента; с подозрением или неприязнью – 15,5; с интересом – 13,9; с уважением – 10; с презрением – 5,3; с завистью – 4; с симпатией – 2,5; затруднились ответить – 8,2.

А вот как распределились ответы на вопрос – выиграли люди или проиграли от проводимых с 1992 года реформ? Почти 42 процента считают, что скорее проиграли; около 27 считают, что не выиграли и не проиграли, около 13 процентов отвечают, что скорее выиграли, и около 19 – затруднились ответить.

* * *

Факты из другой страницы (20 июня).

Четверть россиян (35 миллионов человек) живут за чертой бедности, а треть из них – и вовсе нищие: они не имеют нормального жилья, плохо питаются, живут с ощущением безнадежности, невозможности что-то изменить в жизни.

Экономика современной России втрое слабее китайской, в 25-30 раз слабее американской, а по ВВП на душу населения Россия находится в середине шестой десятки стран мира, рядом с Мексикой и Ливаном.

Одной из причин бедности социологи считают то, что вместе с тоталитарным государством исчезли и наставники, бравшие на себя повседневное руководство жизнью каждого гражданина. Сегодня же человек должен заботиться о себе сам, а многие к этому не готовы. При этом социологи (а вместе с ними и газета) ничего не говорят о циничной политике «реформаторов», по сути разоривших далеко не бедное государство, создавших «дикий рынок», выжить в котором нормальному совестливому человеку практически невозможно.

Следующую страницу газета отдаёт читательским письмам на тему богатых и бедных. Сочувствия к бедным в них, как правило, не наблюдается: «Большинство нынешних «бедняков» – бездельники и лоботрясы, и они, в общем-то, занимают место в жизни, которое им положено».

«Я твёрдо уверена, что уважающий себя человек просто не должен позволять себе оставаться нищим...».

«Берусь утверждать, что в 95 случаях бедные – это лентяи и бездельники...».

О богатых же, по-моему, замечательно сказала в своё время Марина Цветаева (которая, кстати, всю жизнь трудилась как вол и не вылезала из бедности – ни на родине, ни на чужбине), её также цитирует один из читателей: «Обожаю богатых. Клянусь и утверждаю, богатые добры (так как им это ничего не стоит) и красивы (так как хорошо одеваются). Если нельзя быть ни человеком, ни красивым, ни знатным, надо быть богатым».

Есть, впрочем, и другие здравые суждения, но преобладают отклики заведомо либерального толка.

* * *

Большой биографический очерк в сегодняшнем номере об одном из наших знатных земляков – академике Алькее Маргулане. Знал его как неутомимого исследователя древней истории Центрального Казахстана, но не знал о некоторых трагических страницах его биографии, когда он в разгул репрессий и в тюрьме сидел, и в психиатрической больнице находился.

В будущем году исполняется сто лет со дня рождения А.Х. Маргулана.

* * *

Можно сказать, легко отделался контрабандист из Узбекистана, перевозивший в автобусе, ехавшем из Южного Казахстана в Красноярск, более двух тысяч живых черепашек. Они находились в 14 картонных коробках под слоем помидоров и были перемотаны скотчем, чтобы не шуршали.

Щербактинский районный суд предъявил узбеку, скрывшему черепашек от таможенного досмотра и не имеющему никаких сопроводительных документов, обвинения в незаконном предпринимательстве и негуманном обращении с редкими и находящимися под угрозой исчезновения видами животными и приговорил к году лишения свободы условно с испытательным сроком два года. Никаких штрафных санкций на контрабандиста наложено не было.

3 июля

Двадцать лет работала в Павлодаре детская железная дорога – не только место отдыха и развлечений, но и кузница кадров для железнодорожной отрасли, откуда многие мальчишки и девчонки начинали свой путь в профессию железнодорожника.

Железная дорога, созданная во многом усилиями бывшего начальника Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншакова при поддержке городских властей, была его любимым детищем и содержалась за счёт отделения дороги. Но с наступлением рыночных времён предприятия, выполняя решения правительства, стали избавляться от «непрофильных активов», в разряд которых попало и это уникальное подразделение железнодорожников.

Какое-то время детская железная дорога бездействовала, в 1999 году её вновь реанимировали. И теперь она опять остановлена – город не смог найти несчастные 160 тысяч на ремонт двигателя локомотива и шпал.

Дали критический материал на первой странице, но вряд ли это поможет...

* * *

Вышел уже второй музыкальный диск с песнями на стихи Виктора Семерьянова, музыку к которым написал павлодарский композитор Игорь Булатов. Исполнители песен на этом диске – юные певцы школ Павлодара.

* * *

Наши земляки журналист Александр Васильев и фотограф-предприниматель Александр Пархоменко снимают фильм о Дмитрие Поликарповиче Багаеве – основателе областного историко-краеведческого музея, создателе уникальной фотолетописи двадцатого века. Без него невозможно представить историю Павлодарского Прииртышья.

Создатели фильма побывали на родине Д.П. Багаева, в умирающей деревушке Туманы, что в Кировской области; а также в Омске, где он познавал азы будущей

профессии фотографа; в Екатеринбурге, где живёт его 81-летняя дочь; в Алматы, где в архиве кинофотодокументов и звукозаписей хранится личный фонд Багаева.

Зная обоих инициаторов и создателей фильма, могу предположить, что это будет хорошая, интересная работа.

4 июля

Два дня пластались с Пашкой на подворье у Лихановых в Железинке – кололи дрова. Я – тяжёлым колуном, а Пашка – топором. Чурки берёзовые, сыроватые, много витых, волокнистых, но мы приноровились и обеспечили семейство сестры с зятем дровами на предстоящую зиму...

Уставали, конечно, истекали потом (жара стоит несусветная), но не сдавались. И когда мне удавалось развалить колуном особо неподатливую чурку, Пашка издевательски-одобрительно замечал:

– Да, этот дуб ещё пошумит!

Кто был в роли дуба – понятно. Ещё они с Димкой с лёгкой руки Серика Матаева именуют меня «нашим казахстанским Шукшиным» (так он назвал меня в одном из своих интервью после присуждения премии Союза журналистов Казахстана).

«На дровах» у нас с Пашкой установился хороший контакт. Бывало, я и сам уже едва ли не через силу делал очередной заход к куче напиленных чурок, а он вставал и шёл за мной. И уже тогда я в отместку и за «казахстанского Шукшина», и за «дуб, что ещё пошумит» замечал:

– Работник из тебя сейчас – как из говна пуля... Но ты нашёл в себе силы встать на вахту, – выжидал паузу и завершал идиотской фразой, кочующей из одного американского фильма в другой: – Ты сделал это!

В обед и по вечерам ходили купаться на Иртыш... И хотя уже на следующий день у нас обоих ныли руки и «разламывало усюю спину», мы не сдавались. Дрова не только перекололи, но и сложили в поленищу.

Наверное, у меня ещё сохраняются какие-то атавизмы крестьянства: мне по душе такая, пусть и не самая тяжёлая, но и не легкая деревенская работа, и моё сердце ласкает тот факт, что она сделана, и сделана хорошо. Похоже, нечто подобное испытывал и Пашка. И как же хорошо нам сиделось потом в тенёчке, на ветерке... А потом с удовольствием, не спеша, парились в бане и выбегали остужаться под редкий ленивый дождик... И ещё нас ждал в награду за труды (да и просто по правилам лихановского гостеприимства) вкуснейший бешпармак из эдильбаевского барашка...

* * *

В Железинке встретил редактора местной газеты Мухамади Хамитова, сразу начавшего мне выговаривать: как же, мол, так, приехал тайком, не зашёл, кто так делает? «Да я, – говорю, – в отпуске, просьб никаких нет, не хотел беспокоить»... «Нет, – отвечает, – так не делается. К тому же я вроде как должник – грант акима области получил, надо же отметить!». «Ну, раз так, то гость – ишак в руках хозяина! И будет делать то, что хозяин захочет!» – говорю я.

И мы поехали на рыбалку, которой заправлял мой давний товарищ, журналист Геннадий Державцев, отец которого тридцать лет назад принимал меня, только что окончившего школу, на работу в редакцию Железинской районной газеты «Ленин-

ское знамя». Уговорил поехать с нами и зятя Николая. Они с Геннадием ловили сплавной сетью стерлядку, а мы с Мухамади занимались костром и закуской.

Как же хорошо в эту пору на Иртыше! Как щедра тут природа, подарившая людям, рыбам, птицам, животным не только эту чудную реку, но и это щедрое зелёное великолепие – пойму! И какие удивительные чувства испытываешь, оказавшись на речном острове, на песчаной косе, где нет ни одного следа, где только ты и эта река, несущая свои мутноватые воды дальше; бездонное небо с высокими перистыми облаками да шелест гибкого тальника за спиной...

Впрочем, нам с Мухамади на правом высоком берегу, где мы затеяли костёр, было не до природных красот – нас немилосердно грызли комары. Но ведь за всё в этой жизни приходится платить...

Наши рыбаки не ударили лицом в грязь и выловили с десяток небольших стерлядок. Из нескольких тут же приготовили сыроежку: порезали, посолили, поперчили, добавили репчатого лука. Полчаса – и блюдо готово. Да такое, что пальчики оближешь.

Само собой, и стерляжьё уху сварили. И когда ели её, разумеется, «не всухую», нам уже не страшны были никакие комары...

* * *

Димка дал Пашке поручение – срочно разработать два логотипа: один для «Московской ассоциации содействия центрально-азиатскому бизнесу», а другой для «Инвестиционного фонда «Евразия-инвест». Это структуры, которые он намерен с разного рода партнёрами учредить. В том числе одно из будущих производств разместить на свободных площадках бывшего нашего тракторного завода.

5 июля

Мать принесла первую пенсию с надбавкой. Когда ей сказали, что «накинули» всего 600 тенге, так расстроилась, что чуть не отказалась её получать... А когда ей растолковали (или заморочили голову, не знаю), что прибавили 1300 тенге, это показалось ей нормальным.

Теперь её пенсия составляет 6320 тенге – это сорок с небольшим долларов, и прожить на эти деньги одинокому пенсионеру нельзя. Хотя некоторые всё-таки живут...

* * *

Был на Манакбай-базаре и вдруг увидел, что продают степную землянику – ягоду моего детства. Глаза разгорелись – купил сразу два ведра...

В прежние годы мы сами за ней ездили: в сторону родного «Михайловского», в качирские и железинские края, где были уже известные мне ягодные места и где по разного рода приметам удавалось найти новые. И хоть нелёгкое это занятие – собирать на жаре обычно мелкую степную ягоду, а я всё равно любил это занятие, в отличие от сыновей, которым оно было не очень по душе. Теперь вот покупаю – и всё равно маленький праздник.

Ольга ела эту ягоду дома со сливками, делала из неё маску. Потом взялись перебирать «урожай», и по квартире поплыл особый, ни с чем не сравнимый аромат дикой земляники, какого никогда не бывает у клубники дачной...

* * *

Стоял на автобусной остановке, подошла девушка-казашка – смуглая, черноволосая, в лёгком воздушном платье... Любовался ею и вспомнил, как когда-то давно

Альходжа Мухамеджанович Мухамеджанов, редактор газеты «Сарыарқа самаль», человек глубокий, много повидавший в жизни, говорил мне: «Ты вот пишешь... Напиши о красоте казахских женщин... Знаешь, какие среди них есть...». Я всё отшучивался... Да и как это всё можно точно и выразительно описать: эту необыкновенную грацию; мягкую, бесшумную походку пантеры; белозубую улыбку и чуть раскосые глаза, матовую, едва ли не мерцающую кожу... Всю эту бездну чарующего обаяния... Эти слова не дают не то что полного, но и частичного представления о подлинной красоте восточной женщины, в которой всегда есть какая-то загадка, скрытая в тысячелетиях...

* * *

Ещё одна «казахская тема»: наш нештатник из Лебяжьего Серик Карим прислал мне с оказией три литра свежего кумыса. Какое же это чудо! Кажется, никогда такого не пил.

Позвонил, чтобы поблагодарить его, спросил – он что, приготовлен по-особому? И Серик пояснил: кобылы, из молока которых кумыс изготовлен, паслись на степном разнотравье, и потом его особым образом окуривают таволгой...

Вспомнилось ещё, как угощались весной с Толей Егоровым в предгорьях Алматы, во время медиафорума. Там столько всяких угощений для нас наготовили! А Толя предпочёл им шубат – густой ароматный напиток из верблюжьего молока. Он не пил его, а вкушал, наслаждаясь каждым глотком.

– Откуда такое пристрастие? – удивлялся я.

– Из Кызылорды, – отвечал Толя, – когда я там работал, то полюбил его сразу – как только попробовал. У нас в Греции, как ты знаешь, всё есть. А шубата нет, и он мне, не поверишь, даже снится иногда...

* * *

Вчера, впервые за месяц с лишним, прошёл короткий, но сильный дождь с грозой. На асфальте остались сбитые и будто распятые листья. Прохлады дождь не принёс, было влажно и душно и даже пахло, как в предбаннике – распаренными листьями.

6 июля

Заходил в книжный магазин, где продают мои «Блёстки». Вижу – стоит единственная книжка, а я отдавал штук пятнадцать. Что-то не очень верится, что все остальные распроданы. Хотел спросить, но заведующей книжным магазином, с которой мы договаривались, не оказалось на месте. Наверное, большая часть моих «Блёсток» лежит где-нибудь в подсобке...

* * *

Жизнь каждый день подбрасывает сюжеты. Иду после работы домой, но не по набережной, как обычно, а по улице Ленина, и около магазина, куда хотел зайти, навстречу мне бросается незнакомая женщина:

– Вот вас мне и надо! Есть потрясающая история – у меня за стеной, в соседней квартире, три года пролежал труп! Вы можете себе представить – он превратился в мумию. Вы непременно должны написать об этом! Я всё расскажу...

Взял у неё номер телефона, надо будет послать кого-то из журналистов...

* * *

По приглашению Н.А. Назарбаева в Астане побывала чета Ельциных. Они осмотрели достопримечательности Астаны, в которой Б.Н. ещё не был, хотя когда-

то побывал в Целинограде. Н.А. принял экс-президента России в своей новой резиденции и называл другом. Слово «друг» по отношению к нашему президенту не раз прозвучало в Астане и Ельцин.

Журналисты отметили хорошую физическую форму Ельцина, сообщившего им, что после ухода в отставку он похудел на 20 килограммов, ведёт активный образ жизни, много путешествует, получая от этого удовольствие. Если бы такое удовольствие получала ещё вся Россия после того, что он и его соратники с ней сделали...

* * *

Общая сумма кредитов по программе развития села в Казахстане на 2003 год составит один миллиард 528 миллионов тенге.

* * *

Главврач областной санэпидемстанции уверяет, что проведёнными в мае-июне тремя обработками русла Иртыша специальным препаратом (его выливают в воду на удалении 20-100 километров от Павлодара вверх по течению реки) уничтожено от 96 до 100 процентов личинок мошки.

В городе мошканы и вправду было немного, но вот на дачах, в том числе на нашей, что находится в городской черте, она ещё как зверствовала. Но, может, мы и сами виноваты, потому что личинки мошки отлично размножаются в разного рода емкостях с водой, которые есть на каждом участке.

* * *

«Комсомольская правда»-Казахстан» сообщает подробности судебного процесса над алматинским программистом Олегом Зезевым, проходившего в Нью-Йорке. Суть дела: Зезев в 2000 году взломал сервер американской службы финансовых новостей «Блумберг», принадлежащий американскому миллиардеру Блумбергу, и написал ему письмо, в котором предлагал свои услуги по защите компьютерной сети агентства. А чтобы «клиент» был поговорчивее, обещал обнародовать ставшие ему известными конфиденциальные данные и тем самым дискредитировать агентство «Блумберг». Свои услуги Зезев оценил в 200 тысяч долларов.

Блумберг предложения не принял и поручил своим службам наладить защиту компьютерной сети, что и было сделано. Но Зезев преодолел усовершенствованную защиту и продолжал писать Блумбергу, подписываясь псевдонимом «Алекс».

И тогда Блумберг решил заманить Зезева в ловушку при помощи ФБР – пригласить его для встречи на «нейтральной территории» для переговоров. Это была Великобритания, и Блумберг выслал Зезеву деньги на дорогу (впоследствии они будут фигурировать в качестве доказательства шпионажа!).

О. Зезев прилетел в Лондон вместе с юристом И. Яримакоей, тоже алматинцем, рассчитывая, что тот поможет ему грамотно составить договор о сотрудничестве с Блумбергом. Их встреча состоялась, и никаких угроз на ней программист из Алматы миллиардеру из Нью-Йорка не высказывал, наоборот, не раз говорил, что если сделка не будет заключена, никаких хакерских атак на сервер Блумберга не последует. Желая «замириться» с Блумбергом, Зезев даже привёз ему в подарок сувенир – нефритовую черепашку. Но всё закончилось тем, что американцы обвинили двух незадачливых казахстанских «бизнесменов» в шпионаже. Какое-то время их держали в одной из лондонских тюрем, а затем этапировали в США, где пытались

судить по статье о шпионаже. Присяжные более четырёх месяцев назад вынесли свой вердикт в отношении Зезева – «виновен». Но меру наказания определяет судья, который отказался приобщать к делу большую часть компромата, собранного следствием (в ходе процесса прокуроры сулили Зезеву до 20 лет тюрьмы), и отмерил программисту четыре года и три месяца лишения свободы. «Подельника» его – юриста И. Яримаку – и вовсе не судили.

Кроме того, Зезев должен выплатить пострадавшему – Блумбергу, ставшему во время этой истории мэром Нью-Йорка, 995 тысяч долларов в качестве компенсации. Защищавший Зезева американский адвокат написал судье, установившему такую сумму компенсации: если его клиент будет отдавать для этого даже всю свою зарплату, которая официально составляла в Алматы 500 долларов, то расплатится лишь через 159 лет. Ещё адвокат в одном из своих интервью заявил, что, скорее всего, Зезев выйдет на свободу уже через несколько лет и благодаря прославившему его скандальному процессу сможет легко себе найти новую высокооплачиваемую работу.

7 июля

Казалось бы, дебаты вокруг Земельного кодекса, узаконившего частную собственность на землю, уже позади. Президент его подписал, теперь впереди разработка подзаконных актов.

Однако же в республике продолжает действовать комитет по инициированию всенародного референдума по «земельному вопросу». А для начала активисты этого комитета разработали трёхмерную интерактивную игру «РеференДОМ», чтобы активизировать электронно продвинутых сограждан. В ответ некие, как всегда в таких случаях, «неустановленные лица» взорвали новенький «Джип» стоимостью 65 тысяч долларов, принадлежавший председателю этого самого комитета, в прошлом вице-Премьеру правительства республики Балташу Турсумбаеву. Он же в свою очередь заявил: «Ну, сожгли машину, меня сожгут, но суть-то не меняется. Народ-то против частной собственности на землю».

* * *

Газеты наперебой обсуждают покупку российским олигархом, владельцем «Сибнефти», губернатором Чукотки Романом Абрамовичем английского футбольного клуба «Челси». Сумма сделки составила без малого 60 миллионов фунтов стерлингов. При этом ещё не один миллион понадобится на то, чтобы привести в порядок пошатнувшиеся дела команды, купить новых игроков и т.д.

Поясняя мотивы своих действий, Абрамович пояснил каналу Би-би-си: «Дело не в извлечении дохода. Я знаю много гораздо менее рискованных путей вложения денег, чем этот. Я не собираюсь выбрасывать деньги на ветер, но на приобретение «Челси» я пошёл для того, чтобы получать удовольствие и выигрывать трофеи вместе с командой... Я реализовал свою мечту об управлении футбольным топ-клубом...».

Вроде ничего особенного не произошло: кто-то покупает заводы и фабрики, пароходы и самолёты, а вот Абрамович прикупил футбольный клуб. И это для него вовсе не бизнес, а новые приятные ощущения... Хотя отчасти и сохранение денег: если даже «Челси» не станет «самым-самым» в Великобритании и во всём мире, это «ликвидный товар», который всегда можно будет продать, пусть и за меньшую цену...

Соображения же морального порядка олигарха и чиновника высокого ранга (он ведь ещё и губернатор), надо полагать, не шибко волнуют: ну и что из того, что почти половина твоих соотечественников едва сводят концы с концами, а по меньшей мере четверть бедствует? Ну, не умеют эти люди жить – чего на них обращать внимание? А мы ещё удивляемся, что большинство россиян ненавидят олигархов...

8 июля

Очередной террористический акт в России, на рок-фестивале в подмосковном Тушино, где две смертницы взорвали себя, убив 16 и ранив 60 человек. Жертв было бы больше, но смертницы, показавшиеся охране подозрительными, не смогли пройти в зрительные ряды и устроили взрыв рядом с билетными кассами.

* * *

Уже несколько дней бушует пожар в Баянауле: огнём охвачено 2600 гектаров в районе горы Булка и тысяча гектаров у озера Торайгыр. С пожаром борются 40 пожарных машин, 90 профессиональных пожарных, 20 горноспасателей и 300 добровольцев.

В зоне отдыха на Джасыбае находятся около семи тысяч туристов, но необходимости в их эвакуации нет.

9 июля

Вышел на работу после отпуска. На планёрке – пять человек: многие в отпусках, кто-то болеет. Сам пока в прострации...

* * *

Газета «Время» пишет, ссылаясь на пресс-службу ДВК, что у Жакиянова туберкулёз, но он это скрывает: от жены, чтобы не расстраивать её, и от администрации колонии, чтобы не перевели в туберкулёзный блок, из которого он может и не выйти...

Изрядно поредевшие структуры ДВК всё ещё действуют. У нас в Павлодаре создан оппозиционный блок по подготовке к выборам в маслихат. Проводятся пресс-конференции с критикой властей, рассылаются пресс-релизы...

Ходят слухи, будто к Президенту обратилась Карлыгаш Жакиянова с просьбой о помиловании супруга.

* * *

Блестящие строки Василия Лукова (из неопубликованного):
Как хорошо сбежать от мира
В мифический уют сортира.
Как раз про меня...

* * *

Почти полтора месяца стояла дикая жара, без единого дождя. Старики-казахи устраивают в таких случаях курмалдык, специальный обряд: собирают народ, молятся, прося у Аллаха дождя, режут жертвенного барана, варят в больших казанах его мясо, угощаются...

Недавно один такой обряд, на котором главенствовала местная целительница Умут-апа, показали по местному телевидению. К Аллаху она обращалась с экрана ТВ. И несколько дней спустя действительно прошли дожди.

Как ко всему этому относиться? Как к явлению милости Божьей или всё же как к просто совпадению? Молитва и жертвенный баран помогли, или всё же время для дождя пришло, и природа сама решила, что уже пора?..

* * *

Проходил сегодня мимо высоченной стены забора из красного кирпича, за которой торчит верхушка особняка владельца-чиновника, ни дня не работавшего в бизнесе, а потому никак не способного построить подобные хоромы на одну свою зарплату... И думал о том, что стены эти, напоминающие то ли крепостные, то ли тюремные, вызывают во мне, человеке независтливым и к богатству не стремящемся, чувства, схожие с классовыми, когда неимущие в удобный момент готовы объявить войну дворцам.

Наверное, это недостойные чувства. А деяния хозяина этого дворца и ему подобных деятелей как назвать?

* * *

Вечером – ливень с грозой. С какой благодарностью принимают эту желанную влагу и истстрадавшаяся от зноя земля, и раскалённый, как сковорода, город...

* * *

Наконец дошли руки до газет, скопившихся за неделю. В «Казправде» в глазах рябит от обилия снимков Президента и материалов, приуроченных к очередному дню его рождения. Если организаторы этой акции (а они наверняка не в редакции газеты сидят, а гораздо выше) думают, что они сделали благое дело, то они ошибаются: они оказали Президенту медвежью услугу, потому что переварить всё это «варево» нормальному человеку вряд ли возможно. Это как раз тот самый случай, когда услужливый дурак опаснее врага. Или я совсем ни хрена не понимаю в том, как люди воспринимают печатное слово...

* * *

Были с Ольгой на даче. Приятно не только созерцать плоды собственного труда, но и, конечно, пользоваться ими. Собирал огурцы и думал о том, что возделывание огуречных грядок удаётся мне куда больше, чем возделывание газетной нивы. Да и радуется первое куда больше второго. Может, потому ещё, что в этом первом случае всё действительно зависит главным образом от тебя самого.

11 июля

Казалось бы, долгие годы редакторства в условиях перманентного абсурда жизни и почти постоянно неадекватного поведения моих кураторов разного рода должны были меня закалить, выработать толстокожесть или хотя бы какой-то защитный иммунитет... Но нет, видимо, я никогда не привыкну к подобному абсурду бытия, потому что нередко впадаю в ступор, получив очередное идиотское задание.

Вот последний пример. Проявив уважение к моим седидам и должности, одна из кураторш не вызвала меня, а пришла сама и поделилась идеей: организовать ряд спецвыпусков газеты для «правильных» кандидатов в депутаты. Объясняю ей, что технологически тут никакой проблемы нет, но есть маленькая заковыка: закон позволяет каждому такому кандидату лишь небольшую (в 50-100 строк) публикацию-агитку, а другой агитации в газетах, даже за деньги, не предусматривает. И если мы это сделаем, то и сами нарушим закон, и кандидат не будет допущен к выборам.

– Но мы ведь можем всё сделать неофициально, – говорит она, – вы меня понимаете, неофициально... – И невинно смотрит на меня своими голубыми глазами.

– Можете или не можете вы – не знаю. А я не могу и не буду. Лучше уйду с должности.

Она обиделась и ушла, а я сидел в размышлениях о том: ну откуда они, такие, берутся? В каких вольерах их выращивают?

* * *

Получил уже после завершившегося отпуска отпускные – среднемесячный заработок плюс материальная помощь, минус подоходный налог и отчисление в пенсионный фонд – итого 94 тысячи тенге, или 600 долларов. По сравнению со среднестатистическим казахстанцем меня можно считать вполне обеспеченным человеком. Но на самом деле это далеко не так.

12 июля

Был на юбилее Е.Г. Азарова – в прошлом мэра Павлодара, первого зампреда облисполкома. По составу гостей празднество напоминало партийно-хозяйственный актив советской поры: партийно-советская номенклатура и генералы промышленности, строительства, транспорта прежних времён. Мастодонты, основоположники павлодарской индустрии, звёзды первой величины, или, как иногда выражается Б.В. Исаев, штучный товар. Большая честь оказаться в одной компании с бывшими директорами: тракторного завода, выпускавшего по 55 тысяч тракторов в год, Ю.А. Лузяниным; суперсекретного химического завода, работавшего на оборону и космос, С.С. Беркетовым; бывшим начальником крупнейшего в СССР отделения железной дороги А.С. Саркыншаковым; бывшим начальником «Главпавлодарстроя» Б.А. Веселовым, бывшим начальником трамвайного управления – одного из лучших в Союзе – Д.Д. Махмутовым... Подстать им и нынешние «генералы» – Г.А. Мамедов («Вторчермет»), Н.П. Шабрат (картонно-рубероидный завод), которые, кстати, хорошо ко мне относятся и помогают нам с Ольгой издавать книги.

* * *

Ольга вчерне закончила большой очерк о Всеволоде Иванове. Я же ничего «эпохального» не пишу и оттого испытываю комплекс неполноценности... Единственное, что пишу, – заметки в талмуд для будущей «Хроники», которую неизвестно когда начну...

* * *

Женщина, остановившая меня на улице, чтобы сообщить ужасную новость, – за стеной её квартиры несколько лет пролежала мёртвая девушка, превратившаяся в мумию, – не была сумасшедшей. А вот у матери той самой девушки с головой что-то и впрямь не в порядке, потому что на расспросы знакомых дочери: мол, что-то её давно не видно, мать отвечала: «Ей нездоровится... Она лечится...». Пока старший брат не обратился в полицию, которую мать долго не пускала в квартиру. В одной из комнат, наглухо закупоренной и прикрытой матрасом, и обнаружилась три года назад скончавшаяся дочь...

Идёт следствие, назначена судебно-медицинская экспертиза... Хотя матери наверняка нужна ещё и психиатрическая...

* * *

Читаю материал Ольги Фроловой «Неперспективная Конторка» и думаю о своём «Михайловском». В Конторке, бывшем отделении бывшего совхоза «Фёдоровский», было 215 дворов, в которых жили более 700 человек. Осталось 47 со 174 жителями. Жилой дом здесь можно купить за 20 тысяч тенге.

Часть взрослых – 23 человека – работает – это животноводы и механизаторы, но большинство живут за счёт подворий. Есть школа-девятилетка на 24 ученика, с которыми занимаются восемь учителей (по три ученика на учителя). Во втором классе учеников нет вовсе, а в остальных – от одного до шести.

Будущее у Конторки туманное, поскольку она отнесена к неперспективным... Места же здесь благодатные – лесостепь, берёзовые колки, летом – ягоды-грибы... Отличные пастбища.

И что же это за реформы такие, когда полные жизни сёла – и эта Конторка, и наш «Михайловский», до которого от неё рукой подать, вдруг становятся неперспективными. Меня на родину всегда тянет, но как побываю там, увижу этот немыслимый раздор, долго-долго не могу успокоиться...

А в Конторке, кстати, у нас восемь подписчиков...

* * *

По итогам прошлого года в России насчитывается 8971 рублёвый миллионер. Это официально, по отчётам, сданным в налоговые службы. На самом деле их гораздо больше: кто-то не обязан сдавать декларации, а кто-то их просто скрывает.

Из «официальных миллионеров» доходы более десяти миллионов (330 тысяч долларов) имеет 671 человек. Больше всего людей с подобными доходами в Москве – 333, в Питере их 39, в Самарской области – 31, Свердловской – 17, а на Чукотке – 18.

За чертой бедности пребывает 25 процентов россиян, то есть около 37 миллионов человек, или каждый четвёртый.

Зарплата президента России В.В. Путина составляет 63 тысячи рублей в месяц (у Ельцина в своё время она была 20 тысяч). Так что на миллионера нынешний российский президент не тянет, зато пользуется бесплатными автомобильным транспортом и мобильной связью.

13 июля

На днях закончил читать «Записки» Я. Голованова (его трёхтомник). Давно не получал такого удовлетворения от чтения, в последнее время старался читать медленнее, растягивая удовольствие. Было ощущение – будто я вместе с ним проживаю его жизнь – такую интересную, насыщенную столькими событиями, порой драматическую... Поражают его искренность и откровенность. Иногда кажется, что её могло бы быть и меньше. Скажем, когда он пишет о взаимоотношениях с последней (третьей) женой, которая не только ушла от него, но и забрала их дочь – может быть, самую главную для него ценность на склоне лет. Но при этом нигде в его горестных размышлениях нет ничего о том, что могли переживать две его предыдущие жены, от которых уходил он сам.

В конце – невесёлые мысли о старости...

«Записки» Голованова, а он вёл их полвека, – поразительный человеческий документ. Эти книги и мне помогли утвердиться в решении взяться за «Хронику». Его пример, как никакой другой, доказывает, как самоценна любая человеческая жизнь. А Голованов к тому же был великим тружеником и очень требовательно относился к тому, что делал в профессии (других он по этой части также судил строго, потому что имел на это право).

Всю жизнь он искал истину и смысл жизни. Я не уверен в том, что он их в полном смысле нашёл, но жил он точно не зря.

Просматривал «Комсомолку», которую читаю больше по инерции, потому что испаскудилась она до крайности, и глазам не поверил: в двух номерах опубликованы посмертные «Записки» Голованова и анонсированы следующие. Даже после смерти он продолжает служить своей газете...

Когда были с Ольгой на переделкинском кладбище в Москве, думал, что это для него там готовят могилу (Голованов большей частью жил в Переделкино). А оказалось, он завещал развеять свой прах над морем в Крыму, где когда-то был счастлив...

14 июля

Прочитал в одной из российских газет о том, почему боевики всё чаще выбирают женщин в качестве смертниц-исполнительниц террористических актов. Они, как правило, более надёжны и почти никогда, в отличие от мужчин, не отступают от задуманного. Хотя, казалось бы, они, самой природой предназначенные для продолжения жизни, не должны становиться убийцами-самоубийцами.

Соглашаются же обычно, чтобы отомстить – за погибшего брата, отца, мужа...

15 июля

Вчера принесли четыре книжки Андрея Беляева «Утро доброго дня, или Москва-85». Издание – супердорогое: ламинированная твёрдая обложка, а под ней 180 страниц голубоватой лощёной бумаги (мне такой встречать ещё не приходилось), заполненных его стихами, письмами, записками, адресованными будущей (на момент написания текстов, а теперь состоявшейся) супруге. Стихи не только наивны, но и большей частью беспомощны.

Зачем, для чего издан сей «литературный памятник» тиражом в пять тысяч экземпляров, с цветными фотографиями? Кому и что хотел доказать автор «суперпроекта»? Если он хотел сделать подарок горячо любимой жене, то для этого вполне хватило бы нескольких экземпляров.

Воистину: у богатых свои причуды. Ведь Андрей Беляев (кажется, он наш земляк) – глава и, вероятно, один из основных (если не единственный) собственников хорошо раскрученного в Казахстане банка «Валют-Транзит». Отсюда и всё остальное.

Книги мне были переданы безвозмездно, и что теперь с ними делать, я не знаю...

Добавление из 2014 года. Несколько лет спустя банк «Валют-Транзит» станет банкротом, его клиенты частично или полностью потеряют свои вклады, Андрея Беляева будут судить, он получит срок... А я всё ещё храню один из экземпляров того самого «Утра», сам не знаю зачем...

* * *

Около десяти вечера... Мелкий, холодный, сродни осеннему, дождик... Огромная, красивая, полная радуга из края в край купола неба... И большой многоэтажный соседний дом в створе этой радуги – как в цветных небесных воротах...

Бывают у природы чудеса...

* * *

Мир всё больше сходит с ума. И вот ещё одно этому подтверждение: в Киргизии установили памятник Б.Н. Ельцину, на открытии которого присутствовали президент Кыргызстана А. Акаев и герой дня – с супругами.

Кому пришла в голову эта абсолютно идиотская идея, и за какие заслуги перед киргизами увековечен в бронзе бывший президент России, принёсший своей стране и не только ей столько бед?

...Так они и стояли друг против друга на экране телевизора: Ельцин живой и Ельцин-памятник... По российскому НТВ не без ехидства заметили явно восточные черты у Ельцина-памятника...

16 июля

На внеочередном съезде республиканской партии «Отан» прозвучала цифра: региональными филиалами партии выдвинуто две тысячи 577 кандидатов в депутаты маслихатов всего будущего депутатского корпуса. Вполне понятно теперь – кто в них будет преобладать.

* * *

На американской секретной военной базе в Гуантанамо, превращённой в тюрьму, находятся в плену четверо казахстанских граждан, задержанных в ходе антитеррористической операции в Афганистане американцами и их союзниками. С ними встречались специально выезжавшие в Гуантанамо представители Казахстана. Наши соотечественники уверяют, что не участвовали в боевых действиях на стороне талибов, а занимались хозяйственными делами в одном из их подразделений. В Афганистан же подались исключительно из религиозных побуждений. И тем не менее в Казахстан они возвращаться не хотят.

* * *

Целую неделю продолжался пожар в Баянауле, захвативший 5700 гектаров степи, 2600 гектаров горного массива на Жасыбае и 4300 – в районе Торайгыра. Для его тушения, кроме пожарных машин и другой техники, сотен людей, привлекался даже вертолёт пожарной охраны с переносным резиновым резервуаром.

Этот пожар – один из самых крупных в истории национального природного парка.

* * *

Начинаются работы по электрификации железнодорожного участка Экибастуз – Павлодар.

17 июля

Вспылил на планёрке... Рабочий как будто момент, но я возмутился... Даём в номер поправку, а по сути слегка завуалированное опровержение. И это был наш материал – отчёт достаточно опытной журналистки с заседания областного акимата.

Обычно я не жажду журналистской крови, потому что сам «прокалывался» и знаю, что это неизбежно. Но когда услышал в ответ на свой вопрос – что за ошибка была, ответ: да так, мол, ерунда, ничего страшного – не стерпел. И потому, что в данном конкретном случае проглядывает явное авторское раздолбайство, и потому, что «уточнения» у нас становятся едва ли не нормой, а более всего потому, что никто при этом не чувствует себя виновным.

Сказал, чтобы была объяснительная. А там посмотрим...

* * *

Пару месяцев назад на Первом канале российского ТВ шёл документальный сериал «Звёздный отряд» – шесть фильмов, посвященных истории первого отряда

советских космонавтов. Я, к сожалению, посмотрел всего два или три, и они мне, скорее, понравились. Много было внове, что-то знал, но забыл...

Помню, более всего потрясло утверждение о том, что вероятность благополучного полёта и возвращения Ю.А. Гагарина из космоса составляла лишь 50 процентов. А ещё несколько коробило временами, скажем так, отчасти панибратское отношение авторов фильмов к своим героям-космонавтам. Хотя в целом, повторяю, увиденное пришлось мне по душе.

И вот читаю в «Литературке» отзыв академиков Б. Чертока и В. Легостаева, лётчика-космонавта А. Александрова, ведущего конструктора кораблей «Восток» и «Восход» Е. Фролова и других авторитетных специалистов, которые эти фильмы критикуют и возражают против их выдвижения на престижную телепремию. Главная претензия – они «существенно искажают историческую правду». Приводятся конкретные факты и аргументы, когда авторы в угоду нынешней политико-идеологической и телеконъюнктуре допускают явную отсебятину, произвольно комментируют события, проявляют явную некомпетентность.

Так, например, никто бы не разрешил полёта Гагарина, если бы вероятность его возвращения была лишь 50-процентной. Как не было и неформального собрания кандидатов в космонавты на тему, продолжать или нет подготовку к полётам, которые ожидают далеко не всех... При том, что «выпадение» из прежней профессии для всех было более чем вероятно.

Не согласны авторы письма в редакцию и с тем, что первых кандидатов в космонавты авторы фильма представляют в роли камикадзе... Указывают на многие неточности, которых могло и не быть, если бы к созданию фильма привлекли профессионалов отрасли.

И хотя, на мой взгляд, плюсов в сериале всё же куда больше, чем минусов, авторы письма правы в том, что не должно быть мелочей, а тем более «ляпов» в фильмах такого рода.

18 июля

Наша область становится в этом году «археологической столицей» Казахстана. Для презентации проекта «Изучение памятников Павлодарского Прииртышья: города и некрополи кимаков» в Павлодар приехали ведущие археологи Казахстана, которые начали раскопки в Баянауле так называемого Торайгыровского комплекса, состоящего из 12 курганов и относящегося к раннему железному веку.

Раскопки также ведутся в районе Шидертов, в Майском и Павлодарском районах.

* * *

Наконец-то по-людски (хоть и сухоовато отчасти, но зато по делу) написали о Николае Петровиче Шабрате – директоре картонно-рубероидного завода, прекрасном руководителе и человеке большой души.

* * *

Неделю нужно ждать в очереди, отмечаясь в ней во время переключек по два раза в день, чтобы сдать документы на получение паспорта гражданина Казахстана, который нужен лишь для поездок в дальнее зарубежье. Принимают эти документы только в миграционной службе и с потоком страждущих явно не справляются.

Потолкавшись в этой бесконечной очереди, пообщавшись с бедолагами и обслуживающими их сотрудниками, Галя Егорова написала хороший материал об

этом очередном абсурде наших дней. Оказывается, если заплатить некоей фирме «Консалтинг», у которой есть договор с миграционной службой, пять или 12 тысяч тенге, то и в очереди стоять не придётся – вас мимо неё проведут куда нужно, и паспорт вы получите быстрее – соответственно, через месяц или две недели, а не через несколько месяцев, как ваши сограждане из общей очереди.

Читал и думал: хорошо, что мы с Ольгой оформили сразу и удостоверения, и паспорта. Я, впрочем, свой уже менял по возрасту – и тоже за пять тысяч тенге.

* * *

Дикую историю, которая вполне вписывается в нынешнюю картину бытия, описывает «Комсомолка». Речь о том, как 300 таджиков из Ленинабадской области отправились на заработки в Россию, заплатив за такую возможность по 200 долларов каждый некоему «хозяину», обещавшему им по четыре тысячи рублей в месяц за работу на Сахалине. В путь они отправились на пяти стареньких автобусах и были остановлены на границе Новосибирской и Кемеровской областей. Больше месяца милиция искала их хозяина. Его так и не нашли, зато обнаружили московско-кемеровскую фирму, завербовавшую таджиков. И только после этого выяснилось, что на Сахалин гастарбайтеров не пустят, поскольку это пограничная зона, и работодатели должны были в Москве оформить разрешение на въезд в неё жителей Таджикистана. Но этого не сделано, и все они будут депортированы.

Между прочим, ехали таджики через нашу область. После задержания они жили в Омске, в недостроенном Доме печати, на призывном сборном пункте облвоенкомата, пустующем после весеннего призыва. Здесь они впервые за всё путешествие, затянувшееся не на один месяц, наконец смогли помыться и по-человечески поесть...

Когда развалился Советский Союз, и в Таджикистане шла гражданская война, большинство русских семей, десятилетиями помогавших обустроить эту республику, вынуждены были бежать оттуда, бросая жильё и всё своё небогатое имущество. Некоторым бородатые люди с автоматами прямо говорили: «Не уедете – хуже будет!». А теперь, будто в наказание за те бесчинства, за мучения обездоленных «некоренных», сами таджики едут за тридевять земель на заработки в ту же Россию, проходя через мытарства, унижения, лишения...

19 июля

70 лет Евгению Евтушенко. И он в эти дни всюду – на экранах ТВ, в газетах... Как всегда, активен: завершив отличный цикл авторских телепередач «Поэт в России больше, чем поэт», взялся за еженедельную авторскую рубрику в «Труде» («В начале было слово»: в коротких эссе рассказывает о русских поэтах, посвящая им стихи. Преподаёт в американском университете (кажется, даже в двух), издаёт книги. На традиционном поэтическом вечере в Политехническом музее, приуроченном к дню его рождения, не только читал стихи, но и пел вместе с сыном. В честь юбилея планирует грандиозное турне по России – от Дальнего Востока и Камчатки до Сибири, собирается заехать в Грузию. И везде будут поэтические вечера.

Евтушенко был четыре раза женат и нажил от трёх жён пятерых детей. Его не упрекнёшь в излишней скромности, вот и на этот раз Е.А. заявил с телеэкрана, что он самый знаменитый поэт России, да и, скорее всего, нашей планеты... Может, так оно и есть, но было бы лучше, если бы это сказал о нём кто-нибудь другой.

И всё же он великий труженик – живёт по принципу: ни дня без строчки.

* * *

По утрам делаем с Ольгой зарядку: она в одной комнате, я – в другой. Не от хошей жизни – и возраст, и сидячая работа дают о себе знать... И хоть неохота чаще всего, зато есть небольшой результат: у меня теперь не так ноет поясница...

* * *

Сегодня приснился дед Тимофей, отец матери: весёлый, с чайником киселя... Я при этом собирался в баню и шутливо выговаривал бабушке Акулине (его жене): «Что же ты, мол, деду выпить после бани не поднесла?».

Всё остальное «заспал»... И так жалко, что больше ничего от этого сна не осталось...

* * *

У нас гостят наша с Ольгой журфаковская однокашница Людмила Подорожко с дочерью Катей из Усть-Каменогорска. Гостят отчасти «по делу»: Катя намеревается писать университетский диплом по моим книгам и собирается меня интервьюировать.

Девушка своеобразная, решительная: когда увидела однажды, что на их даче незнакомый человек уже накопал и подбирает картошку, огрела его по заду первым попавшимся под руку предметом – им оказалась большая чугунная сковородка с ручкой. И тот с испуга упал, а потом вскочил и, перемахнув через забор, позорно бежал.

* * *

Маяковский писал когда-то: у советских собственная гордость – смотрим на буржуев свысока. Это я к тому, что и у нашей журналистской братии нет особого пиетета к американцам, которые пытаются учить весь мир – как ему жить.

Посол США в Казахстане Ларри Нэппер (с виду, кстати, не шибко представительный, невзрачный) устроил в Павлодаре встречу с журналистами. И когда он стал говорить о том, что такое свобода прессы, что американское общество – самое прозрачное, свободное и демократичное в мире благодаря в первую очередь свободе прессы, мои коллеги тут же ему напомнили, как эта самая хваленая свободная пресса дружно поддержала незаконный ввод войск США в Ирак, и как мгновенно уволили известного журналиста, осмелившегося критиковать позицию правительства по этой части...

Посол что-то ещё говорил, но ему уже не верили... Интересно мне знать: сообщит ли он в своём отчёте о поездке начальству об этом «инциденте» или умолчит?

* * *

Вдруг объявился Марат Валеев: без одной ноги (на протезе) и без зубов, слегка раздавленный в телесах, но всё ещё узнаваемый.

Подарил мне свою новую книгу (фотоальбом) об Эвенкии, откуда собирается уезжать – северный стаж позволяет ему выйти на пенсию.

Крайне удручён развалом Питера – Пятерыжска, где прошли его счастливые детские и юношеские годы... Растроган тем, что в местной школе есть специальный уголок, посвящённый его персоне...

Пообщаться нам толком не удалось: мне надо было срочно уходить, а он в этот день уже уезжал...

* * *

У детей – своя бурная жизнь. Пашка с какими-то девицами уже отбыл в Боровое, где я, кстати, ни разу не был. А Димка с компанией – в Алматы, откуда они отправятся на Иссык-Куль, в Киргизию, пешим ходом, через горы. Переживаем за обоих...

20 июля

Всё готовлю себя к началу работы над «Хроникой», для чего требуется состояние «глубокого погружения» в тему. Я всё ещё на поверхности – никак не осмелюсь...

* * *

Звонил в Шушенское брату. Неделю назад было сорок дней со дня глупо-бессмысленной смерти его Вани. А дочь посадили – на пять лет. Подробностей брат не знает, потому что на суде не был и отношений с ней в последнее время не поддерживал. Похоже, и сам пребывает в прострации из-за известного русского недуга. Жалуются на ноги – болят, плохо ходят. Что, в общем, неудивительно.

Звал его к нам погостить, но внятного ответа не получил...

* * *

С завтрашнего дня «сажусь на коловаду» – это американское снадобье для очищения организма. Врач Т.С. Столяревская, даже внешним цветущим видом агитирующая потенциальных пациентов, обещает избавить мои внутренности от всех шлаков, токсинов и даже паразитов, если таковые имеются. Включая кишечник, от состояния которого, как она уверяет, зависит не только работа всего организма, но и ясность мышления. Да, именно так: говорит, что мозг, вернее, эффективность его работы, напрямую связан с чистотой и дееспособностью кишечника. Мне в это поверить трудно, но отступать теперь некуда – за всё «уплочено».

Весь курс занимает две недели: особый, щадяще-умеренный режим питания плюс питьё специальных порошков, разведённых в воде до желеобразного состояния. Четыре последних дня – почти полное голодание, а вместо еды эти самые разведённые порошки.

Обещает в итоге непередаваемое ощущение чистоты организма и лёгкости тела...

Поглядим, что из этой затеи выйдет...

* * *

Мы с Ольгой всё переживали за Пашку – незаметно, чтобы интересовался девицами. А вчера привёл какую-то домой, и они вдвоём общались на кухне чуть не до утра.

На нашу дачу его теперь и палкой не загонишь, а вчера помогал этой девице, уже у неё дома, закручивать банки с компотом. И при этом всё время звонил матери – консультировался.

Ей 23 года, ему шестнадцать. Не знаем с Ольгой, как ко всему этому относиться...

* * *

Процесс писания определённого рода материалов в газету (отчётов с разного рода заседаний и прочего «официоза») в последнее время вызывает у меня чувство отвращения. Заметил, что даже почерк меняется: буквы – как пьяные, слова – рваные... Гляжу на рукопись – будто не я писал...

* * *

Фильмы Никиты Михалкова по ТВ – об отце и матери. Первый прозевали, а второй с Ольгой посмотрели. Михалков, конечно, мастер, и фильм получился хороший, хотя я так и не понял, чем же всю жизнь занималась Наталья Кончаловская, которая предпочла в молодости Павлу Васильеву Сергея Михалкова. Но женщина, судя по всему, была неординарная, глубокая, одарённая разными талантами. И это во многом её, а не мужа заслуга, что их дети Андрон и Никита стали теми, кем они стали.

Заметил одну характерную особенность Никиты Михалкова – его редкий дар говорить проникновенно, убедительно, значительно, не говоря ничего по сути...

Ещё он, похоже, специально умолчал об истории первого замужества матери и её жизни в Америке (а ведь это был такой авантюрный роман) и ушёл от разговора о том, почему она всё же выбрала Михалкова. Никита Сергеевич будто специально ушёл в область возвышенно-духовного... И делал фильм не просто сыновним, но и документально-художественным.

* * *

65 лет кинорежиссёру Алексею Герману, у которого особое место в российском кинематографе, где он многие годы пребывал как бы всегда сам по себе. Очень люблю его фильм «Проверки на дорогах», лет двадцать пролежавший на полке, за его суровый реализм и простоту. На мой взгляд, это вообще один из лучших советских фильмов о войне. Нравится мне, хотя и меньше, «Мой друг Иван Лапшин» – в нём есть какая-то неспостижимая для меня атмосфера человеческих отношений и быта той поры... А вот «Хрусталёв, машину», снимавшийся из-за безденежья много-много лет, я, как ни силился, не воспринял – уж «шибко авторское», мне кажется, получилось кино... Хотя Герман, конечно же, давно заслужил право делать то, что считает нужным, и так, как считает нужным. Теперь он снимает «Трудно быть богом»...

В его интервью «Известиям» меня больше всего заинтересовала «Молитва пожилого человека», доставшаяся ему в наследство от отца, писателя Юрия Германа (это перевод Даниила Данина, но не назван первоисточник). Текст же, по-моему, совершенно замечательный: «Господи, ты знаешь лучше меня, что я скоро состарюсь. Удержи меня от рокового обыкновения думать, что я обязан по любому поводу что-то сказать.

...Спаси меня от стремления вмешиваться в дела каждого, чтобы что-то улучшить. Пусть я буду размышляющим, но не занудой. Полезным, но не деспотом. Охрани меня от соблазна детально излагать бесконечные подробности. Дай мне крылья, чтобы я в немощи достигал цели. Опечатай мои уста, если я хочу повести речь о болезнях. Их становится всё больше, а удовольствие без конца рассказывать о них – всё слаще.

...Не осмеливаюсь просить тебя улучшить мою память, но приумножь моё человеколюбие, умири мою самоуверенность, когда случится моей памяти столкнуться с памятью других.

...Об одном прошу, Господи, не щади меня, когда у тебя будет случай преподавать мне блистательный урок, доказав, что и я могу ошибаться.

...Если я умел бывать радушным, сбереги во мне эту способность. Право, я не собираюсь превращаться в святого: иные из них невыносимы в близком общении.

Однако и люди кислого нрава – вершинные творения самого дьявола. Научи меня открывать хорошее там, где его не ждут, и распознать неожиданные таланты в других людях.

Аминь...».

21 июля

Завтра начинается самый ответственный этап моего оздоровления: четыре дня ничего не есть, пить только воду и чудодейственную «коловаду» – порошок, растворённый в воде, малопривлекательную на вид густоватую жижу. Создавая в нём определённый объём, иллюзию наполнения, «коловада» чего-то там, в организме, стимулирует, оздоравливает и «вообще»...

Пока же я пришёл к весьма важному для себя выводу: оказывается, не пить целую неделю водку – это хорошо...

* * *

Читаю в «Комсомолке» посмертные записки Я. Голованова – и наслаждаюсь: ему до всего есть (хотя теперь уже – было) дело, ему всё интересно, во всём ему хотелось добраться до сути. Я бы мог эти записки читать и читать... Или это просто магия строк человека, недавно ушедшего из жизни?

* * *

Прочитал начало Ольгиного материала о Всеволоде Иванове, посвящённое лебязинскому периоду его жизни. Это не просто журналистика, а документалистика высокого класса. Если на таком же уровне будут другие разделы, где фактажа куда больше, то из нашей с ней поездки в Москву, а именно в ходе её она обдумывала будущий очерк и собирала материал, родится добротное повествование о жизни и творчестве Всеволода Иванова.

* * *

Каким-то образом смог накопить аж 400 тысяч тенге. Положил их сегодня в банк, на 18 месяцев под 13 процентов годовых. Хорошо бы эта сумма была в долларах, с теми же нулями и под те же проценты...

22 июля

Невероятная вещь: почти через тридцать лет ко мне вернулась строчка, которую я когда-то предложил Ольге в качестве первой, обозначив тему для стихотворения: «А мне без тебя не пишется...». И она его написала, по-моему, вполне приличное, где были и такие строки:

Стихи без тебя не пишутся,
Дела без тебя не движутся,
И яблоня наша сникла,
Цветенья не сохраняя...
Уж листьями стали почки,
А я не пишу ни строчки:
Что делать – я так привыкла
Мир видеть через тебя...

А сегодня пришёл Б.В. Исаев – с портативным магнитофоном, попросил позвать Ольгу. И он нам стал прокручивать запись, где были песни незнакомой (мне, во всяком случае) Ольги Подколюзиной на его стихи, а среди них песня на посвящённое мне когда-то стихотворение «А мне без тебя не пишется...».

* * *

Всё подступаю к «Хронике»... Уже лежит на столе первый талмуд с записями из сентября 1988 года и подшивка «ЗП» того же периода (для контроля). И первый, уже редакторский эпизод, когда нужно было сделать непростой выбор – править или не править материал редакционного мэтра о выборах нового директора тракторного завода (была такая мода в разгар перестройки), в котором мэтр отказывал в праве на этот пост одному из кандидатов. Я же считал, что право имеют все, а решать – заводчанам.

Править ничего не стал... Часть заводчан возмутилась и потребовала опровержения... Нелегко мне было в те (да разве только те?) дни.

Закончилась же история с выборами – как в одном из анекдотов, в котором девушка на выданье благородных кровей никак не могла выбрать себе жениха, устраивая для них разного рода состязания... Пока не приехал её отец, «председатель колхоза товарищ Меликян и не прекратил это безобразие». Вот и в нашем случае: приехал в Павлодар первый секретарь ЦК Компартии Казахстана товарищ Колбин и предложил на областном партактиве «не заигрывать в демократию», а немедленно назначить директора. Что и было сделано... И, думаю, не так уж неправ был товарищ Колбин, «покончивший с безобразием»: почти полсотни человек претендовали на роль директора предприятия с более чем двадцатитысячным коллективом. И кого только среди них не было, включая авантюристов и явных непрофессионалов... Но и вновь назначенному профессионалу не удалось спасти машиностроительный гигант, потому что усилиями инициатора перестройки Горбачёва и его сподвижников наша большая страна уже начинала идти вразнос...

* * *

Какая всё же гадость эта «коловада»!

23 июля

Сделал две первые записи в будущую «Хронику» – о первых редакторских днях...

* * *

По радио и ТВ целый день долдонят об очередном достижении американских войск в Ираке – уничтожении двух сыновей Саддама Хусейна и четырнадцатилетнего внука. Подробности таковы: было объявлено вознаграждение в миллионы долларов тому, кто сообщит об их местонахождении. Якобы некто это сделал, после чего американские военные окружили виллу с «пособниками кровавого режима», шесть (!) часов штурмовали с применением боевых вертолётов, которые обстреливали здание гранатами и ракетами.

Президент США назвал ликвидацию сыновей Хусейна «позитивной новостью» – гарантией того, что его режим уже не возродится. А премьер-министр Великобритании, вторя заокеанскому союзнику, сказал, что это «знаменательное событие» для нового Ирака.

Сыновья Хусейна занимали ведущие посты в его правительстве, а один был даже объявлен его преемником. Американцы уверяют, что они прямо причастны к «злодеяниям режима», что замешаны в нелегальном вывозе иракских денег за рубеж... Мол, ещё те сукины дети... И всё же почему-то не хочется разделять воодушевления Буша и Блэра по поводу «очередной победы демократии в Ираке...».

24 июля

Мы теперь живём по закону... Вот, например, в Караганде двухкомнатная квартира в хрущёвской пятиэтажке будет выставлена на аукцион – по решению суда. Её хозяйка, одинокая безработная женщина, задолжала коммунальщикам за тепло и электроэнергию 200 тысяч тенге. И всё вроде правильно, ведь по искам тех же коммунальщиков уже выносились несколько решений о принудительном взыскании долгов. И ни одно не было исполнено по той простой причине, что взыскивать у «злостной неплательщицы» было нечего...

Одно из информационных агентств, распространившее эту информацию, замечает, что в Усть-Каменогорске это уже обычная практика – здесь ежегодно продаётся за долги до 30 квартир и «уже отработана практика принудительного выселения».

Может быть, и та карагандинская неплательщица сама во всём виновата, но, может, она жертва обстоятельств и дикого рынка, в котором до сих пор беспомощно барахтаются очень многие наши сограждане... И почему столь жёсткие меры не применялись к тем руководителям предприятий и фирм, которые годами не платили зарплату своим работникам, или владельцам особняков в районе нашего Лесозавода, ведь коммунальные долги у некоторых почти такие же, как у карагандинской неплательщицы?

* * *

В первом полугодии этого года промышленность области произвела продукции на сумму свыше 87 миллиардов тенге, или на 13,5 процента больше, чем в первом полугодии прошлого года. По республике этот показатель составил 9,6 процента.

* * *

Когда-то в области было несколько опытно-научно-производственных хозяйств. Осталось теперь одно – «Иртышское» (бывшая областная сельскохозяйственная опытная станция). Во многом потому, что все кризисные годы здесь работал директором С.У. Аскарров. Ему, хоть и не полностью, удалось сохранить производственно-научный потенциал хозяйства и выполнять одну из главных миссий – поставлять другим хозяйствам для размножения перспективные сорта зерновых культур. В том числе и те, что выведены в нашей области: это пшеницы «Казахстанская-15», «Павлодарская-93», «Ертыс-97», ячмень «Медикум-85», овёс «Иртыш-15».

* * *

90 лет Ивану Васильевичу Лагутину. Легендарная личность! Учился у знаменитого художника-передвижника Виктора Павловича Батурина, оказавшегося в те смутные кровавые годы в Павлодаре. Батурин же в свою очередь бывал в своё время в Ясной Поляне у Льва Толстого, общался с ним.

Потом Лагутин учился в Алма-Атинском сельхозинституте, где слушал лекции выдающегося учёного А.В. Чайнова, неоднократно встречался с ним... Воевал, был ранен... Помогал Д.П. Багаеву создавать областной историко-краеведческий музей, а позднее был его директором. Воспитал учеников...

Добавление из 2014 года. Спустя несколько лет довелось посидеть с Иваном Васильевичем за одним дастарханом и лично удостовериться в том, какой он удивительный рассказчик, какой богатый у него язык и какое неподражаемое чувство юмора.

А в 2013 году павлодарцы поздравляли И.В. Лагутина со столетним юбилеем – в областном художественном музее, где была устроена его персональная выставка. В 2014 году Иван Васильевич умер.

* * *

По данным статистики, в нашей области средняя зарплата в первом полугодии составила 21337 тенге, что выше, чем в первом полугодии прошлого года, на 6,4 процента.

За чертой бедности живут свыше 38 тысяч человек. Та же статистика утверждает, что это вдвое меньше, чем было в конце первого полугодия прошлого года.

* * *

На новой набережной состоялось торжественное открытие парка скульптур, над которыми в течение месяца работали казахстанские скульпторы, приглашённые вместе с художниками в нашу область. Художники, побывавшие на пленэре в Баянауле, выставили свои работы в художественном музее, сорок картин передают в дар городу. А 22 скульптуры в национальном стиле, вырезанные из мягкого белого известняка, установлены на набережной, площади Конституции и в других местах города.

25 июля

Теперь я могу понять, почему у некоего литературного героя, страдающего то ли геморроем, то ли запорами, висел в туалете лозунг – «Трудно не значит невозможно!». И помогла мне усвоить эту истину «коловада». Но я не сдаюсь, ведь, как писал в «ЗП» один мой коллега, «близится момент отдачи». Быстрее бы он пришёл, что ли... А то состояние уже – как с глубокого похмелья: руки-ноги трясутся, во рту кака, мысли путаются...

* * *

Государственно-правовой отдел Администрации Президента ответил отказом на прошение Карлыгаш Жакияновой о помиловании её мужа. Аргумент: прошение о помиловании подаёт сам осужденный, через администрацию колонии, в которой он отбывает срок.

Конечно же, покаяния ждут от самого Жакиянова. Искренним оно будет или мнимым – другой вопрос, но это должен быть публичный отказ от оппозиционной политической деятельности.

В комментариях, распространённых пресс-службой ДВК, отказ характеризуется так: «Этим шагом Назарбаев забил гвоздь в крышку собственного гроба». Думаю, однако, что ДВК выдаёт желаемое за действительное, и прогноз этот не оправдается...

26 июля

Завершился мой четырёхдневный «подвиг» – марафон с голоданием и «коловадой» вместо еды. Обещанных лёгкости и состояния полёта нет как нет. Всего ломает, плохо сплю и чувствую себя на последнем издыхании. На чудодейственное питьё уже смотреть не могу.

Врач же уверяет – всё правильно, так и должно быть: «Это жёсткая чистка кишечника, а у вас к тому же желчные пути забиты и проблемы с печенью».

Есть, впрочем, и положительный момент: должен был мыть полы в квартире, однако мать с супругой, ввиду моего беспомощного состояния, сделали послабление и убрали сами.

Ещё один плюс – сбросил вес: с 96 до 85 кило, хотя и последних многовато...

Всё же пошёл с Ольгой на дачу, где она нарвала три литра малины, которая у нас, похоже, вырождается, а я ведёрко яблок с яблони-скороспелки, с десяток баклажанов, пучок зелёного лука. А огурцы, которые я так лелеял, пропадают – на них нашествие тли, которая кормится соком огуречных листьев. Грядка как будто опала, сохнет завязь, огурцов, скорее всего, больше не будет.

Бесчинствует тля и на яблонях, особенно на верхушках, где сплошь скрученные листья. Тлю заносят на деревья дачные муравьи, она питается соками листьев, а муравьи потом её «доят» – пьют выделяемую тлём жидкость, от которой «балдеют», поскольку она обладает наркотическим свойством. Чтобы победить тлю, надо избавиться от дачных муравьёв, а они на нашей порядком запущенной даче создают всё новые и новые гнёзда, которые не всегда найдёшь...

* * *

Пашка совсем отбился от рук, почти не бывает дома... Стали ему с Ольгой выговаривать, а он в ответ: «Это же у меня последнее лето, в следующем году десятый класс, выпускные экзамены, подготовка в университет...».

* * *

Отголоски прошлогодних «выборных боёв»: «победивший» усилиями местной власти депутат подал иск в суд на местную оппозиционную газету за оскорбление его чести, достоинства и деловой репутации, оценив их в три миллиона тенге. И теперь по решению суда описывают имущество редакции, а ещё она издевательски извиняется перед пострадавшим, переиначивая с точностью до наоборот фразы из публикаций, признанных судом порочащими истца. Скажем, если было: «Свою честь потерял» – пишут: «Свою честь не терял, делал всё с честью». Или – было: «Для него собирают людей в цехах, концертных залах, школах, институтах» – переиначивают: «Ни одного человека не сгоняли на встречу с ним – все шли добровольно». И т.д.

Газета эта, созданная «под Жакиянова и ДВК», и так уже дышит на ладан – размножается на ксероксе, одинарные листы скрепляются степлером... Теперь же дни её точно сочтены...

* * *

Перед законом, как перед Богом, все равны, уверяют сегодня наши правоохранители. И хотя все знают, что в первом случае всё далеко не так, ситуация следующая: Благовещенский кафедральный собор строился ударными темпами, особенно на завершающем этапе, и что-то делалось в долг... Заказчики остались должны сто тысяч тенге некоему АО «Медтехника» из Семипалатинска, поставившему для собора мрамор-габбро для отделки перил и настила полов. Фирма долг не простила, подала в суд, несколько лет шло разбирательство, долг меж тем с пенями и штрафами вырос впятеро. И принято решение: в возмещение его арестовать здание другого храма – старого Христо-Рождественского (округ ведь православный один). Никто его, понятно, продавать не будет, и найдут способ уладить дело. Но скандал вполне в духе времени...

* * *

Давний знакомый, ещё с железинских времён, теперь не бедный человек, возглавляющий отделение крупного республиканского банка в Павлодаре, собирается

идти на выборы. Уверял меня: чтобы попасть в депутаты облмаслихата, надо затратить по меньшей мере от 25 до 50 тысяч долларов. И речь не идёт о взятках или откатах, а о реальных затратах на избирательную кампанию. И поскольку он столько тратить не намерен, переориентировался на городской маслихат – там затрат будет поменьше.

* * *

Опять непонятный сон, в котором я курил, потом вспомнил, что уже давно бросил, но почему-то опять курил, притом мокрую надорванную сигарету...

Хороших, светлых, радостных снов у меня теперь не бывает...

* * *

Искал одну книгу и наткнулся на другую – «Книгу скорби», подготовленную нашими архивистами. В неё включены списки людей, расстрелянных в нашей области в 1930-1943 годах. Всего 810 имён. В их числе русские, казахи, немцы, украинцы, корейцы, поляки, татары, белорусы, евреи, китайцы, узбеки, армяне, латыши, мордвины, литовцы, мадьяры, иранец, эстонец, грузин, хорват, румын, швед, болгарин, якутка, удмурт, башкир... Самому старшему было восемьдесят два года, самому молодому – восемнадцать...

27 июля

Отличный материал нашего нештатника В. Матвеюка из Экибастуза. Здесь побывала съёмочная группа российского телевидения, которая готовит фильм о ГУЛАГе. А с ней приехал Юрий Николаевич Киреев, не раз упоминаемый А.И. Солженицыным в его всемирно известном «Архипелаге ГУЛАГ». Ю.Н. Киреев – профессор, долгое время возглавлял одно из производственных объединений, ему уже за восемьдесят. Авторы фильма отыскиали его в Твери, и он с энтузиазмом принял их предложение побывать в Экибастузе. Планировал это сделать и Солженицын, которому в декабре исполняется 85 лет, но здоровье не позволило... Он передал съёмочной группе лист бумаги, на котором зарисовал объекты, которые строил в Экибастузе. Самое удивительное, что некоторые из них сохранились, например, авторемонтные мастерские, которые и сегодня используются по этому своему назначению. Работает и городская ТЭЦ, одну из стен которой выкладывал солженицынский Иван Денисович, то есть сам автор «Одного дня...». А от бывшей котельной, что обогревала лагерные бараки, остались только развалины.

В поисках лагерных объектов российским тележурналистам больше чем кто-либо помог наш экибастузский собкор П.И. Оноприенко – главный собиратель и хранитель истории ГУЛАГа в этом городе.

Фильм планируют показать на телеканале Россия в ноябре-декабре этого года. Обязательно надо будет его посмотреть.

* * *

Установлена первая опора будущей электрифицированной железнодорожной линии Экибастуз – Павлодар.

* * *

Павлодарские пешеходы-марафонцы супруги Елемановы уже вышли из Тараза в Туркестан. Позади – свыше 2300 километров, а впереди ещё два раза по столько. Маршрут от Туркестана – Шымкент-Кызылорда-Костанай-Петропавловск-Павлодар. Пока путешествие протекает без особых происшествий.

* * *

В последние годы растёт число желающих получить образование в средних профессиональных учебных заведениях, где на некоторые специальности есть конкурс – 3-4 человека на место.

Всего в республике действует 382 колледжа, в которых учатся по 29 специальностям 290 тысяч парней и девушек. Хорошо и то, что 80 процентов из них по окончании учёбы находят работу.

* * *

Вспомнили в газете о Елене Николаевне Ивановой – враче-фониаторе, которая не только лечила людей, но и ставила голос многим павлодарским солистам, актёрам. В её рабочем кабинете в поликлинике, кроме рабочих инструментов врача, стояло и всегда было востребовано пианино.

Елена Ивановна была человеком высокой культуры и многих талантов, вела литературно-музыкальные вечера, которые всегда проходили с большим успехом.

Уехав из Павлодара в Москву, она и там не затерялась: работала в ГИТИСе, была главным фониатором Большого театра, сопровождала театр на гастролях в Италию.

Год назад Елены Николаевны не стало. Вечер её памяти прошёл в Доме Шафера.

28 июля

Австралийские астрономы уверяют, что наконец-то получили наиболее точные данные о количестве звёзд в обозримой с Земли части Вселенной. Оно составило 70 секстильонов. Это цифра, когда после семёрки ещё 22 нуля. Это при том, что невооружённым глазом в безлунную ночь можно увидеть лишь пять тысяч звёзд. Австралийцы же сделали усреднённый подсчёт с помощью телескопов. Но некоторые их коллеги убеждены, что общее число звёзд куда больше и посчитать все их невозможно.

* * *

«Известия» в очередной раз анализируют проблему бедности в России – само собой, с либеральных позиций, несмотря на то, что 77 процентов россиян оценивают роль олигархов (они же – «крупные капиталисты») полностью или частично отрицательно и примерно столько же уверены: итоги приватизации нуждаются в полном или частичном пересмотре. Комментируя эти настроения народа, газета вспоминает анекдот про 1917 год и внучку декабриста, спрашивающую: «Почему они идут брать «Зимний»?» – «Они хотят, чтобы не было богатых». – «Странно, когда мой дед шёл на Сенатскую площадь, он хотел, чтобы не было бедных». Если анекдот и уместен, то лишь как лукавая «отмазка»: мало ли чего хотели российские либеральные реформаторы, если в итоге из небогатого, но далеко не нищего народа подавляющее его большинство стало бедным, а четверть и вовсе нищенствует. И не случайно 44 процента населения считают, что крупные частные капиталы заработаны нечестным путём, столько же придерживаются мнения, что они «в большинстве заработаны нечестным путём», пять процентов затруднились с ответом, а лишь оставшиеся шесть считают, что эти капиталы заработаны в большинстве честно, и только один процент (!) уверен, что все свои богатства эти люди заработали честно.

Вопрос лишь в том, что делать, но ответа в пространственных публикациях на эту тему нет.

* * *

Не пил 14 дней, если не считать двух кружек пива под шашлык по случаю. Неделю не ел мяса и рыбы, в том числе четыре дня – почти совсем ничего, кроме «коловады» и каких-то травяных таблеток. Появляется чувство некоторой легкости (ещё бы – четыре дня голодать!) и некоторой бодрости (ну да, есть же начал!). И ещё непривычно, но скорее приятно видеть себя без живота...

Наверное, оно всё же того стоило – это двухнедельное необычное лечение-испытание. Вдруг и вправду поможет...

* * *

Очередной идиотский сон... Еду в аэропорт – куда-то улетаю... Со мной Ольга, которой надо к кому-то заехать по пути, и нам попадается потерявшийся мальчик... Решаем доставить его родителям. С трудом удаётся вызвонить по телефону его отца, который нудно и путанно объясняет, почему он приехать не может, просит привезти сына к магазину «Клизма», а я никак не могу понять, где это, и записать нечем, хотя обычно ручка всегда со мной... Наконец, кто-то даёт огрызок карандаша, отправляю пацана на нашем редакционном УАЗе и с ужасом понимаю, что до вылета моего самолёта осталось всего 40 минут. Вот-вот закончится регистрация, а мне ещё минут двадцать ехать... Думаю, может в аэропорт позвонить, сказать, что скоро приеду? Но хоть и во сне, а понимаю – из-за меня одного самолёт никто держать не станет... Я – в панике... Вдруг с изумлением замечаю, что стою в трусах, и тупо соображаю – где же мои брюки?

Это, наверное, экстремальное лечение так на меня повлияло...

29 июля

Обнаружил в июньском номере «Нового мира» за этот год совершенно замечательные рассказы Виктора Попова, чем-то они сродни колымским лагерным рассказам В. Шаламова. Только более мягкие, что ли, с какой-то удивительной человеческой интонацией и искренностью. А в короткой биографической справке читаю: автор учился в техникуме в Челябинске, потом в Омском ветеринарном институте, откуда его вышибли за кулацкое происхождение. Стал рабочим, сотрудничал с омской областной газетой. В 1941 году осудили по печально известной «контрреволюционной» 58-й статье на десять лет. Отсидел их от звонка до звонка, работал на предприятиях Казахстана нормировщиком, кладовщиком и дальше – самое главное – корреспондентом газеты «Павлодарская правда».

Тут же позвонил В.С. Молотову, который её редактировал с целинных времён, с 1954 года. Владимир Семёнович вроде помнит такого, хотя и смутно: работал вроде бы на «Октябре», пописывал в газету, приняли в штат. Но ничем особенным, мол, себя не проявил – человек был тихий, спокойный, воспитанный. Кажется, писал рассказы, очень тёплые. Но проработал недолго, потому и не запомнился...

30 июля

Опять звонил в Шушенское – разыскивал старшего брата. В редакции сказали, что такой у них больше не работает. Уволили.

– За что? – тупо спросил я, прекрасно понимая причину.

– А это у него надо спросить, – последовал ответ.

Телефона у брата нет, и как теперь с ним связаться, не знаю тоже...

31 июля

В посёлке Ленинский, что за Иртышом, напротив Павлодара, налаживают выпуск молока в тетрапаках – специальных картонных коробках, которое может храниться при комнатной температуре до года (правда, лишь в закрытом виде, а в открытом – несколько дней).

Создатели производства гарантируют высокое качество продукции, обещают потеснить конкурентов в Семипалатинске, Усть-Каменогорске, Петропавловске и грозятся выйти и на российский рынок. Выпускать будут также сыр и кефир.

* * *

Узнал немало интересного из небольшой зарисовки о ветеране «ЗП» Андрее Илларионовиче Гаркушине. Отношение к нему в редакции было по большей части ироничное, а у него героическое фронтовое прошлое. Командовал миномётными взводом, а затем и ротой, участвовал в Курской битве, был тяжело ранен... Награждён орденом Отечественной войны второй степени.

Работал в Павлодаре диктором областного радио, встречался с Юрием Левитаном, когда тот приезжал в наш город.

* * *

Умер Вячеслав Владимирович Шарапов – человек многих талантов, чьей замечательной резьбой по дереву, удивительно яркими образами птиц и животных, необычных героев и я любовался в его доме, куда меня однажды привёл художник В.Ф. Поликарпов.

Есть у меня и книжка Вячеслава Владимировича с фотоснимками этих его работ и его же стихами.

1 августа

В России время от времени вспыхивает дискуссия о возможном пересмотре итогов приватизации. То, что она была несправедливой, бессовестно-циничной, ни у кого сомнения не вызывает. Против пересмотра, само собой, те, кто её проводили, и те, кто по сути даром получили самые лакомые куски собственности, отчего и сказочно разбогатели. И они пугают россиян: «Вы что, хотите отката к прошлому? Но этого не будет, а будет большая кровь!».

Против пересмотра итогов приватизации недвусмысленно высказался и российский президент.

Директор центра изучения общественного мнения В. Сурин предлагает в «Литературке» свой способ решения волнующей всех россиян проблемы. Он обратился в Мещанский районный суд с иском к нефтяной компании «Лукойл» (его глава В. Алекперов – миллиардер) о возмещении морального вреда в размере пяти миллиардов долларов. Аргументы: эта компания своё владение, пользование и распоряжение нефтяными ресурсами осуществляет в столь извращённой с социальной точки зрения форме, что это явно нарушает Конституцию России и глубоко оскорбляет нравственное чувство истца и его человеческое достоинство. А ещё раньше он подал жалобу в Конституционный суд, так как нарушены его конституционные права и законные интересы в сфере владения, пользования и распоряжения российской нефтью.

В. Сурин считает: проблема природной ренты – неполитическая. И для её решения не нужно ни конфискации, ни национализации. Настоятельно необходимо

и вполне возможно отсудить у олигархов их так называемые «личные состояния». Поскольку миллиарды эти – некапиталистические, они нажиты на всём готовом. А нефтяные олигархи – самоназначенные завхозы с зарплатой в бюджет страны.

Сурин предлагает согражданам преодолеть «инерцию оцепенения» и в массовом порядке призывать нефтемagnатов к нефтесуду. Иллюзия, конечно... Хотя, кто знает: если бы в суды и впрямь поступили тысячи и десятки тысяч исков от одуроченных приватизацией граждан, требующих возмещения морального вреда, то, может, и власти, и олигархи призадумались бы...

* * *

«АиФ» пишет о водке в судьбе России. Что-то из всего этого знал, а что-то нет... Не знал, что князь Киевский Владимир, делая выбор в пользу христианства, учитывал и пристрастие русичей к хмельному веселью. Ему же приписывают фразу: «Веселие Руси есть питие». Может, впрочем, это всего лишь мифы, потому что пить на Руси начали позже, чем в «просвещённой» Европе. Но вот что писал русский историк Костомаров: «Русские стали придавать пьянству какое-то героическое значение. В старинных песнях доблесть богатыря измерялась способностью перепить других».

Уже в 13 веке появились и борцы с пьянством. Первая на Руси «антиалкогольная кампания» была объявлена Белгородским епископом Григорием, обратившимся к народу со «Словом против пьянства». Тем не менее даже монастыри ещё долго занимались винокурением, пока Пётр Первый не положил этому конец, взяв доходный промысел под контроль государства. Он же сделал придворное хмельное застолье делом сугубо государственным – пить на его регулярных «ассамблеях» должны были все... Не забывал он, однако, и о трудовом народе – ввёл обычай ежедневно выдавать по чарке бесплатной (правда, низкосортной, плохо очищенной) водки всем петербургским матросам, солдатам, рабочим верфей, грузчикам, строителям... Обычай этот сохранился и при советской власти: во время Великой Отечественной войны всем, кто был на фронте, полагалось по сто граммов «наркомовских» в сутки.

Согласно статистике, больше россиян пьют ирландцы, потребляющие 11,6 литра чистого алкоголя в год, далее идут португальцы – 11, французы – 10,7, немцы – 10,6, чехи – 10,5, испанцы – 9,9, греки – 8,9 и, наконец, россияне – 8,6 литра. «АиФ» уверяет, что россияне вообще стали меньше пить, во всяком случае водки. Зато больше пива и вина.

2 августа

В Павлодаре чествуют ученика восьмой школы-лицея шестнадцатилетнего Куата Есенова, завоевавшего золотую медаль на международной математической олимпиаде в Токио. В этих состязаниях участвовало 500 старшеклассников из 90 стран мира.

Куат – победитель многих республиканских и призёр международных олимпиад, но такого большого успеха он добился впервые. Другие казахстанские школьники завоевали в Токио две золотые и две бронзовые награды.

Куата, его учителя Д.Г. Ганелина и родителей принял аким области К.А. Нурпеисов, вручил им подарки.

Куат закончит школу в будущем году и ещё не решил, где хотел бы учиться потом. Кроме математики, он усиленно занимается английским языком, профессио-

нально играет в шахматы, играет на фортепиано (учился в музыкальной школе) и, что немаловажно, совсем не страдает звёздной болезнью.

* * *

Хозяйства области понемногу обновляют технику. В этом году по системе лизинга приобретено 26 комбайнов «Енисей», 16 колёсных тракторов МТЗ-80 и 14 прицепных жаток. Маловато, конечно, для обновления поизносившегося машинно-тракторного парка, но лучше, чем ничего...

* * *

Из документального очерка О. Григорьевой о Всеволоде Иванове: «О, эта внезапность мышления! О, эта внезапность тщеславия... Ведь если пристальней приглядеться, то почти вся Сибирь ездит в Павлодар учиться тщеславию и внезапности мышления...». Помню, с каким восторгом я открывал Иванова, читая его замечательные «Похождения факира». А теперь узнаю из Ольгиного материала, сколь же богатой событиями была его жизнь, как его ломала система, убивая его выдающееся дарование. Всё время должен был наступать на горло собственной песне, чтобы выжить.

В Павлодаре сохранились три памятных места, связанных с именем Всеволода Иванова. Это низшее сельскохозяйственное училище, где он учился; оно примыкает к горсаду; здание бывшей типографии на улице Фрунзе, где он когда-то работал; и улица Карла Маркса, где стоял цирк, который он обожал и в котором также работал.

Ольга считает, что два знаменитых павлодарца – Всеволод Иванов и Павел Васильев – не могли не знать друг друга и, возможно, даже встречались, хотя никаких точных свидетельств на этот счёт нет.

Иванов много путешествовал, побывал даже в Индии, о чём страстно мечтал смолоду. Но уехав из Павлодара в 1918 году, никогда больше сюда не возвращался, хотя побывать на родине хотел...

В музее имени Бухар жырау хранятся его рукописи и личные вещи, воссоздана обстановка его рабочего кабинета в Переделкино... Свой вклад в изучение жизни и творчества Вс. Иванова внесли журналисты «ЗП» С. Музалевский, А. Павлов, Р. Штарк, а теперь их дело продолжила, притом очень достойно, и Ольга.

Наш земляк, ставший советским классиком, многократно передельвал свои произведения, как правило, ухудшая их, и однажды записал в дневнике с горечью: «Я боюсь, что из уважения к Советской власти и из желания ей быть полезным я испортил весь свой аппарат художника». А о том, что художником он, несомненно, был, лучше всего свидетельствуют павлодарские мотивы его творчества.

4 августа

Слышу иногда: в жизни так не бывает... Хотя в жизни бывает так, что и представить невозможно. Журналистка Хельча Исмаилова из газеты «Время» рассказала про большую казахстанскую семью, которую Екатерина Яковлевна Кашенко решила увезти в Германию. Она была немка, а детей – дочь и четверых сыновей – записала по мужу русскими, чтобы они никогда не пережили то, что пережила она – «фашистка», высланная в десятилетнем возрасте вместе с братишкой в Казахстан. Она хотела, чтобы её детям и внукам было хорошо. И увезти их в Германию могла только она, записанная немкой (муж умер за год до их отъезда).

Их было 18 человек... Из Петропавловска выехали в Челябинск, откуда должны были лететь в Германию. В пути матери стало плохо – обширный инфаркт... Что делать? На руках авиабилеты, жильё и другое имущество продано или раздарено... Умные люди сказали: летите – это ваш шанс. Мать тоже хотела, чтобы дети улетели в светлое будущее. И они улетели, оставив её, уже умирающую, с братом. Когда-то их вместе депортировали, а теперь он должен был её похоронить.

В Германии детей встретили друзья матери и родственники. Дальше – пересыльный лагерь, в котором после рассмотрения всех документов им сказали: остаться в Германии они не могут, поскольку у них только седьмой параграф, а право на жительство даёт четвёртый. Потому всё так вышло, что не стало их матери, – они при ней были и только при ней, живой, имели права...

Им пытались помочь адвокаты в лагере, благотворительные организации, был большой материал «Выселенцы» в русскоязычной газете... Но им сказали, что закон не делает исключений для таких, как они... Первые улетели обратно через два месяца, последние, боровшиеся за право остаться на исторической родине, – через девять месяцев. Буква закона оказалась сильнее...

Боялись, что и обратно не примут... Но этого, к счастью, не случилось. Когда одна из дочерей пришла в паспортный отдел одного из районов Алматы прописываться к родственникам и объяснила ситуацию, ей ответили: «Конечно, вы же наши!». И теперь большое семейство обустраивается дома заново – кто где, у кого как получается...

5 августа

Национальный банк Казахстана ввёл в обращение новую банкноту номиналом 10000 тенге (самой крупной до сих пор была пятитысячная). Как невнятно пояснил его глава Г. Марченко: Нацбанк всегда стремился к тому, чтобы самая высокая деноминация национальной валюты примерно соответствовала половине среднемесячной заработной платы. Она же составляла в мае этого года 22665 тенге. Но значит ли это, что если она через пять лет увеличится вдвое, то будет введена в обращение уже двадцати- или двадцатипятитысячная банкнота?

* * *

Россия и Украина заинтересованы закупать зерно нового урожая в Казахстане. Об этом сообщил Н.А. Назарбаев, добавив, что цены на него должны быть выгодными для нашей страны.

* * *

Областной казахский музыкально-драматический театр уже в четвёртый раз побывал на гастролях в Омской области. И, как всегда, прошли они с большим успехом, ещё и потому, что в Омской области – большая казахская диаспора.

* * *

Интересные воспоминания О.К. Кожанова о целине, значительная часть которых посвящена моему родному «Михайловскому». Молодой специалист Кожанов работал у нас главным зоотехником, и мы жили по соседству, на одной улице Абая. Вспоминает Оралбек Кожанович и о моём отце, даже меня упоминает.

Пишет о разного рода целинных инициативах, которые чаще всего выходили боком, как, например, идея достичь мясного изобилия, разводя повсеместно кроликов, или осваивая «голубую целину», то есть разводя в каждом хозяйстве, где

были хоть какие-то водоёмы, уток. Кролиководство в моей памяти как-то не сохранилось, а вот утиную ферму помню, вернее, котлован, что от неё остался, и мы в нём даже купались.

* * *

Продолжаем публиковать очерк О. Григорьевой о Вс. Иванове – о казахских мотивах его творчества. Тут и его «Самокладки киргизские» – циклы стихов, живописующих быт и народное творчество казахов; и работа над сценарием фильма «Амангельды» – вместе с Баимбетом Майлиным и Габитом Мусреповым; и статья о романе «Абай» Мухтара Ауэзова, с которым Иванова связывала многолетняя дружба.

Иванов был очень плодовит и не считал зазорным учиться, в том числе переписывая от руки «Войну и мир» Толстого, «Мадам Бовари» Флобера, «Гобсека» Бальзака, рассказы Чехова. Журналист «ЗП» Альберт Павлов, побывавший однажды у вдовы Иванова в доме, что в Лаврушинском переулке, ночевал в его кабинете и поразился шкафам, набитым бумагами. «Что в них?» – спросил он жену писателя. И та ответила, что это его рукописи, около 800 произведений, большая часть которых ещё не напечатана. Впрочем, те, кто имел возможность поближе узнать Альберта Павлова, хорошо знают и то, что он запросто мог приврать.

В Омском краеведческом музее, в архиве П.Л. Драверга, хранится самый первый, уникальный сборник рассказов Вс. Иванова «Рогульки». В нём 62 страницы, которые автор сам набрал и оттиснул в походной типографии тиражом, по одним сведениям, 33, а по другим – 72 экземпляра, с автографом: «Раскрывая книжку, помните, что набирал её, печатал и бумагу покупал на 1200 рублей жалованья сам автор Вс. Иванов».

Не то же ли самое делаем мы сегодня, сами набирая наши книжки и издавая их на собственные деньги или за счёт спонсоров?

7 августа

Побывали с Ольгой в Семипалатинске – в гостях у моего однокурсника Сашки Водолазова. Он меня давно звал, но всё как-то не получалось...

Сашка устроил нам экскурсию по музею Ф.М. Достоевского, которому, пожалуй, может позавидовать любой столичный. Сохранился даже дом, в котором одно время жил Достоевский. В залах музея на меня наибольшее впечатление произвели его книги на разных языках, включая собрание сочинений на японском.

Добираясь из Омска в Семипалатинск, Достоевский, конечно же, никак не мог миновать Павлодара. Жаль, что практически не осталось свидетельств о его кратковременном пребывании в нашем городе. Хотя кого могла заинтересовать в ту пору судьба государственного преступника, направлявшегося из омской тюрьмы в солдаты в Семипалатинск?

Мы с Ольгой много слышали о здешнем музее изобразительных искусств и, наконец, побывали в нём. Где ещё в Казахстане увидишь работы выдающихся художников К. Брюллова, В. Тропинина, К. Коровина, В. Маковского? А здесь они есть – подарены музею семьёй московского коллекционера Ю. Невзорова (всего около 500 произведений).

Рассказывать о великолепии коллекции и всего музея довольно сложно – это надо видеть!

Сашка показал нам и другие достопримечательности Семипалатинска.

Пообщались, конечно... Дома Сашка вытащил баян и, тряхнув стариной, доказал, что не утратил форму...

* * *

Среди немногих хозяйств, сумевших сохранить значительную часть производственного потенциала, и бывший совхоз «Агрономия» в Актогайском районе. Как-то так получилось, что я ни разу здесь не был – ни в прежние, ни в новые времена...

Делами теперь заправляет Бауржан Касенов – агроном, сын бывшего акима Актогайского района. Можно было бы сказать – ему повезло в том, что он оказался именно в этом, далеко не худшем, хозяйстве. Но таких хозяйств было не так уж мало в области, да и в этом районе они были, но ушли в небытие. А это держится, в том числе благодаря молодому энергичному руководителю, который сделал ставку на сохранившихся специалистов-профессионалов, а также лучших механизаторов и животноводов, за которыми и сельская молодёжь тянется. Когда почти повсеместно «спрямяют» технологии в земледелии до примитивной схемы «посеял-убрал», здесь и норму паров стараются держать, и семеноводство не забросили, и даже удобрения применяют. Бауржан показывал паровые поля, которые дадут в этом году не менее 20-25 центнеров с гектара. Всего сеют до шести-семи тысяч гектаров зерновых.

Только написал материал – звонок от акима района: что же, мол, со мной не посоветовался, ведь не того человека на щит хочешь поднять... «Да это ведь лучшее хозяйство в районе, – говорю, – я и с людьми там встречался, видел – с каким настроением они работают, как относятся к своему руководителю...». Аким продолжал меня убеждать в обратном...

Материал я, конечно, опубликую. А всё дело, наверное, в том, что аким района видит в растущем молодом руководителе соперника себе самому... Потому и сам всегда объезжает это хозяйство десятой дорогой.

8 августа

Долго-долго не было вестей от Димки, который вместе с друзьями пустился в рискованное путешествие из Алматы на озеро Иссык-Куль пешим ходом через горы. И хоть он уверял нас, что поведёт их знающий человек, туда этим путём уже ходивший, мы испереживались... Но всё обошлось, а не звонил он потому, что там, где они отдыхали на Иссык-Куле, не было международной связи.

Объявил нам с Ольгой, что намерен заняться бизнесом в Казахстане, чему мы с ней не очень рады. Потому что знаем цену сегодняшнему бизнесу, да и фантазий у Димки в голове хоть отбавляй.

* * *

Похоронили бывшего акима Успенского района Г.Л. Воронина. В последние годы он болел, сильно переживал, видя, что творится в сельском хозяйстве – во вверенном ему районе и не только в нём. Противостоять этому не мог, потому и согласился на перевод в одно из областных управлений. Утром пришёл на работу и там умер. А на следующий день, узнав о его смерти, умерла мать. И хоронили их вместе, два гроба стояли рядом.

Воронин, кстати, почти мой ровесник, ему шёл 52-й год. Тьма народу на прощании...

9 августа

Заходил Н.А. Миллер. Я давненько у него не был и стал расспрашивать о делах. Н.А. понемногу обновляет устаревшую технику: купил восемь новых комбайнов «Енисей» по 42 тысячи долларов за штуку и пять новых автобусов – для того, чтобы возить на работу и домой механизаторов четырёх тракторных бригад и доярок летом на дойку и обратно. Говорит, что общая стоимость основных фондов его хозяйства превышает 300 миллионов тенге. Можно продать и жить припеваючи. Но не таков сам Миллер, который всё время в делах.

Говорил ещё, что в нынешний урожай уже вложено 180 миллионов тенге, а настоящего хлеба в этом году не будет, и вряд ли эти вложения оправдаются. Но, может, Н.А. отчасти и хитрит, перестраховывается... Хорошо было бы съездить к нему на уборку...

* * *

Предвыборная «маслихатовская» кампания ещё не началась, а её уже сотрясают скандалы. Популярных в городе членов Коммунистической партии Казахстана З. Кожанову и М. Баранову вызвали в окружную избирательную комиссию и потребовали объяснений: почему за них, ещё не прошедших регистрацию в качестве кандидатов в депутаты, уже агитируют некие листовки. Такие же призывают голосовать за бывшего директора алюминиевого завода, затем госслужащего областного ранга, а ныне пенсионера Б.К. Акимкулова – члена партии «Ак жол», самовыдвиженца, фигурирующего в листовке почему-то выдвиженцем Компартии.

Все трое заявили: это чистой воды провокация – мы не имеем к этим листовкам никакого отношения. Учительница З.Н. Кожанова обратила внимание членов комиссии на то, что листовки эти вышли из-под одного пера, о чём свидетельствуют одинаковые грамматические и фактические ошибки, однако вместе с удостоверением кандидата в депутаты Павлодарского областного маслихата она получила устное предупреждение о нарушении ею выборного законодательства. На всякий случай – чтобы «в случае чего» и с выборов снять было можно.

Ещё дотошные оппозиционеры обнародовали такой факт: власти основательно «зачистили» избиркомы, заменив большинство состава избирательных комиссий на участках, где в ходе прошлогодних декабрьских выборов победила К. Жакиянова.

С заявлением против провокаций и «зачистки» выступил депутат Мажилиса С.Б. Алибаев.

10 августа

«Комсомолка» опубликовала список самых богатых людей России, чьё состояние оценивается в суммы от 1,8 до 8,3 миллиарда долларов. В тройке лидеров – М. Ходорковский (8,3 млрд.), Р. Абрамович (7,5), М. Фридман (6,7). Ни одному из них нет ещё и сорока лет. Далее идут В. Потанин (3,2 млрд.), В. Вексельберг (3,1), М. Прохоров (2,3), В. Богданов (1,9), О. Дерипаска (1,8), которому, кстати, всего 34 года, а «самому юному» миллиардеру – банкиру А. Мельникову – и вовсе 31 год. Оказывается, в странах соцлагеря насчитывается 50 миллиардеров, в том числе 31 россиянин. Их общий капитал – 52 миллиарда долларов – сопоставим с государственным бюджетом России.

В мировой истории не случалось precedентов столь стремительного обогащения людей при столь стремительном обнищании основной массы населения. И связь между этими двумя феноменами самая что ни на есть прямая.

* * *

На павлодарском железнодорожном вокзале задержаны сотрудниками комитета национальной безопасности трое мужчин (два павлодарца и россиянин). Наши земляки пытались сбыть россиянину изотоп радиоактивного плутония-239. Купили они ампулу с плутонием у павлодарца за тысячу долларов, а продавали за 20 тысяч.

Ничего не сообщается о том, как эта ампула с веществом, радиационный фон которого превышает предельно допустимую концентрацию в пять раз, попала в Павлодар, и что с ней собирались делать дальше.

* * *

Около 400 жителей Аксу подали заявления о вступлении в добровольные народные дружины. В числе добровольцев – представители предприятий и учебных заведений города, парни и девушки. На дежурство дружинники выходят каждый вечер, по графику.

* * *

В последние годы в Павлодаре всё чаще встречаются змеи. Только служба спасения за четыре года выловила их по сигналам горожан 18 штук, в том числе в этом – уже шесть. Это были преимущественно щитомордники, степные гадюки, а недавно попалась гюрза, пойманная в детской песочнице, куда её, вероятно, завезли вместе с песком из карьера. Гюрза очень ядовита, но эта, по словам свидетелей, была не очень активна – ещё не успела прийти в себя. Покусать гюрза никого не успела и была выпущена на волю в степи...

* * *

Наших марафонцев Елемановых, идущих по территории Южно-Казахстанской области, задержали по подозрению в... шпионаже. Когда они решили пообщаться меж собой на фарси, кому-то из местных жителей это показалось подозрительным, он сообщил в полицию, и путешественникам пришлось объясняться уже со служителями закона. Но всё, к счастью, обошлось.

* * *

Растёт экспорт зерна из Казахстана. В первом полугодии он вырос на 14 процентов и превысил 5,5 миллиона тонн. Число стран, покупающих казахстанское зерно, выросло с 23 до 38.

* * *

Закончили публикацию очерка О. Григорьевой «По следам факира Сиволота». Узнал много нового об омском периоде жизни Вс. Иванова, о его дружбе с земляком-павлодарцем, талантливым литератором и экстравагантным человеком Антоном Сорокиным, именовавшим себя «королём писателей» и «мозгом Сибири». На его визитных карточках значилось: «кандидат Нобелевской премии», хотя никто никогда его на неё не представлял.

В Москве Иванов был дружен с Сергеем Есениным, подписавшим ему одну из своих книг так: «Всеволоду – по гроб».

Казалось бы, судьбе Иванова можно позавидовать, но в ней было столько трагического и несостоявшегося...

12 августа

Узнал кое-что новое о канале «Иртыш-Караганда»... Производительность головной насосной станции составляет 76 кубометров воды в секунду, но сейчас она работает меньше чем вполсилы. За год сейчас канал пропускает один миллиард 204 миллиона кубометров воды. С прошлого года действует новая очередь канала, подпитывающая приток Иртыша Ишим и питающая таким образом водой нашу новую столицу.

* * *

Опубликовал свои заметки о Семипалатинском полигоне: история, последствия, перспективы Курчатова... У меня собрано целое досье по полигону.

* * *

Был приглашён в департамент внутренней политики, где мне вручили список «правильных» кандидатов в депутаты областного и городского маслихатов. И чтобы в курсе был, и для создания режима наибольшего благоприятствования.

14 августа

В Экибастузе сдана в эксплуатацию вторая очередь мини-завода по производству ферросиликоалюминия. Его продукция пользуется спросом в Казахстане и России, заинтересовались ею и предприятия других стран.

* * *

Исполняется 70 лет бывшему директору Павлодарского химического завода С.С. Беркетову, к которому в далёком 1978 году мы ходили с тогдашним замом редактора «ЗП» П.А. Побережниковым выбивать мне, молодому специалисту-корреспонденту, общагу. Я даже описал потом эту историю в рассказе «Как я был Ломоносовым».

С.С. Беркетов – человек яркий, неординарный, уже в новые времена возглавлял Павлодарский универсальный биржевой центр «Орлан». Кстати, он лауреат Государственной премии СССР.

Дали к его юбилею большой очерк.

* * *

С интересом прочитал в сегодняшнем номере материал студентки-журфаковки ПГУ Джамили Маричевой о Петропавловском женском монастыре, открытом несколько лет назад в селе Павлодарское. Мы кое-что печатали о нём, но эта публикация наиболее полная.

16 августа

Н.А. Назарбаев призывает казахстанцев покупать легковушки марки «Нива», собираемые в Усть-Каменогорске, на заводе «Азия-Авто». Ежедневно собирается 35 автомобилей, а всего выпущено уже 1600.

Стоит «Нива» казахстанской сборки 5400-5500 долларов.

* * *

В прошлом году в области на каждую тысячу жителей выписывали 88 экземпляров газет и журналов, а в этом – 108. Причин, вероятно, две: во-первых, у людей ещё сохраняется интерес к печатной прессе, а во-вторых, появляется возможность наскрести денег на подписку.

Самый высокий уровень подписки – в Щербактинском районе – 247 экземпляров на каждую тысячу населения.

18 августа

Несколько дней провёл в Москве, где в рамках Года Казахстана в России на территории Всероссийского выставочного центра (бывшая ВДНХ СССР – Выставка достижений народного хозяйства) проходила национальная выставка Казахстана, в которой приняли участие около 200 фирм и компаний республики. Среди них и наши – Павлодарский алюминиевый и Аксуский ферросплавный заводы, Аксуская ТЭС и Экибастузская ГРЭС-2, угольный разрез «Богатырь», АО «Казэнергокабель», Павлодарский пивзавод, другие предприятия, а также Павлодарский госуниверситет, фольклорный ансамбль «Русские узоры», местные певцы и другие исполнители.

Впечатлений было много, притом самых разнообразных, начиная с полёта. Так, билет из Павлодара в Москву стоит 40 тысяч тенге. А возвращались мы через Омск, потому что самолёт в нашу бывшую столицу из Павлодара и обратно летает теперь лишь раз в неделю. И дорога обратно обошлась нам почти вдвое дешевле. Такой у нас рынок.

В Москве, в аэропорту Домодедово, мы почти два часа протолкались в очереди на паспортный контроль, а вместе с нами в ней давились россияне, для которых не было никаких «зелёных коридоров».

Жили в дешёвой гостинице «Байкал», неподалёку от выставки. Но, правда, и номера в ней стоили недорого.

Валера Бугаев хотел купить новую фотоаппаратуру, стал обзванивать магазины, и ему сказали: всё, что он захочет, привезут сами... Что и было сделано...

У меня был с собой сотовый телефон с оплаченным в Павлодаре роумингом, но подключиться к нему я никак не мог. На следующий после приезда день решил навестить А.Г. Колодного, которого очень давно не видел. Прежняя его газета «Век» (по-моему, очень приличная, всероссийская) приказала долго жить, и теперь он редактировал другую, патриотическую, под названием «Родная газета». А.Г. напоил меня кофе, расспросил о наших общих павлодарских знакомых, а я поделился с ним своей проблемой. Он тут же позвал своих специалистов, которые долго с изумлением рассматривали и изучали мой «алтеловский» телефон с выдвижной антенной, но помочь мне ничем не смогли, заявив, что вообще-то таких древних аппаратов уже в природе не существует...

Александр Германовичу идёт 66-й год, вид у него вальяжно-усталый. Казалось бы, он давно решил свои проблемы: есть хорошее жильё у них с женой и детей – сына и дочери, есть дача на Рублёвке, высокооплачиваемая работа, служебная машина, безлимитный сотовый телефон плюс, само собой, положение и связи в верхах. Но как он сам выразился: «Всё, как всегда, держится на мне, а я «шунтированный-перешунтированный...». Но тут уж ничего не поделаешь – натура такая.

Узнал, что журналисты в «ЗП» зарабатывают в среднем долларов по двести в месяц, стал зазывать своих, укорять: вот, мол, люди втрое-вчетверо меньше вашего зарабатывают, а вы всё недовольны...

Когда я собрался уходить, он вдруг говорит:

– Давай что-нибудь сделаем.

– Что сделаем? – не понял я.

– Давай денег заработаем...

– Я не против, а каким образом?

– Надо думать, – несколько раз повторил он, на чём мы и расстались...

Неподалёку оказался офис «Билайна» – как раз эта фирма и должна была обеспечить моему телефону роуминг в Москве. Там тоже чуть не консилиум собрали и, наконец, как выражаются герои дрянных американских фильмов: «Йес! Мы сделали это!» – подключили мой допотопный аппарат к межгороду, снабдив специальным длиннющим пинкодом, – для того, чтобы ушлые злоумышленники не подключились к нему и не разговаривали за мой счёт...

Встретился и пообщался со снохой, Даниной Ольгой, показал ей нашу выставку, но не смог толком показать внутреннее убранство юрты. Знакомая распорядительница попросила подойти попозже, пообещав нас заодно напоить в юрте чаем, а потом будто сгнула, и, чует моё сердце, не случайно. Мне же было неудобно перед Ольгой. Зато мы с ней побродили ещё по центру Москвы и даже выпили пива в летнем кафе на площади у Моссовета.

Бывшая ВДНХ, на которой я однажды, больше двадцати лет назад, провёл целых два дня в поисках представленных на ней экспонатов и достижений павлодарских предприятий, напоминала теперь гигантский торговый центр – с бесчисленными торговыми киосками и магазинами, кафе, ресторанами и забегаловками. В большинстве павильонов либо торговали, либо развлекали, и ничто больше здесь не напоминало о величии дел некогда великой страны... Но даже не это потрясло меня сильнее всего, а то, что я увидел в первом – главном – павильоне, с которого по сути и начинается выставка. Там, где когда-то на специальном стенде в числе важнейших всесоюзных проектов значился и бурно развивающийся Павлодар-Экибастузский территориально-производственный комплекс, а также была представлена схема сверхдальней линии электропередач Экибастуз-Центр, по которой энергия наших ГРЭС должна была перебрасываться в центр РСФСР, располагался теперь музей подарков «Поля чудес». Да-да, той самой шоу-передачи Первого канала российского телевидения, на которой вот уже много лет «дурит нашего брата» неутомимый Леонид Якубович. Ему везут со всей России (из-за её пределов тоже) всякую всячину – от солений и маринадов до лаптей и казахских чапанов. Их, этих подношений, так много, что оказалось возможным создать целый музей, разместить который и решили на бывшей главной выставке страны, в бывшем главном павильоне. Это была более чем блестящая демонстрация положения дел в нынешней России, её приоритетов и состояния умов.

Что же касается нашей казахстанской выставки, то она, на мой взгляд, вполне удалась... Казахстану отвели один из самых просторных павильонов – по соседству с бывшим павильоном «Космос». На открытой просторной площадке, рядом с выставочными российскими космической ракетой и самолётом ЯК-42, экзотично смотрелись белоснежные юрты. А в павильоне были представлены все ведущие отрасли экономики Казахстана. Посмотреть там и вправду было что – от производимых у нас продуктов питания и разного рода изделий малого бизнеса до макета крупнейшего в мире угольного разреза «Богатырь» и самонаводящихся торпед.

На открытии выставки выступил Премьер-Министр Казахстана Д.К. Ахметов.

Несколько дней проходила выставка и ни одного дня не пустовала. Много было на ней наших земляков-казахстанцев, нынешних обитателей столицы, а также деловых людей, приходивших присмотреться, завязать контакты... Плюс, конечно, празднотающая публика. Но как бы там ни было – Казахстан лицом в грязь не ударил...

* * *

Что же ещё интересного было в те дни? Само собой, заходил в Дом книги на Новом Арбате, где глаза разбегаются от книжного изобилия. Выбор – на любой вкус. Долго стоял у «Энциклопедического словаря спиртных напитков», где на 1340 страницах приводится 3500 наименований горячительного. Но и цена соответствующая – 436 рублей. Покупать не стал, и, думаю, правильно сделал: буду читать и лишь расстраиваться, что 99,9 представленных в энциклопедии напитков всё равно никогда не попробую...

* * *

Неподалёку от гостиницы, где мы жили, случайно набрёл на очередную историческую достопримечательность – дуб, посаженный в 1722 году и ныне охраняемый государством. Показал его Даниной Ольге и сказал: «Вот станет вам как-нибудь грустно, скажите друг другу: «А пошли к дубу!» – как в фильме «Город Зеро»...

Ещё купил зонтик у ВДНХ, всего за сто рублей, и даже опробовал его во время дождя. Думал – развалится тут же, а он выдержал не только ливень, но и ветер...

20 августа

Вернулся из Москвы – дома большой сбор: все наши дети и ещё семья брата Петьки. Итого – десять душ, за одним столом не помещаемся, в квартире толчея, и обстановка временами нервная... Толком пообщаться не удаётся.

Петькина Лена рассказала такую историю: она в составе какой-то комиссии проверяла факультет, который заочно заканчивал наш Данька. И ей в качестве достижений этого факультета привели и такой факт: мол, наши выпускники работают и в Москве, добиваются успехов, а один уже стал заместителем директора банка... И далее – по секрету: он племянник нашего (т.е. университетского) Поминова. А Лена не без ехидства отвечает: «Вы не поверите, но он и мой племянник тоже...». Вот так приходит слава. Непонятно, правда, с чего они взяли, что он замдиректора банка, ведь он только работает в одной из его дочерних структур.

* * *

Димка ездил по делам в Актюбинск, который ему решительно не понравился. Может, потому ещё, что поездка оказалась безрезультатной. Он опять загорелся идеей купить машину. Аргумент: я же, мол, занимаюсь бизнесом, а потому должен производить впечатление на партнёров. Объяснял, что денег у меня ему на машину нет, что жить надо по средствам...

Кажется, появилась девушка, с которой у него завязываются серьёзные отношения...

Пашка на днях уезжает в Москву. Собирается побывать и на журфаке МГУ, присмотреться...

21 августа

Собирались в областном акимате по поводу будущей книги-фотоальбома, для которой я подготовил текст (история, география, экономика, достижения, люди).

Это уже третий вариант и третья попытка издать такую книгу. Выяснилось однако, что текстов также три: какие-то обрывки из моего и ещё два – древняя история области и отдельно история Павлодара. И получается такая мешанина и невнятица... Я об этом прямо сказал, как и о том, что никто из членов редколлегии не удосужился даже посмотреть мой текст... Договорились, что все варианты прочитает ректор ПГУ Е.М. Арын.

* * *

Даня захотел познакомиться с директором областного филиала «АльянсБанка» В.Я. Беркуцким, с которым у нас хорошие отношения. Встречались они в первой половине дня, а когда я после обеда пришёл на работу, в приёмной меня ждал В.Я. Беркуцкий. Оказалось, его только что уволили. Это при том, что управленцем он был отличным, банк принимал в плачевном состоянии, поднял его, вывел в число лучших областных филиалов. Но не согласился участвовать в одной из сомнительных акций головного офиса банка и тут же был уволен. Так сегодня решаются кадровые вопросы.

Беркуцкий хвалил Даньку, говорил, что таким сыном можно гордиться... А я видел, что на душе у него кошки скребут...

* * *

«АиФ» пишет о зарплатах членов российского правительства. Премьер М. Касьянов заработал в прошлом году 979200 рублей. Это зарплата и доходы от вкладов в банке. Сколько всего денег на счетах главы российского правительства – не сообщается, но, по его собственным словам, в прошлом году на них было 2,4 миллиона рублей и 33 тысячи долларов.

У заместителя премьера, министра финансов А. Кудрина, доход в 2002 году составил один миллион 98 тысяч 559 рублей. Газета уточняет, что в предыдущем году он декларировал 161 тысячу рублей, то есть его доходы за год выросли в семь раз. Подробности столь стремительного роста, само собой, не разглашаются.

Зарплаты министра науки И. Клебанова – 420232 рубля, министра сельского хозяйства А. Гордеева – 394199 рублей, у нашего земляка, министра экономического развития Г. Грефа, – 356900 рублей... И ещё у большинства «бедных» министров нет даже собственного жилья – живут кто на госдаче, а кто в служебных квартирах... И с личным транспортом у них совсем плохо...

На той же странице газета публикует обзор социологического исследования о тратах и накоплениях россиян, многие из которых считают приличным заработком «до шести тысяч рублей в месяц на человека». И люди копят – кто на покупку жилья, кто на машину, кто на образование детей, кто на отдых. И живут в большинстве своём от зарплаты до зарплаты.

22 августа

В областном краеведческом музее открылась выставка «Евреи в Казахстане». Побывав на ней, узнал, что евреи начали селиться в Казахстане в 60-70 годах девятнадцатого века. В 1887 году в Павлодаре было прописано пять евреев, сейчас их более 600, и это при том, что многие эмигрировали в Израиль.

Кстати, в конце сентября евреи будут отмечать Новый, 5764 год от сотворения мира.

* * *

Люблю осенние выставки-ярмарки дачной продукции, каждой осенью проводимые в Павлодаре; не устаю удивляться поискам, изобретательности, творчеству наших дачников. И всякий раз открываю для себя нечто совершенно удивительное. Так, у дачницы с 33-летним стажем Тамары Васильковской увидел целую коллекцию огурцов – африканских, индийских, китайских, каких-то змеевидных и, наконец, диких красных, которые растут в уссурийской тайге.

Спрашиваю: «Ну, а зачем они все вам?»

Отвечает: «Ну как же, интересно ведь!».

И таких экспериментаторов, причём вполне успешных, среди дачников немало.

* * *

Дали заметку об открытии охоты, а в ней и для меня, далёкого от охоты, ценная информация: есть у нас, оказывается, и тетерева, и чибисы, и вальдшнепы, за право отстрела которых надо платить. Жалко, что разрешена охота на козулю, но специалисты говорят, что лучше пусть платят по три-четыре тысячи тенге, чем будут бить бесплатно...

Я помню наших совхозных мужиков-охотников, которые зимой охотились на зайцев, бегая за ними на лыжах. Нынешний же охотник и моторизован, и вооружён до зубов – от него не уйдёт живым ни заяц, ни волк, ни козуля...

* * *

Цинично-замечательную рекламу придумала одна бразильская фирма, оказывающая ритуальные услуги: «Наши клиенты никогда не жалуются». Понятно, что имеются в виду «клиенты», которые уже не способны это делать...

* * *

Снова возвращаемся к проблеме детской железной дороги, брошенной на произвол судьбы и прежним хозяином – Павлодарским отделением дороги (это теперь для него «непрофильный актив», хотя именно отсюда для очень многих начинался путь в профессию железнодорожника), и городскими властями.

* * *

В Экибастузе и Павлодаре вновь побывал Евгений Евтушенко. В Экибастузе он провёл поэтический вечер и, кроме цветов, получил в дар свой портрет, нарисованный А.И. Бибиным, с которым его связывает многолетняя дружба.

Е.А. Евтушенко также примет участие в творческом вечере в Алматы поэта М. Шаханова, стихи которого переводил.

23 августа

Наши супермарафонцы Ризабек и Айсулу Елемановы уже в Кызылорде. Они прошли пешком уже более четырёх тысяч километров из намеченных 6960, которые намерены преодолеть за 174 дня, чтобы второй раз попасть в Книгу рекордов Гиннеса. Впереди у них ещё Костанай-Петропавловск-Павлодар.

На следующий год они планируют пешее паломничество в Мекку.

* * *

В этом году 254 курсанта из Казахстана поступили в военные училища России. Учиться они будут бесплатно, а расходы на их содержание оплатит Министерство обороны Казахстана.

* * *

Ирина Волкова написала о павлодарцах, которые открыли зоомагазин и держат у себя в квартире тигрового питона и крокодилового каймана семейства аллигаторов. Правда, они ещё маленькие, но растут очень быстро.

24 августа

Ещё о предвыборных битвах... Вчерашний номер одной из местных «независимых» газет вышел в двух вариантах. В одном случае на первой странице всё как всегда: анонсы, «горячие темы», чтобы привлечь внимание читателя. А во втором на ней же – агитка за одного из кандидатов в депутаты, с огромной фотографией, заголовком аршинными буквами и прочими предвыборными атрибутами. И вот этот «параллельный номер» попадёт по нужным адресам – в почтовые ящики квартир избирателей «героя».

И никому нет до этого дела: ни областной и городской избирательным комиссиям, ни прокуратуре. Так и отрабатываются новые «грязно-чистые» избирательные технологии.

25 августа

Алексей Кива сравнивает в «ЛГ» российскую демократию и китайский авторитаризм. Пишет о колоссальном прогрессе практически во всех областях бытия в Китае и о падении всего и вся в России. В Китае благодаря разумной государственной стратегии и тактике не находившая прежде выхода энергия инициативы, самодельности предпринимательства направлена прежде всего на производство. И, кстати, Коммунистическая партия по-прежнему задаёт здесь главные векторы движения. При этом никакой демократией в Китае и не пахнет. А в России, где все её внешние признаки налицо, «не честный труд, не производство материальных благ, а разного рода криминальные махинации, спекуляции вышли на первый план. Это был верный путь к разложению общественной морали, криминализации общества».

При реальной демократической системе политики, нанёсшие стране большой ущерб неумелыми, корыстными, а тем более криминальными деяниями, навсегда уходят с политической сцены, а то и садятся в тюрьму. В России же, пишет Кива, все, кто позволил разграбить страну, а то и сам в грабеже участвовал, и сейчас живут припеваючи.

Китайцы, южнокорейцы делают ставку на приоритет общенациональных, общегосударственных приоритетов, а Россия по-прежнему отдаёт приоритет частным интересам. Во многом поэтому через десять лет после шоковой терапии по Гайдару и приватизации по Чубайсу Россия оказалась в положении страны, потерпевшей поражение в большой войне. Чубайс же по-прежнему на коне, кочуя из одного высокопоставленного кресла в другое.

Кива пишет: «Мы за годы радикально-либеральных реформ и господства фальшиво-либеральных ценностей довели дело до массовой социальной деградации и небывалого в нашей истории духовно-нравственного упадка... Появление большей частью нечестным путём сказочно богатых людей при нищенской оплате труда даже самой высокой квалификации привело к широко распространённому мнению, что честным трудом нельзя обеспечить себе сколько-нибудь достойное существование...»

Большинство наших «младореформаторов», нахватавшихся вершков западного либерализма, в душе оставались большевиками и действовали по-большевистски. Как и большевики, они признавали только революционные методы преобразования, с той лишь разницей, что большевики это делали в интересах большинства, а «младореформаторы» – ничтожного меньшинства).

Наконец, ещё один абзац, под которым и я готов подписаться: «Победе олигархии над демократией, несомненно, способствовала измена интересам народа небольшой части творческой интеллигенции».

27 августа

Встреча с писателем Михаилом Веллером на телеканале «Культура». Блестящий ум, глубокие суждения, темперамент... Жаль, что я ничего веллеровского не читал. Теперь – буду.

* * *

Вроде, наконец, определились с текстом для книги-фотоальбома. Ректор ПГУ Е.М. Арын сказал, что тут и думать нечего – мой текст для неё полностью подходит и в двух других нет необходимости. Правда, предложил внести несколько дополнений, с которыми я сразу согласился. Вроде радоваться надо – не напрасны всё же были мои труды, но теперь другие авторы в обиде. Быстрей бы заканчивалась эта эпопея...

* * *

Димка решил, что одного высшего образования ему мало, что надо закончить ещё юрфак. И хотя я знаю цену заочному обучению, отговаривать его не стал. Учёба платная и будет стоить 3500 долларов. Платить договорились пополам. Выдал ему первый взнос в 500 долларов.

28 августа

Председатель Счётной палаты России С. Степашин рассказывает в еженедельнике «АиФ» – как уводятся из российского бюджета деньги. Говорит, что «в тени» крутятся 20-30 миллиардов долларов, а это полбюжета страны. Говорит о прорехах в законодательстве (вполне возможно, не случайных), благодаря которым «Сибнефть» Абрамовича в 2001 году недоплатила в бюджет, по прикидкам Счётной палаты, десять миллиардов рублей. И это было по закону. Этих денег как раз бы хватило на покупку владельцем «Сибнефти» английского футбольного клуба «Челси»...

С. Степашин критикует нынешнюю российскую банковскую идеологию, когда процентные ставки по кредитам задраны до 18-19 процентов годовых. Кто сегодня в состоянии взять такой кредит? Разве что крупные компании... Тем временем в одном Сбербанке остаётся невостребованным «денежный козырёк» в 560 миллиардов рублей. А малый и средний бизнес, чтобы выжить, вынужден прятать доходы от драконовского налогообложения.

Объём теневого оборота водочного бизнеса из-за высоких акцизов составляет 40-50 процентов, а потери бюджета – до 40 миллиардов рублей в год.

Нефтяные компании часто действуют через свои фирмы в оффшорах и таким образом тоже уходят от налогов. И тоже по закону...

Воровать стали меньше, зато хитрее, – считает руководитель Счётной палаты. Но если посчитать всё, что недоплачивается в бюджет, и всё, что растаскивается из него, то наберётся, наверное, ещё один бюджет.

29 августа

Летал во сне, чего со мной в снах уже давно-давно не было... Сон же – фрагментарный, рваный, путаный... Вот лишь один эпизод... Мы с Ольгой и Пашкой в Москве, ночью, у двух стоящих напротив друг друга зданий. В одно из них поодиночке и группами заходят люди, где они как будто очищаются от грязи и скверны, и за каждым выходящим обратно следует его тень-силуэт – это то, что было у них плохого в прошлой жизни.

Вдруг вижу брата Петьку, который, кажется, уже побывал в том здании и теперь сидит на ступеньках здания напротив – мрачный, непохожий на себя, не расположенный к разговору со мной.

Мне тоже надо пройти через первое здание, иду туда один и никак не могу попасть в него, и спросить не у кого... Я блуждаю между зданиями с чёрными провалами окон, и нет вокруг ни души...

В конце концов я оказываюсь на крыше здания, похожего на кинотеатр, и у меня вдруг возникает желание оттолкнуться от края крыши и полететь. Но мне боязно – вдруг не полечу, а рухну вниз. Приходит мысль, что если не струшу, то полечу, да и надо лететь: это если не очищение, то доказательство, что я ещё не конченный человек... В руках у меня ветка, и она мне служит для балансировки. Отталкиваюсь и лечу, не так легко, как делал это раньше, ловя потоки воздуха, ныряя вниз и взмывая вверх, а с некоторым усилием – скорее, не лечу, а планирую, опускаясь вниз. Передо мной склон высокого холма, который я должен преодолеть, я с усилием машу руками, преодолеваю подъём и, с трудом переводя дыхание, опускаюсь на землю. На душе у меня чуть-чуть полегчало, но кругом всё равно темно и никого нет рядом.

* * *

Встретил на улице совхозную знакомую Любу Горлову. Когда-то она работала инженером на тракторном заводе, потом торговала мясом (закупали его в сёлах, привозили в город и здесь перепродавали). Однажды в пути перевернулась на машине и теперь за руль не садится.

Закончила курсы биржевых маклеров. Говорит мне: «Готовь пять тысяч долларов, будешь инвестором играть на бирже, через Интернет». Нет, такой народ победить нельзя!

* * *

Стоит сильная жара, в городе всё пышет зноем. На работе отказывают кондиционеры, очень душно. Но хорошо, что ночи уже прохладные, и с открытыми окнами можно спать. И утром – бодрящая до лёгкого озноба прохлада. Я так люблю эту предосеннюю пору.

И на даче всё стремительно спеет: помидоры не успеваем поедать, яблоки с «уралки» раздаём.

Бываю там почти каждый день. Приехал сегодня – соседи копают картошку и сушат её на брезенте. По-особому пахнет потревоженной землёй, дымком и чем-то вкусным, напоминающим детство: на походной плите варят картофельный суп с луковой заправкой. Аж слюнки текут...

Поливал, собирал поспевшие помидоры, снимал яблоки... Устал... Сел отдохнуть голой спиной к солнцу и наслаждался: жара к вечеру спала, и так хорошо, ласково солнце грело спину... Вспомнилась строчка из стихов брата Шурки:

Я загорелыми плечами ловлю последнее тепло...

* * *

В творческой жизни – застой: «Хроника» застопорилась, в газету пишу только всякую обязловку, на автопилоте... То в Москву ездил, то текст для книжко-фотоальбома доводил, то гости... Теперь вот ещё в Кустанай собираюсь, где должно быть очередное заседание исполкома Конгресса журналистов Казахстана...

* * *

В Павлодаре в поте лица трудятся российские политехнологи, ангажированные нашими кандидатами в депутаты областного и городского маслихатов. Разъезжают по микрорайонам машины с громкоговорителями (агитируют!), расклеиваются листовки, появляются спецвыпуски и, хоть какая-то польза, – открываются детские игровые и спортивные площадки... Нам тоже несут биографии и программы будущих избранников народа...

* * *

Пришли сегодня практикантки – подписать характеристики. Молодые, пышущие здоровьем, загорелые. У одной титьки еле-еле в футболке помещаются, и соски торчат – как у козы, вот-вот ткань прорвут.

Тут не только характеристику – смертный приговор себе подпишешь!

30 августа

Пили пиво с В.Я. Беркуцким и Б.В. Исаевым. Я спросил у Вениамина Яковлевича, почему он сразу после отставки пришёл не к кому-нибудь, а ко мне? И он ответил, что после встреч со мной, моих вопросов ему, опубликованного затем интервью он стал задумываться о своей жизни, что ему многие звонили после публикации и удивлялись – как мало, оказывается, они о нём знали. А он им отвечал: «Это вы не мне, а писателю говорите».

Говорил ещё, что, уйдя из банка, испытывает чувство невероятного освобождения, что у него новые интересные проекты. Рассказал мне кое-что из личной жизни, о чём я писать не буду...

Б.В. Исаев тоже вдруг стал говорить обо мне – о том, как он «ехал на смерть» (это была поездка в Новосибирск, где ему предстояла операция на сердце) попросил меня поехать с ним; о том, что я, составив ему письменный перечень вопросов для интервью, заставил отвечать на них «на полную катушку», и в итоге получился хороший материал...

А я думал о том, как мне повезло в жизни – встретить двух таких непохожих друг на друга и таких интересных людей...

* * *

Вычитал в «Известиях»: три года ведёт беспощадную борьбу с дачными вооруженными председателями одного из волгоградских садоводческих товариществ Д. Титов. Он создал охранное подразделение, которое круглые сутки следит за порядком на вверенной территории. Взятых с поличным воришек до приезда милиции помещают в специальную железную клетку и заставляют есть наворованное. Более того, каждый расхититель пишет заявление о вступлении в группу здоровья имени Порфирия Иванова и тут же принимает водную процедуру, независимо от времени года.

Число желающих пожить на дачах в этом садоводстве резко сократилось.

* * *

«Комсомольская правда» возвращается к серии своих июльских публикаций, в которых фигурировали фамилии 120 генералов и адмиралов, уличённых в уголовных преступлениях, связанных с превышением служебных полномочий при продаже военного имущества по заведомо заниженным ценам, других злоупотреблениях, связанных с хищениями, присвоением и т.д. По самым скромным прикидкам, они увели из государственной казны 2,4 миллиарда рублей.

В этой новой публикации «Комсомолка» сообщает, что более 70 генералов и адмиралов, совершивших в последние годы аналогичные и другие преступные деяния, всё же уволены, но «по-тихому» – по основаниям, никак не связанным с совершёнными ими противоправными действиями. А более 30 генералов и адмиралов, допустивших уголовщину, попавшихся на воровстве, квартирных и прочих махинациях, продолжают служить. Кто-то попал под амнистию, кто-то раскаялся и был прощён более высоким начальством, кто-то попросту ловко вывернулся. И теперь главный военный прокурор пишет конфиденциальное письмо министру обороны России, предлагая ему очистить войска и флот от военачальников, потерявших моральное право командовать.

История – в духе нынешних времён: в самом деле, если все кругом, особенно наверху, воруют, почему бы в этих «рыночных» преобразованиях не поучаствовать военачальникам?

* * *

Когда был у А.Г. Колодного, взял несколько экземпляров его «Родной газеты», где оказалось большое интервью бывшего руководителя аналитического центра КГБ СССР, заместителя секретаря Совета безопасности России В. Рубанова. Суть разговора – что произошло с Россией после развала СССР, что происходит с ней сегодня. Человек он весьма информированный и знает, что говорит: «Революционная волна 90-х годов привела к власти случайных людей, которые не понимали, что такое государство, и не соответствовали по своим качествам требованиям служения обществу. Общество также оказалось не на высоте... Проявило себя как «чернь», отдавшая власть в руки демагогов, которые разжигали в народе самые низменные настроения и паразитировали на этом... Сегодня в обществе доминирует философия выживания. Но если все заняты выживанием и никто никуда не стремится, то откуда возникнет прогрессивный фактор общественного развития? Особняком стоит олигархия, определяющая экономическую и политическую жизнь страны... Есть Москва и остальная Россия. Это две разные страны... Путин пришёл к власти не как признанный национальный лидер... Политологи определяют его высокий рейтинг как президента общественных надежд. Но потенциал становления настоящим политическим лидером у Путина, безусловно, имеется...».

1 сентября

В Омске тоже выборы – 7 сентября здесь избирают губернатора. Нынешнему «старожилу власти» и политическому тяжеловесу Л.К. Полежаеву противостоит коммунист Л.С. Маевский. Мне передали газету Омского обкома Компартии «Красный путь», которая публикует на первой странице обращение С.И. Манякина, руководившего этой областью более четверти века, – Героя Социалистического Труда, кавалера пяти орденов Ленина, фронтовика. Положение дел в области он

знает не понаслышке, так как в российскую Госдуму избирался в этом регионе и регулярно встречается с земляками. Его оценки: «...Всё приходит в запустение. На фермах – меньше половины скота от того, что было, техники на селе практически нет, люди остались без работы. Простаивают уникальные предприятия, а сам областной центр, прежде город-сад, превращается в помойку».

Весьма жёстко оценивает С.И. Манякин альянс Л.К. Полежаева с «Сибнефтью» Абрамовича, называя последнего закулисным хозяином области, а покупку им английского футбольного клуба «Челси» – «вызовом всем омичам».

Не дававший прежде такой критической оценки областным властям, С.И. Манякин теперь заявляет: «Нужна срочная смена власти», – и призывает земляков голосовать за Л.С. Маевского.

Из других материалов, критикующих губернатора, обращает на себя внимание анализ грандиозного проекта, предложенного им правительству России. Речь идёт о преодолении проблем маловодности Иртыша (к тому же ещё китайцы строят канал в его верховьях) «путём строительства низконапорной плотины в ста километрах выше Омска с целью создания Верхне-Омского регулирующего водохранилища для водоснабжения населения и мелиоративных работ». Но поскольку самой Омской области такое строительство не по карману, требуется финансовая поддержка Москвы.

То, что Иртыш добирается к Омску изрядно обмелевшим, – факт. Как и то, что вряд ли в будущем, учитывая запросы Китая, ситуация улучшится... Но выясняется, что территорию предполагаемой Верхне-Омской оросительной системы в течение пяти лет обстоятельно исследовали специалисты Института почвоведения и агрохимии Сибирского отделения академии наук России и пришли к однозначному выводу: чернозёмные почвы «как и вся территория степной зоны Омской области, малопригодны для крупномасштабного орошаемого земледелия, предложенного проектом Верхне-Омской оросительной системы... Строительство такой системы на основе традиционных принципов и способов... неминуемо грозит региональной экологической катастрофой, последствия которой непредсказуемы».

Те же учёные-почвоведы рекомендуют использовать здешние степные чернозёмы для богарного земледелия – как наилучшую по всей Сибири зерновую житницу. Что, кстати, уже подтверждено многолетней практикой.

2 сентября

Нарращивает производство угольный разрез «Богатырь», которым владеет американская компания «Богатырь Аксес Комир». По сравнению с прошлым годом добыча угля здесь выросла более чем на четверть, и большинство его по-прежнему идёт на экспорт. Хотя и в этом году общий объём добычи не достигнет и половины мощности крупнейшего в мире угольного разреза, составляющей 50 миллионов тонн в год. Главная причина – невысокий платежеспособный спрос, определяющий предложение, то есть масштабы угледобычи.

* * *

На днях был с группой ветеранов – бывших руководителей областного масштаба на Аксуской (Ермаковской) ГРЭС (ныне АО «Евразийская энергетическая корпорация»). Когда-то эта станция – первенец тепловой энергетики Казахстана – была самой мощной в республике, теперь же уступает по мощности Экибастуз-

ским ГРЭС-1 и ГРЭС-2, хотя и сегодня несёт нагрузку в тысячу с лишним мегаватт и по-прежнему считается одной из самых надёжных в стране.

Главная её проблема – «преклонный» возраст: станции исполняется 35 лет, и первые энергоблоки уже исчерпали свой ресурс, поэтому требуют замены. Строительство нового энергоблока стоит примерно 300 миллионов долларов. Специалисты ЕЭК смогли разработать и осуществить уникальную операцию по замене «начинки» отработавшего свой срок «ветерана» в условиях работающей станции, что обошлось значительно дешевле. По этой же схеме будут теперь заменяться другие энергоблоки.

Возглавляющий «ветеранский десант» Е.Г. Азаров, строивший эту станцию три с лишним десятилетия назад, был вполне доволен её нынешним состоянием и охотно пускался в воспоминания.

Бывший зампред облисполкома А.Ф. Половников был в ударе при осмотре рыбного хозяйства предприятия, которое он когда-то помогал здесь создавать. Оно и теперь действует, хотя и не в том объёме, что прежде, когда давало до 200 тонн карпа в год. При хорошем кормлении рыба растёт на здешних тёплых водах станции как на дрожжах.

Этим самым карпом нас не только угостили за дастарханом после экскурсии, но и выдали каждому по большой, только что выловленной рыбине с собой.

3 сентября

Ездил к Н.А. Миллеру, у которого в этом году большого хлеба нет, хотя держится Николай Александрович бодро. Предлагал мне взяться за новую книгу о Миллерах-Журавлёвых, их неповторимых судьбах, о других людях, с которыми судьба сводила Н.А. А также о новых временах и новых реалиях. Мне это интересно, но остаются сомнения: удастся ли создать что-то по-настоящему новое после уже написанной и изданной книги? И «Хронику» опять придётся оставить на потом.

Конечно же, «задушевно пообщались» – со всеми вытекающими из нас последствиями...

4 сентября

Звонил брат Шурка... Каким-то плачущим голосом попросил денег, пять тысяч рублей, которые кому-то надо срочно вернуть...

Уезжает из Шушенского в Идринское, где его как будто берут на работу. Квартира его там цела и сохраняется за ним.

Дочь его, Тоню, осудили на два с половиной года за какие-то тёмные дела. Несостоявшейся невесте его сына Вани (она его во время ссоры ткнула ножом, случайно попала в крупную артерию, и он умер от кровопотери) дали четыре года. К тому же она беременна... Что будет с этим ребёнком, как она будет жить сама?

И не расплата ли это самому моему брату за все его «художества» и кураж: «До пятидесяти лет буду жить как хочу, а после пятидесяти – как получится!».

Деньги, конечно, пошлю...

* * *

После некоторых сомнений подписал огромный (на две газетных полосы) материал об истории комбината «Майкаинзолото», которому в этом году исполняется 70 лет. Хотя на самом деле история его куда более древняя, о чём свидетельствует найденный в древних выработках бронзовый клин, с помощью которого наши предки добывали здесь нужную им руду.

Позднее здесь пытался развернуться английский концессионер Лесли Уркарт, добившийся у царского правительства права «производить краски из местного сырья». На самом же деле его подручные добывали в этих местах руду, переплавляли на экибастузских свинцово-цинковых заводах в золотосодержащие слитки и отправляли их в Англию.

После революции Уркарт вёл переговоры с Лениным, чтобы взять в концессию экибастузские угольные копи и другие месторождения для их дальнейшей разработки. Но они так и не смогли договориться, и на некоторое время о Майкаине забыли. Затем провели более глубокую геологоразведку, подтвердившую наличие в здешних рудах благородных металлов, в том числе золота и серебра, что и положило начало созданию комбината «Майкаинзолото».

В 1934 году были построены золотопромывочный завод, электростанция мощностью 220 лошадиных сил, одnogенераторный локомотив. По сути это и была первая фабрика, извлекающая из руды цветные металлы. Так было получено первое майкаинское золото. Параллельно велись поисковые работы на большой окрестной территории Баянаульского района.

Вообще же настоящая история Майкаина ещё никем не написана, и хорошо, что мы публикуем этот большой материал, напоминая лишь о некоторых её страницах – героических и трагических.

Многие майкаинцы всю свою жизнь связали с комбинатом, пережив вместе с ним все его взлёты... Например, Н.Н. Сиромеха отдал ему сорок лет, с 1937 по 1977 год, пройдя путь от рядового геолога до директора комбината.

В девяностые годы прошлого века Майкаин в связи с остановкой предприятия пережил тяжелейший кризис, и его жители даже создавали «комитет спасения». К счастью, эти трудные времена теперь позади.

В Майкаине у нашей газеты есть настоящий друг – председатель совета ветеранов М. Абенов, хранитель здешних традиций и истории посёлка. Он и подготовил этот материал.

* * *

Напоминаем читателям о 75-летию нашего земляка – поэта, переводчика, журналиста Кабдыкарима Идрисова. Самобытный и яркий казахский поэт, он также переводил Пушкина, Лермонтова, Маршака, Лорку.

Мы учились на журфаке КазГУ с сыном Кабдыкарима Идрисова Нурланом. А с отцом неожиданно встретились, когда готовили юбилейный выпуск газеты «Казахский университет». Нужно было найти первые экземпляры этой газеты, за которыми мы с однокурсником Пашкой Бабенко отправились в Республиканскую книжную палату и – так уж вышло – попали на самого К. Идрисова, бывшего её директором. Тогда и выяснилось, что его сын Нурлан – наш однокурсник...

* * *

В советские времена процедуру обрезания мусульманским детям делали едва ли не тайно, во всяком случае без особой огласки. Теперь же мы даже пишем о ней – по-научному циркузии. Оказывается, она практикуется не только у мусульман и евреев, но и становится всё более популярной у прагматичных американцев, поскольку считается полезной для мужского здоровья.

5 сентября

Хорошая новость: в Железинке сдана в эксплуатацию новая, третья школа, где обучение будет вестись на казахском языке. Построена она, кстати, очень быстро, на месте сгоревшего кинотеатра, куда и я ходил в кино в железинский период моей жизни, в начале семидесятых годов.

* * *

Опубликовал материал к 65-летию А.И. Баталова, который строил канал «Иртыш-Караганда», а теперь вот уже много лет руководит предприятием по его обслуживанию. Мы знакомы с Алексеем Ивановичем, сживали за одним дастарханом. Хорошо бы мне самому написать очерк о его богатой событиями жизни.

* * *

Ректор ПГУ Е.М. Арын регулярно публикует в «ЗП» жизнеописания выдающихся представителей казахского народа – мыслителей, философов, учёных, литераторов. Сегодняшний его рассказ о Бухар жырау – зачинателе жанра особого поэтического слова, просветителе, мудреце, философе. Его имя носит наш павлодарский литературный музей.

Подготовлен к печати и очерк Арына о писателе Жусупбеке Аймаутове.

* * *

Всё-таки не зря мы долбили городские власти, бросившие на произвол судьбы уникальную детскую железную дорогу в Павлодаре. Публикуем сегодня ответ руководства ТОО «Водяник», у которого она теперь на балансе, с заверениями о том, что в 2004 году дорога будет работать.

6 сентября

В областном акимате чествовали Ю.В. Панова – в связи с его 80-летием. Фронтвик, первый секретарь Иртышского района в пору его бурного развития, а затем зампред облисполкома, он, выйдя на пенсию, почти десять лет возглавлял областной совет ветеранов. При нём эта общественная организация имела большой вес и влияние, потому что Панов не кланялся власти, которой от него не раз доставалось; говорил то, что думал, пользовался авторитетом и у ветеранов, и у власть имущих.

* * *

Любопытные заметки Василя Лукова (Б.В. Исаева) о том, какие метаморфозы происходят в разговорном русском языке с нашими братьями меньшими – животными, когда одни из них становятся персонажами сугубо положительными, а другие – наоборот. И всё потому, что их образы переносятся на людей. Особенно хорошо это показал в своих баснях Крылов.

7 сентября

Большое интервью советника Президента республики Е. Ертысбаева в газете «Время». Речь – о нынешней политической ситуации, оппозиции, выборе дальнейшего пути, разного рода персоналиях...

О Жакиянове: «...Его как потенциального главу государства раскручивают в основном на интернет-сайтах функционеры из ДВК. Есть, видимо, финансовые средства (и немалые), чтобы эксплуатировать эту тему в некоторых российских СМИ. В общем, всё это несерьёзно, и в сфере казахстанской политической элиты эта дилемма вообще не обсуждается... В том виде, в котором ДВК появился в ноябре 2001 года, он уже давно не существует. С тех пор, как туда влились разношёрст-

ные политические течения, порой диаметрально противоположного идеологического направления, эта организация превратилась в некий «гайд-парк», и основной её задачей стало делать громкие политические заявления, в которых желаемое выдаётся за действительное».

Е. Ертысбаев отказывается от авторства приписываемого ему термина «управляемая демократия», родившегося, по его утверждению, в трудах видных западных политологов, и, ссылаясь на них же, утверждает: «Переход от коммунизма к либеральной демократии, осуществляемый при отсутствии либерального класса, должен пройти через стадию обновленного авторитаризма... особого типа, при котором закладываются основы демократических институтов... Общества, находящиеся на стадии перехода к современности, требуют твёрдого, если не военного, руководства, чтобы преодолеть громадное напряжение, связанное с осуществлением быстрых перемен. В Казахстане стабилизирующую и консолидирующую роль играет твёрдая и сильная президентская власть Нурсултана Назарбаева».

О Д.К. Ахметове: «Ахметов проявил себя и сильным политтехнологом в непростой ситуации: в декабре прошлого года все силы радикальной оппозиции (всего политсовета ДВК) были брошены на довыборы в Мажилис в Павлодаре. Им помогли даже российские политики... Ахметов проявил себя не только хозяйственником, но и профессиональным политиком. Это отрадно. Потому что предстоит борьба за парламент в масштабах всей страны...».

Хорошо рассуждать советнику на тему прошлогодних довыборов с позиции «победившей стороны». Многим же из нас, поневоле втянутым в тогдашние беспрецедентно грязные политические игрища и замаранным «политдерьмом» с ног до головы, до сих пор кажется, что от нас дурно пахнет... Хотя и противоположная сторона не церемонилась в поношении власти...

Итог интервью: «...Н.А. Назарбаев находится в отличной интеллектуальной и физической форме, уверенно держит руль государственного корабля. Ему всего лишь 63 года, и даже по меркам западной демократии – это всего лишь зрелый возраст для государственного деятеля. Президент твёрдо намерен баллотироваться в 2006 году...».

* * *

Вчера, в субботу, ездили всей редакцией в пойму отдыхать. Устроились на берегу протоки с тёплой водой, идущей от ГРЭС, купались и даже загорали. Ирина Лисовская с Лёней Яницким наловили рыбы, сварили ухи. Наевшись её и, само собой, употребив при этом водки, впал в полусонную негу и так славно подремал, к чему располагали и сытость, и теплынь, и чудное умиротворение в природе.

11 сентября

Наши метеорологи уверяют: такого жаркого сентября не было около 70 лет. В последний раз температура выше 30 градусов (32,7) фиксировалась в 1937 году. А в этом она несколько дней держалась выше 33-34 градусов. В минувшие выходные народ повсюду купался в Иртыше и загорал, хотя обычно в эту пору это делают лишь экстремалы.

* * *

Пресс-конференция Посольства Чехии в Казахстане: власти этой страны крайне озабочены растущим потоком эмигрантов в неё. И не только, кстати, из Казахстана.

Теперь неконтролируемому потоку переселенцев будет поставлен заслон: исключение будет сделано для квалифицированных иностранных специалистов из Болгарии, Казахстана и Хорватии, но и их примут до конца года не более 150 человек.

* * *

О. Григорьева продолжает цветаевскую тему. На этот раз рассказывает о том, кто писал А.И. Цветаевой, когда она месяцами жила у сына в Павлодаре. Среди них был известный поэт Павел Антокольский. Анастасия Ивановна и в Павлодаре продолжала писать «Воспоминания» – главную книгу своей жизни, выдержавшую уже пять изданий.

Ещё она занималась воспитанием внучек – Риты и Ольги. Первая давно живёт в США, а младшая, распорядительница архива Анастасии Ивановны, в Москве, занимается бизнесом.

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке» «ЗП»...

Мужскому племени грозит полное исчезновение, уверяет один из ведущих генетиков мира, профессор Оксфордского университета Брайан Сайкис. Потому что входящая в биологический код современного мужчины хромосома игрек быстро разрушается, и через 125 лет мужчин как биологического вида может не стать.

Это, так сказать, плохая новость. Но есть и хорошая: человечество при этом не вымрет и будет сохраняться за счёт женщин, ресурсы организма которых позволяют с помощью генетической инженерии создавать эмбрионы только из женских клеток, а в неё только имплантируют ядро другой женщины-донора.

То-то нынешние феминистки обрадуются и первой, и второй новости...

12 сентября

Вернулся из Кустаная, с заседания исполкома Конгресса журналистов Казахстана. Много передвижений, встреч, возлияний...

По пути, в Астане, куда я приехал рано утром, задушевно встретились с Людкой Яшной: она забрала меня с железнодорожного вокзала, привезла в почти пустой, полутёмный аэропорт, где мы нашли укромный уголок на втором этаже. Она соорудила скромный стол на двоих (у нас ведь «с собой было»), выпили с ней коньячку, закусили лимоном и так, не спеша общаясь, просидели до самого рассвета. Потом она поехала на работу, а я полетел в Кустанай.

Главные обсуждаемые вопросы – новый закон о средствах массовой информации и премия «Журналист года». Новый закон уже вышел на финишную прямую и передан в Мажилис. Что-то нашему сообществу удалось при обсуждении проекта отстоять, что-то нет; остаются в нём скрытые для большинства из нас опасности, потому что мы не научились распознавать на первый взгляд безобидные формулировки, которые могут обернуться проблемами для журналистов и журналистики в будущем. Договорились поработать с депутатами Мажилиса от наших регионов, заручиться их поддержкой.

Премия «Журналист года» будет составлять два миллиона тенге. Главная её идея – наполнить слово патриотизм новым содержанием, показать новых людей, делающих реальные дела, состоявшихся в профессии, в жизни...

На банкете после официальных заседаний ко мне подседа одна из помощниц Дариги Назарбаевой и сказала, что Дарига скоро будет у нас, в Павлодаре, где на-

мерена учредить региональное отделение создаваемой ею партии, и просит помочь ей в организационных делах. Хотя в чём именно должна заключаться эта помощь, сказано не было...

День перед отъездом был у меня свободным, и я после очередного застолья с коллегами решил – больше никаких возлияний. Вернулся в гостиницу, принял душ, достал из холодильника кефир... И только стал его попить, как позвонили, а затем пришли шефы из местных СМИ... Пытался отнекиваться, но меня всё же увели – сперва в пивной ресторан, а потом в ночной клуб, на стриптиз. Его я «в натуре» ещё ни разу не наблюдал, сидел тихо и радовался, что это не Павлодар, где меня могли увидеть и узнать...

В гостиницу вернулся за полночь и чуть не угодил в компанию местных проституток, то ли уже отработавших, то ли скучающих без дела и ждущих клиентов в гостиничном баре рядом с моим номером. Желание просто пообщаться с ними и расспросить об их жите-бытие было, но я подумал, что меня могут неправильно понять, и отправился спать...

13 сентября

Доложил властям о скором приезде Д. Назарбаевой. Выработывали у акима области линию поведения – как встречать её? Она ведь не официальное лицо и в «табель о рангах», где уровень приёма высоких должностных лиц так или иначе расписан, не попадает... Никаких указаний насчёт неё сверху также не поступало... Хорошо, что я успел переговорить с Натальей Бандровской, представляющей исполком нашего Конгресса журналистов в Актюбинске, где уже побывала Дарига, и о некоторых нюансах этого посещения мог рассказать. Был включён в группу встречающих высокую гостью в аэропорту.

* * *

Жизнь всё уравнивает... Хорошо, что мой текст вошёл в книгу-фотоальбом о нашей области. Плохо то, что заплатит мне за него хитрован-издатель всего ничего – 200 долларов. И опять хорошо, но уже по другой части: перечислили премию Союза журналистов Казахстана за очерки в книжке «Между прошлым и будущим» – сто тысяч тенге, или примерно 700 долларов. Вот это премия!

* * *

Очередной дурацкий сон... Будто бы организовываем какую-то встречу в редакции, и у меня кто-то из наших спрашивает: а можно Николая Марчевского позвать? Отвечаю – пожалуйста, а сам думаю: да я ведь был на его отпевании, видел его в гробу и потом на кладбище в Иртышке, где он похоронен, тоже был... Но мне говорят, что недавно его видели, он живёт в какой-то полузаброшенной хибаре, скрывается от всех...

Рассказал матери, она говорит: «Это он кого-то за собой тянет»...

* * *

Как всё же хороши бывают наши лебяжинские арбузы. Думал, они совсем выродились. Но купил сегодня «полосатик», и только нож воткнул, как арбуз сразу лопнул, показав свою сочную сахарную плоть...

14 сентября

Вчера был сильный дождь с грозой: гремел гром, полыхали молнии. Дождь пал отвесно, стеной...

Вечером вышел на набережную: тихо, свежо, пустынно... И вода в Иртыше с зеленоватым отливом...

* * *

Давно потерял охоту к писанию всего обязательного... Даже отчёт с недавнего исполкома КЖК клепал с натугой, временами чуть ли не через силу...

* * *

Получил выговор от начальства: опубликовали социологический опрос, рекомендованный, кстати, нашими же кураторами, с «неправильными» выводами. Как будто мы сами этот опрос проводили...

* * *

Советник Н.А. Назарбаева ещё раз публично заявил, что участие Н.А. в президентских выборах 2006 года – дело решённое, а посему «шибко озабоченные» другие претенденты на этот пост могут не беспокоиться...

* * *

Взялся читать Юрия Казакова. Какой чудный язык, живые, неходульные герои... Как тонко он чувствует природу...

* * *

Прочитал в «Комсомолке»: у режиссёра Татьяны Лиозновой отнялись ноги, и она находится в столичной клинике известного доктора Дикюля, где месяц лечения обходится в 95 тысяч рублей (без малого 500 тысяч тенге). Она уже давно на пенсии, одинока, и таких денег у неё нет.

После первого призыва газеты о помощи откликнулись Олег Табаков, который у неё снимался, и журналист Владимир Познер. Теперь эти деньги кончаются, а она даже в туалет сама сходить не может...

Лиознова сняла фильмы, которые уже посмотрели десятки миллионов людей и продолжают смотреть новые зрители, – «Семнадцать мгновений весны», «Три тополя на Плющихе», «Карнавал» и другие. Эти фильмы и сегодня регулярно «крутят» по разным каналам.

Лиознова – выдающийся кинорежиссёр, на Западе она была бы миллионером. А в России, кроме зрителей, не нужна никому: ни тем самым телеканалам, что зарабатывают деньги на её фильмах, ни Союзу кинематографистов, в перестройку гнобившему другого выдающегося кинорежиссёра – Сергея Бондарчука, ни нынешнему российскому государству...

Газета публикует расчётный счёт в банке, куда можно посылать деньги для Лиозновой... Кто-то, конечно, откликнется, но, я думаю, не те, кто будто по мановению волшебной палочки стал богатым в новой России.

15 сентября

Смотрели с матерью по ТВ фильм Шукшина «Ваш сын и брат». Я очень люблю этот фильм: есть в нём удивительная искренняя интонация – временами слезу вышибает... Как хорошо он показывает деревенскую жизнь и людей деревни.

Когда запели «Бежал бродяга с Сахалина...», мать сказала, что эту песню любил дед Тимофей, её отец. Трезвым он никогда не пел, а приходя иногда домой навеселе, ночью поднимал бабушку: «Вставай, Акулька, песни поиграем!». И она вставала и подпевала ему. Матери моей потом говорила, что уж лучше уступить его сумасбродству, чем ругаться с ним... «А так споём и идём спать...».

* * *

Всё больше теряю интерес к работе, которая по большому счёту всегда была мне в охоту. Дело в том, что отчётливо понимаю: ничего кардинально изменить в «ЗП» не могу – прежде всего из-за её государственного статуса; не могу изменить психологию чиновников, которые всё время пытаются «рулить» нами; не могу изменить натуры журналистов, работающих в газете... Все эти объективно-субъективные обстоятельства опутывают, засасывают, связывают по рукам и ногам... Да и нельзя, наверное, руководить одним и тем же учреждением, всё теми же людьми, когда всё в жизни так меняется и ушло куда-то так далеко, что я иногда спрашиваю себя: а где же в этом времени я, с кем я?

Беда ещё и в том, что я не хотел бы работать и в нынешних частных газетах – ни в наших, ни в столичных. В идеале я хотел бы делать нормальную газету для нормальных людей. Но что это такое – нормальная газета? И нужна ли она будет кому-то?

16 сентября

Старший брат в один из уже давних приездов ко мне однажды, слегка куражась, сказал, что решил для себя: до пятидесяти лет будет жить – как захочется, а после – как получится. Поэтические пророчества (а брат ведь и поэт), как известно, часто сбываются. Вот и брат накуролесил в жизни к пятидесяти столько, что после пятидесяти пожиная вполне заслуженные плоды: без семьи, без детей, без работы, никому, кроме матери, не нужен. С дочерью отношения разорваны... Главная и единственная надежда – сын – погиб глупой, бессмысленной смертью... Как, а главное, зачем жить дальше?

Мать однажды сказала: теперь ему остаётся одно – в петлю... Я про себя подумал, что и на это нужен характер, но ей ничего говорить не стал...

Пытался устроить брата в больницу там – в Шушенском или в Абакане, с помощью брата его бывшей жены, но услышал вполне резонный ответ: если брат тебе нужен, приезжай сам и занимайся им... Глупо просить о чём-то и редакцию районной газеты, из которой брата выставили, потому что и в ней он всем осточертел...

Никак не мог с ним переговорить по телефону, пока он сам не объявился: теперь ко всему прочему отнялись ноги... «Приезжайте за мной, заберите...». Предлагаю ему с кем-то договориться, чтобы довели из Шушенского до Абакана, посадили на поезд до Омска, где я его встречу. Отвечает: «У меня паспорта нет». Паспорт у него отняли приятели дочери, укравшей у кого-то из них куртку. Заставили написать расписку в том, что он им возместит её стоимость, и заодно «поставили на счётчик», поскольку куртку дочь кому-то сбавила, а денег у неё нет...

Чем не театр абсурда? Ведь если хулиганы отняли у человека паспорт, он должен идти в милицию... А если у него проблемы с ногами, обращаться в больницу... Он же звонит матери и брату, которые живут за тридевять земель, в другом государстве, и говорит: «Заберите меня отсюда!». Мать, само собой, поддавливает на меня, я огрызаюсь: «Ну сколько можно!» – и всё же звоню редактору брата (они, кстати, учились вместе в партийной школе, считались товарищами), уговариваю: «Пошлю вам деньги, чтобы он паспорт мог забрать и билет на поезд купить, а вы, пожалуйста, отправьте его на редакционной машине в Абакан, посадите на поезд; ведь это и в ваших интересах, чтобы не болтался под ногами...». Вроде уговорил...

18 сентября

Вот и осень... Дожди... Утром было всего два градуса тепла. Выходил из подъезда – машины во дворе стоят, облитые росой...

* * *

Продолжаются политические игры вокруг «дела Жакиянова», идёт торг с ним о его будущем. Из телевизионных комментариев мало что можно понять. Поскольку никаких официальных просьб о помиловании от него не поступало, а проблема помилования всё время звучит в разного рода обращениях, его, похоже, решили подтолкнуть к такому шагу. На него якобы заведены новые дела о хищениях и злоупотреблениях на более чем 300 миллионов тенге и свыше полутора миллионов долларов. Ж. знакомиться с этими новыми материалами отказался, мотивируя это их политической подоплёкой, затребовал встречи с руководством КНБ... Якобы к нему в зону приезжал для переговоров председатель КНБ. И как будто бы речь шла о его отказе от политической деятельности, если эти новые дела будут прекращены. Показали Ж. на экране ТВ рядом с его адвокатом, Ж. излагает какие-то доводы, но это не просьба о помиловании и не отказ от политической деятельности...

19 сентября

В Павлодар прилетала Д. Назарбаева на специально зафрахтованном ТУ-134. Она уже побывала в этот день в Караганде, а от нас улетала вечером в Семипалатинск. Цель – учреждение областных филиалов создаваемого ею общественного движения, а в перспективе политической партии «Асар» (в переводе с казахского – сообщая, всем миром).

Встречали её в аэропорту вместе с акимом области. По городу передвигались на нескольких джипах. Технология встреч с активистами будущей партии, судя по всему, уже отработана: речь будущего лидера партии, в которой она несколько раз обращалась и ко мне – как к соратнику по Конгрессу журналистов и свидетелю искренности её намерений; выступления активистов, задача партийной символики. Дарига хорошо держалась, она умеет говорить с людьми, убеждать. Суть её идеи: никто и никогда не сможет в одиночку решить всех проблем, это можно сделать лишь сообща, для этого и создаётся движение, а затем и партия. Они должны влиять на принятие решений – через будущих своих представителей в Мажилисе и других структурах власти.

На встрече с активистами кто-то из студентов посетовал на то, что в Павлодаре нет для них льготного проезда в общественном транспорте. Лидер будущей партии умело отшутилась: зато, мол, есть хорошая возможность пересесть на велосипеды, что и для здоровья будет полезнее. А вечером, на приёме в узком кругу, устроенном в честь высокой гостьи, она между делом завела разговор и об этих льготах. И они тут же были обещаны от имени руководства области и города. Дело, конечно, хорошее, но речь идёт не об одной десятке миллионов тенге, которые бюджетами города и области не предусмотрены.

На следующий день мне позвонили из штаба Д. Назарбаевой и поблагодарили за помощь в организации её визита в Павлодар.

* * *

Полуфантастический сон... К нам (но не в Павлодар, а как будто в Железинку, к Лихановым) приехал председатель Союза журналистов Серик Матаев. И привёз

южно-американскую ламу, которую он водит с собой на поводке – как собаку. Они тут же начинают игры с лихановской собакой – колли. Собирается народ, с интересом наблюдающий за их играми. Матаевская лама и лихановская колли, как по команде, садятся на зады и начинают хлопать лапами, как ладонями... Всеобщий восторг!

20 сентября

Мир всё больше сходит с ума... Уезжает к себе на родину, в Россию, наша сотрудница. Ну что ж, как говорится, в добрый путь. Говорю, что объявлю благодарность в приказе, выпишу премию... А она в ответ: «Нет, вы лучше сократите меня и окажите материальную помощь». Не понимаю – зачем... И она объясняет, что в таком случае будет там числиться то ли беженкой, то ли вынужденной переселенкой, и ей будут полагаться какие-то льготы... Может быть, напишет потом в заявлении о получении этих самых льгот, как её тут притесняли, как выживали с работы – сначала понизили в должности, а потом и вовсе сократили. И если не знать сути дела, то можно поверить в эту чушь. Когда-то она у нас распространяла газету, раздавая её частным торговцам, – до восьми и более тысяч экземпляров каждую субботу. А когда эта услуга сошла на нет, осталась по сути без дела, но я вместо того, чтобы её сократить, оставил в должности завхоза, хотя особой нужды в этом уже не было...

Хотя и её винить в особой хитрости нельзя: каждый теперь выживает – как может.

* * *

Сестре Наташе дали вторую группу инвалидности. Назначили пособие – пять тысяч тенге. Прожить на эти деньги, конечно, невозможно. Но зато какая-никакая определённости... Она теперь уже не помощница зятю Николаю в хозяйственных делах, и даже чтобы выкопать картошку, он нанимает людей.

* * *

Звонил Дане в Москву. Ответила секретарша их фирмы: «Как доложить – кто спрашивает?». Я до того опешил, да ещё про Шурку думал, что, не сообразив, тут же выпалил: «Брат!». Данька, услышав меня, расхохотался...

* * *

В «Вестях Павлодара» Г.Б. Жакиянов опровергает недавние сюжеты по ТВ и версию КНБ о том, что он якобы пошёл на попятную. Говорит, что никаких заявлений о прекращении политической деятельности и просьб о помиловании не подавал, что всё это – провокация... Тут же публикуется обращение членов Европарламента к нашему Президенту с призывом помиловать Жакиянова...

* * *

Урывками читаю Юрия Казакова и получаю при этом большое удовольствие: так хорошо мне ложится на душу его мастерская проза, я будто растворяюсь в ней...

Забрал из типографии первые пять экземпляров новой Ольгиной поэтической книжки «Из Павлодара с любовью». И стихи в ней хороши, и формат необычен, и обложка – в виде почтового конверта...

21 сентября

Казахстанские «телекомовцы» вместе со своими коллегами из Голландии прокладывают волоконно-оптический кабель для создаваемой Национальной инфор-

мационной супермагистрали – теперь уже по территории нашей области – через Шидерты, Экибастуз, Калкаман, Ленинский, Павлодар и Лебяжье.

Основной кабель проложен по автодорожному мосту, а резервный – по дну Иртыша, причём без помощи водолазов, посредством малой механизации. Это так называемое горизонтальное бурение на глубине около 12 метров (притом что глубина Иртыша в этом месте не превышает трёх с половиной метров), когда сразу прокладывается полиэтиленовая труба, в которую затем под высоким давлением затягивается сам кабель – тончайшая прозрачная нить толщиной в человеческий волос. Но именно она даёт поистине безграничные возможности и для обычной телефонной связи, и для использования компьютерных технологий в сравнении с обычным телефонным проводом.

* * *

Павлодарское областное радио работает теперь в новом формате – выходит в эфир на ультракоротковолновом диапазоне, на частоте 100,5 мегагерц с FM-модуляцией. Что это на самом деле означает, мне самому не очень понятно, за исключением разве того, что слушать его можно теперь повсюду, где есть соответствующие приёмники (даже в машине), без всяких проводов. Я же продолжаю пользоваться (и на работе, и дома) привычным «трёхпрограммником», где есть «Маяк», «Радио России» и наше местное радио.

* * *

Публикуем материалы о знаковых людях области в рубрике, посвящённой её 65-летию. В сегодняшнем номере её герои – супруги Мария Даниловна Гупалова и Павел Васильевич Журавель. Я слышал эти фамилии, но не был знаком с этими людьми. М.Д. была врачом, создателем офтальмологической службы в области, не сотни даже, а тысячи людей спасла от трахомы и других болезней. Многое сделала она и для расширения областной больницы, работая её главным врачом. А офтальмологическую службу области она возглавляла 25 лет.

П.В. Журавель был главным агрономом Иртышского района, а затем области, одним из тех, кто разработал и внедрил почвозащитную систему земледелия. Знающие его заслуги специалисты считают, что он по праву должен был быть в списке учёных и агрономов, получивших за преодоление ветровой эрозии на целине Ленинскую премию.

Хорошо, что мы напомнили об этих людях, столько сделавших для развития здравоохранения и земледелия в области.

22 сентября

Президенты России, Казахстана, Украины и Белоруссии на встрече в Ялте обсудили проект соглашения и концепции единого экономического пространства. Это – прообраз предложенного несколько лет назад Н.А. Назарбаевым Евразийского союза – своего рода «общего рынка» четырёх стран, принципиально новой экономической интеграции.

* * *

В Павлодаре будет вновь создана ликвидированная в пору безумно-бездумной оптимизации системы здравоохранения вторая городская больница. Она разместится в здании бывшего профилактория «Строитель» – некогда одного из лучших в области, также поспешно «оптимизированного», в котором и нашему семейству

(неоднократно мне, а также Ольге, Димке) посчастливилось оздоравливаться, я в нём ещё и книжки свои кропал.

На восстановление и оборудование больницы всем необходимым понадобится более 300 миллионов тенге.

* * *

Новые веяния: в Павлодаре открыт первый пивной ресторан «Ерстес». Особенность его в том, что немецкий мини-завод по производству пива установлен в зале ресторана и виден на витрине с улицы. Посетителям предлагается сразу пять сортов элитного пива, правда, говорят, недешёвого. Надо будет как-нибудь попробовать...

23 сентября

Огромный, на большую газетную страницу материал в «Известиях» – жизнеописание президента Азербайджана Г.А. Алиева – с советских времён до наших дней. Публикация, судя по авторству (Э. Ахундов, азербайджанский писатель-публицист), стилю изложения, содержанию, явно заказная и оплаченная. Перед читателем предстаёт мудрый, дальновидный политик – отец нации.

Справедливости ради надо сказать, что Алиев и впрямь незаурядная личность: при нём в советскую пору действительно получил большое развитие и расцвёл Азербайджан; Алиев выделялся среди партийных руководителей союзных республик, поэтому и был выдвинут на пост первого зампреда Совета Министров СССР – по инициативе Ю.В. Андропова. А когда новый Генсек М.С. Горбачёв стал избавляться от старых кадров, Алиев не только был отправлен в отставку (как водилось в те времена, «по собственному желанию»), но и подвергнут жёсткой критике в «Правде»: статья о негодных методах его работы, протекционизме, злоупотреблениях в бытность первым секретарём ЦК Компартии Азербайджана так и называлась – «Алиевщина». Позднее, кстати, появилась публикация подобного содержания «Кунаевщина», клеймившая бывшего первого секретаря ЦК Компартии Казахстана Д.А. Кунаева. Под них обоих основательно «копали», но то ли не смогли докопаться, то ли не до них стало Горбачёву, ведь вразнос шла уже вся большая страна под названием СССР, и Алиев вновь поднялся. Как сказано в известинской статье, его «попросил вернуться народ».

Уезжая работать в Москву, Алиев оставлял без преувеличения процветающую республику, а вернулся в разорённую, обескровленную необъявленной войной с Арменией из-за Нагорного Карабаха. Была по сути разрушена система власти, подорвана экономика, бедствовали люди...

Алиев был избран Председателем Верховного Совета, а затем Президентом Азербайджана, в 70 лет. Ему удалось остановить войну (хотя спор двух стран вокруг Нагорного Карабаха продолжается до сих пор), восстановить и укрепить государственные институты власти, провести рыночные реформы и оживить экономику. По-настоящему высок его авторитет в стране, хотя немногочисленная оппозиция неустанно клеймит президента за авторитаризм, нарушения прав человека и другие антидемократические прегрешения. Но, наверное, никто больше не смог бы сделать в Азербайджане того, что удалось Алиеву. И его имя, безусловно, войдёт в историю этой страны – как дальновидного и ответственного политика.

Пример Алиева, как, впрочем, Назарбаева в Казахстане и Каримова в Узбекистане, лишний раз доказывает, что лучшие руководители советской поры были и

хорошими управленцами, и растущими политиками, сумевшими адаптироваться к новым условиям и достойно ответившими на вызовы нового времени. Жаль, что не нашлось таких в России, на Украине, в Киргизии да и в Грузии, где вернувшемуся туда выдвигенцу Горбачёва Шеварднадзе мало что удалось, в том числе из-за политики «и вашим, и нашим»... А вот президенту Белоруссии А.Г. Лукашенко многое удалось, хоть он и не успел пройти такую же партийно-советскую школу, какую прошли эти «патриархи номенклатурного движения»... Он демонстрирует и твёрдую руку, и независимую позицию, и политическую волю. Не потому ли в Белоруссии сохранены и работают все самые мощные предприятия советской поры, нет такого разора, как всюду, в сельском хозяйстве, нет олигархии и разгула преступности.

Можно сказать, что Лукашенко «идёт не в ногу» со всеми. Не потому ли так неустанно гнобит его в России пресса либерального толка? Вот и в этом же номере «Известий» на одной стороне страницы – благостное жизнеописание Алиева, а на другой – ядовитый комикс с карикатурами на «Батьку», чья страна якобы живёт за счёт российского газа...

24 сентября

Интересная беседа в «Труде» поэта и публициста Ю. Кублановского с политологом, автором аналитической телевизионной программы «Постскриптум» А. Пушкиным.

Первый, констатируя нынешнее практически во всех смыслах бедственное положение России, спрашивает – была ли она «обречена» на Ельцина и камарилью «приватизаторов»?

Пушков говорит о непоправимой ошибке Горбачёва, оставившего Ельцина, смещённого со скандалом с поста первого секретаря Московского горкома партии, в столице, да ещё на министерском посту, вместо того, чтобы отправить его куда-нибудь подальше. Новому же общественному движению нужна была именно такая фигура, как Ельцин – лидер-популист, готовый пообещать всё, что от него ждут. «Лидером, на которого купится народ, мог стать этакий партийный Пугачёв... Ельцин же был популистом в полном смысле этого слова и щедро сулил то, что другой, более совестливый и интеллигентный лидер, может быть, сулить постеснялся».

О Горбачёве: «Его пассивность, склонность к дрейфу при самых благих намерениях фатально вели его к политическому краху».

Это – Пушков, а Кублановский говорит о небывалом масштабе мародёрства на постсоветском пространстве, о том, что чубайсовская ваучеризация – афера, не имеющая аналогов в мире, о некоей необнародованной видеозаписи «беловежской тусовки», для которой ещё придёт время.

Что же в итоге? Пушков: «В ельцинский период успела сформироваться новая властная элита со своей мощной и разветвлённой корневой системой. Она и связанные с ней люди в своё время практически бесплатно захватили госсобственность, стали хозяевами естественных монополий и уж в руках своих, будьте уверены, всё это держат цепко... И когда мне говорят, что у нас всё скоро обязательно наладится, я отвечаю: не обязательно... Надо основательно браться за новую реформу системы, сложившейся в президентство Ельцина».

«Исцеляться придётся долго», – вторит Пушкину Кублановский.

* * *

Отличный материал в «Труде», приуроченный к 300-летию российской прессы и рассказывающий о первой русской газете – «Ведомостях» Петра Первого и других изданиях разных времён. Хотя и до петровских «Ведомостей» были «Вестовые письма, или Куранты», составлявшиеся в 17 веке для царя и его окружения. Держать длинные и узкие (в несколько метров) листы бумаги, на которых «столбом» были написаны «сведения вельми любопытного свойства», государю оказалось не с руки. Поэтому первые читатели были слушателями. И лишь полвека спустя появились «Ведомости» – маленького формата («двенадцатая часть листа»), как словарик, который можно было носить в кармане. Сохранилась газета с третьего номера, датированного 2 января 1703 года.

Пётр Первый не гнушался редактировать её, вносить корректорскую правку, писал и сам, например, о победе под Полтавой... А приучал читать газету и так: в самом популярном московском Царёвом кабаке на специальном столе всегда лежали номера газеты, и тот, кто дочитывал газету от начала до конца (от двух до 22 страниц), мог есть и пить бесплатно.

О чём писали «Ведомости»? О разном. Вот, например: «На Москве ноябре с 24 числа по 24 декабря родилось мужеска и женска полу 386 человек», «Повелением его величества московские школы умножаются, и 45 человек слушают философию и уже диалектику закончили». «Из Персиды пишут: Индийский царь послал в дарах Великому государю слона и других вещей немало. Из града Шемахи отпущен он (слон – Ю.П.) в Астрахань сухим путём... Корма ему исходит в день по 40 калачей денежных, а пития по два ведра чихиря остраханского».

Спустя почти сто лет, накануне дня рождения А.С. Пушкина, 25 мая 1799 года, «Московские ведомости» сообщают столичные новости недельной давности, из Италии – апрельские, из Нью-Йорка – мартовские. Оперативно работали!

Самая разнообразная информация в той же газете от 14 декабря 1825 года – от сообщений о поставках в Санкт-Петербург телят, баранов, свиней, «масла чухонского» и яиц до объявлений: «Продаётся лучшего поведения видный пятидесятилетний лакей да ямских кучера два и разного звания люди... Продаётся повар 24 лет с женою 18 лет и малолетней дочерью...».

А вот «Московский листок» (март 1903 года): «На днях в одной из деревень задержана шайка ловких аферистов во главе с атаманшей, крестьянкой Тверской губернии Евдокией Ивановой. Она выманивала у крестьян деньги, рассказывая историю о своей тётке-монахини, скончавшейся в монастыре под Киевом и оставившей большое наследство как будто бы для раздачи бедным. На каждую нуждающуюся семью по 30 рублей. Для того, чтобы получить наследство, Иванова предлагала им ехать в монастырь за деньгами и брала с них по 10, 15 и более рублей «на билет». Взамен денег выдавала старые бумажки. Таким образом ею было обмануто немало бедняков».

История как будто из наших времён: дурили, дуруют и всегда будут дурить нашего брата...

26 сентября

Ездил в Омск, побыл несколько дней с Ольгой и детьми – в какой-то очень тёплой, домашней, семейной атмосфере. Изрядно облегчил при этом кошелёк... Были с Ольгой в гостях у Голубевых, хорошо пообщались...

* * *

Встретил на железнодорожном вокзале Омска брата Шурку, сгорбившегося, постаревшего, с тёмным лицом человека, ведущего явно нездоровый образ жизни. Была уже ночь, и мы сразу поехали в Павлодар. Почти не разговаривали – о чём было говорить? Всё время крутилось в голове одно и то же: «Брат, брат, что ты с собой и со своей жизнью сделал...». И даже никак не мог заставить себя пожалеть его...

Вспоминалась почему-то одна наша поездка из детства, в Жанатан, где мы купались в глубокой канаве у дороги (она нам заменяла озеро). Брат вёз нас с моим другом Толькой Пуцелевым на велосипеде: меня на раме, а Тольку на багажнике, по пыльному степному просёлку... Мы оба были уже немаленькие, и я физически ощущал, как тяжело брату... Но он всё же довёз нас – и туда, и потом обратно, что после купания было ещё тяжелее...

Но даже это воспоминание не могло переломить моей обиды, если не сказать – злости, на брата... Он, видно, чувствовал это и тоже не делал попыток заговорить со мной. Что с ним делать дальше – не знаю...

Приехали домой, когда уже светало... Чуть-чуть подремал и пошёл на работу.

27 сентября

Выборы в маслихаты, особенно в городах, прошли при небывало низкой явке избирателей: до 60, 70 и более процентов их не стали голосовать. Это – реакция на действия властей, продавливающих «нужных» депутатов, плюс неверие в дееспособность таких избранных. Подавляющее большинство мест у депутатов «Отана», среди которых немало представителей предприятий, принадлежащих казахстанским олигархам. Последние, само собой, никакие не защитники народа, а ставленники хозяев – со всеми вытекающими отсюда последствиями. Представителей же оппозиции, во всяком случае в наших районных, городских и областном маслихатах, кажется, нет вовсе...

* * *

Республиканская комиссия, рассмотрев 30 дел, по 17 рекомендовала Президенту помиловать осужденных.

«Дело Жакиянова» при этом не рассматривалось, потому что Генпрокуратура отменила своё первоначальное положительное заключение по нему в связи с открытыми четырьмя новыми уголовными делами в отношении Ж. Решение может быть принято только после рассмотрения уже этих дел, то есть, вероятнее всего, никогда...

* * *

Документальный фильм по «Культуре» о хорошем поэте-фронтовике Александре Межирове («По своим артиллерия бьёт», «Какая музыка была!», «Коммунисты, вперёд!»). Он уже десять лет живёт в США, в приюте, – читай, в богадельне для престарелых... За что ему такая судьба?

* * *

Думал про брата Шурку: глупо сводить с ним счёты теперь, когда с ним давно посчиталась сама жизнь... А всё равно не могу выстроить линию поведения по отношению к нему нынешнему...

Мать с обидой заметила, что я мало с ним разговариваю, что если не хотел его видеть в нашем доме, зачем привозил? Я отвечал ей, что ничем брата не обидел,

что разговаривать нам с ним особо не о чем, потому что ему это, видно, не надо, а раз так, то и мне не надо... Да и не гожусь я в няньки 53-летнему мужику... И так плохо, и так плохо...

Не захотел взять его с собой на дачу, а там так хорошо было – тихо, тепло, уютно. Поел последней малины – крупной, сочной, добрал последние яблоки, нарвал ведро винограда... Отпустил на волю бабочку, непонятно как оказавшуюся на веранде. Всё в душе улеглось, и даже пожалел, что не позвал с собой брата...

28 сентября

Н.А. Назарбаев сделал то, что не удавалось в мире ещё никому, – собрал в Астане съезд мировых и традиционно-национальных религий... На него прибыли делегации из 17 стран, представляющих христианство, ислам, иудаизм, буддизм, синтоизм, даосизм. В своём выступлении перед лидерами, авторитетными представителями разных конфессий, Н.А. призвал их объединить усилия для решения глобальных проблем, стоящих перед человечеством, и прежде всего установления в мире атмосферы доверия и взаимопонимания между людьми разной веры.

* * *

Большое дело делает директор бывшего кинотеатра «Колос» Г.И. Мотина, создавшая в нём детский культурно-досуговый центр. Кто только не зарился на этот лакомый уголок старого Павлодара, но Мотина показала себя истинным бойцом за права детей. И кино, кстати, в «Колосе» тоже посмотреть можно. Притом совсем недорого: новое, «вторым экраном» после столицы (то есть те фильмы, которые сначала показывают там).

* * *

Написали о Л.Ф. Лещинской – журналистке-телевизионщице, больше 20 лет проработавшей на областном телевидении, а после этого ушедшей на «вольные хлеба». Она сама находит своих героев, деньги для подготовки документальных видеофильмов, договаривается с телеканалами об их показе. Её последние, на мой взгляд, вполне удачные, работы были посвящены С.П. Шевченко и В.Г. Семерьянову... А когда-то мы с ней вместе боролись против размещения в Павлодаре завода белково-витаминных концентратов... У Лилии Фёдоровны истинно журналистская душа.

* * *

Опубликовали итоги выборов в Павлодарский городской маслихат. Явка избирателей по многим округам не превышает 30, 25 и даже 20 процентов. Победители же и вовсе в ряде случаев получили не более 10-15 процентов от общего числа избирателей. Так что народными избранниками их можно назвать с очень большой натяжкой.

* * *

Асемгуль Бакытова анализирует новое явление нашей жизни – создаваемые в последнее время группы активных болельщиков нашей футбольной команды «Иртыш» – так называемый фан-клуб «Павлодарский фронт». Правда, пока павлодарские фанаты «Иртыша» по-настоящему о себе не заявили.

Я в юности тоже был ярым болельщиком, играл в футбол за совхозную сборную. А со временем – как отрезало. И теперь к футболу почти равнодушен, даже когда идёт трансляция чемпионатов мира.

* * *

Сидел вчера вечером дома в кресле, просматривал газеты... И вдруг что-то непонятное случилось, будто «крыша поехала»: закружилась голова, всё стало неустойчиво-зыбким, закачалось... Только успел подумать: наверное, именно так случаются инфаркты-инсульты...

Заметил, что и мать забеспокоилась, заохала... И весь дом стал как будто раскачиваться, поскрипывать: качнулась люстра, звякнул чуть-чуть колокольчик, подаренный сестрой Ольге...

Оказалось – землетрясение, в Восточно-Казахстанской области, на границе с Китаем, семь баллов. Толчки ощущались также в Усть-Каменогорске, Семипалатинске, Барнауле, Новосибирске, Красноярске и других городах. Люди в них выбегали из домов, разводили костры, боясь возвращаться в свои квартиры. Во всяком случае в Новосибирске, где гостят Ольга с Пашкой, было именно так. А я сперва подумал: что-то с нашим домом случилось – говорят, он стоит на плавуне, и богатые жильцы беспрерывно перестраивают свои квартиры, руша и перенося стенки... А это природа в очередной раз напомнила, как всё в нашем мире непрочно и зыбко, и как мы в нём взаимосвязаны и взаимозависимы...

29 сентября

Гулял на юбилее банка «ЦентрКредит», в котором наша редакция обслуживает. Праздновали в новом пивном ресторане, где я ещё ни разу не был.

Быстро ушёл, поразившись на улице тому, что вся площадь у ресторана заставлена разномастными иномарками, среди которых наша редакционная относительно новая «Волга» смотрелась «бедной родственницей».

* * *

В одной из оппозиционных газет – подробности истории «прощения о помиловании», написанного Г. Жакияновым, и сюжета, показанного по ТВ.

Заявление о помиловании Жакиянов действительно писал – в связи с состоянием здоровья. Но текст его «верхи» не устраивал, в нём не было признания вины, раскаяния и т.д. Потому-то и поехал к нему в колонию зампред КНБ. Адвокат Жакиянова озвучила перед телекамерой подготовленный «специалистами» другой текст, на который он согласия не давал, а дальше методом недобросовестного монтажа и состряпали пусть не слишком внятный, но зато нужный сюжет, из которого следовало, что Жакиянов якобы отказывается от политической деятельности.

Теперь подделка разоблачена, и никакого помилования, скорее всего, не будет.

А одна из причин неуклюже-суетливых действий власти, по мнению активистов ДВК, обращение к Президенту примерно десятка депутатов Европейского парламента, представляющих Великобританию, Францию, Германию, Италию, Нидерланды, Грецию и Финляндию, в котором речь идёт о письме Жакиянова с просьбой о помиловании в связи с состоянием здоровья.

30 сентября

Павлодар опять трясло – с силой примерно в полтора балла. Многие жители местных «высоток», похватав детей, документы и деньги, выбегали на улицу.

Гораздо сильнее тряхнуло Усть-Каменогорск, где было три-четыре балла. В этой области есть небольшие разрушения.

* * *

Вступил в действие очередной участок Восточной волоконно-оптической связи Астана-Павлодар. Казахстан становится важным участником организации международной транзитной связи Европы и стран СНГ с Китаем, Японией, Юго-Восточной и Центральной Азией.

* * *

За время пребывания в Ираке казахстанские миротворцы обезвредили более 30 тысяч боеприпасов. Все 27 «казбатовцев» живы и здоровы, у них хорошие отношения с местным населением.

* * *

Павлодар может войти в Книгу рекордов Гиннеса как город, где прошла самая массовая физзарядка населения: на набережной в этой акции одновременно приняли участие тысячи людей – в рамках общеказахстанского «Часа здорового образа жизни». Непонятно, правда, как будет подсчитываться и документироваться число участников, которое должно составить не менее 30 процентов населения города.

* * *

Четыре года исполнилось павлодарскому хоспису, созданному группой энтузиастов, делающих великое благородное дело. У хосписа теперь гораздо больше возможностей, чем было в самом начале, но действует он по-прежнему главным образом за счёт грантов и добровольных пожертвований.

* * *

Дома холодно... Хожу в носках и даже сплю в них, чего никогда не было раньше. Неужели это уже старость подкрадывается?

* * *

Стоит пасмурная, промозглая погода, то и дело моросит дождь... А вчера после обеда ненадолго выглянуло солнце. Я был на улице и вдруг увидел, с каким упоением купаются в крохотной луже воробьи. Они были столь увлечены этим занятием, что совсем не обращали внимания на прохожих...

А я поймал себя на мысли, что перестал собирать заготовки для «блесток». Не стало достойных внимания сюжетов или разучился видеть и слышать? Но вот увидел же этих воробьёв, купающихся, наверно, последний раз в этом году...

1 октября

После обеда пошёл на работу пешком, хотя обычно в целях экономии времени езжу на машине. Но такой хороший день разгулялся сегодня – ясный, солнечный, тёплый – что грех было упустить его... Вовсю летит паутина, хоть вроде и поздновато уже для бабьего лета...

* * *

С.И. Старусев прислал приглашение на свой юбилей – ему скоро 80 лет. Мы с ним не очень хорошо знакомы, хотя знаю его давно – от отца-целинника. Когда создавался с первого колышка наш «Михайловский», Сергей Иванович уже был директором соседней Михайловской МТС и в этом качестве немало сделал для освоения целины. И хотя служебные положения у них были разные (отец начинал радистом-электромонтёром), их роднило фронтовое прошлое и то, что они оба были коммунистами. Отец всегда говорил о Старусеве с большим уважением – и когда тот работал в Михайловке, и в бытность его первым секретарём Железинско-

го райкома партии. А потом уже я, молодой журналист, мог наблюдать со стороны, как ведёт себя Старусев – секретарь обкома партии, при котором наше сельское хозяйство (он его курировал) достигло пика своего развития. Сергей Иванович хорошо знал село и его людей, знал, чего стоит тот или иной директор совхоза или председатель колхоза, тем более что многие из них были его выдвинутыми.

В нём никогда не было партийного чванства, его отличала некая строгая сосредоточенность, с ним считались первые секретари обкома партии. Мы, конечно, пересекались с ним по работе, но, учитывая наши разные «весовые категории», никогда близко не общались. Тем неожиданнее было для меня это его приглашение, а особенно посвящённые мне строки из присланных им в редакцию воспоминаний. С.И. включает меня в плеяду нерядовых людей, взращённых целиной. Ссылается на мой очерк о «Михайловском» и его людях, повторяет историю о том, как обща, всем миром строили целинники первые дома для своих семей, и заключает: «Его можно смело назвать писателем, рождённым целиной».

Я аж вспотел от такой оценки и, конечно, эту часть воспоминаний вычеркнул, хотя С.И. прав в главном: как человек я, безусловно, во многом воспитан целиной, её людьми, всей атмосферой той неповторимой жизни, канувшей в Лету. И свой очерк о нашем «Михайловском» и его жителях-целинниках я написал, как это ни высокопарно прозвучит, выполняя свой долг перед ними...

* * *

У нас в редакции бытует преимущественно ироничное отношение к юбилеям, потому что и сами юбиляры, и их родственники идут в «ЗП» косяком, дабы увековечить на её страницах имярек...

Сегодня была сестра бывшего партийного начальника, секретарствовавшего в разные годы в трёх городах области, включая Павлодар. Говорит мне с явной обидой, что мы к 65-летию области публикуем материалы об известных людях – почему бы не написать и о её брате... «Да мы ведь совсем недавно целую страницу о нём напечатали», – говорю ей. «А я её в казахскую газету отдала, – простодушно поясняет она и, видя моё изумление, спрашивает: – А что, разве нельзя? Вы ведь ещё что-нибудь написать можете...».

От такой логики я до того растерялся, что обещал подумать...

2 октября

Своеобразную жизнь ведёт у нас дома мой старший брат: ест, читает и спит. И ещё молчит. Меня этот его «автономный» образ жизни раздражает, а ещё – как он ест суп или борщ, причавкивая, побряхтывая... и подшмыгивая носом. Садится почему-то поодаль от стола и ест, изгибаясь колесом...

Идя вечером гулять, зову его с собой, но вдвоём нам идти несподручно – он всё время отстаёт. И всё время молчит... Я ему что-то пытаюсь говорить о своей жизни, о том, что не хочу больше быть редактором, что я должен написать главную книгу своей жизни, и ничего не слышу в ответ. Он как будто закаменел, сублимировался, впал в анабиоз. И его, похоже, уже ничто не трогает...

* * *

Общались с Н.А. Миллером: обедали в ресторане, пили водку, жаловались друг другу на жизнь. У него она – тоже не сахар: хорошего хлеба в этом году нет (урожайность пока – три центнера с гектара), но и тот стоит наполовину зелёный –

ещё убирать и убирать, если погода позволит; обложили проверяющие; недруги-завистники потравили лошадами лучшее поле элитной пшеницы...

Я его, как мог, успокаивал, рассказывал о невзгодах старшего брата, о том, как мне служба обрыдла...

Называется – поговорили...

3 октября

Свежее утро... Туман над Иртышом и над поймой, укрывающий их – будто белым одеялом...

* * *

Казахстан занимает 83 место в мире по детской смертности (в возрасте до пяти лет). Самый низкий её уровень в Норвегии, Швеции и Сингапуре (187 место). А самый высокий – в Сьерра-Леоне.

* * *

В Париже открылся первый в его истории ресторан казахской кухни. Он так и называется – «Казах». Его владелец – выходец из Казахстана, ныне живущий во Франции.

* * *

Раскрыто убийство талантливого павлодарского актёра Юрия Лещенко. Убийца – его знакомый, сторож одной из автостоянок. Повод – пьяная ссора... Но отвечать будет и телохранитель актёра, при этом присутствовавший...

* * *

Хорошо написал о С.И. Старусеве, почти вся жизнь которого была посвящена развитию сельского хозяйства области, О.К. Кожанов, много лет проработавший под его началом и многому у него научившийся.

* * *

Не раз слышал о шахматисте Евгении Владимирове – двукратном чемпионе СССР среди мастеров и чемпионе мира среди молодёжи в составе сборной СССР, весьма успешно выступавшем и за сборную Павлодара. Знаю, что он учился на журфаке КазГУ, примерно в одно время с нами, но встретиться не довелось.

И вот читаю в сегодняшней «ЗП», что он в Павлодаре, где проходит отборочный зональный турнир за право участвовать в чемпионате мира. Международный гроссмейстер Владимиров вместе с нашим земляком Павлом Коцуром – обладатели путёвки на чемпионат мира по шахматам.

Постоянно играя сам, Владимиров время от времени кого-то тренирует: команды Испании, Зимбабве, сейчас – Индии, где шахматам уделяется огромное внимание.

С 1981 по 1986 год он был одним из тренеров ставшего в 1985 году чемпионом мира Гарри Каспарова. Считает Каспарова выдающейся фигурой в истории шахмат, повлиявшей и на его представление об этой древней игре. При этом не стал говорить об их личном общении, заметив лишь, что если человек очень талантлив в одном, то при этом обычно могут ущемляться другие его качества.

Е. Владимиров считает, что шахматная жизнь в Павлодаре развивается достаточно динамично.

* * *

В Болгарии нашли эффективный способ уменьшения числа разводов, повысив с шести до 60 долларов (столько зарабатывают в месяц многие жители этой страны)

плату за эту процедуру. И количество разводов сразу сократилось на 20 процентов.

4 октября

Н.А. Назарбаев поздравил тружеников села с достижением – сбором почти 17 миллионов тонн зерна. Казахстан вновь преодолел рекордный рубеж советских времён в миллиард пудов.

Тут надо однако иметь в виду то, что «советский» миллиард пудов засчитывался лишь тогда, когда он был в государственных закромах. Это же – валовой сбор, где и семена, и фураж, и зерноотходы. Но, с другой стороны, в советскую пору и сеяли больше, и убирали хлеб всем миром, привлекая комбайнёров с предприятий, технику и людей из других регионов страны и т.д. Так что успех вполне весом и заслужен.

Павлодарский же вклад в нынешний казахстанский миллиард невелик – у нас в этом году, в отличие от прошлого, неурожай.

* * *

По данным управления верховного комиссара ООН по делам беженцев, их в Казахстане насчитывается около 16050 человек. Это 13700 чеченских беженцев и около 1500 – таджикских. Признанным официально беженцам у нас выдаётся удостоверение сроком на один год с возможным последующим продлением каждый раз на год.

* * *

Несколько дней назад Павлодар был охвачен паникой: город облетела весть о том, что ожидается сильное землетрясение, и поэтому горожанам следует покинуть помещения. Прерывались занятия в школах, из дома ребёнка выводили и выносили детей, люди из квартир повалили на улицу с узлами и документами. Основанием для паники были всего лишь слухи, источники которых так и не удалось обнаружить. То ли это была чья-то дурацкая шутка, то ли умысел, но «известие» упало на хорошо подготовленную почву, потому что Павлодар в последнее время стало «потряхивать»...

5 октября

Газета «Время» анализирует уровень жизни в Казахстане, который, если верить властям, неуклонно повышается... Хотя даже официальная статистика свидетельствует: в прошлом году доходы почти четверти населения не дотягивали до прожиточного уровня. Но на самом деле таких людей куда больше...

В будущем году правительство обещает поднять минимальную зарплату до 6600 тенге. Газета подсчитывает – что можно купить за эти деньги. Это 17,3 килограмма бараньего фарша, 110 литров высококачественного бензина, 220 булок хлеба (не всё вместе, разумеется, а одно, другое или третье). Можно 330 раз проехать на троллейбусе, 22 раза постричься, 13 раз сходить в кино или купить ботинок (один) всемирно известной фирмы «Саламандер», да и то без шнурка и стельки...

Газета напоминает, что под занавес советской эпохи, когда минимальная зарплата была 100 рублей, на них можно было купить:

- 55 килограммов баранины первой категории или 45 говядины;
- 333 литра бензина АИ-93;
- 500 буханок хлеба;

2500 раз проехать на троллейбусе или 2000 на автобусе;

100 раз постричься или столько же раз сходить в кино.

На эти же деньги можно было, если повезёт, купить пару высококачественной обуви, отстояв километровую очередь.

Немножко слукавила газета про мясо: расчёт правильный, но где же было взять ту баранину или говядину, если в магазинах их почти никогда не было...

«Время» напоминает, что средний прожиточный минимум в стране составляет лишь 4957 тенге, тогда как, по данным социологов, казахстанцы считают для себя минимально приемлемыми доходы в 15-16 тысяч тенге на человека.

Приводит газета и другие факты: экспорт казахстанской продукции на Бермуды в 20 раз перекрывает экспорт из страны в Великобританию, 28-кратно – в США и почти вдвое – в Китай. В итоге многомиллиардные доходы от продажи нефти оседают в карманах немногочисленной группы наших сограждан и инофирм, а денег на увеличение зарплат и пенсий в бюджете нет.

Ещё цифры: в 1999 году минимальная пенсия у нас была эквивалентна 56 долларам, а сегодня, несмотря на все широко рекламируемые повышения, и того меньше, потому что доллар был пущен в «свободное плавание», и почти всё неуклонно подорожало. И так происходит всякий раз при повышении зарплат и пенсий – товары и услуги также следом дорожают.

Приводятся для сравнения размеры минимальных пенсий в странах Европы: в Греции – 390 долларов, в Германии – 400, в Великобритании – 633, Бельгии – 890 долларов.

7 октября

Вернулись с Ольгой из Усть-Каменогорска, где областной драмтеатр поставил спектакль по её пьесе «Дочери царя», посвящённой сёстрам Цветаевым – Марине и Анастасии. Ольга ехала туда из Омска через Новосибирск на поезде, а я из Павлодара.

Спектакль прошёл с большим успехом: полный зал, даже в проходах люди стояли, актёры играли с воодушевлением, не раз срывая аплодисменты. После спектакля публика потребовала на сцену автора пьесы... Хотя это была в значительной степени не её пьеса: главный режиссёр театра (он же и постановщик спектакля) Олег Маципуло что-то из неё убрал, добавил собственных «размышлизмов» и даже героев...

На мой взгляд, пьесу это не улучшило, но это ведь не я ставил спектакль, и, главное, премьера состоялась, притом успешная... Это во многом заслуга брата Петьки, передавшего пьесу в театр и консультировавшего главного режиссёра и актёров при подготовке спектакля.

Впрочем, мы с ним были в тот вечер «рабочими сцены» – организовывали фуршет для актёров, который, кстати, вполне удался. Мы с Ольгой дарили актёрам свои книжки, задушевно с ними пообщались.

Тот день вообще был великолепным: осень на излёте, золото листвы, ласковое солнце... Я успел насладиться этой благодатной красотой, пока Ольгу записывали на телевидении...

В эти два дня нас с Ольгой окружала атмосфера настоящего праздника, которую создавали в доме брата его Лена, девчонки – Аля и Настя. Заодно и я погрелся в лу-

чах Ольгиной славы, и как-то уже не думалось о том, что наш павлодарский театр пьесой не заинтересовался, хотя её действие происходит и в нашем городе.

На обратном пути ещё немного побродили с Ольгой по бору среди вековых сосен... Какое всё же это чудо – наш ленточный бор.

8 октября

С весны до этих октябрьских дней шёл ремонт в корпусах бывшей зоны отдыха железнодорожников, расположенной в окрестностях села Мичурино. Когда-то её (вначале пионерский лагерь и затем профилакторий для железнодорожников) год за годом, преодолевая многочисленные трудности, создавал бывший начальник Павлодарского отделения дороги А.С. Саркыншаков. И она со временем стала одной из лучших в отрасли. А.С. намеревался создать здесь полноценный санаторий-профилакторий с необходимым лечением и был уже близок к этой цели, когда после развала СССР и «раздела» железных дорог начались трудные и для Павлодарского отделения времена. Решением правительства предприятиям было предписано отказаться от «непрофильных активов», в результате чего и эта уникальная рекреационная база была за бесценок отдана в частные руки, без всяких обязательств для собственника сохранить её профиль...

А.С. Саркыншаков, видя, что она может быть утрачена, не раз предлагал властям региона использовать её, и, наконец, был услышан прежним акимом области, а ныне Премьером республики Д.К. Ахметовым. Базу отдыха выкупили, чтобы разместить здесь областной детский дом. Провели капитальный ремонт, затратив более 50 миллионов бюджетных средств и оснастив пять жилых двухэтажных корпусов и другие помещения всем необходимым.

Здесь будут постоянно жить и учиться 109 воспитанников, с которыми круглосуточно (посменно) будут находиться 50 сотрудников.

На торжество по случаю открытия детского дома с участием акима области К.А. Нурпеисова и других высоких гостей был приглашён и А.С. Саркыншаков, благодаря которому его любимое детище обрело вторую жизнь.

* * *

Вышла в свет книга о Павлодарском нефтеперерабатывающем (официально – нефтехимическом) заводе. Её автором-составителем стала заведующая архивом завода Л.Н. Малютина, впервые обобщившая материалы более чем за полвека – от выбора площадки для строительства предприятия до наших дней.

Наш НПЗ создавала, без преувеличения, вся страна: Омск (его нефтеперерабатывающий завод выступил главным заказчиком проекта нашего НПЗ), Грозный, Ленинград, Свердловск, Баку, Уфа, Киев, Москва, Алма-Ата и другие города... Их НИИ и многочисленные предприятия проектировали, изготавливали оборудование, становились подрядчиками и субподрядчиками строительства завода, ввод которого в эксплуатацию стал событием всесоюзного масштаба. Наш НПЗ был лучшим предприятием отрасли, на нём был достигнут самый высокий уровень переработки сырья.

Надо будет как-то добыть эту книгу – и для редакции, и для себя.

* * *

Перепечатаваем из «Известий» не очень внятную, но, безусловно, интересующую многих наших земляков публикацию – о том, что президент России В.В. Путин

направил в Госдуму поправки к закону о гражданстве, которые должны облегчить жизнь даже не сотням тысяч, а миллионам людей, желающих получить российское гражданство. Дело в том, что в прошлом году российские псевдопатриоты-законодатели, решив, что «Россия – не проходной двор», приняли поистине драконовский закон о гражданстве, уравнив в правах миллионы русских людей и других своих сограждан, не по своей воле оказавшихся за пределами исторической родины, со всеми прочими – будь они выходцами из Африки, Южной Америки или из Австралии. Это было не просто чудовищно несправедливо и бесчеловечно по отношению к соотечественникам, но и недальновидно со всех других точек зрения – экономической, демографической, гуманитарной. Был придуман идиотский, унижительный ценз оседлости – «испытательный срок в пять лет», после чего можно подавать документы на получение гражданства. Кроме этого, существуют другие разнообразные «крючки» и препоны, которые надо преодолеть...

Поправки предусматривают право на «гражданство по рождению» и многие другие разумные послабления – для супруга или супруги (если один из них россиянин), других родственников россиян и т.д., и т.п.

Поправки, скорее всего, будут приняты – притом теми самыми законодателями, что принимали ныне действующий идиотский закон.

* * *

Газета «Время» рассказывает о демарше, предпринятом пенсионеркой Т.П. Шутовой из Караганды после недавнего перерасчёта пенсий, когда её мужу, бывшему летчику с 30-летним стажем, увеличили её аж на 249 тенге. Таисия Петровна решила отправить эту надбавку на имя Президента, но на почте перевод у неё не приняли, и тогда она переадресовала его министру труда и соцзащиты Г. Карагусовой, от которой он вернулся обратно.

Несуразностей с этим перерасчётом пенсий и правда масса. Часто обиженными остаются как раз люди, действительно трудившиеся на тяжёлых работах, в том числе бывшие руководители крупных предприятий, а также те, кому «посчастливилось» работать в сельском хозяйстве. Писал уже, что и моя мать, бывшая разнорабочей в совхозе, разгружавшая вагоны с углем (так можно было больше зарабатывать), потом больше двадцати лет отработавшая в животноводстве и вышедшая на заслуженный отдых с самой высокой по советским временам рабочей пенсией – более ста рублей, теперь имеет пенсию ниже средней. Потому что создатели новой пенсионной системы ввели поправочный коэффициент, учитывающий и среднюю зарплату по отрасли, которая на селе была едва ли не самой низкой среди отраслей народного хозяйства. Помню и как плакала мать, получив банковскую компенсацию в три тысячи тенге за три тысячи советских рублей, которые она копила, экономя на всём, лет тридцать.

«Время» приводит ещё несколько абсурдных историй, когда обиженными государством оказались прежде всего люди, не жалевшие для него сил и заработавшие по прежним меркам вполне достойные пенсии, позволяющие им жить хоть и не роскошествуя, но и не бедствуя.

Газета приводит список пенсионеров, покончивших жизнь самоубийством из-за нищеты и безысходности. Одна так и написала в предсмертной записке – «от унижения нищетою». Другая выбросилась из окна своей квартиры на четвёртом этаже,

получив счёт за отопление, который ей нечем было оплатить. Третья, в очередной раз раздав долги и поняв, что до очередной пенсии ей никак не дожить, повесилась на входной двери. А квартиру свою завещала КСК – в счёт затрат на похороны.

И это лишь часть скорбного списка. Смерти эти – и на совести разработчиков пенсионной системы, и на законодателях.

* * *

Сразу в нескольких газетах – материалы, приуроченные к кровавым событиям начала октября 1993 года в Москве. Десять лет прошло. А перед глазами и сегодня эти картины: российские танки, прямой наводкой стреляющие по российскому парламенту, ночной штурм «Останкино»... Назначенный Верховным Советом президентом России Руцкой, истерично призывающий лётчиков бомбить «преступный Кремль» (как будто у него была для этого целая эскадрилья бомбардировщиков)... Потерянные лица того же Руцкого и Хасбулатова, когда их под конвоем выводят из здания парламента... Позорное письмо видных российских литераторов в «Известиях» с призывом «раздавить гадину», то есть тех, кто поддерживает тогдашнюю законно избранную высшую законодательную власть и выступает против Ельцина...

Может, потому ещё я это принял так близко к сердцу, что не раз жил в гостинице «Украина», откуда «белый дом» был виден как на ладони... А тогда именно из «Украины» вела прямой репортаж о расстреле парламента танками, транслируемый на весь мир, одна из американских телекомпаний...

Что это было? Кто прав был и кто не прав? Могла ли последующая история России сложиться не столь трагично, если бы победили сторонники Хасбулатова и Руцкого?

Вот мнения участников противостояния, приведшего ко многим человеческим жертвам...

Тогдашний председатель Верховного Совета России Р.И. Хасбулатов считает позицию парламента законной и справедливой, а действия стороны Ельцина – «классической террористической операцией», осуществлённой государственной властью.

А.В. Руцкой – вице-президент, назначенный тогдашним парламентом президентом: «Парламент не согласился с президентом, потому что готовилось тотальное разграбление страны... Россия была бы другой, если бы мы отстояли тогда свою позицию... За Ельциным стояли те, которых мы потом стали называть олигархами...».

Г.А. Бурбулис – бывший госсекретарь: «Это был случай, когда Ельцин оказался более прав, чем все остальные».

Контр-адмирал Г.А. Захаров – замглавы службы безопасности президента, автор плана штурма «белого дома»: «Стрельба танками была демонстрацией силы, серьёзности ситуации... Эта демонстрация спасла жизнь многим... Если бы победили они, в стране начался бы хаос...».

Д. Рагозин – глава общественного комитета по защите Верховного Совета: «Ельцин не умел жить в ситуации стабильности... Такие люди опасны для политики. Они всю жизнь превращают в хаос, в войну, в кровь. Я и тогда считал, и сейчас уверен, что это был классический государственный переворот... Для меня это была катастрофа... На глазах у всего мира из танков расстреляли парламент великой страны».

Р.Г. Абдулатипов – председатель Совета Национальностей Верховного Совета: «Это был позор всей страны... Я увидел, как люди, которые стояли на мосту, каждый выстрел танка по «белому дому» встречали аплодисментами... В смертной схватке сошлись отдельные политические группировки, которые, ослеплённые своими эгоистическими интересами, уже однажды не заметили уничтожения такого крупнейшего государства, как Советский Союз, лишь бы сохранить власть, доступ к тем огромным богатствам в бесхозной стране, какой она оказалась после развала СССР... Виновны обе стороны, никто не хотел уступить и увидеть, что их амбиции разжигают гражданскую войну».

Г.А. Явлинский – лидер партии «Яблоко»: «Довели до этого дела обе ветви власти. Если бы состоялся суд, то представителей Верховного Совета осудили бы, наверное, за организацию беспорядков, которые привели к гибели людей, а Ельцина и его представителей судили бы за превышение власти и циничное доведение до братоубийства».

Бывший следователь Генпрокуратуры России Л. Прошкин, возглавлявший следствие по делу об «октябрьских событиях»: «Материалы следствия свидетельствуют о том, что виноваты обе противоборствующие стороны конфликта... Объявленная в феврале 1994 года амнистия – благо, причём как для активных участников тех событий, так и для всей страны. В противном случае мы должны были привлечь к ответственности и представителей президентской стороны».

По амнистии, объявленной Госдумой, вышли из тюрьмы Руцкой, Хасбулатов, генералы Макашов и Ачалов... По сути никто так и не ответил за гибель в те дни не одной сотни людей. А Россия до сих пор не оправилась от реформаторской политики «победителей»...

9 октября

Умер Лёня Резников. Мы с ним не так давно виделись – обедали в Семипалатинске, когда я ехал на заседание исполкома Конгресса журналистов в Усть-Каменогорск. Уже тогда Лёня был плох, с трудом передвигался, его будто разнесло во все стороны. Но в Усть-Каменогорск он всё же приехал и даже посидел с нами за дастарханом, выпил водки...

Спустя какое-то время позвонил мне домой, сказал, что в больнице из него выкачали чёрт знает сколько жидкости и теперь ему значительно лучше... Я ещё думал заглянуть к нему в недавней поездке в Усть-Каменогорск, но не получилось...

Мы с ним сошлись после устроенной тогдашним акимом Семипалатинской области Г.Б. Жакияновым экспедиции журналистов республики в этот регион. Лёня позвал нас с редактором «Сарыарқа самалы» А.М. Мухамеджановым принять в ней участие. Но я, впрочем, об этом уже рассказывал... Ещё мы с ним ездили вместе в США, на Олимпийские игры в Атланту... Он не раз бывал у нас дома...

Лёня был большим жизнелюбом, оптимистом и журналистом до мозга костей... Жаль, что я не смогу проводить его в последний путь...

* * *

В Алматы готовится конференция «Чингисхан и казахская государственность» с участием учёных России, Ирана, Китая, Монголии, Казахстана и других стран. Один из главных её организаторов (кстати, профессор математики) К. Закирьянов считает, что монголы к Чингисхану вообще никакого отношения не имеют и что

он был казахом. Потому что в 1206 году участниками курултая, провозгласившего Темучина Чингисханом (ханом Востока), были казахские роды кият (будущий «портрасатель Вселенной» родился именно в нём), меркит, жалаир, аргын.

Ещё одним доказательством того, что Чингисхан казах, наши учёные считают то, что практически все чингизиды (прямые его потомки) были казахами, правившими казахским государством вплоть до начала двадцатого века.

Чингисхану приписывается сохранение казахского этноса, так как именно он, по уверениям всё тех же отечественных учёных, собрал всех казахов вместе и переселил с территории современной Монголии туда, где теперь значится Казахстан. Из чего вытекает, что казахская государственность стала формироваться именно по идее Чингисхана в начале 13-го века, а не в середине 16-го, как считалось раньше.

И всё бы ничего, но о своих правах на великого полководца заявили и китайцы, официально включив его в почётный реестр великих китайских императоров и воздвигнув ему мавзолей в Пекине.

Почему-то никто не спрашивает монголов – как к этим историческим изыскам относятся они?

* * *

Новое ТВ-шоу «Розыгрыш» на Первом канале. Талантливая, в общем, придумка: известного на всю Россию человека – актёра, представителя шоу-бизнеса и т.д. – ставят в заведомо дурацкое, а иногда очень сложное положение и демонстрируют на всю страну, как он себя ведёт. При этом все в курсе: съёмочная группа, те, кто участвуют в розыгрыше, кроме главного героя... Своего рода спровоцированная ситуация, про которую нам очень интересно рассказывал в студенческую пору на занятиях по телевидению в КазГУ Марат Карибаевич Барманкулов. Но там были вполне невинные сюжеты. Здесь же героя доводят до «полного кипения»: представьте себе, что на ваших глазах танк раздавил вашу новенькую иномарку, а заодно прибывшую для разбора «аварии» «гаишную» машину. Или вы летите на маленьком самолёте и вдруг из него «случайно» выпадает пилот, а вам надо самому этот самолёт посадить. Ваши действия?

И когда человек уже близок к истерике, обмороку, инфаркту, ему объявляют: это всего лишь розыгрыш. И ваша машина цела, и самолёт посадили не вы, а опытный дублёр. И все счастливы, а более всего тот, кого только что разыграли.

И сюжеты бывают по-настоящему захватывающими – талантливыми. Но вот только ради чего всё это? Чтобы показать всем, что «герою» ничто человеческое не чуждо, что он падок на славу, на деньги, что он «такой же, как все»? Всё ради «его величества рейтинга»: видите – мы ещё и так можем, а другим каналам слабо!

* * *

Коммунист С. Невмержицкий, член городской избирательной комиссии, анализирует в одной из местных газет итоги выборов в Павлодарский областной и городской маслихаты. Пишет о том, как в результате нехитрого манёвра со снятием подставных кандидатур из десяти кандидатов в облмаслихат, избираемых в городе, шесть «самых лучших», как и в добрые старые времена, оказались без альтернативы. А там, где она всё же была, в соперниках у «нужных» оказались заведомо «непригодные» кандидаты.

С. Невмержицкий предложил окружным избирательным комиссиям рассмотреть вопрос о возмещении ущерба, нанесенного бюджету подставными соискателями депутатского мандата в случаях необоснованного снятия их кандидатур. Конечно, не бог весть какие деньги – 56 тысяч выделяется на предвыборную кампанию кандидатам в депутаты гормаслихата и 85 – облмаслихата, но, может, это хоть кого-то остановит в будущем. Хотя, во-первых, возмещение не предусмотрено законом, а, во-вторых, победившие «соискатели», вероятно, и сами смогут возместить ущерб «отступникам».

Но что же в итоге? Победили «дирижёры» выборов: из 19 избранных в первом туре депутатов гормаслихата семеро «отановцы», пятеро – от Гражданской партии и ни одного из «чужаков», оппонировавших власти. Впрочем, победа ли это, если на выборы в городе пришли только 23 процента избирателей, или менее одного из каждых четырёх?

10 октября

Ирина Лисовская записала монолог К.Б. Даржуманова о его жизни, в которой было немало интересного и значительного. Во многом благодаря ему наша областная ассамблея народа Казахстана стала одной из лучших в республике. А рассказ его ценен ещё своей искренностью и отсутствием рисовки. Мне очень понравилось, как он в начале своей учительской карьеры преподавал одновременно историю, физику, геометрию, черчение, рисование и физкультуру...

* * *

Возвращаемся к истории создания в областном доме ребёнка «группы надежды», когда молодые матери, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации, могут оставить в ней новорожденного ребёнка, не отказываясь от него, чтобы потом, когда так или иначе определятся в жизни сами, забрать его. Уже работает этот метод: и приходят некоторые мамы, чтобы повидать своих детей, и забирают их потом...

* * *

О. Григорьева продолжила тему, открытую омской журналисткой Айгуль Бескепировой, нашедшей и опубликовавшей некоторые материалы о трагической судьбе репрессированного Газиза Сатпаева, брата академика К.И. Сатпаева.

В числе этих документов письмо ученика казахской десятилетки колхоза «Кызыл жұлдыз» Омской области Майкы Сатпаева, адресованное народному комиссару внутренних дел СССР Берии. Мальчик просит всесильного наркома разобраться в судьбе отца, считая, что арестован он несправедливо... Пишет, что отец его был не раз премирован за хорошую работу в колхозе, что брат его Каныш – «большой работник и разведка меднорудное месторождение «Жезказган», приводит другие аргументы...

Вряд ли это письмо дошло до адресата, на нём резолюция одного из чинов областного управления госбезопасности – «осужден правильно». Когда Майкы его писал (3 марта 1940 года), отец уже был расстрелян как враг народа, который «среди колхозников вёл контрреволюционную агитацию, высказывал враждебные взгляды против Компартии Испании и испанского народа, восхвалял вождей фашистских стран, агитировал против хлебоуборочной кампании и сдачи хлеба государству».

После смерти Сталина за честное имя отца бились его дети – сын Галымтай и дочь Зиннат, и в 1958 году он был посмертно реабилитирован.

Но ничего этого уже никогда не узнает его храбрый сын Майки, погибший в возрасте 18 лет на фронте, когда победа была уже совсем близка...

11 октября

Помню, ещё в детстве читал книгу Ади Шарипова «Дочь партизана», и вот читаю в сегодняшней «ЗП» подробности о судьбе её героя, нашего земляка-баянаульца Жылбека Агадилова, участвовавшего в боях на Халхин-Голе, в войне с Финляндией и оказавшегося в самом начале Великой Отечественной в Западной Белоруссии, а затем в партизанском отряде. А его беременную жену Жамал, разлучённую с мужем, приютила в тех же краях и прятала у себя дома белорусская колхозница, рискуя жизнями четырёх собственных детей. В конце 1941 года супругам посчастливилось воссоединиться, и в партизанском отряде у них родилась дочь Майя. Когда два года спустя, осенью 1943 года, партизанский отряд, в котором воевали Агадиловы, воссоединился с регулярными войсками, Жылбек, получив краткосрочный отпуск, отвёз жену с дочерью в Павлодар, а сам вернулся в часть и войну закончил в Чехословакии. Награждён двумя орденами Красной Звезды и медалями.

После войны Агадиловы жили и работали в Павлодаре, их дочь Майя, закончив здесь школу и пединститут имени Абая в Алма-Ате, преподавала математику в одной из павлодарских школ.

Сегодня никого из них уже нет в живых...

* * *

Заметка в «Комсомольской правде», ярко характеризующая абсурды нынешней российской жизни... В прошлом году в Калмыкии прошла проверка по линии МВД России, обнаружившая, помимо прочего, рефрижераторы с осетриной и подпольные нефтезаводы – так называемые «самовары», принадлежавшие не кому-нибудь, а семье здешнего министра внутренних дел.

Министра вызвали в Москву и предложили уволиться, а он отказался. Приказ федерального министра об отставке он опротестовал в городском суде столицы Калмыкии, присланного Москвой сменщика не пустил в свой бывший кабинет и устроил ему настоящую травлю.

Два месяца в Калмыкии было милицейское двоевластие: оба министра сидели в одном здании МВД, отдавали приказания, которые никто не выполнял. Экс-министр разослал начальникам подразделений циркуляр с призывом не подчиняться МВД России.

Вскоре после этого он был снят с должности уже указом президента России и арестован.

* * *

А это наши казахстанские будни: ночью в Астане, на территории, прилегающей к центральному парку, четверо молодых людей устроили между собой гонки на иномарках, пугая горожан. Их задержала дорожная полиция. Нарушителями оказались студенты Таможенной академии, университета нефти и газа и Евразийского университета, чьи отцы – высокопоставленные чиновники таможни и финансовой полиции.

Газета «Время», сообщившая об этом и назвавшая фигурантов «гоним по вертикали», приводит стоимость иномарок, на которых «зажигали» по Астане «сынки»: 25, 27 и 48 тысяч долларов, при этом оклады папаш составляют не более 200-250

долларов, и чтобы заработать на такие машины, они должны были трудиться на своих постах, не тратя ни тенге, от 10 до 20 лет.

12 октября

На выходные приезжали Димка с Пашкой. Димка – с Таней; похоже, у них серьёзные отношения. Таня нам понравилась – милая, обаятельная, с чувством юмора. Угощали их бешпармаком и стерляжьей ухой.

Димке передали комиссионные за какую-то сделку – 87 тысяч тенге (примерно 600 долларов), я не всякий месяц столько зарабатываю... Надо полагать, Димка в этой жизни не пропадёт, если, конечно, не прельстится лёгким заработком...

* * *

Директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов каждый год собирает в День пожилых людей у себя на предприятии ветеранов – и бывших его работников, и бывших руководителей разного ранга. Меня тоже зовут, хотя мне до пенсии ещё больше десяти лет. На этот раз, как обычно, после угощения вручили пакет с продуктами и пять тысяч тенге. Использовали эти деньги по прямому назначению – купили старшему брату, оставшемуся без средств к существованию, джинсы и другую одежду.

* * *

Получил, наконец, премию Союза журналистов Казахстана за книжку «Между прошлым и будущим», которую перечислили на карточку Народного банка. А поскольку сам я ею пользоваться не умею, взял в помощницы племянницу Ларису. У банкомата была небольшая очередь, которая заметно подросла, пока мы с ней (вернее, она, я только присутствовал) снимали деньги, потому что банкомат сразу всю сумму не выдаёт, а максимум 15 тысяч за раз. И мы эту процедуру проделывали семь раз (премия – сто тысяч тенге).

Народ в очереди был недоволен: «Вы тренируетесь там, что ли?».

* * *

Американцы тоже сходят с ума, но, правда, по-своему – выбрали губернатором Калифорнии знаменитого актёра – героя голливудских боевиков А. Шварценеггера, нажившего многомиллионное состояние своими мускулами и торсом. Интеллектом его герои не блещут, зато он всегда «хороший парень», побеждающий «плохих парней», среди которых зачастую дебилы русские (по версии режиссёров, конечно).

Хотя, кто знает, может быть, на губернаторском посту прорастут и другие его скрытые таланты...

13 октября

Завтра начинаются занятия в университете. Вдруг поймал себя на мысли, что уже соскучился по своим девчонкам-студенткам – успел к ним привыкнуть...

* * *

Продолжаю познавать казахские обычаи... Подарил коллеге – бывшему начальнику облтелерадио – «Блестки». Он в ответ протягивает 500 тенге. Я: «Вы что, это подарок!». Он: «А это байгазы – есть такой обычай. Не возьмёшь – обижусь». Пришлось взять...

14 октября

В следующем году исполняется 50 лет с начала эксплуатации угольного разреза «Северный», в недрах которого добыто 710 миллионов тонн угля, а вскрыши вывезено в отвалы более одного миллиарда 310 миллионов тонн (это порода, которую

снимают, чтобы обнажить угольные пласты). Длина чаши разреза составляет почти 12 километров, а глубина – 210 метров.

Специалисты говорят о том, что нынешнее состояние «Северного» достигло критических параметров. Объём вскрытых запасов угля значительно превышает потребности в нём, и в ближайшей перспективе ситуация на угольном рынке кардинально не изменится. Проблема же состоит в том, что вскрытый уголь «просто так» ждать, пока его добудут, не может – он имеет способность к самовозгоранию, что чревато не только потерями топлива, но и ухудшением экологии в Экибастузе, и без того далеко не идеальной.

Разработан проект реконструкции разреза, предусматривающий консервацию уже вскрытых угольных полей. Они будут вновь прикрыты вскрышными породами. Объём добычи угля на «Северном» после реконструкции составит восемь миллионов тонн в год.

15 октября

Вчера был Покров. По народным приметам, уже пора бы и снегу лечь, а у нас такая теплынь, что я, идя пешком на обед и с обеда, разоблачался до костюма и кепку снимал.

Такая благодать... Хорошо бы теперь в лес, на пойму, куда угодно, лишь бы на природу. Был бы жив Евгений Никитович Печерица, может, и двинули бы на рыбалку или за грибами, а теперь некому тащить за руку...

* * *

Умер Андрей Илларионович Гаркушин, который уходил на фронт из редакции нашей газеты (тогда «Большевицкий путь»). Награждён орденом Отечественной войны и несколькими медалями.

После войны вернулся в журналистику: был редактором районной газеты, собкором «Казахстанской правды», занимал другие должности. Человеком был своеобразным, случалось, куролесил, но при всём при том всегда оставался неравнодушным, искренним, незлобивым... Всегда по-доброму относился ко мне...

Не знал, что у них с супругой Анной Александровной, также проработавшей много лет в «ЗП», шестеро детей...

16 октября

Хозяйства области в последние годы стали обновлять изрядно поизносившуюся технику. Так, к началу нынешней уборки они по системе лизинга приобрели 26 новых зерноуборочных комбайнов, 25 жаток, 15 колёсных тракторов и другую технику на сумму 222 миллиона тенге и примерно ещё половину перечисленного за счёт собственных средств. Что, конечно, капля в море – обновление парка техники должно идти в разы динамичнее, но для этого нет денег. Всего же в нынешней уборке участвовало 1720 комбайнов, 778 жаток, на которых работало около 2500 комбайнёров. Плюс свыше тысячи трактористов и около 650 водителей и 1160 сезонных рабочих. То есть на уборке теперь хозяйства обходятся своими, притом гораздо меньшими, силами, чем прежде.

В своё время я написал критический материал «Трактор в загашнике» – о том, как совхозы берут технику без меры, без счёта, про запас, хотя их руководители хорошо знают: вся она никогда использована не будет. В частности, я приводил такой факт: комбайновый парк области насчитывал около восьми тысяч единиц, на

уборку же, даже в самые урожайные годы, выходило не более шести-шести с половиной тысяч. Остальные полторы-две тысячи оставались на машдворах. И никого это особенно не трогало: считалось – запас карман не тянет.

Теперь, правда, и посевные площади урезаны в области более чем вдвое. Но и техника используется куда более интенсивно. Новые хозяева считают деньги и делают всё для того, чтобы обойтись на уборке собственными силами.

* * *

В области – неурожай, а в ТОО «Победа», где после майских дождей стояла сушь, уродили не только зерновые, но и гречиха, которая даёт здесь более 12 центнеров с гектара. Жара снизила урожайность пшеницы, зато повысила качество зерна, содержание клейковины в котором доходит до 32 процентов.

Успех «Победы» – ныне самого крупного в районе и одного из самых крупных зерновых хозяйств в области – закономерность, а не случайность. Здесь хорошие кадры, выверенная система земледелия, ещё с колхозных времён, когда у руля хозяйства был Владимир Пантелеевич Поляков. Теперь «Победой» руководит его сын Александр Владимирович – достойный продолжатель дела отца.

В «Победу» я не раз бывал, писал о ней, в том числе и в своей книжке о гречихе и просе на павлодарских полях. Теперь вот читаю материал Володи Гегера и догадую, что сам давно туда не выбирался.

* * *

Сразу две публикации в сегодняшнем номере – об эпидемии тщеславия, обуявшей многие наших земляков, желающих непременно увековечить своих дальних и близких предков не только на газетных страницах, но и в книгах, мемориальных досках, названиях улиц и т.д., и т.п. С одной стороны, память о близких – чувство благородное, но, с другой стороны, утрачивается всякое чувство меры. Доходит до абсурда: на одном из домов соседствуют мемориальные доски, увековечившие имена народной артистки республики и директора мясокомбината.

Нашу газету буквально «достают» юбиляры и их родственники с просьбами (а иные и с требованиями) написать об их зачастую ничем особым не отмеченных жизнях.

* * *

Поразительное дело: школьница Вероника Литвин из села Дмитриевка Успенского района очень точно передаёт и мои чувства о том, что происходит на моей родине, в «Михайловском». Обычно эти незатейливые детские рассказы, которые мы публикуем в «Домовёнке» в рамках конкурса «Село моё родное», полны восторгов о деревнях и аулах. А тут читаю: «Раньше в колхозе гудела дойка, шумел мехток, сновали туда-сюда машины... Всё двигалось – и техника, и люди: было так много работы, что казалось, её не переделать. Людей не хватало – организовывали в уборочную пору ночные смены на току... И вдруг что-то случилось: зачих гул моторов, исчезли коровы с колхозных ферм, стало так тихо, что звенело в ушах... Жизнь как будто замерла...».

Да, всё именно так и в нашем бывшем «Михайловском». Дмитриевке, правда, повезло больше: отец Вероники организовал здесь одно из первых крестьянских хозяйств, за ним потянулись другие, теперь их в маленьком селе уже более десятка...

* * *

Юбилей у Сергея Алексеевича Солдатова – фронтовика, хирурга божьей милостью, яркого человека, с которым нас лишь не очень давно свела судьба. Люблю бывать в их с Галиной Васильевной гостеприимном доме, слушать рассказы об их жизни, в которой столько всего было... Звонил им, поздравлял Сергея Алексеевича.

17 октября

Водил брата Шурку к главному врачу – толковой женщине, некогда вполне внятно объяснившей мне, почему нельзя помочь моему травмированному ещё до рождения глазу, который, кстати, видит всё хуже и хуже.

Она вновь продемонстрировала высокий профессионализм, в том числе с помощью микроскопа, выписала кучу Шурке лекарств и капель... Брат молча и испуганно слушал, что она говорила...

– А ты как думал: столько лет травить себя и чтобы без всяких последствий? – сказал я ему уже наедине, когда он спросил: «Неужели и вправду надо будет закапывать глаза по десять раз в день?».

* * *

Ни до «Хроники», ни до других серьёзных вещей руки не доходят: каждый день суета сует...

* * *

Президент Венесуэлы экстравагантный Уго Чавес предложил переименовать День Колумба, отмечаемый 12 октября каждого года в честь открытия великим путешественником (но также и колонизатором) Америки 511 лет назад, в День индейского сопротивления.

«Христофор Колумб был инициатором самой масштабной оккупации и геноцида в истории человечества, – сказал Чавес, – у нас, венесуэльцев, и вообще у всех латиноамериканцев, нет никаких оснований почитать Колумба». Открытие Америки в 1492 году, считает президент Венесуэлы, положило начало «европейскому геноциду исконно проживавших на этой земле индейцев».

И ведь не так уж не прав Уго Чавес: и в Южной, и в Северной Америке посланцы Старого Света без всяких церемоний сгоняли коренных жителей с мест их обитания, непокорных уничтожали, захватывали их земли и богатства...

Некоторые аналитики пишут, что громкое заявление Уго Чавеса – не более чем пиар-ход, имеющий целью привлечь на свою сторону представителей коренных народов.

При этом никто не призывает сносить памятник Христофору Колумбу в отличие от наших национал-патриотов, добившихся демонтажа скульптуры Ермака, стоявшей при въезде в город с одноимённым названием, переименованный позднее в Аксу. Может, этой скульптуре там было и не место, но сохранить её для истории было бы нелишним...

18 октября

В области побывал с двухдневным рабочим визитом Н.А. Назарбаев. Его встречали в Павлодарском госуниверситете, новом спортивно-оздоровительном комплексе (где он даже продемонстрировал игру в настольный теннис), недавно открытом пивном ресторане, где ему вручили личную пивную кружку.

В Экибастузе Президент побывал на угольном разрезе «Богатырь», снабжающем топливом десять казахстанских и девять российских тепловых станций и другие предприятия, а также на разрезе «Восточный». Судя по всему, увиденным и услышанным в Павлодаре и Экибастузе Н.А. Назарбаев остался доволен, потому что положительно оценил работу прежнего и нынешнего руководства области. За девять месяцев этого года объём промышленного производства у нас вырос на 15,6 процента, в то время как по республике в целом – на 7,8 процента.

19 октября

Любопытный материал в одной из республиканских газет... Профессор Казахского государственного национального университета (бывший КазГУ) В.М. Инюшин (я его, кстати, помню молодым учёным ещё по собственным студенческим временам) считает, что недавняя сейсмическая активность на Алтае – следствие подземных ядерных испытаний на Семипалатинском ядерном полигоне и в Лобноре на территории Китая. Они оказали влияние на ядро земли: оно то сжималось, то разжималось... Вот и когда нас недавно основательно «тряхнуло», это произошло из-за многолетней деятельности двух полигонов: колоссальное накопление энергии произведённых подземных взрывов начинает выплёскиваться...

Раньше думали – подземные испытания безопасные, а они, оказывается, в чём-то опаснее наземных... Что подтверждает правильность теории некоторых учёных: выход энергии через геоплазму Земли вызывает сейсмические волнения.

Кроме того, В.М. Инюшин говорит об обнаруженной на нашем полигоне техногенной аномалии – вся его территория словно разогрета на гигантской сковороде: температура здесь повышена на 5-6 градусов. В некоторых местах кое-где даже снег зимой не держится. После наземных, подземных взрывов мутациям на полигоне подвержено всё, даже геологические породы, не говоря уже о живых организмах.

Возвращаясь к землетрясениям, В.М. Инюшин говорит, что произошло наложение друг на друга техногенных и природных факторов – люди как бы расшатали находящиеся в равновесии могучие природные силы...

23 октября

Две новых православных церкви открыты в области – в Аксу и Успенке. В Успенке в тот же день был заложен символический камень на месте будущей мечети.

* * *

Жильцы нашего дома обратились ко мне с просьбой: разобраться – кто и за чем начал что-то пристраивать к торцу нашего дома, обращённому к улице Ленина (здесь была небольшая свободная площадка с растущими на ней старыми клёнами). Стал наводить справки, и оказалось, что земля эта давно продана – под магазин, которых у нас в округе уже с десятков, если не больше, в том числе в двух соседних домах. Участок несколько раз перепродавался, подрастая в цене, и новый его хозяин намерен соорудить здесь тренажёрный зал. При этом подключён он будет к уже действующим и без того перегруженным сетям тепло- и водоснабжения.

Но по закону всё правильно: власть не имеет права препятствовать развитию частного предпринимательства. Неудобства же сотен семей, живущих в нашем и соседних домах, – не в счёт.

Единственное, чего удалось добиться «общественности»: новое здание на метр отступит от торцевой стены нашего дома, которая прежде должна была быть и несущей стеной новостроя.

Вообще же никакого порядка в застройке города уже давно нет: тут всё решают либо деньги, либо служебное положение «застройщика».

24 октября

Друзья нашей газеты, павлодарские архивисты В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва, издали к 65-летию области сборник документов «Павлодарская область: страницы истории». Казалось бы, документы – скучная материя. Но когда начинаешь вчитываться...

Сразу после организации в 1938 году Павлодарской области Совет Народных Комиссаров республики издаёт постановление: «В связи с организацией в Павлодаре областного центра и отсутствием прямых железнодорожных путей на Туркестано-Сибирскую железную дорогу... немедленно открыть регулярное почтово-пассажирское движение на линии Семипалатинск-Павлодар...». Здесь же просьба к союзным ведомствам о выделении «в первом квартале текущего года трёх самолётов типа «Сталь» для усиления линии Семипалатинск-Павлодар...».

Или другое решение – уже местной власти: «Здание закрытой церкви в пос. Иртышском под культурно-бытовые нужды не использовано и использовано быть не может, и поэтому предоставить здание под мельницу...».

В книге публикуется приветствие лыжников-осооавиахимовцев (общество содействия армии, авиации и флоту – **Ю.П.**) первой сессии Павлодарского облсовета депутатов. Десять человек в морозы и бураны совершили посвящённый сессии лыжный поход из Иртышска в Павлодар, тем самым готовя себя к тому, «чтобы в любой момент быть готовыми по зову партии и Советского правительства, по приказу любимого наркома тов. Ворошилова встать на защиту рубежей нашей Великой Родины». Далее здравитцы в честь советского правительства и его главы В.М. Молотова, в честь партии, её вождя и учителя, великого т. Сталина...

Началась Великая Отечественная война, и Павлодар, находящийся за тысячи километров от фронта, готовится принимать эвакуированных с запада. Первое секретное постановление облисполкома и обкома партии о приёме полутора тысяч человек датировано 2 июля 1941 года – через десять дней после начала войны. Потом эвакуированные стали прибывать тысячами.

На 6 октября 1941 года в область прибыло эвакуированного населения 3926 человек, из них: мужчин – 217, женщин – 1755, детей – 1954... Это – из секретной докладной записки, в которой также говорится, что в колхозах, куда направлены эвакуированные, невозможно создать им сколько-нибудь сносные условия для существования.

Великое дело делают наши архивисты, хранители истории, возвращающие её потомкам.

* * *

В рамках подготовки к 65-летию области вспоминаем в только что вышедшем номере Л.К. Полежаева, начинавшего трудовую биографию в нашем Баянаульском районе. Более двадцати лет он проработал в системе водного хозяйства области и немало сделал для развития орошаемого земледелия. Публикуем снимок, на кото-

ром нынешний омский губернатор ещё молод, и рядом с ним соратники – председатель колхоза «30 лет Казахской ССР» Я.Г. Геринг и будущий начальник облводхоза Ж.Р. Рамазанов, с которым Полежаев продолжает поддерживать отношения.

* * *

Умер Анатолий Тимофеевич Наумчик... Пик его трудовой биографии – работа парторгом специализированного монтажно-строительного поезда «КазахБАМ-строй». Павлодарцы строили на БАМе станцию Чара...

Одно время А.Т. избирался секретарём областного маслихата, потом работал в исполнительной власти, в последнее время тяжело болел...

Мы не были с ним друзьями, но не один год поддерживали хорошие отношения.

* * *

Состояние утром, до зарядки... Шея и плечо болят – то ли отлежал, то ли «старые раны» дают о себе знать... Суставы в локтях ломит, плечевые (после перелома) скрипят как несмазанные, то же и колени, когда приседаю, да ещё и поясница ноет... Неужто старость подкрадывается? Или как в той шутке: если вам за пятьдесят, вы просыпаетесь утром и у вас ничего не болит, значит, вы просто умерли...

После зарядки всё более или менее приходит в норму...

* * *

Пытаюсь смотреть по ТВ сразу три сериала: «Каменскую» с любимой мной Еленой Яковлевой в главной роли; «Баязет» (история завоевания Россией Кавказа) и экранизацию повести или романа Ю. Полякова «Замыслил я побег». Яковлева, как всегда, хороша, хотя серии неравноценны по драматургическому материалу. «Баязет» интересен главным образом с точки зрения «истории вопроса» – долгой, противоречивой, кровавой войны. В очередной раз видишь: сколько же крови – и русской, и чужой – было пролито при движении России на восток и юг. И почти всё пошло прахом...

Смешанные чувства вызывает третий сериал, сценарий для которого написал знаменитый Р. Ибрагимбеков. Вроде всё правда: нравы советских и новых времён, типы и характеры, события, но всё как-то спрямлено, упрощено и даже примитивизировано... Повесть Полякова – о хорошем, в общем, парне, которого жизнь приучила «не делать резких движений», и про то, как он при этом всё больше теряет самого себя. И это, вроде, не вина его, а, скорее, беда... Мне кажется, что литературная основа вещи, как это часто бывает, куда лучше экранной версии...

Ещё смотрю «Исторические хроники» Н. Сванидзе по РТР – этакий явно либеральный взгляд на советское и российское прошлое. Как будто есть своё видение истории, но, кажется, автор более всего озабочен не столько событиями и фактами, сколько их идеологической трактовкой и антисоветской риторикой. Многовато выпендрёжа и эпатажа: выпирает экранный образ автора – идеологического бойца.

* * *

Брат теперь выглядит куда лучше, чем после приезда: и лицом посвежел, и даже пузцо наметилось. Но по-прежнему молчит, даже наедине с матерью и во время наших с ним прогулок. Может, это ответ на моё молчание? Или все чувства в нём умерли, кроме тех, что составляют основные физиологические потребности? Или он панцирем покрылся, прикрываясь тем самым и от прошлого, и от будущего?

* * *

Иду на работу утром мимо педколледжа и каждое утро встречаю Т.К. – зачуханную, измождённую, страшную. Она там работает дворником, а когда-то была у нас корректором, и неплохим, но потом уволилась... Теперь у неё, видимо, проблемы с психикой...

У меня нет перед ней никаких обязательств, уходила из редакции она сама... Но почему-то, встречая её, всякий раз испытываю чувство вины. Может, потому, что сам живу более или менее благополучно?

25 октября

В Павлодаре прошла конференция предпринимателей области, на которой прозвучали цифры: у нас уже более 18 тысяч организаций и предприятий малого и среднего бизнеса, в которых занято свыше 53 тысяч человек, или 14 процентов трудоспособного населения. С начала года этот новый сектор экономики произвёл продукции и оказал услуг на 23 миллиарда тенге, перечислив в областной бюджет более трёх миллиардов тенге налогов. На таких предприятиях было создано за девять месяцев более шести тысяч новых рабочих мест.

Всё же, повторюсь, мы мало, а главное, неинтересно пишем об этих новых людях, которые рискнули сами строить свою новую судьбу и дают работу другим.

* * *

Разительные перемены произошли за несколько последних лет в Черноярке, которая явно возрождается после недавней разрухи. Казалось, бывшему «главному огороду области» уже никогда не встать на ноги. Но это произошло, и хотя прежних объёмов производства здесь не достигнуто, отрадные перемены налицо. Созданы десятки крестьянских хозяйств, которые вырастили и собрали в этом году свыше одиннадцати тысяч тонн овощей, восьми тысяч тонн картофеля, тысячи тонн бахчевых. Люди поняли, что никто не поможет им, если они не станут хозяевами собственных судеб. И как тут не вспомнить бывшего акима Павлодарского района В.И. Левченко, который немало сил потратил, убеждая черноярцев в том, что они на это способны. Он не только убеждал – и помогал всем, чем в ту пору мог. А теперь – редкая по нынешним временам вещь – в Черноярке нет безработицы.

* * *

Иногда попадает в руки республиканская газета «Око», учреждённая республиканскими правоохранительными структурами. Обычно я её лишь просматриваю, а тут вдруг наткнулся на материал о нашем земляке-павлодарце, мечтавшем стать лётчиком и ставшем музыкантом, притом необыкновенным. Ерлан Бейсекеев играет на гусях. Увидел его снимок в газете и сразу вспомнил встречу с ним у нас в редакции. Я сам тогда гусли впервые увидел «в натуре» и услышал, как они звучат.

И вот читаю... Ерлан рос в одном из, скажем так, неблагополучных районов Павлодара, и чтобы сын не пошёл по кривой дорожке, отец купил ему гитару (в школе создавался самодеятельный вокально-инструментальный ансамбль). Затем уже школьный учитель, оценив растущие исполнительские способности парня, едва ли не за руку отвёл его в музыкальную школу, а позднее убедил в том, что не авиация, а музыка должна стать главным делом его жизни.

Дальше было музыкальное училище в Ленинграде, куда ему посчастливилось поступить, и отделение народных инструментов института культуры, где он впервые

услышал гусли, притом необычные, треугольные, крыловидные... Вместе с другом, открывшим ему древний русский инструмент, оставили институт, уехали в Москву, нашли В.М. Лакшина – одного из лучших педагогов игры на гусях. И он предложил сначала найти мастера, который им изготовит гусли нужной конструкции. Сначала они были в панике, потому что денег не было даже на обратную дорогу в Питер... Поехали на вокзал, встали в подземном переходе, начали играть – один на гитаре, другой на гусях, собралась толпа... И парни за час заработали несколько десятков рублей... Так какое-то время и жили – играли сначала в переходах, потом на Арбате и даже в ресторанах.

Нашли мастера, изготовившего им гусли... Прилежно брали уроки у Лакшина... Зарабатывали на пропитание игрой – где придётся... Ночевали – где придётся; когда не было денег – на вокзалах...

Уже неплохо освоив игру на гусях, Ерлан засомневался – тем ли он занимается? И прямо спросил об этом учителя. «В чём дело?» – удивился Лакшин. «Так я же казах...». «Очень приятно, – ответил ему Лакшин, – а я еврей». Так была исчерпана «проблема».

Лакшин всё усложнял программу обучения, куда включал и редкие, неизвестные мелодии, в том числе и мелодии Востока, где, оказывается, тоже знали гусли...

Очень непросто было возвращение Ерлана в Казахстан. Он долго курсировал между Москвой, Алма-Атой и Павлодаром, пока однажды его игру не услышал И.Н. Тасмагамбетов, который помог гусярью попасть в президентский оркестр. Играл Ерлан и для президентов Казахстана и России, и на самых престижных сценах двух стран, включая сольный концерт в Колонном зале Москвы...

Какая удивительная судьба, и какую хорошую можно было бы написать о ней книгу!

26 октября

М.С. Горбачёв зарегистрировал торговые марки «Горбачёв» и «Горби» – как уверяет, не для того, чтобы на них зарабатывать, а для того, чтобы прекратить несанкционированное использование имени и образа... Так, в Нижнем Новгороде появилась водка с портретом Горбачёва, в Японии им воспользовались производители лапши быстрого приготовления...

Сам М.С., лишь однажды снявшийся в рекламе пиццы за миллион долларов, нужных ему на строительство Горбачёв-фонда в Москве, зарабатывать продажей прав на использование собственного имени, как и на производстве продукции с его использованием, не планирует. Но готов обсуждать все предложения, когда речь будет идти о других товарах, кроме спиртного и сигарет. То есть хоть и не планирует, но имеет в виду...

27 октября

Хорошие дни в Омске – с Ольгой, детьми – Димкой и Пашкой. Какое-то редкое, едва ли не благодатное умиротворение. Гуляли с Ольгой в районе водников – этакий запущенный медвежий угол вдоль Иртыша и одной из его проток; настоящий лес – могучие сосны, березняк, теплынь...

Пашка стал строже относиться к школе, а Димка с охотой ходит на лекции, у него установочная сессия на юрфаке. Учёба платная, плачу пока что я. А он по-прежнему одержим идеей заработать кучу денег («Вот выиграем тендер на два миллиона долларов и тогда...»). Что тогда – он и сам пока не знает.

На днях был на собеседовании – ищет другую работу. Предложение об окладе в три тысячи рублей плюс надбавки и премии при условии выполнения каких-то норм (и тогда будет уже 5-8 тысяч) воспринял как личное оскорбление. И теперь затевает новое предприятие: собирается с двумя компаньонами стать дилером по продаже, вернее, поставкам в розничную сеть памперсов и женских прокладок. Суть «бизнеса»: партнёры поставляют им товар, который сами производят, на 17 процентов дешевле продажной цены, а Димка с кем-то ещё распространяют его по магазинам.

Димка уже зарегистрировал новое предприятие, не закрыв старое, потому что для этого требуется 16 тысяч рублей... От меня ему нужен старый «наркомовский» эбонитовый телефон с большими клавишами и статуэтка барса (мне её подарили) – для будущего офиса. Вторая идея – купить машину. Денег на неё, конечно, нет, но их обещают занять компаньоны – под их будущее совместное предприятие.

Долго спорили с ним насчёт стратегии его дальнейшей жизни. Мои доводы: сначала начни зарабатывать, а уж потом покупай ту же машину. Потому что машина без стабильного заработка – это одни сплошные расходы. А если без неё в новом деле никак нельзя – пока нанимай, и только на время развозки товара, так будет дешевле. И вообще, говорил я, расходы должны идти от доходов, а не наоборот.

Его доводы: у меня устаревшие представления о жизни, в том числе потому, что у меня никогда не было своей машины, которая, особенно в нынешние времена, действительно не роскошь, а средство передвижения. Сегодняшний человек без машины жалок, у него может развиваться комплекс неполноценности. И в жизни вообще надо пробовать разные варианты, рисковать. У меня психология наёмного работника, а речь идёт о бизнесе, уверял меня Димка, завершив свою речь так: «К 35 годам я должен достигнуть такого уровня, чтобы другие ко мне сами приходили с предложениями, а я им отвечал «да» или «нет».

Не знаю, кто из нас больше прав – наверное, каждый по-своему. Мне по душе его кураж и то, что его не обескураживают неудачи («Не горюха родила», – говорит в таких случаях моя мать), что он хочет быть независимым и работать на себя, а не на кого-то. И пока не пропал этот запал, не надо бить его по рукам. Я лишь пытаюсь призвать его к осмотрительности, ответственности, осознанию того, что нельзя добиться успеха враз и разбогатеть с ходу...

Советовались с Ольгой – не отдать ли ему на новое предприятие тысячу долларов, припасённых на его будущую женитьбу, и решили не отдавать, потому что он их наверняка спустит...

Он открывает счёт в банке на пять тысяч рублей, а я отправляюсь на порядком опостылевшую службу, которая, однако, кормит всё наше семейство...

...Нарушал в Омске диету: вчера ел жареную курицу с картошкой (смертный грех при раздельном питании), а сегодня лагман. Физически ощущаю – как начинаю толстеть... Зато не пью уже который день...

28 октября

Вернулся из Омска (ездил на выходные). Эти короткие встречи с Ольгой после недолгих разлук – как праздник, создающий какую-то новую, необычную атмосферу в наших отношениях. Так что разлуки тоже полезны...

* * *

Читаю в «Просторе» избранные дневниковые записи И. Щеголихина – очень откровенные. Даже по ним можно понять – как тяжело ему порой бывало в жизни. Каждая написанная им повесть пробивалась в печать с большим торможением, уродовались тексты, травили его самого... И ведь не сломался – выстоял... Захотелось найти и почитать его уже вышедшие книги, которые читатели в пору их появления буквально рвали из рук.

И вот пришли новые времена, свобода... Но когда его повести в разгар перестройки вышли большим, кажется, стотысячным, тиражом, они уже мало кого интересовали.

Всё же он крупная, самобытная фигура. Хорошо рисует нравы, царившие в советскую пору в Союзе писателей Казахстана, в редакции «Простора», запросто сдававшей с потрохами своего автора и сотрудника Щеголихина...

Недолюбливает Солженицына за «эзковское» мышление и антисоветизм. Хвалит Пастернака, описывает, как ходил на его могилу в Переделкино, где и мы с Ольгой были минувшим летом, испытывая те же чувства, что испытал много лет назад Щеголихин...

Мне по душе независимость суждений Щ., его искренность, какое-то внутреннее благородство... Коробила, правда, иногда его публичная уж очень пропрезидентская позиция, хотя и в этом он, наверное, был искренен...

* * *

Был на юбилейном сборе ветеранов комсомола (85 лет). Любопытная – торжественно-праздничная, возвышенная – атмосфера. Много знакомых... Но всё же не моя это компания. Для них комсомол – стартовая площадка в жизни, ступени карьеры (если не для всех, то для многих продвинувшихся в жизни). Я же хоть и был комсомольским активистом, комсоргом школы и редакций областных газет, членом горкома комсомола, на освобождённой комсомольской должности не состоял и зачастую критически относился к царившим в райкомах-горкомах-обкомах нравам. Хотя и отдаю должное большой роли комсомола в нашей тогдашней жизни.

И в этот раз было много интересного: выступлений и воспоминаний, по большей части весёлых, но и грустных тоже...

Ушёл я сразу, как только объявили перерыв...

* * *

Прочитал ещё у Щеголихина, как в «Просторе» намеревались опубликовать неизвестный роман Всеволода Иванова «Кремль». И как его (роман) запретили...

* * *

Приходил Н.А. Миллер. Рассказывал, как «прессуют» его сильные мира сего – и районного, и областного масштаба... И никому не пожалуешься – разве что мне...

Вроде проникается важностью будущей нашей с ним книги. Я его стал упрекать в том, что он мало мне помогает – ничего не рассказывает, не снабжает материалом. Он отвечает: «Зато я уже придумал – как буду подписывать её: «Внуку от деда – для правнуков». Отличная, мне кажется, надпись. Ещё бы книгу эту написать...

30 октября

Снова пишем о строительной вакханалии в Павлодаре – хаотичной застройке города, самочинной перепланировке и перестройке квартир в многоэтажных домах, где уже едва ли не сауны устраивают; об использовании «бэушных» строи-

тельных материалов при возведении новых торговых центров и других зданий, где бывает много людей... О тех же автозаправках, понатыканных всюду, в том числе в людных местах – например, возле центральной мечети, неподалёку от автовокзала, рядом со школами...

Пишем, что по сути город застраивается бесконтрольно, и, похоже, никому до этого нет дела...

* * *

В Павлодаре побывал известный казахстанский хирург Нурлан Мухтарович Арын – брат нашего Е.М. Арына, ректора ПГУ. Он приезжает не в первый раз и всегда оперирует. В этот приезд это были сложнейшие операции детям с тяжелейшими отклонениями в развитии. Некоторые из них без такого хирургического вмешательства были обречены. Само собой, оперирует Н.М. Арын бесплатно.

* * *

Рассказываем о новом Ледовом дворце в Павлодаре, где устроена одна из лучших в республике ледовых площадок, которая может переоборудоваться для соревнований по мини-футболу, волейболу, баскетболу, разного рода зрелищных мероприятий и форумов.

Дворец сразу стал популярным – в выходные сюда приходят покататься до 500 человек. Планируется создать у нас хорошую хоккейную команду.

1 ноября

Хорошая новость: в Павлодарском локомотивном депо осваивается ремонт железнодорожных локомотивов. Проблема в том, что парк этих машин в Казахстане изношен почти на 70 процентов, а все заводы, их выпускающие или ремонтирующие, находятся в России и на Украине. Восстанавливать изношенные локомотивы там – слишком дорогое удовольствие, и поэтому национальная компания «Қазақстан темір жолы» реализует проект создания собственных подобных предприятий. Одним из таких и стало локомотивное депо в Павлодаре.

Ремонт первого локомотива обошёлся в 33 миллиона тенге, что примерно на десять миллионов дешевле, чем если бы его отремонтировали в России и вернули Казахстану с учётом таможенных пошлин.

* * *

После учредительного съезда новой республиканской партии «Асар» её председатель Дарига Назарбаева провела пресс-конференцию, на которой заявила: «Я всё буду успевать: и партией руководить, и журналистикой заниматься, и даже сольные концерты давать...».

Организаторских способностей Дариге и вправду не занимать: во многом благодаря ей работает Конгресс журналистов Казахстана, она придумала Евразийский медиафорум, требующий, помимо прочего, немалых денег, и теперь вот партия... Не охладела бы только к нашему конгрессу...

2 ноября

В дороге... Справа на горизонте, толпясь, встают причудливыми нагромождениями – совсем как горы, с белыми, будто снеговыми, шапками – облака.

* * *

Приехал на каникулы Пашка... Носит маленькую серьгу в ухе. Говорит, подарил ее девушка и сказала, чтобы ходил с ней (серьгой).

Вчера вечером привёл и саму девчущку – маленькую, как воробышек... Сидели вдвоём с ней на кухне, чаёвничали...

Ещё он привёз из Омска письмо от Ольги (она там осталась) с разного рода поручениями и строками о том, что она вспоминает мой недавний приезд и жалеет, что я так мало побыл... Мелочь вроде, а тронули меня эти её слова...

* * *

Прочитал в «Известиях», что Россия вышла на первое место в мире по числу желающих получить убежище за границей. Россияне просят не только в США, Германию, Францию, Швецию, Норвегию, Бельгию, но также в Австралию, Польшу, Словению, Литву и даже в Азербайджан и Киргизию...

3 ноября

Начисленная мне в минувшем октябре зарплата составила более 133 тысяч тенге, а за вычетом налогов получил 107 тысяч, или 723 доллара. Как будто немало – наверное, раза в четыре больше, чем получает среднестатистический казахстанец (по официальным, конечно, отчётам). Но и мою сумму, плюс пенсия матери – 7 тысяч и гонорар Ольги в «ЗП» – 9 тысяч, надо поделить минимум на пять частей: мать, мы с Ольгой (она пока не работает), брат, живущий у нас второй месяц, Пашка, которого мы содержим в Омске, да ещё и отчасти Димка, которому помогаем. Выйдет не более 150 долларов на брата. Не бедняки мы, конечно, но не шибко разгуляешься...

* * *

Пашка показал мне самую популярную в России компьютерную игру (американскую, адаптированную). Выбираешь оружие, садишься в машину, выезжаешь на городские улицы, набираешь скорость и мочишь всех, кто попадётся... Убитые натурально падают, заливаясь кровью; забираешь их деньги и вперёд дальше! Чем большее число убил, тем лучше...

Стоит ли удивляться тому, что в США время от времени какие-то придурки, кем-то обиженные или просто пребывающие не в духе, открывают стрельбу по людям на улицах, в учреждениях, магазинах, на заправках...

* * *

Опубликовали список награждённых акимом области (знаки, почётные грамоты, благодарственные письма и т.д.) к её 65-летию. Кого там только нет! И ни одного человека из «ЗП»! Ладно нынешние сотрудники, их отмечают ко Дню журналистики, кого-то отметили к юбилею газеты, но есть ведь и пенсионеры, их тоже можно было наградить...

Выясняю – кто составлял списки? Управление информации, а там человек, который давно «неровно дышит» в мою сторону...

4 ноября

Ирина Волкова встретила на границе Иртышского и Актогайского районов путешественников Елемановых, возвращающихся домой. Они рассчитывали вернуться назад из пешего похода по Казахстану через 170 дней, преодолев 6960 километров. Но этот рекорд уже побит: когда Ризабек Елеманов пересёк границу Павлодарской области, позади у него было более семи тысяч километров. Последнюю часть пути он преодолевает один, потому что его супруга Айсулу почувствовала себя настолько плохо, что была вынуждена прервать поход. Она и до того во время путешествия трижды попадала в больницу, и каждый раз врачи ставили её на ноги, а в четвёртый

её пришлось срочно отправить в Павлодар на вертолёт. Помимо других, врачи ей ставили диагноз «истощение организма». Она потеряла шесть килограммов веса и всё же преодолела 6300 километров. Теперь, кстати, чувствует себя нормально.

Оказывается, свой первый совместный пеший поход Елемановы совершали сразу после свадьбы. Это был их медовый месяц, затянувшийся, правда, на целых десять недель. Они прошли пешком от Павлодара через Семипалатинск и Усть-Каменогорск до Аягуза.

Из 152 дней нынешнего путешествия 46 ночей они провели в степи (когда не успевали добраться до населённых пунктов). Износили на двоих 23 пары кроссовок. Восемь раз их пытались ограбить, и однажды Ризабеку даже пришлось пустить в ход газовый пистолет. Один раз их приняли за шпионов и задержали полицейские.

Шли они обычно днём, за исключением Кызыл-Ординской области, где дневная жара доходила до 52 градусов. Поэтому на этом отрезке пути они старались найти хоть какую-то тень, в которой пережидали зной часов с одиннадцати до семи, а потом двигались дальше. Проходили меньше, чем обычно, не больше 30 километров, но преодолели и этот участок.

Всего же за восемь лет Елемановы обошли весь Казахстан, «накрутив» по нему более 30 тысяч километров. И это тоже мировой рекорд, претендующий на Книгу рекордов Гиннеса.

В будущем году Елемановы намерены совершить пешее паломничество в Мекку.

* * *

Возвращаемся к истории археологических и других находок на территории Лебяжинского района. Писали уже о найденных после весеннего половодья этого года двенадцати сильно разрушенных погребений в деревянных колодах. Это не первые подобные находки, которые были исследованы. Умершего укладывали в заранее выдолбленную из цельного ствола дерева колоду, ориентируя головой на запад. В голове покойного устанавливали глиняный горшок. На захороненных были найдены медные нательные крестики.

Из исторических записок Г.Н. Потанина известно, что в этих местах на берегу Иртыша в 1744 году был возведён редут «Лебяжье озеро» – один из опорных пунктов Иртышской оборонительной линии с населением 35 человек. Много позднее, в 1872 году, поселенцами во главе с богатой купеческой вдовой Шишкиной на берегу Иртыша была построена церковь, рядом с которой, вероятно, находилось кладбище, размываемое ежегодно сдвигающимся вправо Иртышом. То есть здесь были похоронены основатели Лебяжьего и их ближайшие потомки.

Но эти захоронения – не самые древние. На Лебяжинской земле ждут своих исследователей многочисленные курганы, оставленные примерно две с половиной тысячи лет назад кочующими сакскими племенами, хоронившими под этими насыпями своих соплеменников. Правда, большинство из них было разграблено ещё в древние времена.

Ещё более ранними обитателями здешних мест были так называемые андроновские племена, погребения которых были обнаружены в районе Лебяжьего более полувека назад.

А несколько лет назад южнее Лебяжьего и у села Жамбыл, в береговых обрывах Иртыша, археологом В.К. Мерцем и краеведом А.Н. Селивёрстовым были найдены стоянки древнего человека каменного века с каменными орудиями труда, изготовленными из галечника, и костными останками древних животных, что и помогло определить их возраст.

И сколько ещё удивительных открытий хранит эта древняя земля...

5 ноября

Журналистская летучка в Лебяжьем... Ничего, в общем, особенного... Самое яркое впечатление – степь, посеребрённая инеем: стоят пятнадцатиградусные морозы, а снега ещё нет.

* * *

Есть, оказывается, внимательные читатели у моих «блесток»: один из коллег вычислил двух не названных по именам «героев» только по их коротким портретам-характеристикам...

6 ноября

Павлодарский футбольный клуб «Иртыш» в пятый раз стал чемпионом Казахстана.

* * *

Умер поэт Расул Гамзатов – яркая личность. Помимо стихов и песен на его стихи (одни «Журавли» чего стоят), он оставил после себя и замечательную книгу прозы «Мой Дагестан».

* * *

С.И. Старусев вспоминает в сегодняшнем номере о рекордных целинных урожаях 1956 и 1958 годов, когда хлеба уродилось столько, что его некуда было девать. В зоне Михайловской МТС, где С.И. был директором, было получено в среднем по 12,5 центнера с гектара. Хороший урожай (целину ведь распахали) вырос и в других хозяйствах района (тогда ещё Михайловского), а ближайший элеватор находился в Купино Новосибирской области – за сто километров. Но даже и он, по тем временам мощный, не мог справиться с таким потоком зерна, которое везли и павлодарские, и новосибирские хозяйства. Зерном была засыпана не только вся территория элеватора, но и прилегающие к нему улицы.

Урожай 1958 года стал для области настоящим бедствием. Считалось, что она сдала государству 150 миллионов пудов хлеба (тогда, да и позднее, его считали на пуды – не просто по старинке, но и для значительности – рапортовали: есть миллиард пудов казахстанского хлеба для страны!). Область была награждена орденом Ленина, тысячи целинников получили государственные награды.

На деле же произошло следующее: небывалый целинный урожай негде было хранить, железная дорога, не готовая к такому объёму перевозок, тоже не справлялась с его отгрузкой. Решение приняли такое: организовать так называемое временное хранение. Зерном были засыпаны все тока и другие наскоро подготовленные площадки. Зачастую хлеб буртовали где придётся, сырым, неочищенным, прямо из-под комбайнов. При этом он учитывался сданным государству, а вывезти его предполагалось позднее, по мере возможности. Конечно же, часть зерна была испорчена, и в конечном итоге недосчитались 25 миллионов пудов.

Разразился скандал, дошедший до Москвы, было громкое разбирательство, вошло в обиход новое словечко «очковиратели». И хотя вино вместе с местным руко-

водством должна была разделить и Москва, осваивавшая целину методом штурма и натиска, головы полетели прежде всего в Павлодаре. Были исключены из партии и лишены постов первый секретарь обкома партии и секретарь обкома, курирующий село, председатель облисполкома, другие руководители, а первый секретарь Иртышского райкома партии даже срок получил. Хотя в чём они были виноваты?

Впрочем, я уже описывал эту историю, рассказанную одним из её участников, а тогда молодым директором совхоза Н.М. Савенко, который в ходе большой республиканской разборки отделался лёгким испугом.

Чего только не пережило наше многострадальное сельское хозяйство...

8 ноября

Впервые после двадцатипятилетнего перерыва в Павлодаре сдан в эксплуатацию «бюджетный» жилой дом на 50 квартир. Почти десять лет стоял этот долгострой, на доведение которого до кондиции было выделено более 61 миллиона тенге из областного бюджета.

Квартиры в нём получили ветераны Великой Отечественной войны и работники социальной сферы.

* * *

Областной совет ветеранов издал книгу «Время созидания», авторы которой – руководители крупнейших предприятий и областных ведомств – рассказывают о том, как строились и поднимались заводы, развивались промышленность и строительство, как наша область становилась одной из самых динамично развивающихся не только в Казахстане, но и в СССР. Книга охватывает время с 1950 по 1990 год и ярко свидетельствует о том, что прав был Б.В. Исаев, всегда утверждавший: никакого застоя в те годы в области не наблюдалось, и подавляющее большинство показателей её развития до сих пор не достигнуто.

* * *

В Казахстане насчитывается более 463 тысяч зависимых от алкоголя людей, что составляет 3,1 процента населения республики. А по данным Всемирной организации здравоохранения, один алкоголик снижает качество жизни как минимум ещё десяти людям из его ближайшего окружения. К сожалению, в число этих «десяти лиц» вхожу и я, а то, что нас таких в Казахстане четыре с половиной миллиона, – слабое утешение...

* * *

Рассказываем в сегодняшнем номере о трагической судьбе нашего земляка баянаульца, человека многих талантов – писателя, драматурга, филолога, историка, общественного деятеля Кошмухамеда Кеменгерова.

Из книг, изданных ещё при его жизни, чудом уцелел выпущенный в 1925 году в Москве русско-казахский словарь, адресованный европейцам, изучающим казахский язык.

Кеменгеров состоял в партии «Алаш» и впервые был арестован в 1930 году, несмотря на то, что ещё в 1925 году подписал вместе с другими партийцами – известными казахскими литераторами – декларацию об отказе от «национальной идеологии». После двухлетней отсидки был сослан в Воронежскую область. Освободившись, начинает работать санврачом в Омской области.

В 1937 году – новый арест. По делу вместе с ним проходят 82 жителя Щербакульского района Омской области. В обвинительном заключении говорится:

«Являясь выходцами из социально чуждой среды и входя в состав контрреволюционного центра националистической организации «Алаш-Орда», подготавливали вооружённое восстание против Советской власти, ставили конечной целью отторжение от СССР национальных республик и создание независимого пантюркского государства под протектором Японии».

В качестве вещественных доказательств фигурируют изъятые у 82 обвиняемых 14 охотничьих ружей. А среди других «экзотических» обвинений – сбор средств для испанских фашистских мятежников.

Из 82 человек, проходивших по этому делу, 64, включая К. Кеменгерова, не признавшего себя виновным, были расстреляны, а остальные осуждены на длительные сроки. Его жене пришлось самой поднимать трёх малолетних детей.

Но и после реабилитации К. Кеменгерова его творческое наследие не было реабилитировано. Подготовленное в 1965 году «Избранное» было изъято, не успев попасть к читателю. И только к столетию потомки – дети и внуки – издали «Избранное» на собственные средства.

* * *

Газета «Время» «мочит» нашего бывшего дважды акима Д.К. Ахметова, начав с защиты им докторской диссертации и припоминая все былые и нынешние, подлинные и мнимые, прегрешения, к коим газета относит не только тёплые многолетние отношения Д.К. с некогда никому неизвестной компанией «Аксес индастриз», ставшей не без его участия крупным инвестором в Казахстане, и заканчивая созданием на базе Экибастузской ГРЭС-2 совместного казахстанско-российского предприятия (оно, кстати, до сих пор не создано) на явно невыгодных для казахстанской стороны условиях, с рядом труднообъяснимых уступок в пользу РАО «ЕЭС России».

От этого пространного, размером в газетную полосу материала, куда много чего напихано, явно пахнет «заказухой», хотя против некоторых приводимых фактов возразить трудно.

9 ноября

Похоронили Бориса Афанасьевича Русских – учителя нашей Берёзовской школы, который был для многих из нас, его учеников, включая и меня, настоящим товарищем и вообще светлым человеком.

Похороны организовывала школа, где директором наш одноклассник Кенесары Едрешев. Мы приехали с Мейрамбеком Утеуовым и Нагимой Асылгожиной – тоже моими одноклассниками. Много людей на кладбище и на поминках: Бориса Афанасьевича любили – и ученики, и односельчане. Бывшие выпускники, приезжая в бывший совхоз, всегда заходили в их с Дарьей Александровной дом. Она была нашей классной руководительницей и остаётся нам близким человеком.

Говорит, что Борис Афанасьевич предчувствовал свою кончину и недавно рассказал ей сон. Он идёт по просёлочной дороге и встречает брата, уже умершего. У того бутылка вина, и он предлагает Б.А. вместе её выпить. Б.А. отказывается, уходит, потом оборачивается, видит, что брат плачет, и возвращается... Как говаривали в старину, вещий сон...

Д.А. держалась на похоронах... Но как она будет жить без Б.А. дальше?

На кладбище подошли с Мейрамбеком к могиле отца, густо поросшей травой. И Мейрамбек (мы его зовём Мишкой) говорит: «Я ведь хорошо помню дядь Митю...

Зима, мороз, ветер, а у него шапка на макушке, фуфайка на одну нижнюю пуговицу застёгнута, шея – голая и живот наполовину голый... Без рукавиц, конечно... Здоровый и сильный мужик был...».

После поминок прошли с Мишкой по остаткам бывшего нашего совхоза. На многих улицах почти не осталось домов – торчат кое-где, как зубы в старческом рту...

Мишка рассказывал, как был влюблён, начиная с пятого класса, в Лидку Мацкевич, – очень ему нравились её светлые, с завитушками волосы... А потом, говорит, она как начала расти, стала на две головы выше... Как к такой подойдёшь!

Я ему рассказывал, как симпатизировал Таньке Шаповаловой и летними вечерами выглядывал, не прогуливается ли она с подругой, чтобы успеть сесть на скамеечку у дома и услышать её: «Здравствуй, Юра!». И как потом увидел её много лет спустя, поразившись произошедшим в её облике переменам...

* * *

После поминок совхозные мужики курили во дворе школы. Подшучивали над приехавшим на похороны бывшим совхозным бригадиром Иваном Гриценко, у которого и я в школьниках работал в сенокосной бригаде: «Ну, что, городской житель, отмыл бригадирский загар?». Я сразу даже не понял – о чём они, а речь шла о мазуте и копоти, на годы въедающихся в руки механизаторов... Иван же был и одет опрятно, и лицом чист – не скажешь, что деревенский мужик...

10 ноября

Приём в ресторане в честь 65-летия области... Сидел в хорошей компании – между президентом ПаУ А.Д. Фрезоргером и главным хлеборобом области Н.А. Миллером...

В подарок получили только что выпущенную энциклопедию. Есть там и мы с Ольгой, хотя мой день рождения указан неверно, на месяц позже... Зато с «соседями» повезло: Иаким Иакимович Поминов – старейший учитель, один из организаторов системы образования в области, а Григорий Николаевич Потанин – личность и вовсе легендарная...

Кого там только нет, в этой энциклопедии... Зато вычеркнули из истории бывшего акима области Г.Б. Жакиянова, хотя вполне можно было бы включить, добавив строку о том, что был осужден по такой-то статье Уголовного кодекса...

* * *

Вчера стал жертвой собственной популярности... Подошёл к фургончику, где обычно покупаю сыр, что производят в бывшем колхозе имени Кирова. Передо мной – единственная покупательница... И вдруг появляется мужичок, втискивается между нами и уже начинает говорить продавщице, что ему надо. Мне эта его бесцеремонность не понравилась: с какой, говорю, стати вперёд лезете, ведь и очереди нет, и вас до этого не было! И он мне вдруг с такой обидой: спешу, мол, а вы мне мешаете, а ещё главный редактор... Я до того опешил, что не знал – как себя дальше вести... Отошёл, уступая ему место, пробормотал что-то вроде: извините, мол, если я вас обидел... Хотя кто кого обидел?

* * *

Мать – вчера вечером: «Я скоро с вами с ума сойду: Шурка там молчит (он ночует в квартире у матери, через стенку), ты здесь молчишь – поговорить не с кем! Хоть бы уж Ольга поскорее приехала...».

11 ноября

В последнем номере «Простора» заметка Н. Черновой о кончине Юрия Герта. В старших классах я зачитывался его романом «Кто, если не ты?». Книжка была истрёпанная, без начала и конца. Потом, уже учась в университете, я её нашёл в Пушкинской библиотеке и перечитывал... Узнав, что он работает в «Просторе», уговорил сокурсников пригласить его к нам на встречу. Юрий Михайлович пришёл и не произвёл на нас особого впечатления: невысокий, худощавый, говорит тихо... Я даже был отчасти разочарован: мне он представлялся совсем иным – героем нашего времени...

После распада СССР Герт из «Простора» ушёл (в редакции был большой конфликт, связанный с последними общественно-политическими катаклизмами) и уехал вслед за дочерью в США. Как-то там устроился, даже писал и печатался, но всё равно был очень одинок, тосковал... И вот умер... «Простор» печатает его рассказ, написанный незадолго до кончины и полный щемящей грусти...

Многие ли помнят сегодня в Казахстане Герта и его роман, которым мы когда-то зачитывались?

12 ноября

По Иртышу, толкаясь и шурша, медленно плывут льдины... Но не позванивают, как это бывает в пору весеннего ледохода...

* * *

Разбирал завалы в шкафу: бумаги, старые счета, снимки, записки – и совершенно неожиданно («незапно», как говаривал один из наших авторов) обнаружил конверт, в котором было 1700 российских рублей (шесть тысяч тенге). Убей – не помню, что за деньги. Не так уж плохо живём, если могу позволить себе забыть о сумме размером в материну пенсию...

* * *

Через несколько дней исполняется десять лет нашей национальной валюте. Теперь можно смело говорить, что она состоялась. Её даже подделывают: в Талдыкоргане фальшивомонетки успели сбыть более ста тысяч поддельных тенге, прежде чем их накрыла полиция. А изготавливались фальшивые купюры сначала в Усть-Каменогорске, потом в Талдыкоргане с помощью компьютерной техники.

Помнит ли кто-нибудь теперь бумажные деньги достоинством 1, 2, 5, 10 и 50 тиынов, на смену которым затем пришли металлические тиыны, также ушедшие в историю из-за инфляции?

Теперь наши деньги печатаются на банкнотной фабрике, а металлические изготавливаются на Казахстанском монетном дворе.

* * *

Вполне прочно стоит на ногах ТОО имени Абая, спасённое Н.А. Миллером от полного разорения. Помимо прочего, стало элитно-семеноводческим и племенным хозяйством. Одних тракторов у него сегодня без малого полторы сотни плюс 90 комбайнов, десять «КамАЗов», которые вывозят хлеб из-под комбайнов и на элеватор, доставляют другие грузы. Работает МТМ, которая зимой, как и другие производственные цеха, отапливается местной котельной. Сохранена вся социальная сфера.

Очень многое может сделать один человек, оказавшийся в нужное время в нужном месте...

13 ноября

Когда-то одним из самых внушительных зданий Павлодара была тюрьма, ещё дореволюционная, располагавшаяся на улице Лермонтова между улицами Ленина и Дзержинского. Я её, кстати, ещё захватил. Убрали тюрьму отсюда в 1989 году – снесли, построив на её месте многоэтажный жилой дом. А производственные мастерские при ней оставили, переоборудовав их под камеры. Теперь это самый старый корпус СИЗО – следственного изолятора (для самой тюрьмы выстроено здание на окраине города).

В СИЗО побывала Галя Егорова, чтобы рассказать о нём нашим читателям. В четырёх его корпусах могут разместиться до 800 заключённых. Есть свои пищеблок, прачечная, санитарная часть.

Обычные камеры рассчитаны на шесть-пятнадцать человек, но есть и двухместные, а также несколько карцеров – для нарушителей режима. Камеры для женщин и подростков – более комфортные. В них есть совмещённый санузел (душ с унитазом), в то время как большинство других обитателей СИЗО моются раз в неделю, в банный день. Для подростков есть даже комната психологической разгрузки – с мягкой мебелью, большим аквариумом, телевизором и видеомагнитофоном.

Рынок пришёл и в СИЗО, пишет Галя, рассказывая про коммерческую камеру, в которой вместо нар удобные кровати; она снабжена холодильником, телевизором, электроплиткой. Всего в этой камере четыре кровати, она никогда не пустует, иногда желающих переместиться сюда больше, чем она вмещает. Сутки пребывания в ней обходятся «постояльцу» в 500 тенге.

Среди газет, которые приносят заключённым, «ЗП», «Сарыарка самалы» и другие. В тюремной библиотеке – около семи тысяч книг.

Павлодарский СИЗО считается одним из лучших в Казахстане. С 1991 года из него не было ни одной удачной попытки побега.

* * *

Специальным решением украинских властей запрещено использовать школьные помещения под бордели и стриптиз-бары. Здесь стало практикой сдавать «свободные площади» школ в аренду. Вот и начали открываться в некоторых из них кафе, бары, ночные клубы и даже бордели. А самый большой публичный дом был организован в одной из одесских школ, расположенный в школьном подвале. И ученики, гуляющие в школьном дворе, могли наблюдать, как клиенты ведут сюда проституток.

* * *

Вычитал в сегодняшней «Кругосветке» «ЗП»: оказывается, из космоса нельзя увидеть Великую Китайскую стену длиной без малого 3500 километров... Зато (это я раньше читал) из космоса чёрной кляксой виден наш Экибастуз с его угольными разрезами и беспрерывно дымищими самыми высокими в мире дымовыми трубами.

Ещё из той же «Кругосветки»: жители одного из островов архипелага Фиджи собираются пригласить потомков английского миссионера, чтобы принести им извинения за то, что их предок был здесь убит и съеден 136 лет назад. Убили же его за то, что он посмел снять гребень с головы вождя, к которому по местным законам нельзя было прикасаться. Казалось бы, аборигены всё сделали правильно, но потом

они стали считать, что из-за этого убийства на все их следующие поколения легло некое проклятие. Чтобы замолить давнюю вину и снять проклятие, старейшины и решили провести специальную «церемонию по принесению извинений» с приглашением потомков неудачливого миссионера.

* * *

Наша Ольга Воронько, которая работает теперь в «Обозрении недели», бывала на станции Валиханово моего родного Железинского района и пишет об абсурдах здешнего бытия. Через эту станцию проходит по территории Казахстана участок Западно-Сибирской железной дороги. Она и разделила посёлок из примерно ста дворов на «российскую» и «казахстанскую» части. На первый взгляд, разделила условно (территория ведь всё равно казахстанская), но по сути очень и очень ощутимо: все коммуникации «российской части», которые обслуживает железная дорога, действуют – и водонапорная башня (где вода бесплатная, только ходить за ней с «другой стороны» далеко), и электроснабжение, и прочие немногочисленные блага сельской цивилизации. А на «казахстанской стороне» – полная разруха.

Больше всего повезло тем валихановцам, что смогли устроиться на железную дорогу. Их примерно 70 человек, большинство оформили российское гражданство, получают по шесть тысяч рублей в месяц, пользуются железнодорожными льготами. На местном же казахстанском элеваторе, что теперь в неких частных руках, занято лишь с десятков местных жителей, и получают они по шесть тысяч тенге, да и те выдают мукой да отрубями. Понятно, где жить лучше, поэтому и желающих работать на железной дороге хоть отбавляй. Если же и берут, то лишь молодых...

Одна из старожилок Валиханова охотно рассказывала Ольге про здешнюю «знаменитость» – рецидивиста Сергея Мадуева, влюбившего в себя женщину-следователя Генеральной прокуратуры СССР. Она помогла ему бежать из знаменитых «Крестов», но из этого побега ничего не вышло... Мадуева, убившего при попытке побега человека, приговорили к смертной казни. Женщину-следователя тоже осудили на восемь лет. Был снят художественный фильм по мотивам этой невероятной истории с Мариной Неёловой в главной роли и с Александром Абдуловым, сыгравшим Мадуева...

А в Валиханово прилетала на вертолётё группа тележурналистов из Англии – снимать здешнюю натуру, на которой рос будущий рецидивист, прославившийся на всю страну...

Я тоже бывал здесь, когда работал в Железинской «районке», но никакого особого впечатления тогда Валиханово на меня не произвело...

* * *

Объявлены победители фестиваля-конкурса «Выбор года в Казахстане-2003». Всего в нём 75 номинаций. В их числе: народная газета №1 («Время»), общественно-политический еженедельник №1 («Новое поколение»), общественно-политическая ежедневная газета №1 («Экспресс-К»). Банком №1 назван, само собой, «Народный». Хотя народ его в большинстве своём, скорее, ненавидит: и потому, что он «наследник» бывшего советского сбербанка, в котором сгорели вклады миллионов людей, и за недавнюю копеечную компенсацию, и особенно за то, как она проводится...

С газетами тоже сплошное лукавство: если «Время» отличается хотя бы тиражом и критикой власти (хотя, впрочем, сугубо адресной и хорошо организованной),

то «Экспресс» при всей своей внешней раскованности так или иначе обслуживает интересы финансово-промышленной группы, которая этой газетой владеет. Примерно то же самое делает и «Новое поколение», хорошо знающее хозяйскую руку.

И такая ли уж большая честь для газет и банка №1 находиться в одном списке с пылесосом №1, женскими гигиеническим тампонами и прокладками №1 (у каждого вида продукции – отдельная номинация), контрацептивом (то бишь презервативом) №1 и т.д.

Пожалуй, истинно народной может и вправду считаться народная водка №1 – «Парламент» – одна из самых дешёвых, а потому и самых популярных.

14 ноября

В Омске... Даже здесь работаю с документами – как некогда Б.Н. Ельцин. Журналист-ветеран Виль Васильевич Тыщенко подготовил приличную книгу об истории Иртышского района, а меня попросили написать рецензию. Книга получилась, много неизвестных мне фактов, историй, биографий. Читаю с интересом, делаю выписки...

* * *

Димка превратил свою комнату в нечто среднее между штабом и диспетчерской. Бесперывно звонят телефоны – обычный и сотовый: Омск, Уфа, Алматы... Он хорошо со всем этим справляется – не суетится и не дёргается. Установил дома факс и уже принял первое сообщение – проект договора на поставку автомобильного масла – на миллион с чем-то российских рублей.

Кажется, у него есть все предпосылки для удачной карьеры на этом поприще: энергия и настойчивость, коммуникабельность, здоровое нахальство... Ну, и дури молодецкой хватает тоже... Вчера агитировал меня подействовать ему в «нефтяной теме»: мы, говорит, затащим нефть на ваш нефтеперерабатывающий завод, но боимся, что продукцию переработки зажилят... Поможешь нам её забрать?

Я сразу открестился от этой затеи, сказал, что и ему не советую...

15 ноября

Событие. После нескольких лет простоя вновь действует высоковольтная линия электропередач Экибастуз-Барнаул. Это совместный проект энергетиков Казахстана и России. Трансконтинентальная линия (участок Экибастуз-Барнаул – лишь фрагмент её) рассчитана на напряжение более чем в миллион вольт (1150 киловольт), и ей нет аналогов в мире. В конце 80-х и начале 90-х годов она уже работала, обеспечивая перетоки избыточной энергии, производимой в Сибири и Казахстане, на Урал. После распада СССР энергосистемы России и Казахстана разделились и стали действовать автономно. В итоге линия Экибастуз-Барнаул в 1996 году вообще была выведена из общей системы, чем тут же воспользовались охотники за цветным металлом – где-то поснимали провода, а где-то и мощные металлические опоры снесли.

Казахстанские энергетика потратили на восстановление и реконструкцию своего участка шесть, а российские – миллион долларов. С вводом линии повысится надёжность работы энергосистем двух стран, возможности для подстраховок и перетоков электроэнергии. Казахстан в этом году поставил в европейскую часть России более трёх миллиардов киловатт-часов электроэнергии, и теперь есть возможность увеличить эту цифру в разы.

* * *

Три года назад в Павлодаре появилось малое предприятие «Казэнергокабель», одним из создателей которого стал бывший вузовский преподаватель В. Бобров. Уже в первый год оно выпустило продукции на 60 миллионов тенге, а в этом теперь уже акционерное общество под тем же названием даст её примерно на два миллиарда – всего около трёх тысяч наименований. Это силовые кабели с медными и алюминиевыми жилами – простые и бронированные, телефонные, какие-то сигнально-блокировочные и масса всего прочего... Вышли на зарубежный рынок, где только одних российских кабельных заводов 58, не говоря уже о китайских, турецких...

Обязательно надо самому побывать на этом заводе, о котором мы ни разу внят-но и интересно не написали...

* * *

Хорошая корова стоит сегодня до 80 тысяч тенге. Речь идёт о племенных симментальских животных, которые продаёт производственный кооператив «Луганск» и которые дают в год до 3,5 тысячи килограммов молока.

Сразу десять таких первотёлок купил в «Луганске» глава крестьянского хозяйства «Бекон» из села Ефремовка Игорь Трубочанин. Деньги – немалые, но дело того стоит.

* * *

За девять месяцев этого года правоохранители Казахстана выявили 1652 коррупционных преступления. Но это не значит, что все коррупционеры оказались за решёткой: к уголовной ответственности привлечён пока 421 госслужащий, а в суд направлены дела по 354 из них.

* * *

Около шести тысяч казахов проживают в иранской провинции Голестан. Это потомки тех, кто в тяжёлые годы коллективизации бежал куда придётся: в Россию, Китай, Монголию, Иран... За последние шесть лет из Ирана на родину вернулись 300 казахов. Теперь собираются вернуться ещё около сорока семей. Чтоб помочь им, создана специальная комиссия.

* * *

Регулярно даём страницы, посвящённые районам области: состояние дел, интересные проекты и люди, проблемы. Читаю очередную – баянаульскую: поголовье крупного рогатого скота выросло по сравнению с прошлым годом на 14 процентов и составляет более 31 тысячи голов, овец – на 15 процентов, и теперь их около 60 тысяч. Рост, конечно, радует, но я помню времена, когда овец в этом районе было под 300 тысяч, и нынешние 60 тысяч – это два прежних крупных овцеводческих хозяйства того же Баянаульского или Майского, Лебяжинского районов, где общее их поголовье также доходило до 300-350 тысяч голов. Сколько ещё лет потребуется, чтобы восстановить традиционную для области, особенно её южной части, отрасль?

* * *

Наконец-то задержаны двое ублюдков из категории отморозков, поджидающих у сберкасс стариков и затем отнимающих у них пенсии, – прямо на улице или в подъезде. Этих двоих «гастролёров» из Тараза взяли с поличным, когда

они грабили 65-летнего пенсионера. Но вряд ли в городе орудуют лишь они двое...

16 ноября

Два огромных интервью в газете «Время» бывшего министра информации, а ныне подавшего в отставку Чрезвычайного и Полномочного Посла Казахстана в России Алтынбека Сарсенбаева. Первое, ещё октябрьское, отложил, не успев прочитать, и теперь изучаю оба (второе появилось потому, что было много откликов на первое).

Сарсенбаев – знаковая фигура на политическом небосклоне Казахстана, с одной стороны, облечённая доверием Президента, а с другой – не скрывающая своих симпатий к лидерам ДВК. Рассказывает о том, какие препятствия чинились ему недругами при вступлении в должность посла, цитирует Бальзака («Бюрократия – это огромная сила, приводимая в действие пигмеями»), анализирует нынешнюю политическую ситуацию в стране.

Любопытны его размышления о методах работы с прессой в бытность министром информации. Ломка всего жизненного уклада людей, их недовольство жизнью диктовали появлению преимущественно социально агрессивных средств массовой информации. «И если бы в то время административно-силовыми методами мы пытались навязать другую продукцию – отдельно-позитивную, как в сегодняшних «Казахстанской правде» и «Егемен Қазақстан», читатели бы отказались от такой информации... Мы осознанно отменили идею силового навязывания картинки виртуальной благополучной жизни, предложили средствам массовой информации концепцию сопереживания с населением... Мы всегда поддерживали развитие идеологического плюрализма в СМИ, а когда было необходимо, умели договариваться... Сдерживать приходилось не только социально агрессивную журналистику, но и власть... Хотя время было сложное, балансировать было трудно... Не помню ни одного Премьера, который был бы доволен освещением его деятельности в СМИ...». Ещё А. Сарсенбаев подчёркивает, что тогда министерство старалось не допускать монополизации СМИ.

Нынешнюю политическую ситуацию он оценивает – «как после долгой, тяжёлой зимы, в ожидании весны. Авитаминоз». Считает, что «в Казахстане есть все условия для начала следующего логического этапа развития страны – этапа политической либерализации». Что использовать реформаторский ресурс, «сделать Казахстан современным цивилизованным государством – историческая миссия и ответственность Н.А. Назарбаева».

Говорит о частой внезапной замене акимов, которая сопровождается сменой практически всей «команды» по вертикали и сборами средств различного характера, что вырабатывает у членов этих «команд» психологию временщиков и методы рвачей.

Отвечая на вопрос: а разве десять лет назад нам не нужна была либеральная политическая система, включающая, в частности, и выборность акимов, А. Сарсенбаев говорит, что тогда «слепой бросок в либеральную демократию мог обернуться катастрофой». А «задача нынешнего политического режима – не отстать от общества, увлекшись процессом борьбы с оппозицией... Переходный этап нельзя пытаться затягивать до бесконечности».

Это – выжимки из первого интервью. Наверное, можно было бы в чём-то возразить А. Сарсенбаеву, особенно по части положения с прессой «на местах», в бытность его министром, да, наверное, и не только «на местах»... Но всё же он прав в том, что такого тотального давления на неё со стороны власти не было. Интервью тем не менее знаковое, тем более что примерно через три недели последовало продолжение.

А. Сарсенбаев на встрече с Президентом подал прошение об отставке, отказавшись возглавить одно из республиканских агентств. Объяснил мотивы желанием заняться общественно-политической деятельностью, и Президент с его доводами согласился.

Хорошо ответил на вопрос газеты – не осталось ли у него обиды на такое завершение карьеры после многолетнего пребывания «в верхах»: только люди мелкого ума чувствительны к мелким обидам, он же, напротив, в заявлении об отставке поблагодарил Президента за возможность с молодого возраста участвовать в государственной политике, за поддержку.

Дальше – речь о выборах, о том, что нужен новый закон о них, потому что нынешняя процедура делает невозможным проведение нормальных честных выборов. Избиратели это хорошо понимают и соответственно реагируют: большинство их проигнорировало выборы в маслихаты – в некоторых городах проголосовало менее 20 процентов избирателей.

Любопытны размышления А. Сарсенбаева о Жакиянове. Мне – особенно, потому что я, в общем, понимал мотивы его поступков (хотя, впрочем, и не всех), но не знал – насколько он отдаёт себе отчёт о возможных последствиях. Ведь он наверняка предполагал, что его всё равно осудят. На что тогда рассчитывал – на то, что народ встанет на его защиту, или мировое общественное мнение? Не мог он не понимать и то, что вместе с ним пострадают и другие люди, не имевшие никакого отношения ни к ДВК, ни к большой политике вообще. Или он думал, что борьба его – благо для большинства соотечественников, и «мелкие жертвы» при этом не в счёт?

И вот читаю оценки А. Сарсенбаева: «К сожалению, два года назад Галымжан допустил ряд ошибок: тактико-политических и этических. Прекрасно зная состояние общества, которое только приходило в себя после радикальных реформ и шоковой терапии, он пытался осуществить революционные преобразования в кратчайшие сроки. Он даже пренебрёг необходимостью выдержать время, нужное для консолидации имеющихся сил в обществе. Это заблуждение».

– К тому же он не учёл ресурсы госаппарата, верно? – подсказывает журналист В. Верк.

Ответ: «Именно. Даже те области, которыми он руководил, не отличались от среднего уровня демократичности по республике – ни в плане свободы слова, ни в развитии общественных институтов. Вообще многие из нас должны признать, что те политические мины, которые закладывались с нашим участием, начали взрываться ещё при нас. И важно, чтобы они не взрывались тогда, когда наши дети войдут в сознательную жизнь».

Жаль, что А. Сарсенбаев не говорит конкретно – что за «мины» он имеет в виду, хотя кое-что и поясняет: «В своё время я говорил учредителям ДВК, что к поли-

тике они относятся, как к бизнес-проекту. Вложив деньги в организацию митинга, в СМИ, в создание региональных подразделений, они скорее хотели получить дивиденды, быстрее вернуть «кредиты». Это слишком упрощённый, даже ущербный подход. Если мы хотим преобразовать общество, то надо «вкладываться» в это общество достаточное время. Надо иметь выдержку и вкалывать, пробиваясь в разные слои населения, втягивая их в свою орбиту».

А. Сарсенбаев говорит также, что предлагал инициаторам ДВК бороться не с Назарбаевым, а за влияние на него, на его решения. «Но революционный романтизм ребят, с одной стороны, и усиление позиций «ястребов» в окружении Президента, с другой... привели к столкновению, итог которого известен: не только молодые технократы были отброшены на обочину – всё наше общество в своём развитии отброшено на несколько лет назад».

Дальше – об отношении Президента к Жакиянову, которого он «возможно рассматривал как своего преемника», что вызывало ревность «в замкнутом окружении Президента». «У Галымжана, видимо, сдали нервы, и он решил публично выяснить отношения со своими оппонентами... В разгар конфликта многие его противники спрятались за спиной Президента и столкнули их...».

О возможной амнистии Жакиянова: «Не думаю, что экономический ущерб, «зафиксированный» в решении суда, – преступление, за которое нельзя амнистировать и нужно держать политика за решёткой... Нашему обществу надо залечить те раны, и вариант здесь один – приходиться к компромиссу через амнистию, без предварительных условий...».

А. Сарсенбаев не один год был советником Президента и, отвечая на вопрос журналистов, что бы он мог сегодня посоветовать Главе государства, отвечает: «Прежде всего реально оценивать ситуацию... Для этого необходимо в первую очередь расширить каналы получения информации. Когда на выходе информационных потоков Главе государства... сидят один-два человека, это приводит к системным ошибкам. Окружению хочется, чтобы у шефа было хорошее настроение, – так жить комфортнее. Это и есть обман, создание виртуального мира...».

В интервью затрагивались и другие проблемы: о предстоящих парламентских выборах, утечке капитала за рубеж, о новой партии «Асар», о планах самого Сарсенбаева... Всё не процитируешь... Ясно, что перед нами состоявшийся авторитетный политик, который хорошо знает политическую ситуацию в стране, её главные болячки и уязвимые места и который отныне будет не только говорить, что думает, но и действовать...

Добавление из 2014 года. Пройдёт не так много времени, и А. Сарсенбаев вместе с помощником и водителем будут жестоко и цинично убиты в окрестностях Алматы. После разбирательства и следствия заказчиком убийства назовут человека из «верхов», о котором Сарсенбаев нелицеприятно отзывался. Найдут и осудят исполнителя – бывшего работника спецслужб. Первого осудят на двадцать лет, второго – пожизненно, но время покажет, что и заказчик не тот, и не все организаторы выявлены... Слишком многим неудобен был Алтынбек Сарсенбаев – яркая, неординарная личность, один из самых видных молодых политиков суверенного Казахстана.

17 ноября

Парламент Азербайджана уменьшил зарплату президенту Ильхаму Алиеву – по его собственной просьбе. Алиев посчитал подобный шаг справедливым и оправданным в стране, где более половины его сограждан живут за чертой бедности, то есть менее, чем на два доллара (триста тенге, или 60 российских рублей) в день.

Теперь И. Алиев будет получать не 30 тысяч, а всего 600 минимальных окладов в месяц, или 5,5 тысячи долларов (около 200 долларов в день).

Зарплаты других президентов: США – 3 тыс. долларов, России – 70 тыс. рублей (примерно 2300 долларов), Франции – 6 тыс. евро, Китая – 3,6 тысячи долларов, Чехии – 1,5 тысячи долларов, Украины – 420 долларов.

Зарплата нашего Президента не оглашалась публично никогда.

* * *

«Казахстанская правда» приводит любопытные данные о динамике прироста и убыли представителей разных национальностей в республике по сравнению с 1999 годом. Убывающих этносов насчитывается 29, растущих – 14. Среди первых русские (всего их 4 млн. 50 тысяч) – минус 10 процентов; украинцы (470 тысяч) – 24%, немцы (260 тысяч) – 25%; татары (230 тысяч) – 8%; белорусы (95 тысяч) – 15%; поляки (41 тысяча) – 13%; башкиры (20 тысяч) – 15%; молдаване (17 тысяч) – 14%, греки (11 тысяч) – 15%; чувашы (10 тысяч) – минус 14%. Отмечается также небольшая убыль болгар, которых насчитывается 6 тысяч.

Растущие этносы: казахи (8 млн. 555 тысяч) – прирост 7%, удельный вес в стране – 57%; узбеки (405 тысяч) – 9%; уйгуры (220 тысяч) – 5%; корейцы (100 тысяч) – 1%; азербайджанцы (84 тысячи) – 7%; турки (82 тысячи) – 5%; дунгане (40 тысяч) – 9%; ингуши (18 тысяч) – прирост 22%. Приросли также армяне – на 2%, киргизы – на 10%.

Всего же население республики составляет 14 млн. 950 тысяч, в том числе тюркоязычных народов – 9,8 миллиона человек (63%), славяноязычных – 4,7 миллиона (31 процент). Представителей других народов – примерно 550 тысяч, или 3-4 процента.

18 ноября

Хороший народ работает в нашей конторе... Но характеры! Поцапался сегодня с Г. Сказал, что надо срочно поставить материал. Она вскинулась: «Что ты так привечаешь её? Пришла, а ты уже на всё готов!» Я взбеленился: «Ты премию только что получила?». «Ну, а при чём здесь это?». «При том, что она складывается из денег и за такие материалы, хорошо оплачиваемые, и с довеском за срочность. Ты ещё и не видела его, а уже встала в позу...».

Не убедил... Она, правда, хорошо работает. Но ведь не одна работает. Устал я от этих бабских (и не только её) взбрыков. Как, наверняка, и они от меня устали... Время от времени возникает мелкая мстительная и довольно глупая мыслишка: «Вот уйду, тогда и поглядим – как запоёте!». Куда уйду? И как сам запою, если нынешние «бабы», на которых редакция держится, из неё уйдут?

* * *

Авария на Экибастузской ГРЭС-1, из-за которой эта крупнейшая в республике тепловая станция была вынуждена сбросить нагрузку практически до нуля. Но потребители при этом не пострадали: эту станцию подстраховали Аксуская ТЭС и другие энергетические предприятия республики.

19 ноября

Снова тяжесть в теле, опять стало тяжело носить себя. Похоже, снова толстею. Даже гулять сегодня вечером пошёл без всякой охоты. Однако до речного вокзала и обратно с братом добрались.

К вечеру пропадает всякая охота работать. Дома – тем более, даже читать не хочется... Ужинаю, гуляю, смотрю телевизор... В бассейн перестал ходить, а ведь как любил...

20 ноября

Обычно я звоню Володе Гундареву, а вчера он вдруг сам позвонил. Отправил своей зазнобе, в которую был безответно влюблён со школьной поры, мои «Блестки»; она их читает взахлёб, видит в них свою мать, которая сыпала пословицами-поговорками, как и моя (неудивительно, они ведь обе сибирячки)... Нравятся ей и другие сюжеты «блесток»...

Потом Гундарев заключает: «Если у писателя есть хотя бы один настоящий читатель, значит, писатель состоялся...». «Хочешь сказать – спи спокойно, дорогой товарищ!» – отшутился я. Вряд ли, конечно, Володя прав, но всё равно приятно...

* * *

Прочитал отрывок из книги режиссёра Георгия Данелии «Безбилетный пассажир». Таковым он себя чувствует, когда его слишком хвалят, чествуют и т.д. Но как же хорошо написано: каждая фраза отточена, каждый абзац – картинка. Да ещё столько юмора, иронии, самоиронии... Читал и наслаждался...

* * *

В Караганде открыт памятник К.И. Сатпаеву. Это дар города Жезказгана (открывателем Жезказганского месторождения цветных металлов был Каныш Имантаевич). Памятник изготовлен из балхашского гранита и весит восемь тонн. Высота скульптуры – четыре метра.

Это восьмой памятник в Казахстане выдающемуся учёному. Давно идут разговоры о сооружении памятника К.И. Сатпаеву в Павлодаре...

* * *

Задержана преступная группировка, которая несколько лет промышляла рэкетом на дорогах области, ведущих в Астану, Караганду, Семипалатинск и соседние российские регионы. Крепкие парни «тормозили» грузовики и взымали с водителей дань: порожняя машина – пять, гружёная – десять тысяч тенге. За отказ били, отбирали права. Движение грузовиков отслеживали, информацию «боевым группам» передавали с помощью мобильной связи.

В группе, по версии следствия, было 10-15 человек. Лидер группировки – павлодарец в возрасте около сорока лет; остальные – молодёжь, в том числе студенты – будущие юристы.

* * *

Землю теперь можно купить. Разъясняем в сегодняшнем номере, как это сделать. Есть базовые ставки, установленные правительством, и понижающие или повышающие коэффициенты (от 0,5 до 1,4 в зависимости от качества и других факторов). Так, в Майском, Лебяжинском, Павлодарском районах стоимость гектара неорошаемой пашни колеблется от 11 до 17 тысяч тенге, а в Качирском, Железинском и Иртышском, где земли плодороднее, от 22 до 29 тысяч тенге.

Пастбища могут стоить, соответственно, от 3-6 до 7-8 тысяч, а сенокосы – от 7-13 до 16-18 тысяч за гектар.

Землю можно купить как по полной, так и по льготной кадастровой стоимости. Разница в том, что в первом случае покупатель после оплаты и государственной регистрации участка как объекта недвижимости может совершать с этим участком любые сделки, не запрещённые законодательством. Во втором же хозяин получает право совершения сделок по истечении десяти лет после полной оплаты и регистрации.

Базовая ставка продажи земли в Павлодаре осталась прежней – 114 тенге за квадратный метр, чем уже давно пользуются ушлые люди и люди, стоящие у власти, давно скупившие лакомые участки земли.

На селе крестьянские (фермерские) хозяйства могут в разных районах нашей области выкупить от 5,4 до 17,6 тысячи гектаров каждое, а юридические лица, ведущие товарное сельскохозяйственное производство, от 10 до 20 тысяч гектаров.

* * *

Не перестаёт удивлять бывший колхоз, а ныне ТОО «Победа» – одно из самых успешных хозяйств области. Село Орловка, где оно действует, будет представлять нашу область на республиканском конкурсе «Здоровый аул». В Орловке – самая высокая рождаемость и самая низкая смертность. Работает оборудованная всем необходимым сельская врачебная амбулатория, жители получают процедуры и прививки, практически не бывает инфекций. Есть водопровод и центральное отопление.

Так что удивляться тут, по правде сказать, нечему: людям созданы все условия для нормальной работы и жизни. Отсюда и всё остальное.

* * *

У очень многих оставшихся без дела механизаторов (после развала совхозов-колхозов) нет постоянной работы, а где-то уже недостаёт квалифицированных механизаторских кадров. На это жаловался акиму К.А. Нурпеисову в крестьянском хозяйстве «Надежда» Актогайского района его руководитель В. Филиппишин. Это при том, что механизаторы у него зарабатывают по 20 тысяч тенге в месяц, вовремя получают зарплату и могут покупать в хозяйстве по льготным ценам фураж и производимые здесь же муку и крупы.

Механизаторы есть и в здешней Харьковке, но с подмоченной репутацией: отвыкшие от работы, пьющие... Перспективнее готовить новых, чем перевоспитывать таких (это вряд ли возможно). Потому и возрождаются в районах профтехучища, что тоже свидетельствует о добрых переменах на селе.

* * *

Побывавшая в Михайловке Галя Егорова написала об учителе местной школы Александре Николаевиче Болонине, создавшем едва ли не лучший в области школьный кабинет трудового обучения. И сам мастер на все руки, он учит деревенских мальчишек мастерить всё – от простейших поделок до моделей самолётов и кораблей. Как жалко, что трудовое обучение стало в наших школах не второстепенной даже, а третьестепенной дисциплиной. Болонин доказывает, что на самом деле это далеко не так... Захотелось самому съездить в Михайловку, где я не был очень давно...

* * *

Павлодарская фармацевтическая компания «Ромат» признана лучшим производителем лекарственных средств в Казахстане. Она выпускает более 120 наименований лекарств, большинство из которых относится к списку жизненно важных и социально значимых. Недавно она, закупив за рубежом технологию, наладила производство безболезненных одноразовых шприцев. Тройная лазерная заточка иглы и её специальное покрытие приводят к тому, что игла не разрывает и даже не повреждает мышечную ткань, а буквально раздвигает мышечные волокна...

Да уж... Как вспомню – какими иглами Ольга колола болевших наших детей, которых мне приходилось держать мёртвой хваткой...

* * *

«Комсомолка» и «АиФ» почти одновременно публикуют материалы о зарплатах российских топ-менеджеров. По их уровню Россия уже догнала, а где-то и перегнала Запад. Так, работающим по найму около 200 российским директорам открыто платят оклады по миллиону долларов в год и выше. Это открытые частные сырьевые компании, прежде всего нефтегазовые, торгующие своими акциями на биржах Лондона и Нью-Йорка. Но таких процентов тридцать. Остальные 70 процентов крупного бизнеса в России скрывают зарплаты командного состава. Прежде всего это государственные холдинги, топ-менеджерам которых, уверяют знающие люди, платят примерно столько же, сколько их коллегам в упоминавшихся открытых частных компаниях. А уравнивали их потому, что раньше частники переманивали лучшие кадры с госпредприятий.

Логика тут если и есть, то явно ущербная. Одно дело, когда компания создаётся «с нуля», выпускает новую, технологически продвинутую продукцию или, разведав новое месторождение, обустривает и разрабатывает его, и совсем другое, когда невесть откуда взявшиеся собственники «садятся» на готовое и начинают бесконтрольно распоряжаться недрами, по сути принадлежащими всему народу, или предприятиями, которые созданы тяжелейшим трудом предшественников, ничего от этого не поимевших.

Когда у одних, а таких, по оценкам экспертов, в России набирается до 600-700, годовой оклад составляет миллион долларов (в том числе управляющих госпредприятиями), а миллионы соотечественников не знают, как свести концы с концами, у большинства поневоле проснётся «классовое чутьё». Ведь здесь не пахнет не только социальной справедливостью, но и здравого смысла нет. Одни бессовестно обирают других не при попустительстве даже, а при преступном соучастии государства, вернее, его руководящей верхушки. Никакой это не рынок, а настоящий беспредел.

21 ноября

Долго колебался вчера: идти или не идти на презентацию воссозданного в области симфонического оркестра. Не знаю почему, но вырабатывается идиосинкразия ко всякого рода презентациям, премьерам, юбилеям. В данном же случае сомневался ещё и потому, что считаю себя человеком музыкально необразованным, а потому зачастую неспособным воспринимать серьёзную музыку. А тут – симфонический оркестр...

Пошёл и не пожалел: услышал и музыку прекрасную, и пение; увидел – с каким достоинством и уверенностью держится на сцене дирижёр (наш, кстати, павлодарский, – Болат Рахимжанов), мастерски делающий своё дело; услышал скрипку

маэстро Марата Бисенгалиева – солиста Лондонского королевского оркестра... С удивлением узнавал знакомые мелодии – Хачатуряна, Алябьева, Курмангазы...

Был настолько впечатлён, что решил пойти в это воскресенье на поэтический вечер, устраиваемый в честь юбилея Ф. Тютчева областным драмтеатром.

* * *

Поминали Андрея Илларионовича Гаркушина, у них дома. Удивительная атмосфера тепла, доброжелательности, уюта...

* * *

Погода стоит солнечная, почти весенняя... Дошёл до Ленпарка, где полно силиц, шустрых и любопытных – до назойливости. Останавливаешься – и тут же они: скачут у ног, порхают у самого лица, над головой... Может быть, просто попрошайничают... Пожалел, что ничего съестного нет в карманах...

* * *

Перепечатали из «Казахстанской правды» интервью Н.А. Назарбаева, приуроченное к десятилетию тенге. Н.А. вспоминает, как в середине октября 1993 года в обстановке строжайшей секретности четырьмя транспортными самолётами ИЛ-76 были доставлены десятки тонн новой казахстанской валюты, отпечатанной в Англии. Пойти на такую меру вынудила непоследовательная и, мягко говоря, далеко не партнёрская политика тогдашнего российского руководства.

Я помню, как всё происходило в Павлодаре. Нас, редакторов двух областных государственных газет, вызвали в областную администрацию и вручили секретные конверты, вскрыть которые мы имели право после определённого часа... И на всякий случай «прикрепили» к нам представителей спецслужб, которые, к их чести, несколько тяготились этой своей ролью...

Первоначальный курс тенге по отношению к доллару был установлен, если можно так сказать, навскидку – 4,7 тенге и никогда не соблюдался. Вскоре он был скорректирован – 20 тенге к доллару и продолжал расти, дойдя в 2001 году до 146 тенге. И теперь у нас свободно плавающий курс тенге по отношению к доллару.

22 ноября

Подведены итоги уборки. Средний урожай, несмотря на засуху, семь центнеров с гектара. То есть могло быть и хуже. Общий сбор – свыше 300 тысяч тонн. Есть свои семена, достаточно продовольственного зерна для нужд области, есть оно и на продажу, притом хорошего качества. Мало-помалу село наше поднимается с колен...

24 ноября

Суббота... Убирал дома: пылесосил, мыл полы... Не шибко люблю это занятие – не потому, что тяжело, а потому, что времени жаль. Наверное, можно было бы при моём положении и нанять какую-нибудь женщину для уборки раз в неделю, но не позволяет советское воспитание (что за «барские замашки»?), да и неудобно как-то чужого человека пускать в дом, где никогда не бывает образцового порядка. Словом, никогда уже мне не стать человеком «нашего» времени, хотя один из моих коллег-редакторов, имеющий собственный особняк, давно завёл себе уборщицу...

* * *

Ходил по поручению матери на базар и попал под густой-густой снег, хлопья – большие, как бабочки-капустницы. Жалко, быстро закончился этот волшебный снегопад...

* * *

Был в гостях у Пудичей – Михаила Петровича и Любови Григорьевны. Как я люблю их, этих стариков, удивительных людей поколения, почти ушедшего в прошлое...

* * *

Вчера – оттепель, плюсовая температура, а через пару дней обещают морозы до 30 градусов. Скорее всего, так и будет... К вечеру разыгрался буран: сыплет мелкий снег, ветер гонит его волнами, слетают снежные языки с крыш... Красота! Моя любимая погода...

* * *

Племянница Лорка запустила свою фотографию в Интернет – для интереса и на предмет возможного знакомства. И теперь ей пишут со всего света, включая Канаду, Бразилию и Австралию, соискатели руки и сердца. Особенно настойчив некий итальянец, владелец нудистского пляжа...

Но Лорка – девушка с головой, и она у неё так просто не закружится...

25 ноября

Под давлением оппозиции ушёл в отставку президент Грузии Э.А. Шеварднадзе. «Убрали» его довольно бесцеремонно: группа оппозиционеров ворвалась в зал заседаний парламента, где он как раз держал речь, не дав ему договорить...

Шеварднадзе не стяжал не то что славы на президентском посту, но даже благодарности соотечественников. А последней каплей, переполнившей чашу терпения его противников и значительной части сограждан, стали многочисленные фальсификации на парламентских выборах...

Не стану скрывать, что испытал некое мстительное чувство, наблюдая за концом бесславного правления Ш., которого считаю одним из виновников развала СССР, неоднократно сдававшим интересы Советского Союза в переговорах с теми же США.

Но правда и то, что чаще он лишь выполнял волю своего патрона М.С. Горбачёва.

Конечно, умён, хитёр, изворотлив, гроссмейстер лавирования... Но ничто не помогло...

Не везёт Грузии с лидерами: то Гамсахурдиа – потомственный князь, кичившийся текущей в его жилах голубой кровью, то коммунист Шеварднадзе, певший осанну Генсеку Брежневу, а потом ставший демократом из демократов...

Станет ли новой царицей Тamarой для Грузии 39-летняя Нино Бурджанадзе, возглавляющая грузинский парламент, или верх возьмёт некто М. Саакашвили, на которого, кажется, ставит Запад?

А отставленного Шеварднадзе, кстати, уже согласился принять (непонятно, правда, в каком качестве) канцлер ФРГ, имея в виду его особые заслуги в объединении Германии.

26 ноября

Руководители крупнейших финансово-промышленных групп и национальных компаний на встрече с Премьер-Министром Д.К. Ахметовым выразили намерения выступить спонсорами национальной сборной Казахстана на очередных Олимпийских играх в будущем году. Подсчитано, что для подготовки одного призёра Олимпиады надо затратить 120-150 тысяч долларов.

* * *

Собственный рекорд установила Книга рекордов Гиннеса, тираж которой достиг ста миллионов экземпляров. Впервые появившись в 1955 году, она опубликована почти на 40 языках и разошлась в ста с лишним странах.

Более внушительными тиражами разошлись Библия и Коран, которые не защищены авторскими правами, а также цитатник Мао Цзедунa (почти миллиард экземпляров!) и приключения Гарри Потера.

Кстати сказать, к русской версии Книги рекордов причастны и мы с Маратом Валеевым, бывшим собкором «ЗП» в Экибастузе, готовившие для неё статьи о самом мощном в мире угольном разрезе «Богатырь» и самой высокой в мире дымовой трубе, установленной на Экибастузской ГРЭС-2. Я ещё передавал сведения о поезде-тяжеловесе весом более сорока тысяч тонн и длиной более шести километров, отправленном в 1986 году из Экибастуза, но в Книге рекордов их не нашёл...

* * *

Советник Н.А. Назарбаева Е. Ертгысбаев даёт суровый отпор в «Казахстанской правде» бывшему послу Казахстана в России (а ещё бывшему министру информации) А. Сарсенбаеву, два интервью которого опубликовала газета «Время». В них бывший высокопоставленный чиновник, а ныне оппозиционер, говорит, что «демократии в стране нет», «выборы в маслихаты сфальсифицированы», «страна отброшена на несколько лет назад», «срочно нужны политические реформы» и т.д.

Е.Е. уверяет в своей статье, что это не так, что с демократией у нас всё в порядке, что стране нужна не парламентская республика, а сильная президентская власть... Касаясь «дела Жакиянова», пишет, что «уголовное наказание не имеет к политике никакого отношения»... Говорит, что не только в России, но и у нас сверхбогатые люди хотят руководить страной... Именно поэтому Н.А. Назарбаев публично посоветовал некоторым нашим банкирам заниматься своим делом, а не финансировать политические партии...

Е.Е. утверждает, что никакой серьёзной борьбы между «демократами» и «консерваторами» в президентской команде не наблюдается.

* * *

Сразу несколько российских газет пытаются оценивать состояние губернатора Чукотки Романа Абрамовича. Вместе со своими партнёрами через зарегистрированный в России холдинг он контролирует более 80 процентов крупнейшей в России нефтяной компании «Сибнефть», а после объединения с компанией «ЮКОС», один из главных владельцев которой Михаил Ходорковский отбывает срок по уголовной статье, «Абрамович и К» образовали крупнейшую в мире частную нефтяную компанию. По некоторым данным, в «холдинг Абрамовича» входят также электростанции, заводы по производству легковых, грузовых машин и автобусов, бумажные комбинаты, банки, страховые компании. Он также владелец английского футбольного клуба «Челси» – со всей его инфраструктурой.

Журнал «Форбс» по итогам 2001 года назвал Абрамовича самым богатым человеком России, оценив его состояние примерно в три миллиарда долларов. В прошлом году оно увеличилось уже до 5,7 миллиарда долларов. По итогам 2002 года он заработал больше всех в Британии – 902 миллиона долларов. Он входит в по-

лусотню самых богатых людей в мире. На долю его холдинга приходится от трёх до четырёх процентов ВВП России.

Теперь все обсуждают его «новую игрушку» – яхту, купленную за 115 миллионов долларов.

Интересно, были когда-нибудь в мировой истории факты, когда в полуразорённой стране человек создавал за десять лет миллиардные состояния?

27 ноября

С утра опять буран... Так и тянуло из кабинета на улицу – пошататься по метели. Жалко, что не смог уйти...

* * *

Вчера дозвонился до Тикси, где уже много лет живёт брат матери и мой дядя Николай Тимофеевич Чурсин. Он был удивлён, даже растроган, долго расспрашивал обо всех. «Что ж ты, дядя, сестёр забыл?» – шутливо выговаривал ему я. «Это не я, а меня позабыли, – парировал он, – вы все там хотя бы вместе, а отсюда попробуй выбраться».

Две его сестры, мать и тётка Нина Хухорева, в Павлодаре, третья – в Чубаровке, под Купино, всего в 300 километрах от нас. Но попробуй доберись туда теперь через границу...

* * *

Сон сегодня: где-то учусь, но кое-как, через пень-колоду, пропускаю занятия... И вдруг спохватываюсь: как же экзамены сдавать буду? Паника...

* * *

Сколько у нас умных, талантливых людей! Пообщался с агрономом А.Н. Золотарёвым – бывшим директором Павлодарской (Иртышской) Опытной станции. Давно не получал такого удовольствия от общения. В очередной раз подумал о том, как причудливо устроена жизнь: многие из тех, кто прошёл под его началом обкатку – люди куда менее образованные – живут теперь гораздо более благополучно: что-то прихватизировали, заимели бизнес, продвинулись во власти; он же с его головой, знаниями и талантом – скромный чиновник средней руки...

Чем-то Анатолий Никитович напомнил мне меня самого...

* * *

Неожиданно вспомнил, как давненько уже, мне ещё и сорока не было, всё менжевался – оставаться или нет на бешпармак после одного торжества в Баянауле (он уже готовился, а я торопился уезжать). И тогда один из сопровождающих меня чиновников, человек много старше, мягко попенял мне: «Ю.Д.! Человек вашего (он подчеркнул это слово) уровня не должен спешить». Я думаю, на самом деле он имел в виду другое слово – суетиться...

Мне уже пятьдесят... А всё суечусь (есть ли вообще такое слово?), как и раньше. Это натура – её не переделаешь...

Есть люди, которые умеют наслаждаться жизнью, – в любом возрасте и положении. А есть – сами мучаются и другим создают неудобства. Мне бы хотелось быть среди первых, но я чаще оказываюсь среди вторых...

* * *

На днях назначили чиновника областного масштаба – человека мне неизвестного. Я спросил у другого чиновника – что он может сказать о вновь назначенном? И

услышал: «Никто и звать его никак». Вряд ли он сам это придумал, но характеристика убийственная.

28 ноября

Интервью акима Экибастуза В.Д. Набитовского в «АиФ-Казахстан». Судя по всему, он там успешно освоился и уверенно себя чувствует... Называет самыми тяжёлыми для города 1995-2000 годы, когда из Экибастуза и его пригорода уехало более 40 тысяч человек, или почти каждый четвёртый житель. Но если угольная и энергетическая отрасли, хотя и в значительно уменьшившихся объёмах, сохранились, строительство практически остановилось: прекратили существование крупнейшие тресты «Экибастузэнергострой», «Экибастузшахтострой», «Экибастузжилпромстрой», в которых было занято почти 13 тысяч человек и которые оставили после себя крупнейшие в СССР проекты: угольные разрезы, тепловые станции, коммуникации, жильё...

В.Д. Набитовский считает, что пик кризиса позади, и есть основания для такого утверждения. Заработали переданные в управление или проданные иностранным инвесторам предприятия угледобычи и энергетики, около десяти тысяч человек занято в малом бизнесе, две тысячи из них – индивидуальные предприниматели. Есть уже и более-менее успешные крестьянские хозяйства, и нет той пугающей безработицы, что была...

Жалко, что мы почти ничего не пишем о новой отрасли экономики – этих самых «малых предпринимателях». Кто они и чем занимаются, ведь не все же «челночат» и торгуют? Нет у нас в конторе интереса к этой теме...

29 ноября

Вчера открыл сезон в бассейне. Норму, один километр, не выполнил – позже, чем обычно, начал заплыв. Ещё и шея деревенеет, когда плыву... Надо как-то восстанавливать форму.

* * *

Захватил утром кусочек телепередачи «Играй, гармонь». Пели песню «Хасбулат удалой». Мать сказала, что её любил дед Тимофей и пел, приходя домой навеселе.

* * *

Время от времени наблюдаю предвыборные баталии российских кандидатов в депутаты Госдумы. Малопривлекательное зрелище: по большей части одни и те же лица, то же хамство по отношению к оппонентам, та же самоуверенность... Не хочется, да подумаешь: если все вы такие умные, почему так хреново идут дела в России?

А об отношении казахстанцев к народным избранникам можно судить по недавним выборам депутатов маслихатов, явка избирателей на них не превышала 25-35 процентов. Это законодательство теперь такое – по образцам цивилизованного мира.

30 ноября

В Экибастузе работает группа специалистов Международного Горного Конгресса во главе с её президентом, доктором технических наук, бывшим министром угольной промышленности СССР М.И. Щадовым. В своё время он немало сделал для развития угольного Экибастуза, хорошо знает его сильные и слабые стороны и остаётся последовательным сторонником сохранения связей наших угольщиков

с российскими потребителями – тепловыми станциями Урала и Сибири, которые и спроектированы были под пусть и высокозольный, зато дешёвый экибастузский уголь.

И в этот раз Михаил Иванович заявил: «Экибастуз – это золотое угольное дно. Он нужен не только Казахстану, но и России. Ещё недавно отсюда на электростанции России поставляли до сорока и более миллионов тонн угля в год. Сегодня объёмы сократились вдвое. Потребности в вашем угле будут нарастать. Я верю, что тот мост сотрудничества, который мы построили более полувека назад, не разрушится... Мы проанализировали ситуацию на угольном рынке России и пришли к выводу, что до 2020 года ежегодно будем покупать у вас примерно 25-28 миллионов тонн угля».

Вот что значит государственное мышление. Всё же в советскую пору дураков-министров не было. И не случайно голос Щадова слышат и в России, и в Казахстане.

1 декабря

Совершенно замечательное интервью Андрона Кончаловского в «Известиях» – «Кино умерло, но притворяется живым». На самом деле речь идёт не только о кино, а об очень многих вещах, в том числе глубоко волнующих и меня.

После мемуарных «Низких истин» и «Возвышающего обмана» у меня к Кончаловскому отношение двойственное. Я признаю в нём ум, независимость суждений, талант анализировать и размышлять... «Асю Клячину» его люблю... Но эти его откровения о собственных похождениях, романах с молодыми актрисами (он всех их, ныне уже далеко немолодых, имеющих семьи, детей, называет по именам и фамилиям), об отношениях с многочисленными жёнами (нынешнюю он затащил в постель едва ли не в день знакомства, правда, она не шибко сопротивлялась)... От всего этого с души воротит.

И вот читаю интервью, и передо мной предстаёт искренний, думающий, много повидавший человек... Может, он отчасти и баловень судьбы, но ему очень нелегко живётся, и он часто читает мои собственные мысли и даже мою жизнь... Ну, например: «Я практически всю жизнь вынужден делать то, что мне делать не хочется. Но делаю – потому что должен... Терпеть не могу просить, а всё время приходится – плёнку на фильм, который продюсирую, деньги на картину, которую хотел бы увидеть снятой... Много обязанностей – мало прав...». У меня разве не то же самое?

Или мысли о кино, созвучные моим... Когда-то оно и вправду соответствовало ленинскому определению и было важнейшим из искусств. А теперь до предела коммерциализировалось, опростилось, «голливудизировалось»... Нет больше кинематографа великих мастеров. Осталось кино только коммерческое, развлекательное. «Сегодняшнему человеку не нужно кино, которое пытается понять тайну о человеке, ему нужно развлечение, фаст-фуд». И прав Кончаловский, когда говорит, что если бы Феллини снял сегодня очередной шедевр, он не нашёл бы зрителя. В самом деле, кто бы сегодня стал смотреть его «Дорогу» или, тем более, «Репетицию оркестра»...

«Сегодня время футбола, а не кино, – говорит Кончаловский... – За футболиста платят сорок миллионов... Я думаю, с ощущением такой ответственности трудно бить по мячу...». Я тоже поражаюсь несоизмеримости, если можно так выразиться,

«трудозатрат» футболиста и размеров его заработка, а тем более сумм, которые один клуб платит другому, перекупая футболистов. А всё дело в том, что футбольным миром правит могущественная футбольная мафия, часто делающая деньги из воздуха, – точно так же, как это делает банковская мафия, «крышуемая США и их подручными», навязавшими миру перевернутую модель жизни, при которой деньги (всего лишь средство для обмена) превратились в цель и главную ценность бытия...

По-моему, очень хорошо и точно говорит Кончаловский о телевидении (именно оно теперь – важнейшее из искусств) и об Интернете: «Мы захлёбываемся в информационном поносе... Потребление безмерного количества информации не увеличивает эрудиции... Качество вашей жизни зависит, в сущности, лишь от вашей возможности размышлять. А жизнь тянет вас не к размышлению, а к потреблению. И прежде всего информации. Самая главная помойка – это Интернет... Входишь – и на тебя обрушивается вал того, что тебе заведомо не нужно... Я думаю, скоро привилегией богатых будет тишина и отсутствие компьютеров. Они останутся наёмным служащим».

Или вот ещё: «Западная цивилизация самоуверенно полагает, что её ценности универсальны... Четыре пятых валового мирового дохода приходится на «золотой миллиард» (населения – Ю.П.) – и одна пятая на остальные пять. Развитые страны не в состоянии публично признать кризис капиталистической системы... В итоге катастрофические потрясения будут продолжаться... Суть проблемы в том, что частная собственность – священная корова капитализма. Она неприкосновенна. Но в 19 веке частной собственностью обвьялялись не только продукты производства и результаты интеллектуального труда, но и недра. А недра, золото, нефть, как и вода, воздух, то, что дано человеку от Бога, а не создано руками, не может принадлежать никому одному... Жить по американскому образцу планета не сможет уже потому хотя бы, что для такой жизни понадобится не одна, а четыре планеты с аналогичными ресурсами. Мы вошли в абсолютно новую эру глобального конфликта цивилизаций в самых его безжалостных формах: таков результат агрессивной глобализации... Когда Буш обещает победу американцам в Ираке, его можно лишь пожалеть. Это тупиковое заблуждение, даже если американцы этого ещё не поняли...».

Хочется ещё цитировать и цитировать, хотя нельзя же переписать всё интервью. О своей мечте Кончаловский, замечая, что он плохой бизнесмен и плохой организатор, говорит так: «Я мечтаю, чтобы меня носила на руках какая-то большая женщина с большими сиськами, очень богатая. Она бы меня баюкала и спрашивала: «Сколько денег, Андрончик, тебе нужно на следующий фильм?». Откровенно признаёт, что кино его сына сегодня куда более востребовано, потому что он делает блокбастеры и у него больше шансов найти для них финансирование.

И, оказывается, Кончаловскому не чуждо «нечто человеческое»: говорит о счастье позднего отцовства (у него недавно сын родился), о том, что самое важное на свете в данный момент для него семья...

Получил истинное наслаждение, читая его глубокие, искренние размышления.

2 декабря

Методом «глубокого погружения» работаю над книгой о Миллере и его семействе: встречаюсь с его коллегами, роднёй, перелопачиваю материалы и документы, листаю старые подшивки районной газеты.

Двоюродная сестра Николая Александровича – обаятельнейшая женщина и хорошая собеседница – рассказала историю жизни своей матери. В 1937 году та вышла замуж, на следующий год родилась дочь, а мужа призвали в армию. Отслужив, он в 1940 году вернулся и в июле 1941 ушёл на фронт, предчувствуя, что не вернётся. Через месяц родился сын, так и не увидевший отца, погибшего в 1943 году.

Жене в 1941 году было 26 лет, замуж она больше не вышла, хотя к ней – видной, статной – не раз сватались. Дочери своей – той, что всё это мне рассказывала, однажды сказала: «Другого такого нет».

И сколько их было после войны – подобных женских судеб! Б.В. Исаев, с которым мы однажды ездили из Павлодара в Петропавловск, где жила его мать, вспоминал: его отец погиб на войне, а мать, оставшись вдовой, замуж тоже больше не вышла. И никто ещё по-настоящему не написал об изломанных, искорёженных жизнях этих русских баб, всё выдержавших, поднявших в одиночку детей, а вместе – всю нашу бывшую большую страну...

* * *

Мать из-за несколько напряжённой обстановки в доме (старший брат третий месяц молчит, живёт тем, что ест, спит и читает; я живу своей жизнью) чувствует себя неуверенно – словно она в чём-то виновата перед всеми нами и даже как будто начинает заискивать передо мной, что ей вовсе несвойственно. У сестры моей свои перманентные проблемы, которыми она и мать нагружает. Дома у нас – та ещё атмосфера...

* * *

Посмотрел по ТВ старый фильм А. Кончаловского «Дядя Ваня», уже почитав в его же мемуарах – как этот фильм снимался. Андрон просыпался утром, совершенно не представляя, что ему и как делать, выпивал стакан коньяка и начинал работать. Да ещё и роман «крутил» с одной из молодых актрис. Похоже, это у него творческий метод такой формировался, потому что в «Первом учителе» у него тоже был роман с исполнительницей главной роли, закончившийся женитьбой; в «Сибириаде» – ещё один – тоже с молодой актрисой, игравшей в фильме...

Тем не менее «Дядя Ваня» его мне, скорее, понравился. Однако нельзя не заметить, что братья-режиссёры идут в данном случае если не параллельными курсами, то в одном направлении. Я имею в виду «Механическое пианино» Никиты Михалкова. Во многом та же атмосфера и те же коллизии – затхлая дворянская провинциальная жизнь, любовные треугольники, по сути одинаковый финал (всё остаётся по-прежнему). Но первооткрывателем был Андрон, а младший брат пошёл ему во след, да ещё и сам сыграл.

* * *

Уже несколько дней веду трезвый образ жизни. Приятное, между прочим, ощущение...

3 декабря

Зарплата высших чиновников у нас в Казахстане – тайна за семью печатями. И вот наконец один из министров сказал, что они зарабатывают всего-то 700-800 долларов в месяц и лишь в будущем зарплату им планируется увеличить вдвое. Выходит, что я сегодня зарабатываю почти как министр. Жаль только, нет такой же перспективы роста заработка.

4 декабря

В новом Ледовом дворце состоялась встреча между командами ветеранов хоккея Павлодара и Москвы. Болельщики, конечно, шли на матч, чтобы увидеть своего кумира советской поры, десятикратного чемпиона мира, трёхкратного олимпийского чемпиона Александра Рагулина. Но он хоть и появился перед зрителями и поблагодарил за приглашение приехать в Павлодар, на лёд так и не вышел из-за травмы. Выходя из гостиницы, чтобы ехать на матч, он поскользнулся на ступеньках. Диагноз – разрыв коленной связки, а следом гипс...

Игра закончилась со счётом 14:6 в пользу москвичей. К сожалению, проходила она при полупустом зале из-за дороговизны билетов...

* * *

Перепечатали большое интервью Н.М. Макиевского, которое он дал газете «Время». Николай Михайлович окончил наш Павлодарский индустриальный институт (а перед этим – строительный техникум), прошёл по всем ступеням служебной лестницы – от рабочего и прораба до управляющего крупнейшими трестами, министра строительства и зампреда Совета Министров республики, заместителя Премьер-Министра – председателя Госкомиссии по передислокации высших и центральных органов власти в новую столицу.

В феврале 2002 года был рукоположен Архиепископом Алексием в дьяконы. Служит в Свято-Вознесенском кафедральном соборе Алматы.

Павлодарские строители – Е.Г. Азаров, Б.А. Веселов, А.Б. Аубакиров и другие – хорошо помнят и уважают его за профессионализм, напористость, волю... Помнят и то, как он вёл планёрки и совещания, говорил на них, не чураясь выражений, которыми очень богат русский язык, так, что дрожали не только провинившиеся, но и стены...

В начале 90-х годов в Заилийском Алатау складывалась неблагоприятная сейсмическая ситуация. И Н.М. Макиевский, тогда председатель республиканской комиссии по чрезвычайным ситуациям, пришёл к тогдашнему Владыке Алексию и попросил помолиться о столице. И тот ему ответил: мы помолимся, но помолись и ты...

Потом были другие встречи и общение с Алексием. Макиевский стал слушать его проповеди в храме и спустя десять лет после первой встречи пришёл к Владыке и сказал, что готов.

Таинство рукоположения происходило в Вознесенском храме, при всех священнослужителях... Макиевский давал клятву, которая, по его признанию, более жёсткая и строгая, чем военная и государственная.

К этому его решению отнеслись по-разному: кто-то настороженно, кто-то скептически, но большинство с интересом. Н.А. Назарбаев спросил у Макиевского, остававшегося заместителем Премьер-Министра, как теперь к нему обращаться. Макиевский ответил, что для Н.А. он по-прежнему Николай.

Рассказывает, что никогда – ни раньше, ни теперь – не носил в своём сердце зла на людей, наоборот, старался им прощать. Но всегда испытывал угрызение совести, потому что некоторые воспоминания и сегодня не дают покоя... «На исповеди каюсь, постоянно смиряя себя очень сложно...».

Говорит, что вера помогает работать. Вспоминает добрым словом одного из павлодарских строителей – Виталия Мезько, у которого работали верующие, не выходявшие на работу в воскресенье даже в авралы, зато в другие дни всегда трудились лучше других.

Был коммунистом и считает: можно гордиться тем, что было сделано людьми его поколения, превратившими страну в сверхдержаву, а Казахстан – в индустриально-аграрную, обустроенную для жизни республику. Работает над программой развития капитального строительства в Казахстане.

Макиевский – дьякон внештатный, служит на утренней службе в Воскресенском храме по воскресеньям и праздникам и только как второй дьякон, когда есть основной.

В заголовок вынесены слова Николая Михайловича: «Нет человека, которому Бог не стучался в сердце...».

Удивительно, как он согласился на это очень откровенное интервью, во время которого автор Х. Исмаилова задавала ему и неприятные вопросы. Советовался ли он при этом со своим церковным начальством? Думал ли о том, как будет выглядеть в глазах сотен людей, что его знают? Хотя выглядит он в беседе нормальным человеком: искренним, совестливым, сомневающимся, умиротворяющим собственную гордыню...

5 декабря

Уже который месяц идёт выплата компенсаций по бывшим советским вкладам. Вчера, наконец, и я получил свои – аж 5500 тенге за некогда хранимые в сберкассе 5500 рублей. По тогдашним меркам не состояние, конечно, но почти «Жигули» не самой, правда, престижной модели, или уж, во всяком случае, «Запорожец». Теперь хватит разве что на велосипед.

Мало того, что компенсация копеечная, так ещё процедура превращена в форменное издевательство. В филиалах «Народного банка» – дикие очереди, толкотня; чтобы получить жалкие две-три тысячи тенге, люди зачастую стоят целый день, а если кто-то стоять не может, регулярно ходит в очередь отмечаться. Это притом что большинство получателей компенсации – либо немолодые, либо уже пожилые люди. И хотя наши высшие власти чуть ли не гордятся «акцией справедливости»: вот, мол, мы единственные в СНГ, кто вернул людям хотя бы часть их сбережений, – лучше бы этой компенсации вовсе не было... Я, во всяком случае, второй раз ни за что бы не пошёл за этими деньгами... Хорошо, что мать получила свою компенсацию раньше: в нынешней очереди она ни за что бы не выстояла.

* * *

Приехал Пашка из Омска. Говорит, что всю неделю перед отъездом домой читал «Живу», и что книга ему понравилась.

Ещё говорит, что сам описал одну из своих поездок из Омска в Павлодар, и что все его друзья в восторге от этой вещицы. Надо и мне почитать...

Кстати сказать, Пашка умело эксплуатирует «Живу» в собственных интересах. Просит денег. «Я же тебе недавно давал», – отвечаю. «Так те гроши давно уси», – не моргнув глазом, отвечает он фразой одного из героев «Живу».

В будущем году ему предстоит поступление в университет, собирается на журналистику. Уже переживаем с Ольгой по этому поводу.

* * *

Мать в очередной раз насаждает на брата Шуру: «Что ты всё время молчишь? Поговорил бы с братом – посоветовался...». Он: «О чём говорить? Со мной и так всё ясно. А как он живёт – я вижу».

Брат чувствует, что уже и мать тяготится его затянувшимся пребыванием в нашем доме. Как он сам будет жить и будет ли вообще, я не знаю... Матери на днях сказал, что жить у нас всё время не собирается...

6 декабря

Павлодарский алюминиевый завод выпустит в этом году свыше одного миллиона 400 тысяч тонн глинозёма, а в 2005 – уже полтора миллиона. Это одно из очень немногих предприятий области (плюс, наверное, Аксуский ферросплавный), бывшего союзного масштаба, увеличившее в новые времена объём производства. Здесь же одна из самых высоких в области, да, наверное, и в республике, средняя зарплата персонала – 37700 тенге в месяц.

* * *

Политсовет общественного объединения «Демократический выбор Казахстана» заявил о преобразовании его в народную партию с тем же названием. Партия намерена бороться за преобразование нынешнего президентского правления в парламентское, когда правительство формируется парламентом, а президентские полномочия ограничиваются пятью годами.

* * *

Опубликовали небольшой очерк к 60-летию Б.К. Акимкулова, почти вся жизнь которого была отдана Павлодарскому алюминиевому заводу, где он прошёл путь от рядового аппаратчика до генерального директора. Уволен был с завода, когда на него пришли новые собственники, что стало для Балтабека Кульжабековича трагедией (хотя сам он в этом никогда не признавался). Были другие высокие посты, но, кажется мне, в душе он всегда оставался однолюбом, главным делом жизни которого был его завод.

* * *

В производственном кооперативе имени Кирова, как в старые добрые времена, чествовали лучших тружеников – животноводов и механизаторов, на что было выделено два с половиной миллиона тенге. Лучшие из лучших получили премии в 50 тысяч тенге, другие передовики – различные подарки. Это – инициатива главы кооператива, бывшего колхозного председателя В.К. Руди, во многом благодаря которому уцелело и теперь крепко стоит на ногах это одно из лучших в области хозяйств.

7 декабря

Отличные материалы подбрасывает газете время от времени наш нештатный автор из Экибастуза, краевед С. Джаксыбаев. На этот раз он написал о реформе М.М. Сперанского, разработавшего «Устав о Сибирских киргизах», утверждённый в 1822 году императором Александром Первым. Согласно этой реформе вся территория Сибири была разделена на Восточную и Западную. В состав Западной Сибири вошли Тобольская и Томская губернии и Омская область, в которую входил и Средний жуз, включавший территории, занимаемые нынешними Северо-Казахстанской, Акмолинской, Карагандинской, Павлодарской и Восточно-Казахстанской областя-

ми. Казахи, живущие здесь, стали называться сибирскими киргизами. С 1824 года именно в Омске находился Степной губернатор.

В соответствии с упомянутым уставом Средний жуз был разделён на восемь внешних округов, каждым из которых управлял окружной приказ (по-казахски – дуан). 50-70 кибиток составляли аул, 10-12 таких аулов образовывали волость, 14-20 волостей составляли один внешний округ.

22 августа 1833 года был открыт Баян-Аулинский внешний округ с административным центром в станице Баян-Аул. Во главе этого и других окружных приказов ставились выборные старшие султаны, территория округа делилась на волости, а последние – на аулы.

Семипалатинская область делилась на уезды – Семипалатинский, Павлодарский, Каркаралинский и Кокпектинский. И эта, и Акмолинская области вверялись Степному генерал-губернатору в Омске, назначенному императором и сенатом. Уезды находились в ведении уездных начальников.

У казахского населения действовала степная демократия: аулами управляли выборные аульные старшины, волостями – выборные аульные управители (избирались съездами выборных делегатов, направленных аульными собраниями). Военный губернатор имел право утвердить выборы или не утвердить и назначить новые...

Волостные управители получали жалование – 300-500 рублей в год, определяемое съездами в соответствии с благосостоянием волости. Аульные старшины также получали жалование – до 200 рублей год. Те и другие избирались на три года.

На волостном съезде избирались народные судьи и муллы.

Казахи платили подати государству – четыре рубля в год с кибитки (ею считалось одновременно летнее и зимнее жилище одного хозяина).

Надо полагать, это была достаточно разумная и эффективная система управления степью, учитывающая особенности жизни и традиции кочевого населения.

Автор приводит некоторые сведения по Павлодарскому уезду за 1891 год. Площадь – 115,8 тысячи квадратных километров; состав населения: казахов – 108409, казаков – 7588, крестьян – 192, городских сословий – 2707, других жителей – 728. Число волостей – 17. Количество скота: крупного – 254109, мелкого – 297286.

9 декабря

Совершенно замечательный вечер у художницы Галины Беспаловой, которая решила застольем отблагодарить всех так или иначе причастных к созданию видеofilmа о ней. Украшением компании стал девяностолетний художник Иван Васильевич Лагутин – ученик художника-передвижника Виктора Батурина, общавшегося с самим Львом Толстым... Лагутин и внешне импозантен: борода, артистичен; а ещё эрудирован, у него хорошо поставленная речь. Я был им просто очарован...

И хоть говорил Иван Васильевич многовато, зато как говорил!

Весь вечер пил одну крошечную рюмку водки. Это я ему её предложил. Он слегка задумался и сказал: «Ну, разве что...». «Чуть-чуть», – продолжил я. «Нет, – отвечал он, – это будет уж слишком... Именно – разве что...». С похвалой отозвался о моих «Блестках».

Заговорили про знаменитого павлодарского закройщика, обшивавшего всю павлодарскую партийно-советскую и артистическую элиту, и Лагутин заметил: «Как же, знавал-знавал... И даже спинку в бане потёр...».

Блистая сама хозяйка дома – Галина Яковлевна Беспалова. И ещё преподаватель музыкального училища Светлана Немолочнова – певшая романсы и подыгрывавшая себе на гитаре. Подумал: она может выступить на любой сцене мира...

* * *

В областном акимате решали судьбу так называемых неперспективных сёл. Считается, что процесс их ликвидации продиктован самой жизнью: за последнее десятилетие жители покинули 51 село. В этих сёлах и аулах никто не живёт. На очереди ещё сорок, отнесённых к неперспективным, где живут около полутора тысяч человек.

Из республиканского бюджета выделено 15 миллиардов тенге, где есть и доля нашей области. Эти деньги пойдут на развитие и усиление тех хозяйств, в которых примут жителей из неперспективных сёл. Сейчас идёт подготовительная работа, а само переселение должно начаться в 2005 году и продлиться до 2010 года.

Вместе с тем много вопросов остаётся: будет ли для переселенцев строиться жильё за государственный счёт? Как быть с теми, кто переселяться не захочет? Почему вообще стали неперспективными десятки сёл и аулов? Взять тот же Жанатан – бывшее третье отделение нашего бывшего «Михайловского» – некогда вполне благополучное село с лучшими в округе землями, почти в любой год дававшими лучшие урожаи; современным мехтоком; отличными пастбищами (здешний дойный гурт отличался самыми высокими в хозяйстве надоями). Были в Жанатане школа-девятилетка, клуб, даже водопровод к началу девяностых годов провели... Кто мог подумать, что этого полного жизни села не станет? Впрочем, что стенать о Жанатане, когда на ладан дышит и бывшая центральная усадьба моего родного целинного совхоза «Михайловский», жизнь в котором едва теплится. Хорошо, что хоть он не оказался в неперспективных.

10 декабря

Погода сошла с ума: с утра идёт дождь, на улице слякоть. В шоке строители традиционного ледового городка: ледяные кирпичи «поплыли» – работать невозможно...

* * *

Идиотский сон... Ольга говорит мне, что завела роман с неким Абрамовичем (не с российским миллиардером)... И говорит о нём так, будто я знаю – кто это... Я не знаю, как себя вести, и осторожно пытаюсь выяснить – зачем он ей нужен. «Ну как же, – отвечает она, – я ведь тираж нашей газеты увеличиваю».

* * *

Сериал «Участок» по ОРТ. Про милиционера Анискина наших дней... «Деревенский детектив» на новый лад. Хорошие актёры, яркие цвета... Деревенская жизнь с её типажам и реалиями... Но пока что больше всего мне нравится собака участкового, говорящая человеческим голосом...

11 декабря

Аким области К.А. Нурпеисов побывал на заводе «Октябрь», который ведёт свою историю с военных лет, когда в Павлодар было эвакуировано из прифронтовой полосы оборудование одного из оборонных заводов. Долгое время он был одним из ведущих, потом, когда в городе выросли новые промышленные гиганты, хоть и отошёл на второй план, продолжал держать высокую планку –

стал опытно-экспериментальным, вошёл в состав первого в Казахстане научно-производственного объединения «Сборочные механизмы».

В пору кризиса, выполнив под гарантию правительства республики большой заказ для бывшего Карметкомбината и не получив за него оплату, оказался в финансовой дыре, выбраться из которой не может до сих пор. Выпускает мельничное оборудование, металлочерепицу, торговое оборудование и прочую мелочь, хотя производственные мощности позволяют изготавливать куда более широкий ассортимент металлоконструкций.

Какие-то шаги в этом направлении предпринимаются: начат выпуск бетонорастворосмесителей, вентиляционного оборудования и даже (в кооперации с другими предпринимателями) жаток высокой производительности. Пока их изготовлено 16, и они неплохо себя показали во время минувшей уборки. Но дорога цена – свыше восьми тысяч долларов. Можно было бы передавать их в лизинг, но включиться в эту процедуру не так уж просто, хотя в таком случае завод мог бы производить уже 60-80 жаток в год. Пока трудно сказать – наступит ли для старейшего предприятия области лучшее будущее?

* * *

Некоторое время назад познакомился с интереснейшим человеком – Александром Васильевичем Карпенко, которого до этого знал лишь заочно – как одного из лучших в области «сельхозников». Старый павлодарец, он помнит, как пахали в пригороде землю на коровах, как он ребёнком вручную разбрасывал семена по весенней пашне, как позднее мастерски косил хлеб ручной косой-литовкой, и как это позднее помогло ему в жизни...

Возглавив совсем молодым далеко не лучший в области совхоз имени Джамбула, вывел его в прибыльные. Подняв на новую высоту традиционные земледелие и животноводство, заложил один из крупнейших в области садов, наладил орошение, завёл пасеку. Не сам, конечно, а вместе с людьми, которых он вёл за собой.

Потом был начальником Иртышского райсельхозуправления, директором других хозяйств, заместителем начальника облсельхозуправления... Какую книгу можно было бы написать о его жизни! Я написал всего лишь очерк, но зато писал с удовольствием...

* * *

Не смог поехать на 75-летие Иртышского района и теперь читаю материал об этом торжестве бывшего иртышанина Геннадия Бабина. Один только факт: по итогам урожайного 1979 года – года 25-летия целины – район сдал государству 23,5 миллиона пудов хлеба – рекордное количество за всю его историю. И на иртышан пролился дождь наград: 25 из них были награждены орденом Ленина, а всего наградами были отмечены 482 человека.

Кстати, я тогда уже работал в сельхозотделе «ЗП» и хорошо помню ту уборку по своим командировкам в район. А Б.В. Исаев – в ту пору первый секретарь обкома партии – много позднее рассказывал мне, что у него даже рука устала от рукопожатий с награждёнными, которым он вручал ордена и медали.

13 декабря

Мне почему-то показалось, что цена, по которой будут продавать в частную собственность землю, не слишком высока (неорошаемая пашня – от 11 до 29 тысяч

тенге за гектар), а это оказывается вовсе не так. Далеко не бедный производственный кооператив имени Кирова, по подсчётам его председателя В.К. Руди, за 37 тысяч гектаров сельхозугодий (в том числе 21 тысячу – пахотных, но не лучшего в области качества) должен выложить 260 миллионов тенге. Даже если платить в рассрочку, как это предусматривает Земельный кодекс, придётся в течение десяти лет ежегодно выплачивать по 26 миллионов тенге. Что для кооператива неподъёмно... В подобной ситуации и другие крупные землепользователи.

* * *

Не раз бывал в нашем историко-краеведческом музее, но не знал, что он один из крупнейших в республике и что в нём экспонируются лишь около десяти тысяч предметов, документов, карт из шестидесяти с лишним тысяч экспонатов (так называемых основных) плюс ещё столько же вспомогательных.

* * *

Заходил внук выдающегося нашего земляка Машхура Жусипа Копеева, доктор филологических наук Куандык, который вместе с детьми готовит к изданию двадцатитомное собрание произведений своего великого предка. Первые три уже изданы.

Удивительна история жизни Машхура Жусипа (я уже писал об этом), а особенно его поминок, на которые он собрал соплеменников за год до собственной кончины, пояснив изумлённым собравшимся, что, может статься, ни у него, ни у них уже не будет такой возможности после его кончины. То есть он предвидел грядущие страшные события – голод начала тридцатых годов и связанные с ним бедствия.

Два десятилетия оставалось нетленным его тело после смерти. К скромному мавзолею стекались паломники. Властям это не нравилось, и под их давлением сын заложил до того открытую могилу отца, которого казахи уже почитали как святого, камнями. Некоторые исследователи объясняют сохранение останков Машхура Жусипа нетленными тем, что он знал секреты восточного бальзамирования, которые были использованы после его кончины.

* * *

70 лет известному павлодарскому строителю Б.А. Веселову, который строил и тракторный, и алюминиевый, и нефтеперерабатывающий заводы, и многие другие знаковые предприятия Павлодара. Это благодаря ему и таким, как он, наш областной центр превратился из захолустного городишки в современный город.

Я встречался с Веселовым в бытность его начальником «Главпавлодарстроя», боялся, что он не станет со мной разговаривать или будет говорить через губу. А он оказался нормальным человеком и внятно ответил на все мои вопросы, которые касались затянувшегося строительства городского овощехранилища.

* * *

Интересные записки Б. Хазырова в сегодняшнем номере: о том, как в 1956 году в нашу область приезжал, вернее, прилетал, тогдашний руководитель СССР Н.С. Хрущёв.

В колхозе имени Кирова всё ему понравилось, и его председателя Г.А. Шимпфа он позже будет ставить в пример на совещании передовиков села Целинного края. Зато в Ефремовке и в новом совхозе имени Хмельницкого люди будут жаловаться ему на неустроенность, бытовые неурядицы, нехватку товаров первой необходи-

мости. Всё это и прочие увиденные Н.С. Хрущёвым недостатки будут стоять поста тогдашнему первому секретарю обкома партии И.И. Афонову.

* * *

Прочитал в сегодняшней «ЗП»: на территории Иртышского района насчитывается 30 археологических памятников, в том числе 31 могильник, шесть древних курганов и три стоянки древнего человека. Это ещё раз доказывает, что территория, занимаемая нашей областью, очень давно, не сотни даже, а тысячи лет назад, уже обживалась нашими предшественниками.

14 декабря

Когда-то я задумывал цикл очерков под названием «Истории любви» и даже составил список супружеских пар, о которых хотел рассказать. Но, начав с судеб Н.Г. Шафера и Н.М. Капустиной, понял, что их жизни выходят за рамки темы... Очерк, правда, получился всё равно приличный.

Хотел ещё написать про семьи Бориса Васильевича и Ирины Валерьевны Исаевых, Сергея Павловича и Елены Фёдоровны Шевченко, но суета буден, какие-то другие обстоятельства не дали это сделать. Среди потенциальных будущих героев были и «декабристки» – девушки и женщины, поехавшие за своими любимыми, осужденными за участие в декабрьских событиях 1986 года в Алма-Ате. И вот меня опять обошли: читаю в одной из местных газет одну такую историю.

Курмангазы Айтмурзаев, много лет проработавший актёром Павлодарского музыкально-драматического театра имени Ж. Аймаутова, в 1986 году был студентом Алма-Атинского государственного театрального института и участвовал в организации протеста – мирной демонстрации, не предполагая, во что она выльется... Курмангазы арестовали, а перед этим он успел отвезти молодую жену в Актюбинск к родителям. Самого его судили, и перед вынесением приговора Курмангазы узнал, что у него родился сын. Радость была так велика, что молодой отец даже не мог сразу сообразить – на какой срок его осудили – на четыре или пять лет.

Курмангазы этапировали в Мордовию. Через год он вышел на поселение, и к нему приехала жена. Везде есть люди: начальник колонии-поселения майор Фёдоров разрешил «политзеку» снять квартиру и жить вместе с женой и сыном, помог ей устроиться на работу. Так прошёл ещё один год, а в 1989 году решением Президента республики Н.А. Назарбаева «декабристов», получивших сроки, реабилитировали. У Айтмурзаевых к тому времени было уже двое сыновей. Курмангазы вернулся в Алма-Ату, окончил институт и по распределению попал в Павлодар. Может быть, я ещё напишу об этой семье...

15 декабря

Ездил в Астану на заседание исполкома Конгресса журналистов. Ничего особенного, если не иметь в виду буйство разгулявшегося коллеги, которого пришлось срочно уводить с приёма в ресторане после заседания...

Впервые побывал на Байтереке – новом знаковом сооружении Астаны. Это – древо жизни, символизирующее мифологическое представление древних кочевников об устройстве мироздания, – символ спасённой мечты.

Подземная часть монумента, вознесённого на 105 метров, состоит из мощного фундамента, состоящего из почти 500 свай весом 1200 тонн. Почти такое же основание у знаменитой Останкинской башни в Москве. А венчает конструкцию шар

диаметром 22 метра, остеклённый изогнутыми прозрачными листьями золотистых оттенков.

Наверх мы поднимались на японских скоростных лифтах, которые передвигаются со скоростью 90 метров в минуту. Через прозрачные стены лифта видны ажурные металлические конструкции монумента, расширяющиеся к вершине. Находясь в полости шара, на высоте птичьего полёта, и вправду испытываешь удивительные ощущения. И левобережье Астаны, напоминаящее большую строительную площадку, лежит перед тобой как на ладони.

Здесь же, под самым куполом, установлен малахитовый тайказан, олицетворяющий щедрость и гостеприимство казахов. Он украшен позолоченными орнаментами национального стиля. В центре композиции – треугольный амулет (тумар) с отпечатком правой руки Н.А. Назарбаева, который принёс клятву воплотить в жизнь мечты казахстанцев о лучшем будущем. Каждый, кто здесь оказывается, может вложить свою руку в отпечаток руки Президента...

Вне всякого сомнения, Байтерек станет местом паломничества и для казахстанцев, приезжающих в Астану, и для иностранцев.

18 декабря

Несколько дней провёл в Омске – с Ольгой и детьми. Вернулся один. Смутно-грустно на душе. Даже относительно благополучная ситуация с подпиской на газету не радует.

20 декабря

Программный доклад Н.А. Назарбаева на торжественном собрании в Астане, посвящённом 12-летию независимости республики. Подводя итоги сделанному, Н.А. говорит, что Казахстан сегодня является ярким примером выхода из кризиса и по уровню ВВП на душу населения занимает в СНГ второе место после России, находится в группе лидеров среди стран содружества по всем социально-экономическим показателям. Если в 1993 году ВВП на душу населения составлял около 700 долларов, то в нынешнем году он приблизился к двум тысячам долларов, а темпы его прироста за последние три года превышают десять процентов.

Ни у кого не было готовой теории, а тем более стратегии – как переходить от социализма к капитализму. «И после тяжёлых поисков первых лет, – говорит Н.А. Назарбаев, – я окончательно понял, какая модель нужна стране в переходный период – сначала экономика, потом политика».

Дальше были системные реформы: в законодательстве, экономике, управленческих структурах, четыре этапа приватизации и многое другое, включая Стратегию «Казахстан-2030». И сегодня, подытоживает Н.А., казахстанцы могут уверенно смотреть в будущее.

В заголовок опубликованного сегодня доклада вынесены слова Президента: «Я ошущаю, что мы на правильном пути».

* * *

Всё ещё даём время от времени страницы читательских писем – не такие, правда, «кричащие», как прежде, но всё же и небеспроблемные... «ЗП» – единственная из местных газет, где есть страница писем. Помимо прочего, это значит, что нас не только читают, на нас ещё и надеются...

21 декабря

В музее истории Санкт-Петербурга идёт выставка, посвящённая юбилею буквы «ё». Это особая буква, в русском языке всегда ударная. В алфавите она появилась в 1795 году – княгиня Екатерина Дашкова, фаворитка Екатерины Второй, предложила узаконить звук, уже вошедший в практику при произношении, также и в букве. А в школьных учебниках её официально утвердили в 1942 году.

В последние годы писать эту букву стало как бы необязательным: и в заново издаваемых книгах, и в газетах вместо «ё» чаще всего употребляется «е».

К уважительному отношению к букве «ё» меня приучил В.Р. Гундарев, всегда выражавший недовольство небрежной её заменой на «е» и выговаривавший:

– Не знаю, как вы, а мы букву «ё» давно в «Ниве» реабилитировали.

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке»: учёные-астрофизики определяют возраст нашей Вселенной в 14 с лишним миллиардов лет. Это означает, что она в разы старше нашей Земли, которой, если опять же верить учёным, всего четыре с небольшим миллиарда лет. Впрочем, методика подсчёта возраста первой мне не вполне понятна.

23 декабря

На заседании акимата области объявлены дисциплинарные взыскания акимам Иртышского, Качирского, Железинского, Актогайского районов и начальнику департамента сельского хозяйства – «за неудовлетворительное обеспечение проведения государственной политики на вверенной территории, выразившееся в невыполнении заданий по госзакупкам зерна урожая 2003 года».

Говорят, что в прошлом японские императоры отвечали за всё – в том числе за стихийные природные катаклизмы. Вот и наши акимы, а заодно и областной начальник, поплатились за неурожайный год...

* * *

Хорошая новость: в Актогайском районе действуют 24 библиотеки, в которых 202 тысячи книг и которые посещают свыше десяти тысяч читателей. К сожалению, тема сельских библиотек звучит в «ЗП» слабовато...

* * *

Жительница Павлодара У. Фёдорова подала иск в Павлодарский городской суд №2, в котором требует от него же обеспечить посетителям свободный доступ к туалетам этого ведомства. Кроме того, она требует возместить ей моральный ущерб в размере 50 тысяч тенге.

У. Фёдорова считает, и вполне оправданно, что посетители суда страдают из-за того, что все туалеты здания закрыты на замок. Ключи находятся у приставов, которые их дают далеко не всегда, ссылаясь на то, что это помещения служебные. В иске Фёдорова указывает, что «подобное отношение к посетителям со стороны суда унижает их человеческое достоинство и нарушает права, гарантированные Конституцией республики». Вслед за ней подобные иски собираются подать ещё семь человек и тоже с требованием возмещения морального вреда.

Молодец, Фёдорова! Многие из нас, кто пересекает границу с братской Россией, всякий раз терпят унижения, натываясь на запертые туалеты (у каждого ведомства свой!), в поисках – где бы справить нужду. На словах возмущаемся, а подать в суд – слабо...

* * *

Раздел «Поиск работы» в одной из самых популярных республиканских газет. Всего предложений несколько десятков: от нескольких слов и фраз типа «обаятельная европейка», «обаятельная блондинка», «очаровательная кареглазая леди», «миленькая азиаточка», «очаровашка», «чародейка» и «107 кг обаяния и шарма» (само собой – «работа» круглосуточная и телефоны указаны) до предложений развёрнутых, выделенных особым шрифтом: «Если вы желаете провести время без риска для вашего здоровья и вашей репутации, то позвоните высокой, красивой блондинке, с длинными волосами и роскошной фигурой, великолепно владеющей «французским языком» и т.д., и т.п., но только у себя дома».

Ещё в этом списке и мужики, «готовые доставить дамам удовольствие». Правда, их почему-то мало, зато девицы – во всех формах и видах, на любой вкус. Вот где рынок услуг!

* * *

Принесли православную газету «Благовещение», которую редактирует и издаёт игумен Иосиф, благочинный церковью Первого Павлодарского округа, с которым у нас сложились хорошие отношения. В газете – хроника церковной жизни, подробный отчёт с традиционных воскресных духовно-нравственных бесед, проводимых самим игуменом в Христо-Рождественском храме города, и его же пространная статья «Еретик Лев Толстой», которую мне обязательно надо прочитать.

* * *

Редактор «Простора» В.Ф. Михайлов был у нас дома, когда приезжал на «Павловасильевские» дни, хорошо отзывался о моей книжке «Живу», сказал, что я выполнил своё человеческое и писательское предназначение, с пронзительной искренностью и притом хорошим языком рассказав в ней о родных и других близких людях.

А брат Петька заметил: «В своих книгах ты в наше ненормальное время возвращаешь людей к нормальным отношениям и чувствам – истинным человеческим ценностям».

В.Ф. привёз свежий номер «Простора», где статья Лены Поминовой о Тамаре Михайловне Мадзигон и большой Ольгин очерк о Всеволоде Иванове с её же фотографиями. Иронизировал при этом над нами: вот, мол, публикую дуэтом ваших жён, чтобы вас не обижали.

* * *

Слегка повздорили с Б.В. Исаевым. Он выговаривал мне, что у него уже 400 новых стихов, а я его печатаю от случая к случаю, своих же, «звездинских», опять только что напечатал... Пытался объяснять: у одной только что новая книжка стихов вышла, а это существенный повод; другой работает в нашей газете 30 с лишним лет, к тому же член Союза писателей... И вообще – мы не литературная, а общественно-политическая газета... Не убедил...

24 декабря

На сессии Ассамблеи народа Казахстана Президент достаточно жёстко и определённо высказался в адрес зарубежных ревнителей демократии, критически отозвавшихся о новом нашем законе о выборах. По простому говоря, это прозвучало так: не учите нас жить!

Вечером был приём от имени Президента в пятизвёздочном отеле «Интерконтиненталь». Фуршетный вариант, коловращение народа... Мы, павлодарцы, кучковались в укромном углу. Президента не дождалось, зато выловили Премьера Д.К. Ахметова, который также был нарасхват. Едва успел сфотографироваться с земляками, подбежал кто-то из «ассамблеистов»: «Татары не простят вам, если не сфотографируетесь с нами!» – и увёл его.

А к нам подошёл другой земляк – депутат-оппозиционер С.Б. Алибаев, и я физически стал ощущать, как вокруг него образовался вакуум – никто не хотел стоять рядом. И я, хоть в разные времена наши отношения складывались по-разному, сам подошёл к нему с рюмкой.

25 декабря

Писал уже – как отравляет любую мою поездку в Россию продолжительностью больше трёх дней необходимость зарегистрироваться по месту жительства... И вот читаю в «Литературке» подробное описание мытарств бывшей россиянки, приехавшей в Москву и решившей зарегистрироваться у кого-то из знакомых. Противно описывать всю эту «бессмысленную и беспощадную» процедуру, как будто специально имеющую цель унижить законопослушного гостя столицы, украсть у него время и надолго отбивающую всякое желание приезжать сюда снова. Паспортный стол, заявления, копии счетов и справок, паспорта взрослых членов семьи (принимающей стороны), ЖЭК и банк, ОВИР, который регистрирует граждан СНГ лишь четыре раза в неделю и только до обеда... Очереди, в которых надо регулярно отмечаться...

Как я хочу, чтобы всегда в себе уверенный и деловитый мэр Москвы Ю. Лужков – главный инициатор этой процедуры в столице, с которой всё началось и распространилось по России, сам под видом приезжего гражданина СНГ прошёл эту процедуру, как это делала автор статьи в «Литературке», или пытались сделать мы с Ольгой, решив зарегистрироваться у её родных в Старой Купавне (это недалеко от Москвы) и быстро сдавшись, поняв, что нам, собиравшимся пробыть в российской столице неделю, придётся потратить на регистрацию не меньше трёх дней...

Ещё хочу, чтобы президенты двух наших братских государств под видом обычных пассажиров пересекли образцовую Черлакскую таможенную, вынося глубокой ночью в мороз и буран или в слякоть вещи из автобуса, где их тут же, на земле, досматривают таможенники и где поблизости нет ни одного туалета, а немногие дощатые сортиры – у каждой службы своей, пассажирам туда нельзя... И длиться этот кошмар на двух таможах, включая казахстанскую, может от полутора до трёх часов.

* * *

В Казахстане газеты и журналы издаются на 11 языках, телестудии вещают на 12, радиостанции – на 7. При национально-культурных центрах действуют 179 воскресных школ, где дети изучают 23 родных языка.

26 декабря

Неожиданная приятность: пришёл после совещания на работу, а меня ожидает презент: местная «водочная королева» (бизнесвумен, командующая винноводочным заводом) «отдарилась» ящиком новой водки «Гжелка» (я ей подарил недавно свою книжку, а когда-то спас от большого штрафа, перечислив за неё налоговую недоимку по отчислениям за прибыль, по которой у нас была переплата). Ещё не пересчитывал, но там около десятка поллитровок.

* * *

В селе Галкино и его окрестностях волк покусал трёх человек, пока не был убит хозяином одного из подворий, на которого этот зверь тоже напал. Теперь проверяется – не страдал ли волк бешенством?

* * *

Опубликовали материал к юбилею нефтеперерабатывающего (теперь – нефтехимического) завода. Знал, что глубина переработки нефти на нём достигает 85 процентов, но не знал, что, кроме разных сортов бензина и дизтоплива он выпускает также бытовое печное топливо, сжиженные газы для коммунальных нужд, нефтяной кокс, техническую серу, сырьё для производства технического углерода, строительные, кровельные и дорожные битумы, а ещё топливо для реактивных двигателей. Завод этот, к сожалению, остаётся для «ЗП» во многом неизведанной территорией. Много раз он переходил из рук в руки, резко снижал объёмы производства, которое теперь вроде стало налаживаться.

* * *

Всегда удивлялся тому, как умеют слушать павлодарцы классическую музыку высокопрофессиональных исполнителей на городских концертах. Понятно, что на них приходит избранная публика. Но ведь и её надо было образовывать. И начало этому было положено шестьдесят лет назад, когда в Павлодаре была открыта первая музыкальная школа, основанная усилиями эвакуированной из Ленинграда певицы А.А. Смирновой, дело которой продолжила Г.А. Балтер. Преподавателями также стали шесть эвакуированных в Павлодар музыкантов, обучавших первых воспитанников на единственном фортепиано и двух баянах.

Многие выпускники школы стали впоследствии известными музыкантами и педагогами.

Теперь здесь есть классы фортепиано, скрипки, виолончели, домбры, ксилофона, кобыза, флейты, баяна, аккордеона, гитары, ударных инструментов. Учат здесь и вокалу.

Дали материал к юбилею школы.

27 декабря

На днях в Павлодаре была презентована книга «Становление и развитие энергетики Павлодарского Прииртышья», инициатором издания которой и составителем стал А.М. Сафарбаков, бывший начальник одного из самых мощных производственных объединений Казахстана и СССР – «Павлодарэнерго». Более сорока человек прислали ему свои воспоминания.

В книге отражены все главные этапы становления энергетики региона, рассказано о людях, которые её создавали. Кого-то из них и я знаю, но далеко не всех. Не знал, например, Юрия Васильевича Костырева, который был техническим руководителем пуска восьми энергоблоков Экибастузской ГРЭС-1 и двух – Экибастузской ГРЭС-2.

Мы знакомы с А.М. Сафарбаковым, и эту книгу он пообещал мне подарить.

* * *

Торт весом в 45 килограммов изготовили для детей-сирот, собравшихся на ёлку акима области, в ТОО «Крендель». Даём в газете фоторепортаж, где есть снимок этого произведения кулинарного искусства.

* * *

Среднемесячная зарплата в области в этом году составила 22559 тенге. Средняя пенсия – 7330 тенге.

* * *

Раскол в Коммунистической партии Казахстана, судя по всему, хорошо направляемый и подогреваемый «компетентными органами». Суть конфликта: первый секретарь КПК, депутат Мажилиса С. Абдильдин, несмотря на протесты «принципиальных партийцев» в бюро ЦК КПК, «продавил» введение в ЦК депутата Мажилиса, одного из лидеров ДВК Т. Тохтасынова, имея в виду и его лидерские качества, и финансовые возможности ДВК.

Логика Абдильдина понятна: он стремится объединить протестные силы, несмотря на то, что КПК призвана прежде всего служить интересам трудящихся и быть их защитником, а ДВК – движение в защиту либеральных ценностей, созданное небедными людьми, и цели у него, конечно, во многом иные. Именно на последнее обстоятельство напирала противники Абдильдина: как это можно – ввести в руководство партии трудящихся представителя народившейся национальной буржуазии. Против Тохтасынова выступили его коллеги по Мажилису, члены ЦК КПК В. Косарев и Б. Сорокин и другие, но С. Абдильдин всё же поставил вопрос на голосование. В знак протеста восемь членов ЦК покинули зал заседаний, 13 оставшихся проголосовали «за» (ещё 12 на пленум не приехали). Т. Тохтасынов был введён в состав ЦК КПК, а также избран секретарём ЦК.

Теперь в провластной прессе разворачивается организованная кампания по дискредитации «отступника» Абдильдина, предавшего идеалы партии, навязавшего ей в секретари классического бизнесмена, близкого к олигархическим кругам. Позиция Абдильдина ведёт к расколу партии и т.д. На самом же деле её ведут к расколу, и весьма успешно, другие. И если он произойдёт, с Компартией Казахстана, всё ещё пользующейся поддержкой у пожилой части населения, имеющей своих депутатов в Мажилисе, будет покончено.

28 декабря

Три дня до Нового года, а ощущения праздника нет. Старею или просто устал?

* * *

Были с Б.В. Исаевым в гостях у С.И. Старусева (дома), потому что не смогли оба побывать на его официальном юбилее. Отлично пообщались, в меру выпили. Сергей Иванович повспоминал: как познакомился с супругой, как они ездили в гости друг к другу и кое-что из своей долгой павлодарской жизни. Конечно, он личность, и как хорошо было бы записать его воспоминания, в том числе фронтовые...

* * *

Пашка – мне: «Все мои друзья-приятели сегодня заняты, так что я смогу уделить вам с матерью немного времени...». Это он опять цитатами из моих «Блесток» изъясняется...

Гуляли с ним, и я рассказывал, какой порой нелёгкой бывает моя редакторская жизнь...

29 декабря

Ходили вечером с Ольгой в ледяной городок на набережной. Какие всё же модницы наши художники и скульпторы, выстроившие настоящее ледяное чудо!

Пришли домой, а к ночи Дед Мороз со Снегурочкой заявили (муж нашего главбуха Н.А. Хайдиной Игорь и Ирина Волкова, которых мы совсем не ждали, ведь маленьких у нас нет). Так хорошо повеселились все вместе. Хорошо, что мы возродили и поддерживаем эту традицию – собственных, конторских Деда Мороза со Снегурочкой. Когда-то и Ольга была в её роли...

30 декабря

Некролог в «Казахстанской правде» – на 77 году умер Темирбек Кожакеев, профессор, доктор филологических наук, декан журфака КАЗГУ нашей студенческой поры. Поступали мы при демократе-фронтовике М.И. Дмитриевском, а учились почти все пять лет при Кожакееве, видевшем в каждом из нас потенциального разгильдяя, прогульщика занятий и т.д. Учёт посещаемости он контролировал лично, в собственном журнале, и старосты групп обязаны были ему лично и ежедневно докладывать об отсутствующих. Я тоже был старостой, прогульщиков покрывал, и благоволивший ко мне сначала Кожакеев, представивший меня, как отличника и общественника, на персональную стипендию имени Карла Маркса в 120 рублей (она была выше персональной «Ленинской» в сто рублей и втрое выше обычной), затем лишил и её (впрочем, осталась повышенная обычная в 50 рублей, поскольку я учился на отлично), и поста старосты – как сейчас помню: «За формальное отношение к учёту посещаемости, за отсутствие личного примера, за необеспечение руководства группой». Должности старосты мне было не жалко, а стипендии – очень, и я пошёл качать права: что значит – «необеспечение руководства», если наша группа по большинству показателей – успеваемости и т.д. – одна из лучших на факультете; что значит «отсутствие личного примера», если учусь я, как и раньше, отлично, редактирую факультетский рукописный журнал «Камертон», участвую в работе научного студенческого общества, в стройотряд езжу...

– Ты мне, Поминов, не философствуй, – отвечал Кожакеев. (И звучало это у него: Поминып, не пилюсопствуй...) – Ты игнорировал учёт посещаемости... Ты игнорировал заседания студсовета в общежитии... Мы тебя, Поминып, общежития лишим...

И ведь чуть не лишили – хорошо, что Кожакеев ушёл в отпуск, и только после этого я смог полулегально занять место в нашей общей с однокурсником и другом Толей Егоровым общежитской комнате на КазГУграде...

Кожакеев был руководителем жёстко авторитарным, людям не доверял, от его деспотизма страдали не только мы, студенты, но и преподаватели... К счастью, я, лишившись поста старосты, с ним до конца учёбы – почти два года – больше не общался... И он даже как будто удивился (думаю, всё же притворно), вручая нам дипломы об окончании университета и обнаружив среди них единственный красный (то есть с отличием): мол, кто же это у нас такой молодец? Диплом был мой.

Я не держу зла на Темирбека Кожакеевича, с которым мы после университета ни разу не встречались, и о нашем прошлом вспоминаю теперь уже без всякой обиды и с юмором. Как бы там ни было, он, возглавляя много лет наш «казгушный» журфак, оставил свой след в истории казахстанской журналистики. И пусть душа его упокоится с миром.

31 декабря

Работали: делали большой номер на первое января. Много суеты, но всё прошло штатно, без сюрпризов... И настроение спокойное, ровное, хотя накануне поцапались с Ольгой... И я впервые за всю нашу совместную жизнь сказал ей в сердцах: «Почему ты никогда не задумываешься о том, как будешь жить, если со мной что-нибудь случится?». Но вчера она сама подошла, обняла: «Ты уже простил меня? Не дуйся, ладно?.. Просто так всё сошлось...». Я не стал закусывать удила, всё же праздник на носу...

В пять утра приехали Димка с Таней, и теперь вся компания в сборе: мать, старший брат, мы с Ольгой и пацанва... Только Даня с Ольгой в Москве...

В обед заехал к бывшей моей учительнице Алле Ивановне, с новогодним подарком, поздравил её...

Теперь уже готовим праздничный стол, украшением которого станет жареный гусь.

Что сказать о годе уходящем? Много всякого было – и хорошего, и не очень, и мерзопакостного тоже. Много ездил – и по Казахстану, и два раза в Москву... Юбилей отпраздновал...

Суматошный был год. Если чего и пожелать себе в году будущем, то прежде всего здоровья и мне, и всему семейству. Пашке – поступить в университет. Мне – добить заказную книгу и взяться, наконец, за «Хронику». Ольге – довести очерки о сёстрах Цветаевых и Александре Новосёлове – и будет новая добротная книга. И всем нам – более спокойного, ровного течения жизни...

Автор выражает благодарность В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой за помощь в подготовке этой книги к изданию.

Оглавление

Вместо предисловия	3
2001 год	
январь	4
февраль	32
март	51
апрель	74
май	93
июнь	117
июль	168
август	183
сентябрь	200
октябрь	226
ноябрь	244
декабрь	264
2002 год	
январь	280
февраль	299
март	322
апрель	344
май	364
июнь	386
июль	407
август	434
сентябрь	454
октябрь	473
ноябрь	493
декабрь	511
2003 год	
январь	534
февраль	557
март	581
апрель	605
май	621
июнь	644
июль	670
август	697
сентябрь	715
октябрь	734
ноябрь	757
декабрь	781

Юрий Дмитриевич ПОМИНОВ

Просто жизнь...

Записки редактора

Книга пятая

(январь 2001 года – декабрь 2003 года)

Автор с благодарностью примет отзывы
по адресу: rominov@inbox.ru

Набор *О.В. Шоканова*

Корректоры *Г.В. Марченко, Т.Д. Сартакова*

Верстка *Н.Л. Яницкая*

Дизайн обложки *Е. Долгочёва*

Сдано в набор: 30.03.2015 г. Подписано в печать: 17.09.2015 г.

Формат: 60x84/16. Печать офсетная. Усл. печ. л. 50,125

Тираж 500 экз. Заказ №433ц

Отпечатано в ТОО «Дом печати»

140000, Республика Казахстан, г. Павлодар, ул. Ленина, 143