

# "Хроника смутного времени. Записки редактора". Книга третья

Вместо предисловия

Что такое правда факта

...Вашу «Хронику» читал долго и обстоятельно, то и дело возвращаясь к прочитанному. Книга заслуживает серьёзного прочтения: она как летопись пережитого, возвращающая нас ко времени крушения иллюзий и необоснованных надежд. Своими дневниковыми записями вы показали, что такое правда факта. Никакого сочинительства, игры в «мастерство», отсутствие всяческой позы — только беспристрастное свидетельство того, что увидено собственными глазами, пережито самим.

Вам удалось дать несколько срезов времени — того, что творилось на всесоюзном уровне, как штормовые волны перестройки докатились до Казахстана и как всё это отразилось на жизни каждого человека...

...Вы убедительно передаёте сумятицу, охватившую все ячейки общества, потерю управляемости, разочарование в идеалах, дестабилизацию производства...

Достоинство книги, на мой взгляд, состоит в том, что общественно-политическое не заслоняет личное. Со сколькими замечательными людьми вы познакомили нас — талантливыми производственниками, директорами совхозов и председателями колхозов, руководителями учреждений, коллекционерами, учёными, коллегами по журналистскому цеху...

А какими живыми, интересными выглядят в книге ваши близкие!

У вас сильно развито чувство товарищества, сердечной привязанности к родителям, школьным и студенческим друзьям. Эта двуплановость «Хроники» делает повествование живым, увлекательным. Вы умеете создавать портреты, характеры, сохранять объективность в оценках политических деятелей, ставших в 80-90-е годы героями дня.

Книга приблизила меня, живущего совсем в другом регионе, к Павлодару и его жителям, проблемам, так схожими с нашими. После чтения остаётся светлое ощущение: велик духовный потенциал наших народов. Именно это и позволит нам пережить и нашу разобщённость, и смутные времена, выпавшие на нашу долю...

\* \* \*

Вторая книга, написанная с не меньшим блеском, что и предыдущая, — кардиограмма все более усугубляющегося кризиса экономики, культуры, общего для России и Казахстана укладов жизни. Вам удалось показать картину распада того, что ранее казалось незыблемым, крах идей, взрыв национализма, стремительное обнищание большинства народа и не менее быстрое обогащение новоявленных нуворишей и предприимчивых дельцов, не брезгующих ничем ради денег. Прибыли одних и выживание других — вот что принесли нашим народам ельцинские реформы.

Читая книгу, я удивлялся тому, как схожи судьбы людей, стремящихся выжить в столь смутное время: влезание в долги, зависимость от кредиторов, от чиновников, желающих поживиться за счет других, появление крикунов, авантюристов, которые правдами-неправдами стремились пробраться поближе к государственному пирогу, взяв на вооружение популизм, демагогию и политиканство.

Вам и в новой работе удалось создать романый стиль повествования. Один пласт — то, что происходило в те годы в стране с характеристикой главных действующих лиц, взобравшихся на вершину власти, второй — то, что происходило в республике, превратившейся в независимое государство Казахстан, и в Павлодаре. Вы показали своих товарищей по перу, как людей, у которых развито гражданское начало, равнодушных к судьбам своей страны. И третий пласт — один из самых значительных — это хроника жизни своей семьи, близких вашему сердцу людей. Вы искренни в своих записях...

Книга читается легко из-за записей, напоминающих ваши «Блестки», они лаконичны, несут в себе максимум информации.

С благодарностью

Эдуард БАРСУКОВ,

г. Ростов-на-Дону.

Незаурядная книга

В 1988 году Ю. Поминов стал редактором областной павлодарской газеты «Звезда Прииртышья». За окном редакторского кабинета продолжало разворачиваться то, что сегодня мы называем перестройкой. А тут изменился круг общения, доступнее стала разного рода информация... И Поминов чутьём профессионального журналиста понял, что всё происходящее в стране — не очередная кампания, это всерьёз и надолго, что пройдёт время, и каждый штрих происходящего и уходящего может стать вдвойне интересным и значимым...

...Второй том незаурядной книги «Хроника смутного времени» павлодарского журналиста и писателя Юрия Поминова даже послужил толчком к тому, что я сам начал писать записки, которые иронично назвал «Навроде дневника»...

Как и первый том, эту здоровенную книгу я прочитал в один присест, будто детективный роман...

Александр ЛЕЙФЕР,

председатель Омского отделения

Союза российских писателей.

Где проходит трещина мира...

Вышел в свет второй том книги Юрия Поминова «Хроника смутного времени». Известный казахстанский журналист и писатель повествует о первых сложных шагах суверенного Казахстана в 1992-1994 годы через призму взаимоотношений человека и общества.

Первый том «Хроники смутного времени» (1988-1991 годы), рассказывающий о противоречивых событиях, предшествовавших распаду Советского Союза, был издан два года назад и получил хорошие отклики читателей страны. Главному редактору павлодарской областной газеты «Звезда Прииртышья» Ю. Поминову удалось правдиво рассказать о важнейших событиях того времени, день за днем воссоздать неповторимую мозаику нашей жизни, уже ставшей историей.

«Через сердце поэта проходит трещина мира» — эти слова великого Гёте в полной мере можно отнести и к творчеству Юрия Поминова. «Записки редактора, который хотел остаться человеком», «Летопись, пропущенная через сердце» — это оценки книги нашими современниками.

Международное информационное агентство КазТАГ,

12 сентября 2009 года.

«Это и мои ощущения»

...Сказать, что читала книгу взахлёб — это почти ничего не сказать. Первые страницы просто читала, потом взяла карандаш и стала отмечать самое для меня животрепещущее, затем в ход пошли закладки...

Отмечала строки и эпизоды, где говорится о родных мне местах, близких и дорогих мне людях — строки, в которых я видела и себя, свои переживания, боль, восторг...

Читала и поражалась: сколько надо душевных сил, чтобы пережить и почувствовать это самое «смутное время», вариться в этом котле и не развариться, не сгореть и не прокиснуть, остаться самим собой...

Книга — не просто констатация фактов из жизни «общественного человека», но и крик, боль души за своё Отечество! Это ведь и мои ощущения, мои страдания того времени...

С возрастом становишься сентиментальнее. Вот и я некоторые строки не могла читать без слёз — особенно о наших родных местах...

Книга лежит передо мной — вся в закладках: спасибо огромное за память и за живое слово... В школе, где я работаю, уже выстроилась очередь за «Хроникой».

А.В. АГЕЕВА,

учитель.

г. Абай, Карагандинская область.

\* \* \*

...«Хроника смутного времени» затронула каждую струнку моей души. Я окунулась в такое прошлое, которое пережила сама... Я как будто прожила с вами рядом жизнь павлодарцев в эти тяжёлые годы...

Сама я из Таджикистана... И эта книга вновь заставила меня мысленно пережить трагедию гражданской войны в Таджикистане: голодное существование, страх, смерть отца, умершего от недоедания и душевных потрясений. Я счастлива, что живу теперь в Казахстане, где мне комфортно и уютно. Я чувствую здесь себя «своей».

Прочитав вашу книгу-летопись, я окунулась в жизнь ваших городов — Павлодара, Экибастуза, Ермака... «Хроника» — настоящая энциклопедия фактов, судеб, событий, прошедших через большое сердце автора, равнодушного к судьбе своей страны, своего дела, к жизни каждого встретившегося ему человека. Для автора нет мелочей, своей равнодушной душой он прочувствовал беды и горести стольких людей... А ещё помог увидеть другим людям то, что они в суете и тяготах будней не замечали. То, что для иного человека было будничным и незаметным, для автора стало значимым и весомым.

Вы не боялись высказывать свои мысли и чувства, своё несогласие «вершителям судеб», от которых зависела и ваша собственная судьба, что тоже заслуживает большого уважения. А сколько делала ваша газеты простым людям, которые обращались за помощью!

Наталья Александровна БУГРИМОВА.

г. Абай, Карагандинская область.

\* \* \*

Когда я читал «Хронику», мне казалось, будто я, а не автор, всё это пережил и прочувствовал... Что не он, а я сам написал эту книгу — настолько всё в ней мне знакомо, близко и дорого...

Г.Г.СОКУРЕНКО,

глава Железинской районной администрации в начале 90-х годов.

Летопись не окончена

На основе дневниковых записей и пометок в рабочих блокнотах редактор областной газеты «Звезда Прииртышья» дает срез примечательных событий, происходивших в области и в стране. Причем не просто их перечисляет, а показывает через судьбы людей. И герои своими словами и поступками как нельзя лучше характеризуют время становления независимости, перехода к рыночной экономике.

Особенно привлекает в «Хронике смутного времени» то, что Ю. Поминов выступает в ней не как сторонний наблюдатель, не как «мэтр», дающий оценку всему и вся. Он — так же, как и те, о ком пишет, пытается осмыслить происходящее, переживает.

С. ГОРБУНОВ.

«Казахстанская правда», 12 августа 2009 года.

«Правда всегда интересна...»

С волнением и душевной то ли болью, то ли сокрушением читаю в «Ниве» ваши эпохальные заметки. Так все близко, хотя и далеко. Волнует и то потрясающее время, которое вы так мастерски, многопланово, лапидарно, с завидным здравомыслием и мерой эмоциональности напоминаете читателю, и всплывают, казалось, успокоившиеся переживания по поводу изменившейся роли нашей профессии...

Господь ведёт вас по долгому и нелегкому пути... Надеюсь дочитать ваши заметки до той поры, когда они будут начинаться словом «сегодня».

\* \* \*

Очень тронула история о дедушке Алексее, с утра обходившем дома своих детей. Оказывается, что очень многие вещи понимаешь только с возрастом. И не только о родителях, но и о собственных детях.

\* \* \*

При всём драматизме происходящего ваша работа несёт много позитива, здорового восприятия жизни. Что очень ценно в наше, да и, наверное, в любое другое время. Исследователи 90-х непременно будут пользоваться вашей работой и ссылаться на неё. А может, уже и пользуются... Правда всегда интересна и важна.

\* \* \*

Читая вашу драматическую «Хронику», иногда ощущаю, что кислорода не хватает, и начинаю понимать тех, кто не хочет напоминаний о тяжких временах. Но что было, то было... И смелость писать о том, что думаешь — очень большая роскошь.

\* \* \*

Сама поражаюсь, насколько мне все это интересно. Профессионально и по-человечески близко и понятно...

...В записках, написанных тогда и подобранных сегодня, много интуитивного. В сочетании со здравым смыслом и профессионализмом, а главное, живой душой и честностью автора они, извините за пафос, — памятник журналистам-работягам, радевшим в советские времена о благе народа. Это возвращенное время, дающее читателю пищу и мужество переживать происходящее сегодня.

Людмила КОПТЕВА,

журналист,

г. Алматы.

\* \* \*

«Записки редактора» никогда не пропускаю — как самую читабельную вещь.

Марат ВАЛЕЕВ,

член Союза писателей России.

г. Тура, Эвенкия.

\* \* \*

«...Просматриваю Интернет. Нашла даже свою фамилию в «Хронике...»  
Спасибо! С душевным трепетом в неё окунулась. Было приятно многое  
вспомнить, тем более, что я сама уже подзабыла эти события... Хорошо, что  
есть такие неленивые журналисты... Очень скучаю иногда по Павлодару...»

Л. Бусыгина,

редактор газеты «Тракторостроитель»

в 80-х — 90-х годах прошлого века.

г. Кириши, Ленинградская область.

\* \* \*

Многие годы я сокрушалась, что не вела дневников в перестроечную пору...  
И вот — вы это сделали за всех нас, что просто потрясающе! Сколько вернули  
фактов, событий, имён, по существу вернули чуть ли не самую жизнь в то  
утраченное, но — благодаря вам — вновь счастливо обретенное время...

О. Крячко,

г. Тверь.

«Времена не выбирают...»

Автор занялся исключительно важным и интересным делом... Это  
высокопрофессиональный труд... «Хроника», несмотря на сухость жанра,  
читается очень увлекательно, как захватывающий детектив. Возможно, потому,  
что сам автор переживает за всё происходящее.

История никогда не будет объективной и всеобъемлющей, но Юрий Поминов  
в своей «Хронике» постарался приблизиться к этому. Может быть, читатель  
с чем-то не согласится, а чему-то, каким-то событиям даст свою оценку, но,  
точно, не останется равнодушным...

Б. ИСАЕВ,

бывший первый секретарь Павлодарского

обкома Компартии Казахстана.

\* \* \*

Книга, нашедшая читателя уже сегодня, через десятилетия станет ещё востребованней, поскольку останется, может быть, единственным подобным свидетелем этого смутного времени...

Аби САРКЫНШАКОВ,

почётный железнодорожник СССР,

бывший начальник Павлодарского отделения железной дороги.

\* \* \*

Сегодня многие учёные и литераторы пишут исторические трактаты, романы, но все они погружаются в прошлое, в ханские времена. И никто их не осудит за предвзятость, никто не укажет на ошибки. Юрий Поминов, выпустив уже два тома «Хроники смутного времени», взял на себя большую ответственность, открыто выразив свой взгляд на события недавних лет, события неоднозначные и непростые...

Мухит ОМАРОВ,

редактор Павлодарской областной

газеты «Сарыарка самалы».

Это книга о любви

...Завидую тем, кто по роду деятельности не только держит руку на пульсе событий, но и при неимоверной занятости успевает оценивать их и описывать... Эти люди фокусируют действительность для всех нас... Прочёл первый том «Хроники», второй начинал читать в «Ниве». В них всё — правда! К тому же написана «Хроника» не оскорбительно для людей.

Биктуар МАШРАПОВ,

врач.

г. Павлодар.

\* \* \*

...Тонко, деликатно и бережно, я бы сказал, с любовью относится автор ко всему, о чём он пишет... Эта любовь светится и там, где он с чувством боли и сожаления повествует о людях, с которыми не соглашается. Так что, в определённом смысле можно сказать о «Хронике смутного времени», что это книга о любви...



И ещё — внутренне, душою сожалея об ушедшем, автор вынужден признать грядущее, новое.

Жасулан САДЫКОВ,

журналист.

\* \* \*

Это большой труд... Эта умная, талантливая книга нужна людям не только сегодня, но, может, ещё в большей степени нужна будет потомкам. Продолжайте её...

Н.Ф. МАЛЬЦЕВ,

бывший директор совхоза «Бобровка»

Павлодарской области.

\* \* \*

Судьбы героев «Хроники», их поступки характеризуют сложное и противоречивое время становления независимого Казахстана, перехода к рыночной экономике...

Т. КОНЫР,

ветеран журналистики.

г. Павлодар.

\* \* \*

...Мне очень импонирует, когда писатель, как человек, не боится обнажиться, не боится показать сиюминутные свои слабости, свои душевные метания. От этого, мне так кажется, он лишь становится для каждого из нас, читателя, понятнее, ближе и даже чуточку роднее.

Наталья ДВОРЯНИНОВА,

газета «Регион. KZ», 12 ноября 2009 года.

г. Павлодар.

\* \* \*

Надо отдать автору должное — он не боялся выглядеть перед читателем несведущим, не старался показать себя героем, честно описывал не только свои победы, но и срывы...

...Умело вкрапляет автор в «Хронику» лирические картинки.

...Газета, что ни говори — ещё и лобное место: чуть что не так — и голова с плеч. А редактору удавалось с честью выходить из сложных ситуаций, хотя, конечно, и не всегда.

Юрий Поминов находит в своей книге добрые слова об очень многих, искренне радуется творческим удачам коллег... Прекрасная черта человека — неравнодушного, ценящего ум и таланты, умеющего быть благодарным и прощать даже тогда, когда это, на взгляд его близких, и неуместно...

«Хроника» нужна и для подрастающего поколения — изучение истории по ней не будет скучным делом...

Я набирала тексты первых двух томов книги и пережила прошедшее так ярко, будто снова вернулась в те далёкие дни...

Ирина ВИНТЕР,

член Союза журналистов Казахстана.

Право на собственное мнение

Для меня «Хроника смутного времени» стала желанной настольной книгой... Часто возникает потребность вновь и вновь прочесть в ней те или иные страницы...

Совершенно прав автор, когда пишет, что, взявшись за публикацию «Записок редактора», он надеется на то, что многое из пережитого и передуманного им может быть небезынтересно и другим людям.

Когда автор высказывает своё понимание событий и отношение ко всему происходящему, я тут же вспоминаю мозаику собственной жизни, людей того времени...

Под влиянием «Записок редактора» у меня даже возникло желание написать очерк «Из истории моей жизни в смутное время», то самое, что описано Ю.Д. Поминовым в его «Хронике».

Не скрою, я разделяю не все взгляды автора и его оценки событий и деятельности людей того периода. Некоторые из них считаю сугубо субъективными. Но это же естественно! Каждый человек имеет право на собственное мнение.

В целом же считаю, что Ю.Д. Поминов проделал титаническую работу, собрав в течение многих лет такой обильный материал и воплотив его в полиграфически прекрасно оформленное многотомное издание.

Книга написана чётко, доходчиво, хорошим литературным языком, содержит ценнейшую информацию для изучения истории СССР, Казахстана, Павлодарской области в сложный период того времени.

Ю. РЕЗНИКОВ,

ветеран труда,

октябрь 2009 года.

г. Павлодар.

Есть ощущение эпохи

Ю.Д. Поминов — один из самых читаемых авторов в нашей «провинции». Но не он ищет читателя или рекламирует свои книги, а читатели ищут его книги. Таким читателем уже не один год остаюсь и я. Две книги «Хроники» прочитал, как говорится, залпом. Свидетелями «смутного времени» были и мы, его современники, но такого ощущения эпохи, такого мировоззрения, запечатлённого автором, мы ещё, пожалуй, не встречали. Это и есть талант художника, главная задача которого заключается в правдивом изображении жизни общества и становления в нем новых отношений между людьми.

«Хроника» заставляет каждого, кто к ней прикоснулся, острее ощутить трагическое неустройство современной жизни, глубже понять ее социальные противоречия. По моему убеждению, особое значение книги состоит в том, что она не только ставит проблемы, но и даёт ответы на многие вопросы бытия людей этого времени. Нередко мы говорим: большой писатель, хороший поэт. Для измерения литературного таланта нет точнее критерия, чем созвучность творчества современности. Подлинно талантливый писатель всегда является летописцем времени, которому он принадлежит. Я рад, что Юрий Поминов за быстрым течением дней и лет сумел увидеть век, увидеть время в целом, понять — куда оно идет.

Свыше двух десятков лет этот автор заявляет о себе книгами. Заявляет ярко, по-своему, по-поминовски. Желаю ему, чтобы он и впредь глубоко, искренно

воссоздавал народившийся новый мир, героев, взявшихся за преобразование страны.

Жумат хаджи ТУЛЕБАЕВ,

член Союза журналистов Казахстана,

бывший редактор Майской районной газеты.

### Большие «Блёстки»

Когда читал вторую книгу «Хроники смутного времени» (впрочем, это относится и к первой), у меня возникла ассоциация с промыслом «речных» жителей. Это не рыбный промысел даже, а так, попутное занятие, предопределённое самим местом обитания — вылавливание баграми из воды проплывающих мимо брёвен, чего-то ещё, могущего пригодиться в хозяйстве. Особенно богатым бывает «улов» в пору весеннего разлива рек, когда бурный поток прихватывает с берегов всё, что плохо лежит. Вот и наш хроникёр вылавливает из стремнины жизни всё более или менее интересное, значительное, любопытное, создавая из этого материала мозаичную картину своего времени. Только задача у этого запасливого мужика куда как сложнее, чем у тех, кто на берегу с баграми. Его «река» бурлит во все времена года, каждый день, 24 часа в сутки, пенясь событиями и фактами, ранее неизвестными. Успевай, вылавливай! И нельзя сделать паузу, отложить на потом — затрётся другими новостями, забудется, сгладятся впечатления. Чем и отличается летописный жанр от других видов документалистики и беллетристики — непрерывностью писательского процесса. А если к тому же вспомнить, что записки делались «в свободное от основной работы время» (и других обязанностей) автора, то нетрудно представить, результатом какого интеллектуального и физического напряжения, самодисциплины и пожертвования даётся «главная книга моей жизни» (по собственному определению Ю. Поминова).

Невольно сравниваешь оба увидевших свет тома «Хроники». Если в первом захватывает динамизм событий, интрига, я бы даже сказал «детективность» повествования (что вполне объяснимо полной драматизма сменой политико-экономических приоритетов общества), то во втором прибавилось авторских оценок описываемого. Записи стали более подробными, чаще встречаются диалоги, шире распахнута дверь в личную жизнь хроникёра. Смена власти (слава Богу, малой кровью) состоялась, жизнь постепенно входит в новое политическое русло — со страшным скрипом и шараханиями, стремительным расслоением общества на богатых и бедных. Экономика на всем постсоветском пространстве разваливается, оборачиваясь неисчислимыми бедами для всех, кто привык зарабатывать себе на жизнь собственным трудом. Едва ли не на каждой странице увесистого фолианта — цифры и факты безудержного падения,

и впору за голову схватиться: да есть ли вообще дно у этой вселенской пропасти, как долго ещё может длиться народное терпение?.

Естественно, как всегда во времена исторических катаклизмов, нет недостатка в выяснении причин катастрофы и даже в поисках виновных всеобщей разрухи. И большинство авторов — с теми или иными мотивировками — называют главной причиной распад Советского Союза, а «стрелочником» — отца перестройки. Аналогичные попытки разобраться в причинах случившегося находим и в «Хронике» (в обоих томах). Автор не только цитирует авторитетов, поносящих Горбачёва, но и от себя этой критики добавляет: «...М.С.... проявил себя разрушителем, какого вряд ли знала история».

Мне уже приходилось кратко высказываться на эту тему в отзыве на первый том «Хроники». Но поскольку феномен горбачёвской перестройки продолжает (и ещё долго будет) дискутироваться, позволю изложить свое видение событий конца прошлого века. Сразу оговорюсь: не Горбачёва защитить хочу (Боже упаси от сей незавидной роли!), но попытаться внушить всем неравнодушным мысль: «берите» шире и глубже, будьте более объективными в подходах к причинам и следствиям краха Советской империи.

Начнём со ставшего уже аксиомой посыла о том, что Горбачёв «развалил» Советский Союз. Уточним: «Собравшиеся в Белоруссии (декабрь 1991-го. — Р.Ш.) президенты Ельцин, Кравчук, Шушкевич решили «распустить» Советский Союз и создать содружество славянских государств... Трудно сегодня представить себе более несчастную и униженную фигуру, чем Горбачёв...» (Ю. Поминов. «Хроника смутного времени», книга первая, стр. 743). Уже в силу занимаемой должности, М.С. был меньше, чем кто бы то ни было, заинтересован в развале Союза и отчаянно пытался спасти это государство, не понимая (или поняв, но поздно), что своими реформами он невольно тому способствовал. Джинн демократии и разрушения был выпущен из сосуда и загнать его обратно было невозможно.

А можно ли в принципе допустить иное развитие событий, если вспомнить ситуацию в СССР конца 80-х — начала 90-х годов? Представим на минуту, что вслед за Андроповым на олимп власти взошёл не Горбачёв, а кто-то иной из правившего страной Политбюро ЦК КПСС (княживший тогда ещё на Урале Ельцин не в счёт). При любом из возможных генсеков милое многим социалистическое государство, скорее всего, протянуло бы ещё сколько-то лет. Но сохраниться незыблемым оно уже не могло. Как пар из перегретого котла рвались наружу назревшие либерализация экономики, идеологические послабления, уважение прав человека по стандартам цивилизованного мира. Попытки же сохранить коммунистическую диктатуру неизменно привели бы к социальному взрыву. Даже кремлёвские ортодоксы понимали необходимость перемен, поэтому вынуждены были «пропустить вперёд» кого-то более молодого, не столько «непоколебимого», что уже само по себе было новаторством в партийной бюрократии. Так что появление на политической арене «умеренного» реформатора было предопределено. Также, впрочем, как

и фиаско горбачёвской перестройки. Берусь утверждать, что неудачей закончились бы и любые другие варианты построения социализма «с человеческим лицом». Потому что политическая система большевистско-ленинского толка, в какие бы одежды она ни рядилась, и демократия несовместимы. И не только (и может быть, не столько) в личностях тех или иных политиков дело, сколько в жизнеспособности социализма. На восьмом десятке лет весь его ресурс — силовой, политический, экономический, социальный, идеологический — себя исчерпал и, по справедливому определению Н.А. Назарбаева, «начавшиеся эксперименты в экономике и политике лишь ускорили (выделено мной. — Р.Ш.) падение прогнившей системы, привели к осознанию необходимости смены общественно-политического строя и реформирования экономики» («Хроника смутного времени»). Книга вторая, стр. 566). Насколько умело смена проводилась и проводится — это уже другой вопрос.

Оценка развала Союза и поиски его причин (виновных?), пожалуй, единственный момент в «Хронике», по которому я могу с автором подискутировать. В целом же труд представляет собой интереснейшую хронологию в лицах, событиях и фактах, собранную и систематизированную равнодушным современником, участником многих описываемых событий. Это сродни поминовским же «Блёткам», с поправкой на масштаб и темы. Если можно так сказать — большие «Блётки»...

Автор не оставляет читателя один на один с «официозом» — нате, как хотите, так и воспринимайте. Материал, что называется, «пропущен через себя», дополнен лаконичными комментариями, оценками, а, порой, и едким сарказмом, чему, увы, действительность даёт предостаточно оснований. И делается это как бы мимоходом, с соблюдением такта и меры — так, что органически сливается с пластами времени.

В повествовании то и дело возникают эпизоды из личной жизни со всеми её радостями и горестями, раздумьями, душевными терзаниями — чувствами, рядовому читателю очень даже ведомыми. Автор не скрывает посещающих его порой «неправильных» мыслей, не боится признаться в ошибках, показаться наивным («...я до сих пор не знаю: баррель — это сколько?»). Не страдает комплексами, может по случаю «принять на грудь» (его выражение), порадоваться привалившим деньгам (что случается весьма редко), но... не приемлет новых правил игры. Набирающий силу подростково-хулиганский капитализм — не для него, хотя при его-то положении (чего уж скромничать) — стоило только захотеть...

«Захотеть» земных благ несправедным путём он не может. Моральный стержень не позволяет. Не даёт гнуться перед начальством, кого-то подставлять, плести интриги. И если при всём том Ю. Поминов долгие годы остаётся на своём беспокойном посту, то исключительно благодаря своим моральным качествам, интеллекту, трудолюбию, умению молвить в нужном месте нужное слово (слава

Богу, все это ещё имеет какую-то ценность). Таким я знал Юрия Дмитриевича в годы нашей совместной работы и рад узнать таким по его книгам.

Много мыслей рождает чтение «Хроники», всего на бумаге не выразишь. Скажу ещё лишь одно. Отныне и в необозримом будущем «Записки» павлодарского редактора займут прочное место в справочной литературе. Люди, события, факты, красноречивые цифры, иллюстрирующие переходный период от социализма к рыночной экономике конца 80-х — начала 90-х годов в Павлодаре, в Казахстане, на постсоветском пространстве задокументированы и великолепно изданы. На вопросы «Что? Где? Когда?» любой интересующийся может найти ответ в поминовской «Хронике».

От всей души желаю Юрию Дмитриевичу дальнейших успехов в его благородном деле.

Р. ШТАРК.

Розенхайм, Германия.

Декабрь 2009 года.

Не переступив за грань

Вторую книгу Юрия Поминова «Хроника смутного времени» читал запоем, практически не отрываясь — благо отпуск позволил не спать. И, закрыв последнюю страницу, долго не мог прийти в себя — очень уж много пришлось пережить вместе с автором этой хроникальной повести. Как будто бы вновь оказался там, в начале девяностых годов прошлого бурного века.

Наверное, иначе и быть не могло, ведь и мне — в то время заместителю редактора, а затем редактору щербактинской районной газеты, и Юрию Поминову — редактору областной газеты, наверное, очень многое виделось одинаково, хотя «кочки сидения» и мера ответственности у нас были, естественно, разные. Но нас не может не объединять одно: мы каждый по-своему остро переживали и пережили те годы. Иной раз речь шла об элементарном выживании — и наших газет, и наших семей. Работая в журналистике, мы, конечно же, видели, что творится вокруг, понимали — что-то не то и не так с нами происходит. Бывшая мощная держава, доведенная до отчаянного положения, прежде всего правителями тех лет, рухнула, увлекая в водоворот последствий этого крушения не только отдельные судьбы, но и целые народы.

Кто-то сейчас эти смутные времена уже привыкает называть реформенными, хотя, откровенно говоря, какие там к черту реформы — поезд бывшей мощной державы просто без тормозов катился под откос, а машинисты, вместо того,

чтобы хоть как-то пытаться остановить это роковое скольжение в никуда, — лишь подбрасывали уголька в топку локомотива. Тем более что и сами часто не ведали — куда, собственно, едут.

Ломались судьбы, рушились идеалы, покидали родной кров здесь, в Казахстане, немцы и русские, украинцы и белорусы, да мало ли кто ещё... Разваливались промышленность и сельское хозяйство, на постсоветском пространстве (сам Поминов признается, что страшно не любит это выражение) возникали кровавые межнациональные конфликты, которые кое-где тлеют до сих пор. Более или менее сносный уровень жизни и относительная общественная стабильность сменились чуть ли не поголовным обнищанием и бездумными, порой доходящими до абсурда, действиями сильных мира сего. Автор книги часто называет политику тех лет театром абсурда, и с ним трудно не согласиться

На мой взгляд, вторая книга оказалась намного сильнее первой, прежде всего своим философским наполнением, личностным восприятием происходящих событий. Хотя избранный автором жанр хроники и потребовал определенного логического построения произведения. Это именно хроника — изложение событий в их временной последовательности, мозаика личных впечатлений: соотнесение глобальных событий с местными, общественно-политических — с житейскими мелочами. Автор сам говорит об избранном жанре так: «...Это должен быть своего рода симбиоз хроники и репортажа, картинки жизни, её калейдоскоп, иногда — моё отношение к происходящему. Но только — иногда. Я не главный герой, а лишь свидетель, хотя и небеспристрастный...» И здесь он явно скромничает — именно эмоциональные оценки увиденного и происходящего, постоянный поиск ответов там, где их иногда в принципе быть не может, частые попытки найти корень решения многих проблем в себе, вопросы самому себе, остающиеся без ответа — всё это — звенящий нерв повести. Перед нами предстает не просто человек, редактор областной газеты, журналист и семьянин — перед нами мятущаяся душа, которую Юрий Поминов не стесняется обнажать не только перед собой, но и перед читателями. Он свою душу не жалеет, иногда рвет на части, оставляя на ней плохо излечимые раны. Но он их и не лечит, более того — зачастую подсыпает на эти раны еще больше соли. И это не самокопание, это, скорее, попытки ответить на извечные вопросы: «Кто виноват?» и «Что делать?».

И в самом деле, до чего должна была довести всех нас жизнь, чтобы даже редактор областной газеты, отнюдь не самый малообеспеченный человек, написал такие строки: «Думал недавно: уже третье поколение нашей (да и не только нашей) семьи попадает в разлом истории. Бабушкино время — революция, гражданская война, коллективизация — со всеми их трагическими последствиями; отцовское и материно — война, изломавшая первому психику, а вторую лишившая юности, не давшая выучиться, выстроить более благополучную жизнь... И мы попали в очередной разлом — на этот раз между социализмом и капитализмом... И я в эту новую жизнь пока что никак не вписываюсь, испытываю постоянное ощущение дискомфорта, потери



жизненных ориентиров, устойчивой системы координат... Всего того, без чего жить очень трудно. И дело даже не в нашей сегодняшней бедности (мы зарабатываем лишь на пропитание да на самое необходимое из вещей), а в том, что утрачивается чувство некоей жизненной перспективы, желание что-то предпринимать (что ни делай — изменить ничего не удаётся...). Происходит глобальный раздел собственности, имущественное расслоение, при котором десятки и сотни чудовищно обогащаются, а миллионы нищают... Что детям оставлю? Честное имя? Но кому оно сегодня нужно, это честное имя?»

Я неслучайно привел столь длинную цитату — посмотрите, как точно и, я бы даже сказал, пронзительно, отражена суть происходящего. Признаюсь, меня в те времена тоже мучили именно такие мысли. И вспоминаю, как я, редактор газеты, окончивший два вуза, супруга — тоже имеющая за плечами два высших образования — выживали в те времена. Завели двух коров, выращивали молодняк скота на мясо, трех-четырёх кабанчиков, садили картошку на 30-40 сотках, чтобы и на прокорм было, и на продажу осталось. Не знаю, что бы с нами было, если бы не хозяйство, на которое приходилось гнуть хребет во внерабочее время. Это вместо отдыха. И так жило подавляющее большинство.

Книга, действительно выдержанная в жесткой хроникальной канве, дает четкое представление о том, как мы падали в пропасть — всё глубже и глубже. Читатель здесь найдет заметки о том, как развивались события не только в Казахстане, но и в России, на Украине, в других республиках бывшего СССР, в одночасье ставших независимыми. Яростные оппозиционеры, рвавшиеся к власти, получив её, оказались элементарно неспособными управлять.

Довольно много места отводится тому, как развивались события в России. И это, конечно же, неслучайно. Хорошо помню, как все мы по вечерам — будто пьесу в театре абсурда — смотрели на телеэкранах, что творится в России. Просто потому, что происходящее в России так или иначе обязательно отражалось и на нас. Апофеозом этого спектакля стал расстрел парламента из танковых орудий в октябре 1993 года. Когда русские стреляли в русских.

Глобальные политические события автор умело соотносит с тем, что происходит в павлодарском Прииртышье, прежде всего через отрывки из газетных публикаций тех лет. Перед нами череда имен и событий, жизненных перипетий и откровений. Меня поначалу даже раздражало, что автор очень часто приводит цены тех лет на основные продукты питания. И обязательно сравнивает их с собственной зарплатой. Потом понял — так лучше, понятнее тем, кто не жил в то время, разобраться в сути происходящего. В самом деле, скажите сегодняшнему студенту ПГУ — может ли он представить инфляцию в полторы тысячи процентов за год? Не сможет. Потому что не пережил.

Ю. Поминов, на мой взгляд, умышленно рассказывает о том, что происходит в его семье. Не стесняясь даже «горячих» мест. Почему? А это тоже неотъемлемая часть хроники. Внутренний мир, житейские проблемы любого

исторического периода лучше всего действительно показать на примере конкретной семьи. И Поминов не побоялся выбрать свою, обнажая перед читателем не только мятущуюся душу, но и то, что происходило в семье. Это очень удачный замысел, хотя, наверное, это не задумывалось как литературный ход, а получилось само собой.

А вот к чему можно отнести сны автора, причем пересказывает он их именно в тех местах повествования, когда ему и его семье приходилось хуже всего — и физически, и духовно. Тут, наверное, каждый должен определить сам для себя — что это? Или плавный переход к следующему этапу хроники, или усиление сказанного ранее.

Разумеется, говоря о событиях тех лет, Поминов — и как журналист, и как человек — не мог не рассказать о том, как разрушалось промышленное и сельскохозяйственное производство в нашей области. И если с крупными промышленными и энергетическими предприятиями всё было ясно — они рано или поздно всё равно окажутся востребованными, то насилие над селом, планомерное доведение его до почти полного уничтожения крупных хозяйств автор осмысливает неоднократно. И даже восклицает на одной из страниц: «Неужели же тем, кто принимает решения, недостает не ума даже, а элементарного здравого смысла, чтобы понять: крестьянские хозяйства никогда не заменят высокомеханизированного крупного товарного сельскохозяйственного производства». И тем не менее большинство крупных хозяйств области, как мы помним, были доведены до банкротства. И не потому, что были нерентабельны — это сказка для дилетантов. А потому, что их целенаправленно довели до разорения — ценовой, налоговой и банковской политикой.

Самое главное, что удалось во второй книге Поминову — это, на мой взгляд, талантливое сдерживание самого себя. Ведь говоря об этом сложнейшем историческом периоде, трудно было удержаться от сползания к безудержной критике всего, что было в то время, даже через подбор хроникальной информации. Стояла сложнейшая задача: выдержать ту тончайшую грань, за которой хроникальная повесть превратилась бы в вал патетического отрицания произошедшего — благо фактуры для этого достаточно. Поминову дано почувствовать эту грань, за которую он не перешагнул. Поэтому даже хроникальная повесть о «смутном времени» получилась по-человечески доброй и в то же время надрывно откровенной.

Владимир ГЕГЕР,

член Союза журналистов Казахстана.

Я каждый день бессмертным сделать бы желал...

М.Ю. Лермонтов.

Разберемся во всем, что видели,

Что случилось, что случилось в стране,

И простим где нас горько обидели

По чужой и по нашей вине.

Сергей Есенин.

Записывайте жизнь, записывайте,

иначе она утечёт и забудется!

Лидия Чуковская.

Вот все эти бумаги, кусочки жизни, рассказы, воспоминания — из них сложится обо мне такой неточный, неверный, отличный от меня образ...

Франсуа Мориак.

Империи рушатся, создаются, а люди заняты своими делами — не столь значительными в масштабах Вселенной, но самыми важными для них в этот момент.

Карен Шахназаров, кинорежиссёр.

В моей жизни прошу никого не винить.

Княгиня Зинаида Шаховская.

1995 год

5 января

В Москве состоялся второй Конгресс народов бывшего СССР. Была на нём и делегация из Павлодара. Приняли «Основные положения воссоздания союзного государства». Если бы можно было повернуть историю вспять...

\* \* \*

Погода опять чудит. Позавчера было так тепло, что начал таять снег. Навели справки в метеослужбе — плюс два градуса. Нечто подобное было в 1940 году, когда температура в январе поднималась до полутора градусов тепла.

\* \* \*

Публикуем материал к юбилею М.К. Каирбаева — бывшего председателя облисполкома. Когда закончилась Великая Отечественная война, ему было всего двадцать лет. Первую награду — медаль «За отвагу» получил в 18 лет. В 19 стал Героем Советского Союза. Помимо других фронтовых наград, он награждён и редчайшей наградой — орденом Александра Невского.

Прожил достойную жизнь, его помнят и уважают люди.

Мы практически не были знакомы, а год назад столкнулись в профилактории «Строитель», где он также отдыхал. Я поздоровался... И он вдруг говорит: «Знаю, что вас выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета... Желаю победы!».

7 января

Наша Кульпаш Кобырова съездила с павлодарскими «челноками» в китайский город Чугучак, где они закупают товары для продажи. Материал свой назвала «Купцы поневоле» — в том смысле, что не от хорошей жизни эти люди, главным образом женщины, взялись за далеко не простое дело... Они и покупатели, и грузчики, и экспедиторы, и продавцы... И сколько же их подстерегает невзгод и лишений на этом тернистом пути. Мы же, все остальные, всё ещё смотрим на них с некоторым предубеждением.

8 января

Отгулял первую неделю в отпуске — в профилактории «Строитель». Ночью тоже там, за исключением выходных. Днём принимаю необременительные процедуры, а большей частью пишу. Добиваю заказную книгу и уже не верю, что когда-нибудь закончу её. Получится «труд» примерно в десять печатных листов.

Пишу и совесть гложет: надо браться за «Хронику», а я деньги зарабатываю... Впрочем, надеюсь ещё с десятков «Блёсток» накропать.

\* \* \*

Выпустили на эту субботу номер с вкладышем и собираемся сделать это нормой, чтобы у людей было разнообразное чтение на субботу. В продажу номер отдаём дороже — по шесть тенге. Расторопные частники продают его поштучно уже за десять тенге, а почта запаздывает: сам прошёл по киоскам и убедился — наш «новый блин» появился в них только после обеда.

\* \* \*

О состоянии нервов в нашем семействе. Принесли свежую «ЗП». Ольга взглянула на свой репортаж в ней, отшвырнула газету и заплакала. Оказалось, из текста выбросили два абзаца, дорогие ей. Еле успокоил...

\* \* \*

Новое время — новые песни... Мы с братом Шуркой ругались в детстве, обзывая друг друга. Я был «хурсиком» (что это слово означает, не знал никто — прозвище наша соседка, подруга матери, тётя Вера Шарубина придумала; насколько теперь понимаю, имелось в виду нечто писклявое, вертлявое, притом себе на уме и т.д.). Шурка был «дутиком» — тут всё более-менее ясно: мог обидеться по поводу и без него. Я в его устах был ещё «спирькой» (от слова сепаратист, часто звучавшего по радио), «мобутовцем» (производное от фамилии малопривлекательного лидера одной из африканских стран). Он — кем-то ещё и т.д.

Наши Данька и Димка, желая уязвить младшего Пашку, говорят: «Уйди, ты любишь мамбу!» Виной тому навязчивая реклама жевательной конфеты: «Папа любит мамбу, мама любит мамбу» и т.д. Пашка эту самую «мамбу» в глаза не видел и всякий раз бросается на старших, доставляя им тем самым немалое удовольствие.

10 января

В область приезжал Н.А. Назарбаев. Наша Людмила Ермолина попросила его прокомментировать недавний переход Павлодарского алюминиевого завода под управление английской фирмы. Завод никому не отдан, отвечал Н.А., а действительно передан под управление сроком на пять лет. Компания погасит все долги завода (в том числе бюджету — около 400 миллионов тенге), внесёт необходимые для нормальной работы предприятия оборотные средства (20 миллионов долларов), сохранит все рабочие места... Наверное, всё это так, но никто уже и не вспоминает, почему стабильно работавший завод, продукция которого пользуется устойчивым спросом на рынке, оказался в такой ситуации.

Ещё президент сказал, что рассчитывает на пуск третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС-2 уже в этом году, и вообще был в хорошем расположении духа... Подводя итоги визита, Н.А. сказал, что настроение у него поднялось

от всего увиденного в Павлодаре, где налицо результаты труда многих инициативных, предприимчивых людей.

12 января

В области назревает забастовка учителей. Большинство из них в буквальном смысле нищенствует: общий долг по зарплате им приближается к 80 миллионам тенге. На собрании представителей педагогических коллективов постановили — «переходить к более решительным мерам». Разосланы письма-предупреждения во все инстанции. Вопрос о всеобщей забастовке решит областная учительская конференция.

\* \* \*

Из опубликованного сегодня материала главного инженера Иртышского райсельхозуправления А. Вибе: «За последние пять лет не приобретено ни одного трактора К-700, хотя именно «Кировцы» многие годы оставались главной силой на поле. Сейчас из 430 К-700 почти половина «на приколе»... Ремонт застопорился из-за полного отсутствия запасных частей... Нам готовы помочь соседи-омичи, но нам нечем с ними рассчитываться... Весна не за горами, а мы, скорее всего, не сможем встретить её в техническом вооружении...»

В таком же положении и другие районы. Но Иртышский — особый, он производит до сорока процентов продовольственного зерна в области.

\* \* \*

Мой материал о строительстве железнодорожного моста в Павлодаре вызвал немало откликов самого разного рода. И от тех, кто когда-то его строил, и от потомков мостостроителей... И почти все, кто написал или позвонил, просили вернуться к истории строительства, рассказать о том, когда и как оно было закончено.

Эту историю я восстановил уже по «Большевицкому пути» (так тогда называлась «Звезда Прииртышья»).

Мост был сдан в эксплуатацию в июне 1949 года. С этого времени станция Павлодар переставала быть тупиковой.

Обращает на себя внимание стиль публикаций, приуроченных к знаменательному событию.

«Это — ключ к кладовой несметных богатств Прииртышья... Это — важнейший форпост Южно-Сибирской магистрали... Это величественный памятник могуществу и воле советских людей, преобразующих облик природы по сталинским предначертаниям...»

Тем временем ускоренными темпами строилась и железная дорога Акмолинск-Павлодар — с двух сторон сразу... И вскоре началось регулярное движение поездов по новой железнодорожной линии.

Потом была Целина с её большими делами, вызвавшая к жизни сооружение автомобильного моста через Иртыш в районе Павлодара. Он был сдан в эксплуатацию 29 октября 1962 года. Кстати, как и железнодорожный, — на год раньше намеченного срока...

\* \* \*

Скандалная история в Павлодаре... Некто Вербицкий, представлявшийся директором специализированной фирмы, набирал в нашем городе желающих подзаработать в Израиле. Для того, чтобы попасть туда, на первом этапе требовалось всего ничего — триста долларов... Собрав с доверчивых павлодарцев «первый урожай», Вербицкий исчез, а в милицию обращаются всё новые и новые пострадавшие.

\* \* \*

У нас в области есть своя чемпионка мира. Это Алия Мейрамгалиева — мастер спорта международного класса по самбо. Тренирует её отец Жумабек. Алия в свои 18 лет выиграла чемпионат мира, состоявшийся в октябре прошлого года в Югославии. Надо будет написать о ней.

14 января

Бастуют шахтёры и шахтостроители Экибастуза. Им только зарплаты задолжали на 850 миллионов рублей.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете, что мы, люди, оказывается, обязаны своим появлением огромному метеориту, врезавшемуся в Землю 65 миллионов лет назад. Мексиканский залив и есть след этого метеорита. Динозавры не пережили последствий этого удара и вымерли, зато появились млекопитающие и — в итоге — человек... Может, это и так, но мне весь этот процесс представить сложно...

\* \* \*

Только за прошлый год в Павлодаре получили водительские права более пяти тысяч женщин. Всё больше их имеют в личном пользовании автомашины, в том числе и престижные — «Волги», иномарки... И, кстати, они гораздо реже мужчин нарушают правила дорожного движения.

15 января

Старый Новый год отмечали с Ольгой у Шевченков. Само собой, «надегустировались» с Сергеем Павловичем. Женщины предпочитали его многочисленные вина собственного приготовления и тягучий ликёр на кедровых орехах. А мы налегали на «бурьяновку» — крепчайшую самогонку на травах. Чудо как хороша!

\* \* \*

Перечитал в профилактории «Записки об отце» и порадовался: неплохо написано и даёт хорошее представление об отце...

А через несколько дней добрые слова об этой вещи мне сказал Н.Г. Шафер, прочитавший очерк в «Ниве». Когда я сказал Науму Григорьевичу, что не собирался его печатать, поэтому и подзаголовок дал — «для семейного чтения», он взялся меня разубеждать: «Я сейчас как раз читаю Аксакова и ясно вижу, что очень многие наши беды — от распада семьи, кризиса семейных отношений... В этом смысле эта ваша вещь не только художественно полноценная, но и очень нужная, своевременная...»

Наум Григорьевич собирается разработать специальный курс у себя в институте на кафедре русского языка и литературы — по творчеству местных авторов. Поражаюсь широте его интересов.

\* \* \*

Данька — в трансе. Сдал два экзамена в институте — и оба на тройки. Комплексует... Судя по всему, учёба у него не только идёт туго, но и вообще не слишком его вдохновляет. Проводил воспитательную беседу: не ругал, скорее, успокаивал. Не уверен, что поможет.

17 января

При акционерном обществе «Иртыш» (бывший мясокомбинат) создана акционерная компания, которая финансирует проект по созданию в Павлодаре завода медицинских препаратов. Оказывается, и раньше, в бытность Союза, на мясокомбинате собирали так называемое эндокринное сырьё из туш забитых животных, которое отправлялось на фармацевтические предприятия СССР. А там из него производили лекарства. И вот теперь решили изготавливать их на месте — лидазу, стекловидное тело, гематоген — всего восемь видов с перспективой расширения — и по объёмам, и по номенклатуре, до десятков наименований.

Технологию поставила военно-медицинская академия Санкт-Петербурга, оборудование уже заказано — в странах СНГ и Германии, строится производственный корпус.



Обо всём этом председатель правления АО «Иртыш» З.М. Нурмуханова рассказала в интервью нашей газете.

19 января

Бастующие шахтёры Караганды и Экибастуза после встречи с премьер-министром А.М. Кажегельдиным добились правительственного постановления о стабилизации работы отрасли и возобновляют работу. Хотя экибастузцы бастовали лишь частично, потому что, оставив без топлива некоторые предприятия, они могли парализовать работу целых отраслей и заморозить целые города. Теперь восстановлен нормальный ритм работы.

21 января

Отличный материал Людмилы Гришиной по запискам её давно умершего дяди. Он их писал на склоне лет и никому не показывал. К Людмиле они попали после его смерти и не один год пролежали, пока она, наконец, не взялась их разбирать...

Поразительный человеческий документ. В нём — отражение всего нашего кровавого и трагического века. И очень хорошо, что Гришина взялась довести его до газетной страницы.

23 января

В Чечне — война. Больше месяца российская армия ведёт кровопролитные бои за Грозный. (Берлин, кстати, был взят войсками Красной Армии за шесть суток). И вот, наконец, произошло «знаменательное» событие: ТВ демонстрирует полуразрушенное здание то ли дома правительства, то ли президентского дворца с водружённым над ним российским триколором.

Чем не поверженный рейхстаг? Если не иметь при этом в виду, что война идёт на собственной территории...

Никто не знает, сколько при этом погибло несчастных, совершенно не готовых к такой войне солдат-срочников.

В российских газетах — беспрецедентно-беспощадная критика Ельцина, силовых министров — всей российской верхушки, заварившей эту кровавую «кашу». В ответ российский министр обороны П. Грачёв назвал в своём телевизионном интервью правозащитника С. Ковалёва врагом народа и России, а депутата-демократа С. Юшенкова — попросту гадёнышем.

Это к вопросу о нравах, царящих в среде российской политической элиты.

В «Комсомолке» статья Костикова, пресс-секретаря Ельцина. Пишет о перевёрнутом российском сознании, информационном терроре... Мол, американцы не нагнетали истерии, когда армия США наносила удары по Ираку

или жестоко подавляла беспорядки, устроенные «чёрными» в Сан-Франциско... И дальше: ну свалим и мы Ельцина или, наоборот, подтолкнём к его ещё более жёстким шагам, а дальше-то что?

Лукавая логика, где грешное перемешано с праведным, и всё поставлено с ног на голову... Разве раньше не видели, что тот же Б.Н. Ельцин может быть неадекватен и непредсказуем... И разве не те же представители демократической интеллигенции призывали Б.Н. в октябре 1993 года «раздавить гадину»? Только тогда «гадиной» был мятежный Верховный Совет, а теперь кто «гадина» — Дудаев и иже с ним, кого породило в его новой ипостаси всё то же окружение Ельцина? А самое главное — что дальше, после всемирного позора, завершившегося взятием Грозного? Ведь война на этом не закончится. И сколько ещё будет брошено российских мальчишек в эту бессмысленную и беспощадную кровавую мясорубку?

Кстати, у нас в Павлодаре тоже прошёл митинг протеста против войны в Чечне, на котором были, кроме чеченцев, национал-патриотический «Азат», интернациональный Народный Конгресс Казахстана, Лига женщин-мусульманок, экологический ЭКОМ, Социалистическая партия и т.д. и т.п. Главный лозунг — прекратить войну. Но у неё ведь своя собственная логика развития, да и не слушает война митингов...

24 января

Областная администрация одобрила сотрудничество предприятий Экибастуза и хозяйств Успенского района, установивших прямые хозяйственные и другие связи. Это сотрудничество родилось по инициативе акимов Экибастуза Р.Ш. Жуматаева и Успенского района В.Д. Глазырина, и теперь его рекомендовано распространить по всей области.

\* \* \*

В критическом состоянии Беловодский групповой водовод, который начинается в нашем Иртышском районе, проходит дальше по Русско-Полянскому району Омской области и по трём районам Кокчетавской области. Эта своеобразная «река жизни» поит иртышской водой десятки населённых пунктов и находится, попросту говоря, на последнем издыхании. Причины всё те же: потребители за воду не платят (откуда у нынешних хозяйств деньги?), тысячи километров водной трассы ветшают, вовремя не ремонтируются... Раньше водопровод финансировался из союзного бюджета, потом — из республиканского, теперь не финансируется никем...

Наш иртышский собкор Г. Жаманбалинов прислал заметку об отчаянном положении здешних «водников, готовых перекрыть кран», и мы её печатаем... Но сколько их уже было, подобных заметок по самым разным поводам, и всё без толку.

\* \* \*

Парламент Эстонии принял новый закон о гражданстве, по которому, чтобы стать гражданином этой страны, надо пять лет прожить в ней на основании постоянного вида на жительство. А этот «постоянный вид» можно получить лишь по прошествии пяти лет проживания на основании временного вида. Затем ещё год уйдёт на сложную процедуру оформления гражданства. Таким образом, «натурализация» займёт не меньше десяти-одиннадцати лет. При всём при этом Эстония позиционирует себя цивилизованной европейской страной.

\* \* \*

Сегодня у меня спросили: «Вы в каждом номере даёте рекламу из одного предложения: «Поцелуй негра» — это изумление». И больше никаких пояснений. О чём вообще речь идёт?

Позвал наших рекламщиков. Говорят: в этом-то вся изюминка, что непонятно. А вообще-то речь идёт о конфетах.

26 января

Оказывается, наша областная администрация преуспела в решении ряда сложных проблем. Это я цитирую «казтаговскую» заметку в «ЗП», повествующую об отчёте нашего главы Д.К. Ахметова на президиуме Кабинета министров. Речь шла о выполнении в регионе плана действий правительства по углублению реформ и стабилизации экономики в 1994-1995 годах. Вот что, например, ставится областной администрации в заслугу: «...Несколько стабилизировался процесс падения промышленного производства (каков, однако, стиль! — Ю.П.). Наблюдается снижение общего уровня инфляции... Областная администрация активно также ведёт работу по диверсификации... Получают развитие новые производства...». В заслугу власти поставлено также создание ассоциации «Павлодарский промышленно-финансовый альянс».

Президиум правительства признал работу нашей областной администрации удовлетворительной, что по нынешним временам большая редкость. Не думаю, однако, что сдержанный оптимизм правительства разделят жители области. Ну так ведь большое видится на расстоянии.

27 января

Догуливаю последние отпускные денёчки. Написал очередную порцию «блесток» — около печатного листа. Собираюсь отдать в «Ниву». Написал ещё вещь — непонятно какого жанра — «Как я в депутаты ходил». Перечитал после перепечатки — и не понравилось: как-то всё вяло, пресно... Решил — пусть отлежится...

\* \* \*

Был на выставке художника Виктора Поликарпова и вечере поэзии Василия Лукова (в миру — Борис Исаев).

Поликарпов — художник настоящий, со своим видением мира, собственным творческим почерком. Мне кажется, современники его недооценивают, между тем его картинам уготована долгая жизнь, особенно графике.

Что же до поэзии В. Лукова — Б. Исаева, то тут я остаюсь при своём мнении: человек он, бесспорно, не бесталанный, с гражданским и творческим темпераментом и собственной позицией, но стихи его неравноценны. С великолепными образами и готовыми афоризмами соседствуют банальности, идеологические пристрастия часто довлеют над поэзией как таковой — иные строки как будто из передовой «Правды» советской поры.

Тем не менее Борис Васильевич интересен мне и своей поэтической ипостасью, и я, продолжая критиковать его (хотя и не столь пылко и беспощадно, как прежде), помогаю ему готовить к изданию первую книгу стихов. В.Р. Гундарев согласился её редактировать и написать к ней предисловие.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев и Б.Н. Ельцин подписали целый ворох соглашений (что-то около пятнадцати), призванных облегчить жизнь людям в обоих государствах и все формы сотрудничества. Чуть ли не ликвидируются таможи, вводится упрощённая процедура получения гражданства россиянами и казахстанцами, переезжающими жить туда или сюда, и т.д. и т.п. Всё это замечательно, вопрос лишь в том, будут ли все эти соглашения работать?

\* \* \*

Выписал из павлодарской «независимой» газеты «Местное время» объявления «про это», которые в высшей степени ярко характеризуют нравы нашей новой эпохи.

«Увезу с собой в Германию очаровательного доктора. Я недурна собой, сексуальна, 35 лет. Требование к супругу одно — любовь к моим детям».

«Обаятельная, строптивая Львица с широким кулинарно-сексуальным кругозором ищет неординарного укротителя без сквозняков в душе, голове и кармане».

«Русская, спокойная, заботливая, темпераментная Любовь предлагает откликнуться для интимных встреч мужчине в возрасте 40-50 лет. Со мной не соскучишься...».

«1961 года рождения, славянка, хочет друга-мужчину, похожего на Никиту Михалкова или Дмитрия Харатьяна, для создания совместного сексфильма «В вечерних сумерках».

«Скорпион, Тигр — женщина 57 лет приглашает к редкому совместному времяпрепровождению мужчину-славянина 55-60 лет».

«Хочу воплощения своих сексуальных фантазий с обаятельной женщиной на её территории. Жутко заводной. Не разочарую. Костя. 25 лет».

«Ты молода, красива и безнравственна. Я — тоже. Жду встречи».

И, наконец: «Он ищет его. Хотел бы познакомиться с мужчиной до 40 лет для занятия сексом».

А это уже из «независимой» «Павлодарской газеты»: «Молодая семейная пара ищет чисто плотную обаятельную женщину для приятного времяпрепровождения. Анонимность гарантируется. Оплата — по договоренности».

Так что мы, павлодарцы, тоже не лыком шиты. И да здравствует сексуальная революция! Куда там нашей Зое Алексеевне с её трогательно-целомудренными строками в странице «Мир семьи» про то, как «одно одиночество надеется на встречу с другим»...

И ещё: потомки будут теряться в догадках, пытаясь постичь нас, сегодняшних: действительно ли им столько не доставало в их каждодневном быту (денег, продуктов, товаров первой необходимости), если газеты пестрят объявлениями такого типа? Может, наоборот, с жиру бесились?

В размышлениях обо всём этом написал «блётку»: «У нашей газеты такое разделение труда с независимыми изданиями: они печатают объявления «с клубничкой», а мы — соболезнования и некрологи. Роднит же нас то, что и мы, и они зарабатываем на этих специфических услугах деньги».

28 января

В профилактории пообщался с Николаем Максимовичем Савенко — интереснейшим человеком, который мне много чего порассказал — об истории своей семьи, о себе самом... Решил опубликовать часть его рассказа в газете — об урожайном 1958 году на Целине, ставшем и её триумфом, и её трагедией. Тот урожай был как стихийное бедствие. С одной стороны, понятная радость — дождались, наконец, большого хлеба, с другой — полнейшая неготовность принять этот хлеб и переработать.

Н.М. Савенко тогда работал директором совхоза «Суворовский» — одного из самых крупных в области. И один этот совхоз при средней урожайности в 14 с лишним центнеров с гектара (а на отдельных участках собирали до 40 центнеров) дал почти сорок тысяч тонн зерна. Хороший урожай был и в соседних хозяйствах. Иртышский элеватор и Беловодский хлебоприёмный пункт быстро затарились зерном. Им же были завалены все тока в совхозах.

Не могли его отправлять в больших объёмах и по железной дороге — она тоже оказалась не готова к таким перевозкам. И тогда приняли, наверное, единственное на тот момент правильное решение: готовить в поле земляные площадки для временного хранения и валить зерно на них. В «Суворовском» на таких площадках оказалось примерно 20 тысяч тонн хлеба. Где-то подобные площадки устраивали прямо вдоль дорог.

А дальше была афера: весь этот хлеб, лежавший на площадках временного хранения, посчитали сданным государству. И отрапортовали в Алма-Ату и Москву: есть 155 миллионов пудов (без малого миллион тонн) павлодарского хлеба в закромах Родины.

Область за выдающиеся заслуги в освоении целины и получение невиданного урожая была награждена, наряду с рядом других областей Казахстана, орденом Ленина. И только к весне стало ясно, что объявленного на весь Союз павлодарского каравая как бы нет — во всяком случае, значительной его части. Когда весь хлеб, который удалось сохранить на временных площадках, был доставлен на хлебоприёмные предприятия, оказалось, что недостаёт примерно пятой его части, которая за зиму сгнила...

Начались поиски крайних, хотя, по большому счёту, ответственность за случившееся с местными властями должны были разделить и республиканские, и союзные, ведь это насаждаемая сверху политика штурма и натиска привела к тому, что выращенный урожай оказалось некуда девать... Были исключены из партии первые секретари обкома и Иртышского райкома партии, другие руководители, некоторые даже осуждены... Н.М. Савенко, к счастью, миновала чаша сия.

И, словно в назидание людям, никогда больше в истории области подобного урожая не случалось...

\* \* \*

Любопытная информация в сегодняшнем номере: больше всего за прошлый год подорожали хозяйственно-бытовые товары: стиральный порошок — в 56 раз, мыло — в 49, нитки — в 40, спички — в 36 раз.

\* \* \*

Ещё из нашей газеты (подборка мировых новостей): 90 процентов из более чем полумиллиона евреев, эмигрировавших из бывшего СССР в Израиль, чувствуют себя неустроенными. А три четверти из прибывших туда в последнее время не рекомендуют родным и знакомым следовать за ними...

С одной стороны всё понятно: никто никого нигде не ждёт с распростёртыми объятиями, ведь не резиновые те же Израиль или Германия... Но с другой —

куда деваться обездоленным людям, которые чувствуют себя чужими в суверенных республиках бывшего Союза?

\* \* \*

С 1992 года каждый казахстанец может при желании поменять национальность. Как сообщили «ЗП» в ЗАГСе, чаще всего теперь хотят быть немцами.

\* \* \*

Абсурды нашего времени... В музей имени Павла Васильева поступил чек на 100 долларов из Нью-Йорка от друга юности Павла — Доната Мечика (кстати, отца знаменитого писателя Сергея Довлатова). И оказалось, что воспользоваться этими деньгами пока что невозможно: подобные чеки нашими банками не оплачиваются...

31 января

Хороший материал Ольги Воронько — рассказ о том, с чем приходится сталкиваться нашим «челнокам», гоняющим подержанные машины из Германии... Бандиты в Польше, Белоруссии (русские), России, поборы на границах и таможах, беспредел «гаишников»... Приезжают они домой, ободранные как липки, зарекаются: больше — ни ногой... Потом отходят от пережитого и снова отправляются в путь...

2 февраля

«Евразийский союз становится реальностью», — заявил в Москве премьер-министр Казахстана А.М. Кажегельдин. Пока это тройственный Таможенный союз, заключённый между Россией, Казахстаном и Беларусью, к которому могут присоединиться и другие страны СНГ. Теперь предстоит унифицировать законодательства участниц нового Союза.

\* \* \*

Наш павлодарский трактор стоит 580 тысяч тенге, или девять тысяч долларов. И спрос на него есть — заявки на 7,5 тысячи штук... Но теперь уже завод не может выполнить эти заявки: в январе вместо плановых 700 собрано 360 тракторов, большинство которых уйдёт в счет прежних долгов, и денег на комплектующие для новых машин опять не останется.

Похоже, и правительство уже махнуло рукой на бывший «флагман союзного машиностроения»: высшие должностные лица республики, раньше начинавшие свои визиты в Павлодар с этого завода, теперь объезжают его стороной.

\* \* \*

Практически узаконено платное высшее образование. В медицинских и педагогических вузах разрешено принимать «на договорной основе», с полным возмещением затрат на обучение до 10 процентов абитуриентов, а в университетах, технических и сельскохозяйственных вузах — до 30 процентов. Сколько же будет стоить это самое обучение на договорной основе?

\* \* \*

Двадцать дней работает «в режиме циркуляции» (то есть не выпуская продукции) наш нефтеперерабатывающий завод. Ему нечем платить за сырую нефть. Это очередное значительное достижение наших чиновников-рыночников, которые своими манипуляциями с продукцией предприятия довели его до подобного состояния. Между тем наш завод — один из самых конкурентоспособных во всём СНГ — ещё в пору Союза на нём была достигнута самая глубокая в СССР переработка нефти.

\* \* \*

Ольга Воронько нашла в Качирском районе фронтовика Степана Павловича Лямзина, прошедшего 15 фашистских концлагерей и оставшегося живым. Он ещё и Берлин брал. Даже сегодня, читая строки его бесхитростного рассказа, содрогаешься...

Помню, отец, у которого я спросил: чего он больше всего боялся на войне? — ответил: «Попасть в плен».

4 февраля

Отличный материал Ольги Григорьевой — отклик на войну в Чечне. Она пишет о своей школьной подруге Лейле, у которой отец был чеченец, а мать азербайджанка. Ольга пишет о том, что отец Лейлы всегда рвался на родину и увёз туда семью — как только это стало возможным. В их доме, где не раз бывала и Ольга, царил культ литературы, музыки, театра... Отец Лейлы был образованным человеком — инженером, а сама она мечтала о театральном институте. Они с Ольгой переписывались, но потом письма из Чечни перестали приходить... Её старший сын, пишет Ольга, на год старше нашего Даньки, и, живи мы в России, наши сыновья могли бы стрелять друг в друга...

Материал публикуем под рубрикой «Личное». Тем выше ему цена.

\* \* \*

Поистине «похоронным» стал прошлый год для Ермаковского завода ферросплавов. Некогда одно из самых благополучных предприятий отрасли, потеснившее на мировом рынке американские ферросплавы, из-за вакханалии с ценами превратилось в убыточное и балансирует на грани остановки. Оказался бессилён даже многомудрый Семён Аронович Донской, в своё время творивший



здесь чудеса. Сегодняшний выход из положения он видит в создании промышленно-финансового альянса, способного связать труд шахтёров, энергетиков, поставщиков сырья, металлургов, железнодорожников. Но опять же нужна активная поддержка правительства.

7 февраля

Заместитель председателя российского Совета Федерации Р. Абдулатипов «отчитывался» перед Парламентской Ассамблеей Европы: «В Чечне федеральные власти воюют не с чеченским народом, а с диктаторским режимом Дудаева. Однако непрофессиональные действия привели к тому, что он превратился в глазах некоторых чуть ли не в национального героя».

А сам Дудаев дал интервью кувейтскому журналу: «Падение Грозного будет означать не конец, а начало настоящей суровой и жестокой войны с Россией, которая истощит силы российской армии...»

\* \* \*

Публикуем отчёт с республиканского совещания с участием глав областных и городских администраций, промышленников, предпринимателей, учёных, парламентариев. О его содержании можно судить по заголовку: «Цель концепции новой промышленной политики — остановить спад производства, обеспечить экономический рост...»

\* \* \*

Большая, в полполосы, статья руководителя завода специнструментов и технологической оснастки (подразделение бывшего тракторного завода, теперь поделённого на самостоятельные структуры) О. Гортэ. Пишет об истории создания этого уникального производства, о том, как создавался рабочий коллектив, большинство которого — инструментальщики высочайшей квалификации. Такой коллектив формируется даже не годами, а десятилетиями. И сегодня, когда тракторный завод на грани умирания (спад производства здесь уже перевалил за 80 процентов), у инструментальщиков он в десять раз меньше. В то же время партнёры задолжали предприятию 30 миллионов тенге. Это наш тракторный, заводы и фабрики Караганды, Усть-Каменогорска, Шымкента, Акмолы, Костаная. Зарплату инструментальщикам не платят с октября.

О. Гортэ вычитал в «Известиях»: в США слесарь-инструментальщик получает среднюю зарплату — 593 доллара. Не в месяц, а в неделю. Это больше зарплаты химика-технолога (530), детектива-полицейского (554), преподавателя средней школы (523), бухгалтера (523). То есть инструментальщики там — рабочая элита. Нашим зарплата определена в пять-шесть тысяч тенге в месяц, или, соответственно, в 22-25 долларов в неделю. Но и ту месяцами не платят.

Недавно к директору предприятия пришёл молодой рабочий и, бросив ему на стол заявление об уходе, сказал в сердцах:

— Рабам когда-то тоже не платили, но хозяева их всё же кормили. Мы лишены и того, и другого, так что наше положение — хуже рабского!

Завод, продукцию которого с руками отрывают, всё ещё держится. Но держится из последних сил. И если развалится он, пострадают десятки других предприятий. Но, похоже, нашему правительству, занятому исключительно глобальными проблемами, до бед одного, отдельно взятого завода, дела нет.

\* \* \*

Оказывается, первая каменная церковь на территории нынешней области была построена в Ямышеве в 1783 году, вторая в Железинке — в 1801. Всего же на территории тогдашнего Павлодарского уезда было около двадцати каменных и деревянных церквей и часовен. В том числе два каменных собора в Павлодаре (один так и не был достроен).

От них после прихода большевиков к власти вскоре не осталось никакого следа, хотя каменные церкви строились на века. Я работал в Железинке в начале семидесятых годов и лишь слышал иногда о том, что в этом селе когда-то стояла красавица-церковь.

В недостроенном Владимирском соборе Павлодара сначала разместили городскую электростанцию, затем — заводские мастерские...

Действующий до революции Троицкий собор имел металлический пол из чугунных плит знаменитого каслинского (от города Касли Челябинской области) литья. Всё было разрушено и разграблено, и когда музейщики бросились искать эти самые уникальные плиты, то обнаружили несколько из них на потолке в пристройке к старой павлодарской бане, что работала на улице Бебеля (я в неё, кстати, тоже ходил).

К счастью, сохранился снимок Троицкого собора, сделанный в 1929 году Д.П. Багаевым, который мы публикуем в сегодняшнем номере вместе с большим материалом краеведа Э. Соколкина.

\* \* \*

Вернулся с вечера встречи выпускников в своей Берёзовской школе. Впечатления противоречивые: оказывается, теперь собирают только «юбилейные» выпуски — тех, кто окончил школу пять, десять, пятнадцать, двадцать и т.д. лет назад. Наш класс в эту традицию не вписывается, и мы были как бы незваные гости. Мы — это Вовка Скотских, Толька Баюк и я. Толька прибыл без ноги, зато на собственном «Москвиче». Он и раньше-то был

малоуправляем, а теперь дури у него добавилось, и праздник он нам испортил окончательно... В конце концов нам пришлось от него прятаться.

Подарил школе книжку «Помню и люблю», «Простор» и «Ниву» с «блётками».

\* \* \*

Чувства от встречи с родиной — нерадостные. У совхоза не жизнь, а убогое автономное плавание. В магазинах абсолютно пустые полки, торгуют лишь хлебом и солью. Впрочем, хлеб большинство моих земляков вынуждены печь дома... А те, кто его покупают, берут в долг — «под зарплату». Когда она будет — никто не знает. Учителя, к примеру, получают деньги с трёх-четырёхмесячной задержкой...

Не ходят автобусы. Почти все совхозные машины на приколе (нет бензина). Из благ цивилизации осталось разве что электричество... Люди живут в каком-то оцепенении, по инерции... А что им ещё остаётся?

9 февраля

Кабинет министров обещает сделать нынешний год годом стабилизации экономики и начала выхода из затяжного кризиса. Не уверен однако, что это оптимистическое заявление убедит наших читателей, которых мы пичкаем «казтаговскими» отчётами с сессий, республиканских совещаний высокого уровня, заседаний Кабмина...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин продлил до 6 февраля 2000 года срок предоставления гражданства россиянам, живущим в ближнем зарубежье. Конечно же, это большое благо для тех, кто ещё не определился, — уезжать, обрекая себя на многие мытарства, связанные с обустройством на исторической родине, или принимать новые реалии жизни со всеми вытекающими последствиями в суверенном Казахстане?

\* \* \*

Создана Павлодарская региональная Малая ассамблея народа Казахстана. Это — идея Н.А. Назарбаева: создать в регионах такие организации и объединить их в единую большую Ассамблею народа Казахстана. Цель понятна: сохранить и укрепить национальное согласие в многонациональном Казахстане.

Павлодарцы, кстати, создали такую организацию первыми в республике. В состав всеказахстанской ассамблеи избран и я.

\* \* \*

Опубликовали «Несвоевременные мысли, или Слово в защиту колхоза» — монолог председателя колхоза имени Кирова В.Ф. Тарасенко. Пишет, что люди на селе отнюдь не горят желанием становиться фермерами. И их можно понять: они видят, как всё крепче затягивается петля на шее многострадального села. Оно давно поставлено на колени ценовым беспределом, когда промышленность давно перешла на свободные цены, а разваливающиеся на глазах совхозы и колхозы продолжают поставлять хлеб, молоко и мясо по ценам, которые им укажут, — заведомо разорительным...

Не о таком рынке мы мечтали, делает вывод председатель колхоза... И с горечью добавляет: не рынок это, а феодальные отношения.

Я немного знаком с В.Ф. Тарасенко ещё по Железинскому району, знаю его как хорошего специалиста и хозяина, равнодушного человека. И сколько их, таких людей, бесконечно преданных делу, вынуждено жить в условиях псевдорыночного абсурда!

\* \* \*

Новый вид преступного промысла на дорогах. Бандиты останавливают ночью автомашины и отнимают всё, что им попадётся под руку. На днях около села Рождественка неизвестные на двух машинах без номеров остановили под утро карагандинский «КамАЗ» и забрали 13 телевизоров в упаковках...

Подобные сообщения у нас практически в каждой еженедельной «Криминальной хронике». И ещё никого из злоумышленников, промысляющих на дорогах, не поймали.

11 февраля

Из номера в номер публикуем материалы к юбилейному Дню Победы. Поразительную историю любви откопала в областном архиве Ольга Григорьева. Там хранятся письма с фронта Е.Н. Пронькина, адресованные его жене Анне Михайловне. Она дала разрешение на их публикацию.

К началу войны у Пронькиных было уже трое детей. А потом Евгений Николаевич ушёл на фронт, откуда слал жене письма, полные любви и нежности:

«...Нет ни одного часа, чтоб я не думал о тебе...».

«...Я знаю, что мы любим друг друга и будем верны друг другу до последнего вздоха...».

«Мы ещё молоды, и жизнь наша впереди... Мы ещё успеем пожить счастливо...»

Четыре года войны она получала эти письма, отправляла ему свои... А потом, как снег на голову, конверт с чужим почерком: «Анна Михайловна, ваш муж женился на мне в мае 1944 года... Он живёт со мной... Отдайте нам сына Валерика. Вам тяжело будет его воспитывать...»

Разговаривая с Ольгой спустя 50 лет, Анна Михайловна пыталась как-то оправдать мужа: он заболел туберкулёзом, а счетовод колхоза, где стояла их часть, спасла его — зарезала свою единственную свинью, откормила. Вот он в благодарность и женился...

Они виделись ещё несколько раз, и он просил принять его снова, но она не простила ему предательства... Хотя, как оказалось, всю оставшуюся жизнь любила только его. Записала в своём дневнике, узнав о его смерти: «Сегодня иду на кладбище... Женя, милый... Я хочу с тобой поговорить, рассказать всё, что не успела. Я всю жизнь любила только тебя...»

А.М. Пронькина приходила в архив прощаться с письмами мужа. Перечитала и перецеловала каждое. Плакала над ними...

Лишний раз убеждаешься в том, что в жизни случается такое, чего не придумает человек, наделённый самой богатой фантазией...

\* \* \*

Узнал из нашей газеты о том, какой дорогой может быть реклама... Одна секунда рекламного ролика, показанного в ходе транслируемого телекомпанией «Эй-Би-Си» финального матча национальной футбольной лиги США, стоила свыше 33 тысяч долларов. При этом корпорация «Форд» оплатила 30 секунд рекламы (миллион долларов), «Крайслер» — 60 секунд, «Пепси-Кола» — 150 секунд. Все 60 рекламных 30-секундных пауз были раскуплены. Таким образом телекомпания окупила затраты на право трансляции матча — 50 миллионов долларов — и «наварила» на рекламе ещё 15 миллионов.

В моём редакторском мозгу, замордованном тяготами нашего ублюдочного рынка, всё эти цифры представляются чем-то абсолютно нереальным, фантасмагорическим.

\* \* \*

В магазинах не хватает мелких денег — тиынов, и на сдачу вам могут дать щепотку соли — на глаз, завернув её в кулёчек. Большинство от такой «сдачи» отказываются, но некоторые берут...

13 февраля

Выбрались с Ольгой и Пашкой в пойму на лыжах — впервые за эту зиму.

Пашка показал себя молодцом — не хныкал. Интересно было наблюдать за ним — я шёл сзади... Лыжня уже подтаяла, была скользкая, и он этим умело пользовался, отталкиваясь палками... Напоминал мне при этом орангутанга, который передвигается, помогая себе руками.

И погода удалась на славу — тепло, тихо, лёгкий туман... Так жалко стало, что зима заканчивается.

\* \* \*

«Павлодарская газета» дала суровый «отлуп» на нашу реплику, посвящённую их объявлениям. Припомнили нам и проклятое партийное прошлое, и «сладкую женщину», и прочие прегрешения — истинные и мнимые... Хотя наша реплика была вполне корректной по тону, и «Павлодарскую газету» в ней мы лишь упомянули.

Такую «полемику» можно проиллюстрировать так... Один говорит другому: «Послушай, а ты ведь не прав в этом деле...», и другой отвечает: «Да ты сам дурак. К тому же у тебя и наследственность дурная, и с женой тебе не повезло...»

Правду моя мать говорит: не трогай дерьмо — вонять не будет.

\* \* \*

В последнее время ничего почти не пишу (для души) — всё какие-то дела, суета, бесконечные хлопоты.

\* \* \*

Провели очередной мозговой штурм — всё пытаюсь улучшить содержание газеты. И ведь есть что улучшать — это все понимают, но реагируют вяло. Я же понимаю ещё и то, что пока газета будет «под властями», кардинально ничего в ней не изменится. А затевать сегодня газету собственную — чистое безумие. К тому же всё равно она будет «под кем-то» — тем, кто даёт деньги.

15 февраля

Уже с неделю болеет Димка. Ольга с ним дома. Плохо, что Димка болеет, но хорошо, что Ольга отдохнёт от редакционной суеты...

\* \* \*

Пьёт близкий человек. Ничего не можем с этим поделать. Написал ему жёсткое письмо — на имя жены, чтобы передала, когда сочтёт нужным. Написал, а сам переживаю: слова в нём справедливые, но те ли это слова? Да и можно ли словами излечить такую болезнь?

\* \* \*

Беспрецедентна волна критики в российских газетах в адрес Б.Н. Ельцина и его ближайшего окружения. Несостоявшийся Генеральный прокурор России А.И. Казанник (тот самый, что на первом съезде народных депутатов СССР уступил своё место в Верховном Совете СССР Ельцину и спустя несколько лет получил от него — уже президента России — высший прокурорский пост) повествует о том, как его с первых дней пытались подмять подручные Б.Н. О том, что никто президенту ни в чём не перечит и не говорит правды, не пытается удержаться от необдуманных поступков.

В «Правде» мощная статья Станислава Говорухина о некоем Дмитрие Якубовском. Факты приводятся просто ужасающие: «Генерал Дима», как его иногда именуют в московских кругах, человек с непонятными высочайшими полномочиями, а на самом деле проныра, наглец, вор — Хлестаков наших дней, — был вхож в самые высокие кабинеты, творил «от имени и по поручению» невероятные мерзости, вершил судьбы, пока, наконец, не оказался за решёткой...

С. Говорухин снял очередной документальный фильм в трёх сериях «Великая криминальная революция», но показать нигде не может, несмотря на то, что он известнейший режиссёр, лауреат, депутат Госдумы...

\* \* \*

Из публикуемого сегодня отчёта облстатуправления... За прошлый год спад производства составил 29,2 процента, а по сравнению с 1991 годом — 47, 2 процента. В том числе выпуск тракторов и бульдозеров (к 1991 году), соответственно, — в 17 и 15 раз. Объём переработки нефти (к 1991 году) упал на 54,1 процента, поголовье крупного рогатого скота снизилось до уровня 1977 года (610,4 тысячи голов). Большинство хозяйств — на грани банкротства.

За прошлый год из области уехали свыше 39 тысяч человек — в основном это русские (57 %), немцы (около 30 %) и украинцы (11 %).

16 февраля

Интереснейший материал Э.Д. Соколкина к 100-летию Всеволода Иванова. Я знал о том, что Всеволод родился и жил в Лебяжье, потом в Павлодаре, но не знал, что мать его из ссыльных каторжан — польских конфедератов, а отец — «незаконнорожденный» сын туркестанского генерал-губернатора и его экономки; много занимался самообразованием, знал семь восточных языков.

Оказывается, наш С.А. Музалевский состоял в переписке со Всеволодом Ивановым и некоторые произведения писателя впервые публиковались в «ЗП». Например, очерк об Антоне Сорокине. В Павлодаре есть улица В. Иванова,

о которой мало кто знает. Некоторые личные вещи и рукописи писателя хранятся теперь в литературном музее имени Бухар жырау.

18 февраля

Отличный материал З.А. Суворовой о судьбе трёх женщин, побывавших на войне. Как жаль, что никто из литераторов и журналистов не взялся по-настоящему за эту неисчерпаемую и трагическую тему — женщины на войне. В нашей фронтовой литературе геройствуют преимущественно мужчины, а женщины в ней либо проходят по касательной, либо их там вообще нет... Хотя это не совсем так: прекрасную повесть «А зори здесь тихие...» написал Борис Васильев.

19 февраля

Ездили с Ольгой в Иртышск. Она — навестить дядьку с тёткой, я брал интервью у главы райадминистрации Т.В. Сыздыкова. Разговор получился, уже придумал заголовок «Долго ли селу стоять на коленях?». И в самом деле: этот район — главная хлебная житница области, дающая ей до 40-50 процентов продовольственного зерна, бедствует в прямом смысле слова. Государство же не только не помогает селу, но и связывает по рукам и ногам его инициативу... В животноводстве ситуация тупиковая: в прошлом году хозяйства сдавали молоко, не получая за него денег, и сегодня доярки работают по сути бесплатно, получая время от времени «авансы» в 600-800 тенге. То же и в растениеводстве: с совхозами до сих пор не рассчитались ещё за сданное государству зерно прошлого урожая.

Крупнейший в области совхоз «Суворовский» закончил год с прибылью — более десяти миллионов тенге (сам по себе случай исключительный), а на счету у него всего лишь миллион (остальное совхозу должны), но и этим миллионом он распорядиться не может, поскольку «Агропромбанк», в котором совхоз обслуживается, находится на так называемом дебетовом сальдо...

Чтобы не остановить производство, разваливающиеся совхозы меняют всё на всё. Этот дикий бартер добывает и без того почти убитое сельское хозяйство.

Написал материал, которым, конечно же, будут недовольны власти. Но глава района его завизировал. И это делает честь Т.В. Сыздыкову.

\* \* \*

Грустным вышло общение и у Ольгиной родни. Дяде Илье, ветерану войны, уже за 80. И хоть он бодрился, сказал мне, что, скорее всего, не доживёт до Дня Победы. Потому что не хочет доживать...

Разве такую он заслужил старость?

\* \* \*



Сон вчерашней ночью — неясно-смутный: через окно смотрит отец, взгляд тяжёлый, недовольный... Но ничего не сказал...

22 февраля

День рождения... На работе подарили цветы — очень красивые. Сюрприз от Ольги: добыла где-то несколько бутылок пива... Уважила!

23 февраля

В Алма-Ате в кинотеатре «Целинный» прошла премьера документального фильма «Динмухамед Кунаев. Хроника жизни и смерти» Асии Байгожиной. Долго она его снимала, много неприятностей пережила при этом, но всё же довела дело до конца. До этого был её фильм о декабрьских событиях 1986 года в Алма-Ате, также выбивающийся из общего ряда. Я всегда поражался тому, какой сильный характер таится в этом хрупком теле, тому, как ей удаётся в наше смутное время идти собственным путём.

Надо будет позвонить ей — поздравить...

25 февраля

На заседании коллегии облминистрации обсуждалось положение дел с орошаемым земледелием. Оно и в лучшие времена было далеко не идеальным, а теперь и вовсе плачевное: часть поливных земель брошена, а дорогостоящее оборудование разворовывается; другая часть поливается, но резко снизила отдачу; часть даёт урожай меньше, чем поля без полива...

И хоть разговор на коллегии шёл довольно жёсткий, перспективы орошаемых земель в области незавидные. Я говорю об этом ещё и потому, что хорошо знаю историю вопроса — в своё время написал книгу о мелиорации «Целина в новых берегах», которая, к сожалению, осталась почти незамеченной.

\* \* \*

Ноу-хау нашей торговли — продажа подержанных (то есть уже ношенных) вещей на вес. К нам они поступили по смешным ценам. При том что одежда, как уверяет Ольга Фролова, побывавшая в магазине, вполне приличная — вещи добротные, чистые, а некоторые даже с магазинными этикетками. И раскупают их влёт.

28 февраля

В Павлодаре побывал посол ФРГ в Казахстане. Я ходил на его пресс-конференцию. Ключевая фраза: «Отъезд немцев из Казахстана не отвечает устремлениям ни нашей, ни вашей страны...» Немцы тем не менее целыми семьями устремляются на историческую родину...

\* \* \*

Наша Наталья Дворянинова побывала в своём родном Актогае. Впечатления — безрадостные. Один только факт: очередь за пенсией занимают с двух часов ночи — благо почта не закрывается... Тут же чай пьют — греются...

\* \* \*

День рождения отца, сегодня ему было бы 73 года. Одиннадцать лет, как он умер. Как важно и как интересно мне было бы поговорить сейчас с ним!

\* \* \*

На улице совсем весна: солнце, капель, грязь...

\* \* \*

Просили гормаслихат освободить «ЗП» от налога на рекламу, но депутаты только уменьшили его с 15 до 5 процентов... А уж как я бился-доказывал... Но всё же это лучше, чем ничего.

\* \* \*

Ольга уехала на форум женщин Казахстана (она член президиума областного совета женщин). Поедет вся делегация с комфортом — начальник отделения дороги А.С. Саркыншаков выделил для неё спальный вагон.

Ольга собиралась в дорогу, будто в многомесячное путешествие. Пусть хоть в этой поездке отдохнёт.

\* \* \*

Подготовил подборку новелл и «блесток» для «Нивы» — чуть больше печатного листа. Не всё нравится, но отправляю — пусть теперь у В.Р. Гундарева голова болит — что с этим делать...

1 марта

Болею, но как-то непонятно: голова тяжёлая, будто не моя, ломота в теле, и ещё «крутит» ноги (теперь хотя бы отчасти могу понять ревматиков).

И сны — отрывочные, то смутные, то явственные... Вчера лёг рано, уснул, а потом всё время просыпался. Сон... Иду ночью по незнакомому малоосвещённому городу, и меня преследует пара парней-казахов, малорослых, одетых наполовину в милицейскую форму, а наполовину — в «гражданку». Они явно провоцируют меня на драку, но я уклоняюсь... Чувствуя, что упускают меня, они что-то говорят кому-то по рации, и вскоре я снова сталкиваюсь с двумя подобными — почти точной копией прежних. Чувствую, что теперь

столкновения не избежать, и просыпаюсь с бьющимся сердцем, не сразу понимая, что это приснилось...

Другой сон... Похоже на за границу, какая-то третьеразрядная страна. Я там то ли по турпутёвке (на самом деле никогда таким образом не путешествовал), то ли на стажировке. Мы — несколько десятков человек — живём в одной большой комнате. Происходят какие-то события (какие — непонятно), и мы уже не можем вернуться обратно. Всю нашу группу передают заводу (китайскому или что-то в этом роде), на котором мы теперь должны работать. Мы отныне не принадлежим самим себе, и все это понимают, но никто об этом не говорит... Состояние у меня подавленное, всё время думаю о том, что будет с детьми, Ольгой, матерью (все они остались дома), ведь я уже не смогу туда вернуться.

Проснувшись, не сразу даже понял, где я, и только потом стал приходить в себя, радостно осознавая, что это всего лишь сон...

В эти же дни приснилось такое: кто-то из детей только что вышел из квартиры, и вдруг — звонок в дверь. Первая реакция: наверное, что-то забыл... Открываю дверь, а мне набрасывают на голову мешок — чуть ли не до пояса: ничего не вижу, и руки несвободны. Мысль: надо упасть на пол и схватить за ноги на меня напавшего, и тут же другая: но ведь он наверняка не один, а у меня к тому же руки не свободны... Так и стою с мешком на голове, не зная, что со мной будет и как поступить. Что было дальше — не помню.

\* \* \*

Пашка тоже болеет. У него грипп, высокая температура, почти не ест, плохо спит... Хуже нет, когда болеют дети...

2 марта

С самого утра люди передают друг другу печальную новость: «Вы слышали — убили Влада Листьева?!» Это один из самых известных и талантливых тележурналистов новой формации. Слава его начиналась во «Взгляде», потом было «Поле чудес», в последнее время «Час пик» — телебеседы с известными людьми на актуальные темы. Обаятельный, умный профессионал, он был любимцем телезрителей всех возрастов и мировоззрений.

Недавно Листьев был назначен директором Общественного российского телевидения, создаваемого на первом канале вместо «Останкино», готовилось акционирование бывшего Центрального телевидения; видимо, это сильно задевало чьи-то интересы, и Листьева «убрали». Во всяком случае, прозвучала такая информация: когда на бывшем ЦТ стали давать рекламу без посредников, доходы от неё выросли с 5 до 30 миллиардов рублей.

Влада Листьева убили в подъезде собственного дома, двумя выстрелами в упор. Работал профессионал — смерть была почти мгновенной.

На телевидение приехал Б.Н. Ельцин — подавленный, мрачный. Повинился и построжился — уволил прокурора Москвы и начальника столичной милиции. Это правда, что Москва стала главным рассадником преступности в России, но назначать «козлами отпущения» за убийство Листьева двух главных столичных правоохранителей по меньшей мере глупо. Может быть, они и нашли бы убийцу, заказчиков... Впрочем, это вряд ли. Обещания властей найти и покарать виновных в смерти журналиста «Московского комсомольца» Дмитрия Холодова до сих пор не выполнены, хотя один из главных чинов спецслужб заявил, что уже знает их имена...

На российском телевидении в этот день — траур: только музыка и программа новостей...

Мы тоже подготовили заявление от областной организации Союза журналистов...

3 марта

По-прежнему больше всего разговоров о смерти В. Листьева. Вчера московские каналы объединились, организовали «прямой эфир» с участием журналистов, политиков, деятелей культуры — тех, кто когда-то участвовал в передачах Влада. Впечатление от этой странной «панихиды-тусовки» осталось тягостное: уж очень многие попросту красовались на телеэкране, зарабатывали разного рода очки, сводили счёты...

Жалковато выглядел наш бывший генсек и экс-президент СССР Горбачёв, так и не нашедший нужных слов в связи с убийством Листьева, хотя экранного времени занял больше других. Сводил всё к политике, критике нынешнего режима, оправданиям своего курса. Думаю, раздражение он вызвал не только у меня: операторы не раз демонстрировали на экране недоумённые лица сидящих в зале, когда он говорил. Их взгляды будто вопрошали: разве об этом нужно сейчас?

Отыгрался за свою принудительную отставку с поста главы бывшего ЦТ и Егор Яковлев, заявивший с телеэкрана Б.Н. Ельцину, что не надо держать людей за дураков — мол, освободили прокурора, поручили расследование министру Ерину, «геройски» прославившемуся в октябре 1993 года при взятии здания Верховного Совета и заслужившему за это звезду Героя России... Мне показалось, что давняя обида сквозила в выступлении авторитетного журналиста куда сильнее, чем боль за то, что в российском государстве давно всё продано и куплено.

Артём Боровик сказал, что спрашивать за всё надо с Ельцина, потому что при Горбачёве нас снимали с постов, но не убивали.

Ведущий — Киселёв — тут же парировал: нет, это началось ещё при Горбачёве, и тут же выдал в эфир видеоряд из страшных кадров горбачёво-ельцинского периода...

Сванидзе заявил, что он, тем не менее, выбирает Ельцина, а то ведь, того гляди, и Анпилов придёт. Журналист Сванидзе продвинутый, а постановка вопроса дурацкая, потому что России, наверное, не нужен ни тот, ни другой.

Ведущий брейн-ринга Козлов истерически «нёс» с телеэкрана и Яковлева, и Ельцина...

И так далее — кто в лес, кто по дрова... Вроде хорошее дело затеяли: умные, талантливые люди собрались, чтобы почтить память погибшего товарища, поговорить о том, как жить дальше... И превратили вечер скорби в пошлейший спектакль — подобие первого съезда народных депутатов СССР, когда каждый, выходя на трибуну, говорил только о своём, и плевать было ему на пять тысяч остальных депутатов и всю страну, прильнувшую к телеэкранам.

Добавление из 2009 года. Много лет спустя один из бывших «взглядовцев» Владимир Мукусев написал книгу «Разберёмся...», в которой коснулся и истории убийства Влада Листьева. По словам Мукусева, который, конечно же, знает о чём говорит, Листьева сгубила совершенно необузданная возможность получать огромные деньги, никем не контролируемые. Цитата из книги «Разберёмся...» В. Мукусева: «После убийства Влада Листьева на его счетах было обнаружено 16 миллионов долларов, не считая недвижимости. И это после работы во «Взгляде» с его сорокарублёвыми ставками.

...1 марта 1995 года убили не журналиста Листьева, а Листьева-коммерсанта...

Полный финансовый беспредел творился в получении рекламных денег. Одна минута в прайм-тайме стоила примерно 40000 долларов. Но чтобы выставить эту рекламу в «Поле чудес», рекламодателю нужно было заплатить ещё столько же производителю в карман... Доходы от этой «замечательной» коммерческой деятельности составляли около 200 тысяч долларов за передачу...

Если бы Влада арестовали (В. Мукусев говорит, что вся эта «коммерция» попадала под статью о мошенничестве в крупных размерах. — Ю.П.), вместе с ним были бы арестованы не только его личные счета, но и счета всей компании, всех дочерних организаций. Тем, кто убил Влада, было важно сосредоточить на нём внимание следствия и общества. В этом случае арестовывались только личные счета Влада».

Неудивительно, что убийцы, а, главное, заказчики убийства Листьева, так и не были найдены. Это я уже от себя добавляю...

\* \* \*

В Павлодаре резко сокращено число плановых операций, оперируют в последнее время только так называемых экстренных больных. Причина — отсутствие необходимых медикаментов.

\* \* \*

В прошлом году из Щербактинского района уехали 438 человек, а из Успенского — 1236. Последняя цифра — это численность населения среднего по размерам хозяйства. Итого за год «потеряли» только в двух районах полтора хозяйства.

Почему из Успенского района уехало людей почти втрое больше, чем из Щербактинского? Ответ прост — в Успенском районе много немцев, а их отъезд все последние годы напоминает массовое бегство.

\* \* \*

«Я устал от войн и революций,

От вождей, теорий и цитат,

Пятилеток, съездов, конституций...»

Из подборки стихов Василия Лукова в сегодняшнем номере... Хорошие строки...

4 марта

Наш Бейбут Байдилов увидел объявление на автобусной остановке: «Молодая здоровая женщина ищет обеспеченных приёмных родителей для своего будущего ребёнка». И телефон посредника. Бейбут позвонил и услышал: ребёнок «на подходе» — родится в марте, мать его отдаёт потому, что не имеет средств к существованию, и хочет получить две тысячи долларов...

А что: рынок есть рынок, на нём всему есть своя цена... Дали реплику на первой странице.

\* \* \*

С.П. Шевченко побывал в Петропавловске на 50-летию своей школы, написал хороший материал. В нём есть фрагмент потрясающей силы — о том, как, потеряв хлебные карточки на всю семью (или их у неё украли), повесилась семиклассница.

Сергей Павлович рассказывал мне, что много лет спустя описал эту историю в небольшой автобиографической повести «Пушки грохотали далеко». Повесть уже готовилась к выходу в одном из алма-атинских издательств, когда автору сказали, что главу с этой печальной историей надо убрать.

— Да вы что? — возмутился Сергей Павлович, — может быть, эта самая сильная глава в книге!

— Советские пионерки не вешаются, — отвечал ему редактор издательства, — не уберёте главу — вместе с ней вылетит из плана и вся ваша книжка.

Главой пришлось пожертвовать...

5 марта

Был на встрече с Олжасом Сулейменовым. Он приезжал на отчётно-выборную конференцию возглавляемой им партии Народный Конгресс Казахстана, заодно решил встретиться — как депутат Верховного Совета — с павлодарцами. Большой зал Дворца тракторостроителей был набит до отказа — Олжаса в народе любят.

Отчасти эту встречу можно считать продолжением необъявленной, но, вероятно, всё же «имевшейся в виду» предвыборной президентской кампании Олжаса... Хотя ничего нового лично я из речи Сулейменова и его ответов на вопросы не услышал. Правильно критикует правительство, выдвигает ряд здравых предложений... Подтвердил, что НКК переходит в так называемую конструктивную оппозицию нынешнему президентскому курсу...

Но критиковать всегда проще, чем что-то делать самому... Да и, честно говоря, я не вижу Олжаса Омаровича в роли президента. Светлая голова — да, талант — да, известен в Казахстане и в мире — да... Но всего этого недостаточно, чтобы эффективно управлять государством — тем более в столь смутные времена. Тут и не такие зубры — с опытом управления, немалым политическим весом — ломали себе не только зубы, но и шеи... Да и не дело поэта управлять государством, его призвание — властвовать над умами и душами, что, может быть, куда важнее и дороже.

Впрочем, у Олжаса Омаровича нашлось что сказать и на этот счёт: в политику он пришёл вынужденно, не в силах больше наблюдать со стороны страдания народа. Прав он, когда говорит, что нельзя считать повсеместную невыплату зарплаты победой над инфляцией, которой уже начинает гордиться правительство.

Я, глядя на Олжаса Омаровича, думал: какая же всё-таки эта зараза — политика, как она засасывает людей — как то же пьянство, как наркотики...

\* \* \*

Запомнились ещё два факта, приведённые на встрече с О. Сулейменовым. В 1990 году он выпустил книгу, за которую ему заплатили 200 тысяч рублей... Самая престижная легковая машина «Волга» стоила тогда максимум 12-15 тысяч. Вот какие гонорары платили в СССР маститым литераторам!

И второй факт. Недавно прошёл благотворительный марафон детского фонда «Бобек», который возглавляет супруга Н.А. Назарбаева Сара Алпысовна. На ней личная теннисная ракетка нашего Президента была продана за пять миллионов тенге, а его национальный пояс — за 4,8 миллиона. Олжас по этому поводу с раздражением заметил: лучше бы разработали государственную программу помощи детям, чем заниматься популизмом.

И подобными «уколами» президент и первый казахстанский поэт обмениваются в последнее время всё чаще. Правда, обычно не называя при этом друг друга. Вряд ли это на пользу им обоим и всему Казахстану.

8 марта

Чередой событий разного рода — большей частью неприятных. Чем больше живу, тем больше убеждаюсь: ни ум, ни годы, ни разного рода жизненная наука не могут изменить натуру человека. И ещё: ничей опыт, в том числе горький опыт близких людей и даже свой собственный, подчас не может ничему научить определённую категорию людей.

\* \* \*

Опубликовали подборку стихов В. Семерьянова — как раз про наше время:

«Не заметили мы наши быстрые годы,

Мы плутали с вождями — от души без души...

То ли жизнь без свободы, то ль без жизни свобода,

То ли рано уходим, то ли поздно пришли».

9 марта

Ольга сказала мне сегодня, что до того, как вышла за меня замуж, каждый день писала по стихотворению... Сказала в шутку, но едва ли не со слезами на глазах, имея в виду съедающие всю нашу жизнь тяготы бытия... А виной всему — телевизионные монологи Виктории Токаревой, которые мы смотрели и слушали. Я люблю токаревскую прозу, такую непохожую на других, полную скрытой и явной иронии и самоиронии. Ей бы ещё убавить самодовольства в телевыступлениях...

Что же до Ольгиных стихов, то она и права, и неправа. Стихи и сегодня пишутся, и, наверное, цена им выше, чем прежде.

\* \* \*

Показывает характер московский градоначальник Ю.М. Лужков: сказал, что если президентом России не будут отменены указы о смещении со своих постов



столичных прокурора и начальника милиции (эта прерогатива мэра Москвы), он подаст в отставку. Б.Н. Ельцин пока держит паузу.

\* \* \*

«Изюминка» «Останкино»: «Час пик» с Владом Листьевым, смонтированный из его прежних эфиров. Он задаёт вопросы невидимым собеседникам и сам на них отвечает (это ответы из каких-то его интервью по разным поводам). Получилось очень хорошо, ярко, убедительно.

Безмерно талантливый человек, угадавший своё место в жизни, труженик из тружеников и отчаянный жизнелюб...

«Осиротели на талант» — написал о Листьеве Василий Луков (Б.В. Исаев).

12 марта

Политическая сенсация! Казахстан остался без Верховного Совета. Одна из «отсеянных» кандидаток в депутаты, известная журналистка Татьяна Квятковская, обратилась с жалобой в Конституционный суд. В частности, она оспаривала непропорциональную «нарезку» избирательных округов (делалось это по границам районов, из-за чего выходило — где густо, а где — пусто), неправильный подсчёт голосов: если избиратель оставлял в бюллетене не одну фамилию, как полагалось, а несколько, то все эти кандидаты получали по голосу «за». Такие разъяснения по подсчётам дал сразу по итогам выборов Центризбирком — видимо, просто боялись, что выборы могут не состояться из-за низкой активности избирателей. И Конституционный суд вынес вердикт в пользу несостоявшегося депутата Квятковской.

Верховный Совет и президент страны внесли свои возражения на решение Конституционного суда, однако он квалифицированным большинством отклонил их, подтвердив свой прежний вердикт.

В итоге выборы признаны нелегитимными, то есть незаконными. И не только в злополучном округе кандидатки Квятковской, но и во всех остальных. А из этого вытекает, что и парламент наш — нелегитимный и отныне не существует — с 6 марта, того самого дня, когда Конституционный суд вынес своё первое судьбоносное решение.

Конечно же, возникают вопросы. С чего бы это вдруг Конституционный суд, прежде свою принципиальную позицию никак не проявлявший, вдруг так озаботился судьбой одной-единственной кандидатки — пусть и столь активной? Не побоялся «бодаться» с Верховным Советом и даже с самим президентом? И неужели всё то, о чём написала в своём заявлении Квятковская, стало для кого-то открытием, ведь были на этот счёт публикации в газетах, иски в обычных судах, но всё это получало жёсткий и решительный отлуп, в том числе и от верховной власти, не раз заявлявшей, что наши парламентские

выборы прошли в полном соответствии с законом. Что же произошло: только теперь прозрели или это очередной хорошо подготовленный политический спектакль?

По здравому размышлению, парламентский кризис президенту вроде ни к чему. Нынешний Верховный Совет возглавляет человек, безусловно лояльный (если не сказать — преданный) президенту, сам парламент хотя и «бузит» временами, в целом идёт в фарватере президентской политики, а новый, если выборы пройдут в ближайшее время, может быть по составу куда более непослушным.

Парламентарии ерепелятся, грозятся внести в Конституцию поправку, чтобы изъять из неё статью о Конституционном суде... Но дело уже сделано — Верховного Совета больше нет. Правительство подало в отставку, и президент тут же вновь назначил его главой А.М. Кажегельдина. Стало быть, и оно, сформированное совсем недавно, также в большинстве своём останется по составу прежним. То есть и тут никакой иезуитской логики не просматривается.

Честно говоря, я думал: после первого решения Конституционного суда и Верховный Совет, и президент найдут способ дезавуировать его, но — нет... Президент, кстати, в телевизионных сюжетах на эту тему выглядел абсолютно спокойным и уверенным. И на пресс-конференции в ответ на дерзкий вопрос моего однокурсника Игоря Денисова — не идёт ли в Казахстане дело к диктатуре — сказал, что это не так, потому что все решения приняты в соответствии с Конституцией.

Можно себе представить панику, охватившую сегодня большую часть парламентариев. Они только что получили квартиры в столице, начали их обустраивать, впереди ещё целых четыре года безбедной и не очень заботной жизни — и на тебе... Многие, конечно, опять полезут в депутаты, но у кого-то из народных избранников никаких шансов на этот счастливый билет нет.

Мне тоже было несколько звонков, в том числе и с поздравлениями: что, мол, торжествуешь — где бы ты теперь был, если бы прошёл в депутаты? И в самом деле, права народная мудрость: никогда не знаешь, где найдёшь, а где потеряешь. Кстати, и Ольга вспомнила, когда я, пытаясь её как-то успокоить, скорее в шутку сказал: не переживай, мол, их через год разгонят... И вот — как в воду смотрел. Но ни злорадства, ни тихой радости не испытываю — скорее тревогу: новые выборы — это опять такая нервотрёпка...

Добавление из 2009 года. Через некоторое время в ходу будет присказка, авторство которой приписывают Олжасу Сулейменову: «Ельцину для разгона российского парламента понадобились танки, а в Казахстане хватило одной Таньки».

14 марта

Тельман Айтказин, заведующий организационным отделом областной администрации, собаку съевший на выборах, сказал мне, что он телефоны оборвал, когда из Центризбиркома поступила инструкция считать голоса «по новой» — все оставленные в бюллетенях фамилии получают «за». И ведь не он один тогда сомневался... Но тогда подобный способ подсчёта всех наверху устраивал... И вдруг такая сверхпринципиальность!

Но если нелегитимными признаны выборы в Верховный Совет, то таковыми надо признать и выборы в маслихаты всех уровней, где система подсчёта голосов была аналогичной. Об этом, однако, никто не вспоминает: не потому ли, что Верховный Совет всё же «вякал» время от времени, а маслихаты сегодня — структура суть декоративная?

Любопытно, что и сама «Женщина, которая играет по правилам и выигрывает» (заголовок «казтаговского» материала) Татьяна Квятковская накануне принятия Конституционным судом ещё первого решения выступила в «Казахстанской правде» со статьёй под весьма красноречивым заголовком — «Защищая свои конституционные права, я не собираюсь разрушать Рим», в которой подчёркивает: она отнюдь не собирается оспаривать законность выборов в других округах и легитимность парламента в целом... Но если суд пошёл дальше, демонстрируя всему миру — вот что значит у нас гражданин и его права — то, может, Квятковскую попросту использовали? Мало кто из прожжённых аппаратчиков госструктур верит в то, что Конституционный суд в данном случае действовал без высочайшего одобрения. Всё становится на свои места лишь в том случае, если предположить, что и такой — полупослушный — парламент президенту не нужен. На вчерашней встрече с руководителями столичных СМИ из уст Н.А. Назарбаева прозвучало: Верховный Совет принял за год всего семь законов, а все главные — волокитил. О чём, мол, тут вообще жалеть? Последнее не было произнесено, но вытекало из сказанного.

Может быть, президент просто решил выиграть время и издать нужные стране законы без парламента, сам? А когда будет избран новый Верховный Совет, поезд реформ будет уже далеко... Или, как, прихихатывая, говорил мне С.П. Шевченко, новый общественный институт — Ассамблея народа Казахстана — возьмёт на себя роль парламента и единодушно проголосует за президентскую республику. Недаром же её сбор сдвинули на неделю вперёд...

Вопросы, вопросы, вопросы... Никакой новой информации из столицы нет.

Вряд ли «опущенные» парламентарии (во всяком случае, некоторые из них) безропотно проглотят пилюлю унижения. С.П. Шевченко говорит, что Москва уже передала и такую оценку случившегося, данную Олжасом Сулейменовым, — государственный переворот. От себя добавлю, что последние события могут стать мощным консолидирующим фактором для хилой оппозиции, когда будут готовы объединиться даже самые необъединяемые.

На меня случившееся производит гнетущее впечатление. Нутром чую дальнейшее закручивание гаек и перекрытие кислорода нам со стороны властей и встречную волну из стана обиженных депутатов и прочих «несогласных» всех мастей... И опять мы будем между двух огней...

Народу, похоже, глубоко плевать на все эти законодательные и политические разборки, и на новые выборы, если таковые будут вскоре объявлены, люди попросту не пойдут.

В этой стране ещё тысячу лет ничего не изменится — сказал мне, имея в виду большую часть СССР, прожжённый партийный идеолог Ю.М. Резников, умный и в меру циничный еврей, недавно побывавший в Израиле. И добавил: там он увидел всё, к чему 35 лет призывал здесь, будучи одним из главных рупоров местной идеологической машины; всё то, что мы пытались построить здесь... И он понял, в чём разница: им есть что терять, что защищать, есть за что воевать.

16 марта

И двух месяцев не продержались Россия и Казахстан без таможенных постов на границах меж ними. Как сообщает пресс-служба таможенного управления по нашей области, с 3 марта работа таможенных постов возобновлена. Объяснение: «За этот период наблюдались многочисленные факты недекларирования грузов, увеличился транзит наркотических средств, оружия и взрывчатых веществ через территорию нашей республики...»

17 марта

М.С. Горбачёв, выступая на международной конференции «1985-1995. От перестройки к поискам новых мировых равновесий», заявил: «Я не могу поддержать президента Ельцина в нынешних условиях. Не могу ничего доброго сказать о нынешнем режиме». Михаил Сергеевич критиковал действия нынешнего правительства России в Чечне и призвал к проведению досрочных демократических выборов высших органов власти.

\* \* \*

З.А. Суворова принесла очередную подборку писем. Опять один сплошной вопль: как жить, на что жить?

Пишет многодетная вдова из села Кенес: «У меня семеро, в день съедаем 5-6 булок хлеба... Всё время в долгах, потому что на моей работе не платят и пособие задерживают на два-три месяца...»

Пенсионеры из Новопокровки: «Нас в селе 150... Как мы живём? Уже четыре месяца не получаем пенсии... Наше детство пришлось на войну, работали по 16-18 часов — голодные, полуголые, босые... Но там была война — мы

понимали... А теперь без войны живём впроголодь. Беда ещё и в том, что наши пенсии были подспорьем семей, ведь не платят зарплату и нашим детям и внукам. Скажите — как нам жить?»

«Пасынки бюджета» — это о незавидной доле сельских медиков, которым установили нищенскую зарплату, и ту не платят.

Печатаем, печатаем, печатаем... И что из этого?

19 марта

Российские «Вести» передали сегодня: Н.А. Назарбаев намерен строить в Казахстане президентскую республику, о чём он заявил на республиканском совещании правоохранительных органов. Для достижения этой цели в стране будет проведена конституционная реформа. Если дело обстоит именно так, то всё у нас случившееся имеет вполне объяснимую логику — президент умело воспользовался возникшей правовой коллизией...

\* \* \*

Вечером слушал по телевидению самого Н.А. Назарбаева. Выступал он жёстко — досталось и милиции, и судам. Он собирается ужесточить Уголовный кодекс. Повсеместно в республике проходят милицейские мероприятия «Правопорядок», устанавливается круглосуточное дежурство прокурорских работников и судей — с тем, чтобы по горячим следам разбираться с задержанными... Наверное, это правильно — с воровским и бандитским беспределом пора покончить. Но уж как-то это всё напоминает очередную кампанию. У нас в Павлодаре милиционеры опять разгоняют уличных торговцев — как будто они и есть главное зло.

Скорее всего, эта идея будет использована для всенародного одобрения последних решительных действий президента, Конституционного суда и Ассамблея народа Казахстана.

Официальные средства массовой информации, включая и нашу «ЗП», по поводу всех последних событий молчат как рыбы, публикуя лишь официальные «казтаговские» материалы. Зато «независимые» не дремлют. Слава Лесовский дал в своей только что созданной газете «Вместе» подробное интервью с бывшим депутатом Верховного Совета В. Галенко. Печатают комментарии «Местное время», «Павлодарская газета». Конечно, мы им проигрываем в этом. И дело не только в желании защитить бывший парламент (он и вправду этого не слишком заслуживает), а в том, чтобы звучали нормальные человеческие голоса, с разных точек зрения оценивающие происходящее.

\* \* \*

Спешно освобождён от должности директор Ермаковского завода ферросплавов С.А. Донской. Премьер-министр А.М. Кажегельдин, выступая на совещании с главами областных администраций, высказался о нём в таких примерно тонах: вы сколько его там держать будете? Завод на боку, а он из-за границ не выезжает! И буквально через пару дней Донской уже не был директором — проводили его по-тихому, но с почётом.

Между тем Семён Аронович немало сделал для того, чтобы вывести завод в число лучших предприятий отрасли. Ермаковские ферросплавы пользовались большим спросом в мире... А все последние проблемы завода связаны с резким удорожанием электроэнергии, стоимость которой в структуре его затрат преобладает. Его и построили-то здесь потому, что рядом была Ермаковская ГРЭС — надёжный источник дешёвой энергии.

С.А. Донской, с которым я не раз встречался и мог его наблюдать в самых разных ситуациях, вообще, мне кажется, один из умнейших людей, с кем мне доводилось иметь дело... С ним обошлись в высшей степени несправедливо. Но кто сегодня считается с чьими бы то ни было заслугами?

\* \* \*

Ездил в родную Берёзовскую школу в качестве редактора и литератора. Встречали очень хорошо, душевно, устроили нечто вроде читательской конференции с участием героев моих книг: друга отца — дяди Саши Агеева, моего напарника школьных лет на сенокосе Толика Елисейкина, тракториста Петра Водостоева...

Дядя Саша — чалдон желтопупый, по определению моего отца, дал всем понять, что никакой я для него не авторитет, высказавшись примерно так: «Да что вы тут мне про него рассказываете, я его ещё без штанов помню... Помню, говорил ему: «Будешь плакать — пикулькой звать стану!»

А одна из учительниц рассказала историю. Когда она стала своим пятиклашкам говорить, что вот, мол, скоро будет встреча с писателем — выпускником нашей школы, они её спросили: «А разве он живой?» — потому что были уверены: все писатели, которых они «проходят» в школе, давно умерли.

Вот ради таких встреч стоит жить и писать...

\* \* \*

Ходили с Ольгой на серебряную свадьбу к Сучковым — Любовь Евгеньевна с недавних пор у нас работает... Компания была большей частью «не наша», но очень хорошая. И напелись, и наплясались... Давно не видел свою Ольгу такой весёлой...

20 марта

Пришёл на работу — отдали обращение к Н.А. Назарбаеву лидеров славянского «Лада», национал-патриотического «Азата», «Экома» и местного отделения партии Народный Конгресс Казахстана с протестом против решений Конституционного суда, указа президента и т.д. Разумеется, требуют публикации, а глава обладминистрации вчера на заседании коллегии предупредил все средства массовой информации об их ответственности за публикацию «поджигательных» материалов.

Зато «Казправда» отличилась — дала невразумительную, но верноподданническую статью с туманными обвинениями в нечистоплотности, политическом авантюризме, политиканстве, «поджигательстве» наиболее несговорчивых депутатов — С. Абдрахманова, О. Сулейменова, В. Галенко... Тон статьи такой, что они могут и в суд обратиться.

\* \* \*

Почитал московские газеты. Реакция на казахстанские события — сдержанная. Вспоминают «наезды» иностранных наблюдателей на наши власти по поводу прошлогодних парламентских выборов, иронизируют по поводу того, какой отпор они (наблюдатели) получили («Это были свободные и демократические выборы, прошедшие в соответствии с законом!»), но Н.А. Назарбаева прямо и резко не критикует никто.

\* \* \*

Благополучнее всех свою неожиданную отставку пережило правительство: все остались на своих постах за исключением двух министров, один из которых — Е.А. Мамбетказиев, министр образования, — бывший ректор Восточно-Казахстанского университета, где работает брат Петька.

\* \* \*

В Павлодаре во Дворце культуры тракторостроителей проходил турнир по борьбе, посвящённый памяти местного «авторитета», погибшего в прошлом году и похороненного с невероятной пышностью. Мы тогда дали небольшую недоуменную заметку по поводу как раз этой пышности, после чего я имел очень неприятное объяснение с людьми из окружения этого «авторитета».

Ну разве не театр абсурда: президент проводит специальное совещание по борьбе с преступностью, а в одном из областных центров по-своему чествуют местного «авторитета». Десятки дорогих автомашин у дворца, толпы молодых людей... Вот она — консолидация, вот кому верят люди...

21 марта

Забежавший ко мне вчера вечером коллега Жасулан Садыков, увидев, как я суечусь, пытаюсь решать наслаивающиеся одна на другую проблемы, с мягкой иронией заметил:

— Вы ведёте себя так, как будто собираетесь жить вечно...

И ведь он прав: сколько в моей жизни ненужной суеты, дёрганья, пустых хлопот!

\* \* \*

Приходила знакомая бальзаковского возраста — из гуманитариев, со следами былой красоты. Осталась без работы, но пытается шутить:

— И вот думаю: что же мне делать? На панель уже, наверное, поздно, а на покой, вроде, рано...

22 марта

Н.А.Назарбаев на республиканском совещании по усилению борьбы с преступностью высказался против отмены смертной казни. Привёл следующие цифры: за прошлый год в кассационном порядке рассматривались смертные приговоры в отношении 87 человек. При этом 67 приговоров оставлено в силе. А комиссией по помилованию из 40 ходатайств приговорённых к смертной казни она заменена на пожизненное заключение лишь одному.

Ещё Н.А. Назарбаев с возмущением говорил о бурном строительстве особняков: «...На какие шиши строят себе хоромы разного рода государственные чиновники?». Дал поручение провести проверку в Алматы и области на этот счёт...

26 марта

Вернулся с первой сессии Ассамблеи народа Казахстана. В ней представлен полный казахстанский интернационал плюс главы областей и секретари областных маслихатов. Кого представляю я — даже мне самому не совсем понятно, ведь ни в какие славянские организации не вхожу, но вот избрали...

Свою историческую миссию ассамблея выполнила — выразила решительную поддержку курсу президента, единодушно высказалась за продление срока его полномочий ещё на один срок. Правда, не автоматически, а путём общенародного референдума (закона о котором ещё нет), хотя некоторые из выступавших в приступе патриотизма уверяли: и без референдума ясно — наш народ поддержит своего президента. Объясняли они это сложностями переходного периода, необходимостью сохранения стабильности в стране, преемственности реформ.



Много было суесловия и славословия, и мне казалось, что президент вот-вот остановит сладкоречивый поток, ведь даже от сладкого в большом количестве тошнит... Однако, надо полагать, и тон, и содержание речей хорошо вписывались в предполагаемый сценарий — и к концу дня ассамблея приняла соответствующую резолюцию...

Я не слишком жалею о почившем парламенте — ничем особым он себя не зарекомендовал. Бесконечные выяснения отношений — друг с другом, с правительством; политические заклинания — много шума из ничего... При этом некоторые народные избранники прямо-таки разбухали от осознания собственной значимости, на самом деле ничего из себя не представляя. И результат их работы — ноль.

Так что я тоже, скорее, за то, чтобы власть сегодня была в одних руках. И что бы ни говорили оппоненты, Н.А. Назарбаев для этой цели подходит лучше, чем кто-либо другой. Он прошёл хорошую жизненную школу, он прагматичен и предсказуем, он не из тех, кто может наломать дров...

Но раздражает меня то, что всех нас в очередной раз держат за дураков. Зовут на выборы, объявляют их затем демократичными и свободными, несмотря на многочисленные вопли наблюдателей, журналистов и несостоявшихся депутатов, а затем по одной-единственной жалобе несостоявшейся депутатки объявляют их нелегитимными. И никто за эти вопиющие нарушения закона («неправильные» выборы) не отвечает. Потом подбирают на местах (притом весьма тщательно!) группы людей, готовых играть по установленным другими людьми (из верхов) правилам. Априори объявляют отобранных лучшими представителями разных народов и, стало быть, всей страны, и с большой охотой принимают их рекомендации, родившиеся отнюдь не в мозгах этих самых отобранных-избранных... Сами по себе они вполне достойные, уважаемые люди, но они ведь лишь актеры во всём этом политическом спектакле. Убеждён: многие из них отлично отдадут себе отчёт в этом. И всё-таки лицедействуют! Почему? У каждого свой резон: у кого-то должность, которой запросто можно лишиться, у кого-то бизнес (вдруг новое общественное положение поможет!), кто-то просто всегда рад возможности засветиться среди сильных мира сего...

«Ну а тебе-то это зачем, тебе что за выгода?» — спрашиваю себя самого. Ответить мне нечего: отчасти я такой же, как и все, соглашатель, разве что не столь усердный. Пытаюсь выжить в предлагаемых мне обстоятельствах, хоть это иногда бывает и противно... Пытаюсь исследовать жизнь, чтобы когда-нибудь написать об этом... Так что оправдания, если захотеть, всегда найдутся. И ничем я не лучше многих других...

\* \* \*

Президент заявил нам, что будет строить в Казахстане президентскую республику, потому что до полноценной демократии нам ещё расти и расти, а эта форма правления давно зарекомендовала себя в мире.

Парламент у нас будет, но другой — скорее всего, меньшим числом и двухпалатный, и заниматься он будет исключительно законотворчеством. Никакого перетягивания каната ветвями власти отныне быть не должно. Более того, есть идея после узаконивания соответствующих процедур наделить глав местных администраций правом возглавлять маслихаты... А то сегодня непонятно, какую вертикаль продолжают главы администраций — то ли президентскую, то ли правительственную. Так что и вправду грядут большие перемены...

\* \* \*

В очередной раз подивился собственной наивности... Ехали в столицу на двое суток, я взял пять с половиной тысяч тенге (почти целый редакторский оклад). Думал — тысячу отдам за гостиницу, а на остальные куплю подарки домочадцам. Но оказалось, что за место в двухместном номере (мы жили по двое) надо заплатить полторы тысячи за сутки — итого вместе с оплатой за бронь моих денег хватило бы как раз на трое суток. Благо, что мы выселились уже утром (улетели только вечером) и за третьи сутки платить не пришлось. Иначе я бы вовсе остался на бобах.

\* \* \*

Передал в Алматы Наташе Баталовой «Ниву» с «Записками об отце» (увидеться нам не удалось). А когда она позвонила и стала хвалить эту вещь, я сказал, что отдал ей журнал, чтобы убедить её написать историю своей борьбы за спасение младшего сына — поразительную историю, полную трагизма и мужества, отчаяния и любви, лишений и благородства... Пытаюсь убедить её в том, что эта история поможет обрести надежду и веру тысячам других людей.

\* \* \*

Становлюсь суеверным: в Алматы на приёме в министерстве транспорта и связи (оно было закреплено за нашей павлодарской делегацией) хотел подвинуть ближе к столу тяжёлый, по особому заказу сделанный стул, а у него вдруг ножка подломилась. И так тревожно стало на душе — мол, не к добру это...

\* \* \*

Застряли в лифте с Пашкой и Данькой (Пашке 7 лет, Даньке — 17) — больше чем на час, к тому же без света. Пашка страшно перепугался, а Данька смеётся, как дурачок. И я между ними дёргаюсь — одного не могу успокоить и другого урезонить. На Даньку разозлился — как он не понимает, что этот страх у Пашки может остаться на всю жизнь?

\* \* \*

Хочу начать новую жизнь — последить за своим толстеющим телом, делать зарядку, есть поменьше...

27 марта

Объявлен срок референдума о продлении полномочий президента — 29 апреля. Спешно написан закон о референдуме, который мы публикуем. Кстати, узбеки уже провели свой референдум о продлении президентских полномочий И. Каримова, на котором 95 процентов избирателей выразили ему свою поддержку. Так что у нас есть достойный пример для подражания.

Нам, областным государственным газетам, поставлена задача — обеспечить информационную поддержку важнейшей политической акции.

Сверху спущена идеологическая установка, требующая нейтрализации «неправильных газет» во время подготовки к референдуму. Любой прорыв оппозиции в средства массовой информации будет расцениваться как политическое бессилие местной власти — со всеми вытекающими последствиями... Это тот самый случай, когда усердие превозмогает разум, ведь ясно же, что президент и без этого получит вотум доверия народа. Но важна, вероятно, ещё и степень этого самого доверия — то есть самый высокий процент «за».

28 марта

«Власть закона сменилась властью средств массовой информации, но человечество ещё полностью не осознало это. Именно СМИ стали источниками власти в нынешних демократических обществах, трансформировав само понятие «демократия». И если раньше демократия базировалась на законе, то теперь — на общественном мнении, создаваемом СМИ».

Это мнение генерального секретаря ООН Бутроса Гали. Не думаю, что оно относится к прессе республик СНГ.

\* \* \*

Ольга Воронько разбиралась в Качирах в ситуации, сложившейся после приватизации здешних комбината строительных материалов и райбыткомбината. Некий Алик Умаров приобрёл их на коммерческом конкурсе, обязуясь сохранить профиль и рабочие места. Теперь от первого, выпускавшего в год до 13 миллионов штук кирпичей, остались рожки да ножки — предприятие восстановлению не подлежит. Та же ситуация и с райбыткомбинатом. Без работы, а главное — без её перспективы, остались, соответственно, 190 и 80 человек. А сам «приватизатор» пропал — его уже полгода не могут найти...

И никто за случившееся не понёс никакой ответственности. Один из чинов территориального комитета по госимуществу «качирскую эпопею» прокомментировал так: «Я всегда говорю, что приватизация — горькое лекарство, которое мы должны выпить... Другого механизма найти собственника у нас нет: один прогорит, второй, потом научатся работать на ошибках друг друга, и мы начнём строить новую экономику».

Да чёрт бы с ними — пусть прогорают, но ведь люди остаются за бортом жизни! Люди, которые создавали эти ныне разграбленные производства, должны быть их собственниками. Какой-то явно не тот мы рынок строим — без человеческого лица...

29 марта

Такое не могло мне присниться в самом кошмарном сне... Во вчерашнем номере газеты, в указе президента о предстоящем референдуме, проскочила ошибка, издевательски искажающая смысл ключевой фразы текста. И вместо «всенародно избранного» у нас в газете вышел «вненародно избранный» президент. В строке с этим словом была малозначительная ошибка, корректор её заметила и исправила, а линотипист, исправляя, допустила другую — уже чудовищную, которую корректор и дежурный редактор, читавшие полосу, попросту не заметили. Обе они сверили — исправлена ли первая незначительная ошибка — и не обратили внимания на новую, нарушив железное правило читки: при сверке прочитывается не только строка с исправленной ошибкой, но и соседние — верхняя и нижняя, потому что при правке могут быть перепутаны ещё и строки.

В нашей газете примерно пять тысяч строк. Ошибка в любой из них была бы досадной оплошностью по сравнению с этой. Произошло то, чего никак нельзя было допустить. Это и есть закон подлости.

Вышло так, что я уже с утра был взвинчен другими неурядицами, и когда мне позвонил знакомый чиновник из областной администрации и ехидно спросил — читаю ли я свою газету, я ответил ему в его же тоне: а зачем, я ведь писатель, а не читатель. Тут он мне и выдал...

Я схватил газету, прочитал раз, другой... И мне стало жарко...

Потом было ещё несколько звонков, и я с досадой подумал о том, какой, оказывается, у нас внимательный читатель — ни буковки в газете не пропустит.

Пошёл каяться к руководителю аппарата обл администрации Р.М. Гафурову — он по распределению обязанностей отвечает за связи с прессой. Надо отдать должное Ринату Мифтаховичу — он не стал устраивать мне допроса с пристрастием («Как вы могли допустить такое?!» и т.д.). Он вёл себя так, будто ничего из ряда вон выходящего не произошло. С одной стороны, в этом

была своя логика — никому не нужен скандал в такое время. Но с другой — нельзя делать вид, будто ничего не произошло...

Помолчали...

— Что будем делать? — спросил он. — Поправку давать?

— Ни в коем случае, — сказал я, — пока что ошибку заметили десятки, в худшем случае — сотни читателей. Напечатаем поправку — возьмутся сверять, что там такое было, уже тысячи... «Прославимся» не только на всю республику — на весь мир...

— Что же вы предлагаете?

— Перепечатаем полностью указ в следующем номере, — сказал я, — тем самым ошибку исправим, но без всяких пояснений.

Р.М. Гафуров спросил ещё:

— Нельзя ли остановить тираж? Не отправлять подписчикам?

Я тут же позвонил почтовикам: на город Павлодар тираж уже ушёл, а на область ещё нет. Таким образом, из 38 тысяч экземпляров можно остановить 21 тысячу... Этот тираж договорились перепечатать...

Это, конечно же, выльется в кругленькую сумму, но голова дороже, притом не только моя. В прежние времена я, наверное, не писал бы сейчас эти строки, а уже объяснялся «где надо» по поводу «вненаародно» избранного президента. Хотя и теперь ещё не знаю, чем кончится для меня это дело. Могут найтись (наверняка найдутся!) «доброжелатели», которые «просигнализируют» в столицу, и, учитывая особую важность политического момента, мне запросто дадут по шапке.

Надо же так: в отпуске написал новеллу про ошибки в газете — самые невероятные. Писал и временами думал: нет, вот этому точно не поверят — такого-то в жизни не бывает. А в жизни, оказывается, бывает такое, что и придумать нельзя.

Позвонила рыдающая корректорша, одинокая женщина с ребёнком и несложившейся судьбой:

— Простите... Я не знаю, как это вышло... Вы же не думаете, что я это специально?

Зашла Гришина — она дежурила по этому злополучному номеру. Не знаю, что там было у неё на душе, но держалась она спокойно. Спросила только:

— Заявление писать?

— Подожди ещё, — мрачно отвечал я, — если что — вместе напишем...

Позвонил вечером домой Сергей Горбунов:

— Давай подумаем, чем я могу тебе помочь...

Сказал ему: уже помог — тем, что позвонил.

30 марта

Обратился на планёрке к народу с заявлением «о текущем моменте». Не про ошибку — что тут можно сказать? В.М. Воронов всегда произносил в таких случаях сакраментальную фразу: если ошибке суждено случиться, она обязательно будет, пусть хоть сто человек читают полосу...

Говорил я о просьбе главы администрации — «поработать на референдум». Сказал: если не мудрствовать и не кривить душой, то сегодня у президента и в самом деле нет альтернативы, и нам всем ещё повезло в том, что в Казахстане такой президент. Призвал всех к сдержанности и ответственности и добавил: может быть, кому-то не понравится моя осмотрительность, но под ней есть своя почва — за мной редакция, все вы, и я никогда никого не сдавал — даже когда при этом стоял вопрос о моём редакторстве.

Показалось, что слушали хорошо и даже поняли...

\* \* \*

Мать вчера вечером сказала сквозь слёзы:

— Как же так: столько ты пережил-перемучился, когда всё сначала не ладилось... Только-только жить как люди начали — и такое...

Ольга — за обедом:

— Я думала, за тобой на «воронке» приедут...

Шутила, желая поддержать, а под вечер жаловалась на сердце.

На работу пришёл — любимая моя картина В.Ф. Поликарпова уже не на подоконнике, где стояла всегда, а на стене. В расстроенных чувствах не сразу заметил. Спрашиваю у секретарши — чья инициатива?

— Это я повесила, чтобы вам настроение поднять... Там гвоздик был... Нельзя же так переживать — вы весь белый...

\* \* \*

Вечером наперекор всему отправился с Пашкой и Данькой в бассейн. Данька с полпути вернулся... Встретили его знакомого, который сказал, что умер какой-то человек... А Данька должен был что-то сделать по просьбе этого человека, но не сделал...

Что это был за человек, какие у них были отношения, Данька не сказал и оставил нас с Пашкой, жутко расстроенный.

Данька живёт какой-то своей, во многом неведомой нам жизнью...

А Пашка вчера после обеда, встретив меня во дворе, вдруг решил проводить.

Идём, и он спрашивает:

— У тебя что-то не так на работе?

— А ты откуда знаешь?

— Бабушка сказала...

Ответил ему, чтобы он не беспокоился. А матери скажу — рано ещё его в такие вещи посвящать.

Проще всех из нашей семьи воспринял происходящее Димка (ему 15):

— Больше напускаете на себя... Ну ошибка... Кто там её заметил?

Может быть, он по-своему прав — не надо уж слишком баюкать свою печаль. Ну случилось, уже не исправить, а что можно — исправили. Надо жить дальше.

\* \* \*

Приходили «доброжелатели» к Булату Ахметову — он теперь редактирует частную газету «Местное время» — предлагали дать реплику про нашу ошибку. Он их выставил за дверь и даже мне ничего не сказал — другие сообщили.

Кстати сказать, «независимым» газетам у нас на время подготовки к референдуму перекрывают кислород — в областной типографии срочно «сломалась» малая печатная машина.

\* \* \*

Встретил Н.П. Попова. Он мне посочувствовал и, видя, как я к нему присматриваюсь, сразу спросил:

— Что, плохо выгляжу?

— Не преувеличивайте, — уклонился я от прямого ответа — выглядел он и впрямь неважно.

Он:

— Видно, дело к концу идёт, мне и врач так сказал...

У Николая Петровича тяжёлая и, судя по всему, уже неизлечимая форма рака...

\* \* \*

У нашего домашнего «Джона Брауна» — так Пашка хотел бы именоваться — очередной приступ любви ко всему американскому: завёл специальную тетрадку, в которую переписывает слова из русско-английского словаря...

1 апреля

Опубликовали доклад Н.А. Назарбаева, произнесённый на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Он носит всеобъемлющий характер, затрагивая этнические проблемы всего мира, уроки истории Казахстана, меры по укреплению стабильности общества и национального согласия, дальнейший ход реформ, в том числе конституционных...

Только цитаты:

«В чём же главный исторический просчёт прошлой системы? На мой взгляд, он кроется в том, что целые народы были насильственно загнаны в прокрустово ложе тоталитарного государства, да ещё под знаменем пролетарского интернационализма. На деле это привело к сжатию пружин национального самосознания... Без утверждения институтов защиты и развития национального самосознания государственное строительство неминуемо обречено на провал...

...Имея до войны 5,6 миллиона жителей, Таджикистан потерял в боевых действиях более 300 тысяч человек. Общее число беженцев и перемещённых лиц здесь, по некоторым оценкам, составляет свыше полутора миллионов человек, половина из которых была вынуждена покинуть страну. Несколько тысяч человек было убито и около 150 тысяч стали беженцами в результате конфликтов в Абхазии. По данным только за январь этого года, число беженцев из Чечни превысило 130 тысяч человек, число же жертв пока трудно определить...

...По оценкам экспертов, в ходе крестьянской колонизации в дореволюционный период в Казахстан из России, Украины, Белоруссии был переселен один миллион 150 тысяч человек. Во время коллективизации из Центральных районов СССР в Казахстан было сослано 250 тысяч раскулаченных крестьян. Для промышленного строительства в предвоенные годы из всех уголков страны, в основном из Европейской части, переселен один миллион 200 тысяч человек.



В Казахстан в разные годы было депортировано около 800 тысяч немцев, 18,5 тысячи еврейских семей, 102 тысячи поляков, 507 тысяч представителей народов Северного Кавказа. Не по своей воле здесь оказались крымские татары, турки, греки, калмыки и другие.

Вследствие депортации народов население республики увеличилось на один миллион 500 тысяч человек. Во время войны в Казахстан было эвакуировано 350 тысяч человек... На целину прибыло 1,5 миллиона человек, а закрытые военные объекты приняли ещё 150 тысяч...

В итоге только с начала века в Казахстан было переселено 5 миллионов 600 тысяч человек, в том числе 3,5 миллиона — за последние 40-50 лет, не считая сосланных и эвакуированных.

С другой стороны, страшным последствием преступной сталинской коллективизации стала гибель около полутора миллионов казахов. В 1930-1932 годах 1,3 миллиона казахов безвозвратно откочевали за пределы СССР. Приведу две цифры, которые показывают губительный характер репрессивной политики для народов Казахстана. В 1930 году в республике проживали 5 миллионов 873 тысячи человек — почти столько же, сколько было переселено. К 1933 году численность населения упала до 2 миллионов 493 тысяч человек...

Нет вины казахов в том, что XX век стал для них веком трагических событий, превративших их в меньшинство на своей родине...

Не виноваты и те, кто не по своей воле оказался в нашей республике...

Имея такую уникальную политэтническую ситуацию, Казахстан избежал печальной участи наших ближайших соседей в странах СНГ, ввергнутых в братоубийственные войны. И, я уверен, мы и в дальнейшем сумеем сохранить мир и межнациональную стабильность в государстве...

...Без политики согласия и разумной национальной стратегии мы не сможем решить никаких задач...».

О конституционной реформе:

«...Только парламент с двухпалатной системой способен квалифицированно заниматься законотворческой деятельностью... Каждая ветвь власти должна заниматься своим делом, не «наезжать» друг на друга. Этого не скажешь о Верховных Советах предыдущих созывов, которые являлись, скорее, ареной политического самовыражения депутатов, нежели законодательными органами в полном понимании этого слова.

...В наших Верховных Советах последних лет дирижировали, мягко говоря, не в меру амбициозные и чрезвычайно речистые, но далёкие от интересов

страны люди... Национал-патриоты, шовинисты и коммунисты объединяются в единый блок, когда речь идёт об их групповых и личных интересах...

Требуется также пересмотреть точку зрения на местные маслихаты. Казахстан — унитарное государство... Значит, у местных представительных органов нет полномочий законодателя, и они фактически выполняют функции исполнительной власти. Поэтому было бы логичным возложить на главу всю полноту ответственности перед населением по определённой процедуре и одновременно наделить его функциями руководителя маслихата...»

3 апреля

Встречался с главой администрации Павлодара В.И. Пыхтиным. Хороший мужик, строитель, и к тому же, оказалось, земляк — купинский.

Когда у нас прошла ошибка, он позвонил мне по «вертушке» и выразил своё неудовольствие: смотреть, мол, надо, а то распустил ты там, похоже, своих... Я тогда был в таком состоянии, что не нашёл, как ответить, зато в эту встречу насовал ему полную пазуху... Он слушал молча — только лицо кровью наливалось... Думаю, понял, что был тогда неправ, потому что извинился передо мной и даже подарил на память камчу — символ власти у казахов. А я подарил ему свою книжку «Помню и люблю».

Не знаю, как он, а я точно проникся к нему симпатией после этой нашей встречи.

\* \* \*

Кошмарная неделя позади, а кошмар жизни продолжается... Надо срочно лететь в Алматы — собирают редакторов на какое-то совещание. Денег на поездку нет: надо не менее 10-12 тысяч тенге, а у нас в кассе всего шесть... Пошли с А.М. Мухамеджановым на поклон в «Полиграфию» — к Г.А. Кузину, заняли восемь тысяч тенге у них. Договорились, что от нас поедет один Мухамеджанов, поскольку я недавно был в столице — на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Отдал все деньги ему, а тут выясняется, что ехать надо обоим. Опять надо где-то попрошайничать...

\* \* \*

К вечеру психоз на работе достигает своего пика, и всё, даже элементарные вещи, приходится делать исключительно на нервах. Беда ещё в том, что даже мне самому не всегда удаётся в таких случаях сохранять хладнокровие.

\* \* \*

В республике разворачивается пропагандистская волна в поддержку референдума и президента.

\* \* \*

Вчера вечером пили с Данькой пиво. Он — совсем чуть-чуть... И я ему сказал: когда он родился, у меня была мечта: вот вырастет, мы вместе пойдём в баню, попаримся, а потом тут же, в предбаннике, выпьем пива — обязательно из кружек, с шапкой пены...

4 апреля

В АО «Павлодармелиорация» распродавали автотранспорт — на закрытом аукционе, то есть только для своих работников. Продано 27 автомобилей из 31 выставленного. В среднем продажная цена превосходила стартовую в четыре раза, а иногда — в восемь-десять раз.

Особенностью аукциона было то, что никаких денег никто за машины не платил — торг шёл в счет зарплаты, которую тут не платят уже около полугода. Вот её и «выдавали» автомашинами. Надо полагать, номинал её не так уж и мал, если некоторые водители прикупили сразу по две автомашины.

Сумма проданного составила 566500 тенге.

\* \* \*

Оказывается, в Павлодаре есть благотворительные столовые, в которых ежедневно кормят 200 человек (из числа малообеспеченных). Надо будет узнать, что это за столовые, и по какому принципу они отбирают посетителей.

\* \* \*

Прочитал в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: по мнению американских экономистов, «великая депрессия» в России наконец-то достигла нижней точки. В условиях, когда сотни новых и приватизированных предприятий приспособляются к новым условиям, а также при появившихся намёках на замедление темпов инфляции предсказывается наступление периода стабилизации.

О наступлении подобного периода в последнее время твердят и наши власти. Мне же этот период представляется таким образом: человек болен, состояние его нестабильно, ему всё хуже и хуже, вот он впал в кому — и теперь неясно, то ли он умрёт, то ли когда-нибудь придёт в себя; и тем не менее — это определённая стабилизация... В таком примерно состоянии и находится экономика — что в России, что в Казахстане... Если о такой стабилизации идёт речь, то это правда. Хотя, если верить нашему «нештатнику» Жасулану Садыкову — единственному информатору «ЗП» о делах на Павлодарском алюминиевом заводе, там с приходом новых управленцев сдвиги и вправду происходят: погашены гигантские долги в бюджет (более 2,5 миллиарда тенге),

заключены контракты с поставщиками сырья — казахстанскими и российскими, уже с мая зарплата будет индексироваться с поправкой на инфляцию...

Всё это, конечно, здорово, но ситуация на алюминиевом — скорее, исключение, чем правило.

6 апреля

Три дня пробыл в Алматы. Инструктировали нас «на предмет референдума» лично вице-президент, министр печати и другие официальные лица, не особенно при этом церемонясь (свои же люди — чего там!). «Негатива» в газетах и на телеэкранах быть не должно, ситуация в экономике улучшается, инфляция, наоборот, снижается, пенсии выплачиваются почти вовремя, долги по зарплате бюджетникам погашаются... Альтернативы президенту нет — от добра добра не ищут.

Всё мы уже и без того поняли: нет среди нас противников президента, а нас всё накачивают и накачивают, как школяров, похлеще, чем в худшие партийные времена.

«Мы с вами ответственны за крупнейшее, важнейшее политическое мероприятие, и оценка каждому будет дана по его результатам...» В таком духе три дня велась идеологическая промывка мозгов.

Вернулся домой, а наши уже без меня расстарались — вся первая страница в призывах типа «все, как один...» Пора бы уже привыкнуть к приступам идеологического идиотизма в период политических кампаний, а я всё не могу.

Ольга Фролова была на заседании местных оппозиционеров (коммунисты, Народный Конгресс Казахстана, «Славия», «Азат», «Эком» и т.д.), которые собираются агитировать и против референдума, и против действующего президента. Требуют обнародования своей позиции в газете. Хотя ещё несколько дней назад на встрече главы обл администрации с лидерами общественных объединений и партий никто из них ничего подобного не заявлял...

\* \* \*

Один из наших редакционных ветеранов — из тех, кто терпеть не мог коммунистическую идеологию, да и советскую власть не любил, неожиданно признался мне: если бы ему дали возможность выбирать, когда жить и особенно стареть, то он, хлебнувший перестройки и периода строительства капитализма, безусловно, предпочёл бы застой... Вот и все принципы!

\* \* \*

Арестованы за злоупотребления бывший председатель Национального банка, заместитель главы Восточно-Казахстанской области. Тем самым «верхи»

демонстрируют серьёзность намерений в борьбе с преступностью. А ещё был вызван в прокуратуру республики для объяснений бывший Председатель Верховного Совета и один из лидеров оппозиции С.А. Абдильдин.

\* \* \*

Гуляли сегодня с Ольгой по набережной... Прекрасный вечер, на редкость красивый закат... И она мне сказала: «Вот так же когда-то стоял где-то здесь Павел Васильев, и Майра Шамсутдинова стояла, а Иртыш тёк... И теперь течёт, когда их нет... И течь будет, когда нас не будет...» Она сказала это просто — как на душу легло, и очень вовремя. Ведь часто я хожу здесь, замордованный пустячными заботами, и не вижу этой красоты...

\* \* \*

Летал недавно во сне... Помню степь просторную, всхолмленную, в начале лета. Остро пахнет молодой низкорослой полынью, набегают легкими волнами ветер... Я ловлю его порывы и легко, без всяких усилий, взмываю вверх. И парю, парю над весенней степью, над холмами, над людьми, которые не умеют летать и призывно мне машут с земли... А еще меня отмечает своим вниманием редкой красоты молодая казашка — уроженка этих мест, рисующая степь на мольберте с подставкой... Я легко приземляюсь рядом, она загадочно улыбается мне, но ничего не говорит, и я снова взмываю, ловлю раскинутыми руками и всем телом порывы ветра, парю, потом стремительно лечу и снова парю...

Я уже давно — много лет — не летал во сне. А так долго, легко и счастливо-свободно я не летал во снах никогда.

\* \* \*

В столице мы жили с А.М. Мухамеджановым в гостинице «Алма-Ата». Пошли вечером прогуляться и, возвращаясь, встретили павлодарского знакомого — необыкновенно возбуждённого директора одного из павлодарских заводов — с охапкой баночного пива. Он обрадовался нам так, будто встретил лучших друзей: «Ребята, у меня такая радость, и поделиться не с кем, я хочу вам рассказать!» Завёл к себе в номер, стал рассказывать. Оказывается, «выбил» кредит в 200 миллионов тенге — на строительство нового завода, о котором мечтал больше десяти лет... Не верил, что это удастся, а когда получил, наконец, документы — заплакал...

Разумеется, выпили за его удачу. Он произнёс тост: «За то, чтобы нас никогда не ставили на счётчик!» Его, оказывается, ставили (просрочил какой-то платёж коммерсантам, взятый на строительство этого самого завода). Ему угрожали, вынужден был скрываться, не ночевал дома (говорить, что происходит, не хотел, боялся связать этим семью), жена обижалась, считая, что у него другая женщина; пошёл разлад, они с год как супруги не жили... Он вынужден был

нанять охрану... Этот немолодой уже, битый жизнью мужик, плакал, рассказывая нам всё это, и всё благодарил нас за то, что мы рядом с ним в эту счастливую минуту...

\* \* \*

На улице теплынь, и комары — как взбесились, их полная квартира... Притом это не пойменные, а подвальные комары — маленькие, злые как собаки...

8 апреля

Прославиться можно по-разному... Остап Бендер в своё время получил известность тем, что попал под лошадь, о чём и сообщила газетная заметка под таким заголовком, а «ЗП» теперь стала всемирно известной благодаря «вненародно избранному» президенту. Заметка о нашей ошибке появилась 5 апреля в «Комсомольской правде» под заголовком «У Назарбаева обнаружилось 42647 врагов». Цифра — тираж нашей газеты. Заметку цитирую дословно: «И грустный, и смешной инцидент произошёл в Павлодаре с областной газетой «Звезда Прииртышья». В официальном блоке материалов президента Казахстана ненароком обозвали «вненародно избранным». Досадную ошибку начальство обнаружило лишь тогда, когда все 42647 экземпляров вредной газетёнки оказались у распространителей.

Экстренные решительные меры в корне пресекли провокацию. За исключением какой-то тысячи экземпляров, весь тираж был изъят и сожжён, а вместо него напечатан новый.

Местное руководство рассудило трезво: уж лучше понести материальные издержки, чем получить обвинение в несоблюдении идеологической чистоты».

Заметка появилась, скорее всего, по следам уже прозвучавшей информации по телеканалу «ТАН-ТВ», или кто-то из моих павлодарских «доброжелателей» подсуетился...

Как же — упустить такой случай и не позубоскалить? Что из того, что заметка изобилует неточностями и несуразностями... Чего стоит одна фраза о том, что тираж был сожжён! Интересно, как автор себе представляет эту картину — сжигание 42 тысяч экземпляров? Наверное, так: вывезли в степь — от чужих глаз подальше, развели костёр и ну швырять в него газетные пачки... Так они ведь гореть не будут — плотные очень, да ещё сыроватые (газета — свежая, типографская краска не успела высохнуть)... На самом деле всё было куда как прозаичнее. Почтовики спросили: «Куда тираж будем девать? На макулатуру пустим?». «Куда же ещё?» — отвечал я. Вот и всё.

Впрочем, детали теперь мало кого интересуют. Факт ошибки, как принято говорить, имел место, и это главное. О ней (со ссылкой на «Комсомолку»,

кстати) уже и бывший всесоюзный «Маяк» поведал. И в историю мы уже вошли — вернее, влипли.

Два круга треволений, связанных с этой ошибкой, я уже пережил, теперь вот третий... Надо ждать звонков от казахстанских и российских друзей, ведь «Комсомолка» по-прежнему популярна на просторах СНГ. И ещё — реакции столичных властей. Умные люди и там лишь посмеются, ну а есть и такие, что запросто войдут в чиновничий раж — тогда будут неприятности.

Доживём до понедельника...

\* \* \*

Заходил вчера поэт Василий Луков — читал мне свои новые стихи, а я угощал его коньяком. Так что они (В. Луков и коньяк) хотя бы отчасти помогли мне снять стресс.

Ещё вчера устраивал судьбу чужого человека — помог подписчику «ЗП» перенести его свадьбу на более ранний срок. После чего он пообещал ещё минимум десять лет оставаться нашим подписчиком.

\* \* \*

Объявили подписку на второе полугодие. Ее стоимость — 320 тенге.

\* \* \*

Генеральная прокуратура решила закрыть выходящую в столице газету «Казахская правда». В комментарии к этому решению говорится, что, пропагандируя идеи национальной исключительности, газета не раз публиковала оскорбительные для соотечественников материалы, в частности, с антирусских и антисемитских позиций...

\* \* \*

Председателем областной телерадиокомпании назначена Г.А. Науразбаева. Мы с ней знакомы ещё с партийных времён, а в бытность её председателем областного комитета по делам молодёжи вместе организовали продажу «ЗП» в розницу через созданную под эгидой её комитета молодёжную биржу. С Гульбарам Ауэзхановной можно иметь дело.

А.М. Ажибаева, по некоторым сведениям, пока остаётся у неё в заместителях.

Но Ажибаева уже перешагнула пенсионный возраст, и, вероятно, теперь долго на телевидении не задержится...

Добавление из 2009 года. Кстати, только недавно узнал, что это Б.В. Исаев попросил главу областной администрации А.А. Жабагина назначить А.М.

Ажибаеву руководителем областной телерадиокомпании. То есть, Б.В. всегда ценил её деловые качества и когда-то хотел заменить на посту секретаря обкома партии лишь потому, что был убеждён: она в этом кресле пересидела. Но мы, несколько членов тогдашнего бюро обкома партии, решительно восстали против спешной замены Ажибаевой, и Исаев вынужден был отступить. А вскоре она смогла через Москву получить работу в Монголии, и проблема отпала вовсе.

Наверняка сама Алма Муқановна не знала, кому обязана своей руководящей работой на облтелерадио. А Исаев не счёл нужным «светиться», что тоже характеризует его не с самой худшей стороны: и старые обиды может прощать, и прежних товарищей по партии не бросает в трудную минуту. Тем более, что в данном случае Ажибаева оказалась на своём месте и хорошо себя проявила в новом качестве.

\* \* \*

В прошлом году в экибастузском медвытрезвителе побывало 12 тысяч «клиентов», или каждый двенадцатый горожанин. Что, в общем, неудивительно: и в прошлом году, и в этом на некоторых предприятиях выдают «под зарплату» вино и спирт.

\* \* \*

Вчера в Павлодаре было 32 градуса тепла. Ничего хорошего в этом нет — значит, опять будет холодно в мае.

9 апреля

Воскресенье... Приходил в себя и «подчищал хвосты» — дописывал «заавторскую» статью (пообещал знакомому чиновнику — приличному, в общем, человеку), доводил до кондиции безразмерное письмо группы учёных в защиту ректора вуза, где они работают, вычитывал материалы, которые не успел прочитать в четверг и пятницу.

\* \* \*

Купили Димке по случаю на день рождения (досрочно) магнитофон-двухкассетник за три тысячи тенге. Доволен... Мы с Ольгой таких подарков в пору детства не получали...

\* \* \*

На Иртыше — ледоход, довольно ранний... По реке, шурша и позванивая, плывут льдины. От реки тянет свежестью и прохладой. Долго стоял и смотрел, как мимо проплывали на льдине прорубь с намёрзшими и уже оплавившимися краями, изгиб грязной, занавоженной дороги, ещё какие-то непонятные вещи, оказавшиеся на льду.



Ледоход для меня — символ вечного движения, обновления жизни...

А на том берегу уже который день горит пойма. Оттуда тянет горьковатым дымком. Я очень люблю этот запах, но когда горит пойма, у меня душа болит: что мы всё же за нелюди такие — губим, не задумываясь, самое дорогое, что у нас есть...

\* \* \*

У нас в гостях были Хухаревы, и мать, когда они ушли, сказала мне, что дядя Коля ей не понравился, что у него лицо серое, будто землей подёрнулось...

Почему-то заговорили о смерти. Мать: «У меня всё давно приготовлено. Я из своего «смертного» и Наташкиных ребятишек (дети моей сестры, умершие в младенчестве) обряжала, и Наде Хухаревой (моя двоюродная сестра, умершая несколько лет назад) на гроб белой материи давала...»

Как-то раньше мать сказала и Наталье, что всё у неё уже приготовлено (просто, без всякой задней мысли), и та ей ответила: не жалея, мол, я тебе бархата для обивки гроба куплю. И мать — такой уж человек — недавно спрашивает у неё: «Ну и где он, твой бархат?» — «Прямо не говори, — отвечает Наталья, — не могу никак найти...»

Мать: «Я запасливая... у меня всё готово... Боюсь только — как бы полотенца не сгнили... Будете гроб опускать — ещё уроните... На всякий случай ещё веревкой посредине подстрахуйте...».

Поговорили, посмеялись... И мать подытожила: «Да, вот такие мы, старые люди, — обстоятельные, предусмотрительные».

11 апреля

Восточный гороскоп на эту неделю сулит мне: «...робкие проблески надежды будут сменяться ощущением полной безысходности...» Пока что предсказания полностью сбываются: припирают к стенке активисты-оппозиционеры — местный лидер НКК (Народного Конгресса Казахстана — партия Олжаса Сулейменова) принёс обращение от имени «Славии» — «Лада», «Равноправия», ЭКОМа, социал-демократической ассоциации, «Азата», нескольких депутатов областного и городского маслихатов. Суть текста: Н.А. Назарбаев при всех его заслугах и достоинствах не справился с решением экономических проблем. Плачевные результаты реформ и продление его полномочий несовместимы. Лозунг «подписантов»: «Избранию наиболее достойного — да! Продлению полномочий — нет!».

Поразительно, что объединились в своём недоверии к президенту столь разнонацеленные силы — от прославянских до национал-патриотических казахских. Допекло? Или Бог лишает разума тех, кого хочет наказать?

Пытался объясняться с ними: обращение ваше в таком виде не имеет силы, поскольку никаких собраний, конференций ваших организаций не проводилось, и представляете вы, в лучшем случае, лишь самих себя... К тому же, например, один из лидеров НКК уже высказался в столице в поддержку и референдума, и продления полномочий; вы сначала сами между собой договоритесь... Они мне отвечают: интересно получается — всем, кто говорит «да» референдуму и президенту, — в прессе зелёная улица, а всем, кто против, — «стоп»? Грозят заявить на меня в прокуратуру. С одной стороны, закон о печати позволяет мне самому принимать решения — что печатать, а что нет, но с другой, закон о референдуме гарантирует гражданам право агитировать как «за», так и «против». Как хочешь — так и понимай...

До чего же мне всё это надоело: убудочная политика одних по принципу «не пущать», и параноидальная, истеричная страсть других во всём и всегда быть против власти... И я между ними — как раньше, в пору перестройки, так и теперь, в условиях суверенитета.

С кем я? Должность обязывает быть, скорее, с властью... Но душою я ни с теми, ни с другими, а сам с собой. Хотя душа — субстанция нематериальная, а жизнь, увы, наоборот, и без конца окунает мордой в грязь.

Быстрее бы уже он прошёл, этот референдум...

\* \* \*

Вчера был день смертей. Умерла мать Ю.А. Ковхаева в Риге. Ни поехать на похороны, ни денег послать нет никакой возможности (границы, визы, валюта и т.д.). Какой-то жуткий театр абсурда. Мать он видел последний раз пять лет назад, и неизвестно — сможет ли хоть когда-то побывать на её могиле.

Умер В.М. Шкурко — бывший замредактора «ЗП». Можно сказать, отмучился бедняга... Несколько месяцев пролежал парализованный... Мы какое-то время назад навещали его дома, и я поразился происшедшим с ним переменам. Куда подевалось это крепкое, жилистое, полное сил тело? Перед нами лежало едва прикрытое простыней подобие Василия Михайловича — жалкая обнажённая мумия... Он ещё узнавал нас, но речь тоже ему отказала, и он лишь пытался выразительно щёлкнуть себя по горлу, призывая нас выпить (был его день рождения). Пить мы не стали...

На работе взял личное дело В.М. Я знал, что он фронтовик, но не знал, что у него есть боевые награды и что он, авиационный техник, дошёл до Берлина...

В журналистике Василий Михайлович был человеком случайным, однако же дослужился до поста замредактора. Писал редко, по обязанности... Это были скучные, идеологически девственные вещи. Зато по жизни он был душа-человек: играл на баяне и пел, его отмечали своим вниманием женщины... Ко мне Василий Михайлович благоволил ещё со студенческих времён. Часто

говаривал: «Счастливым ты, Юра!». Я всё удивлялся: «О чём вы, Василий Михайлович? Что в моей жизни особенного?». А он, ничего не поясняя, приговаривал: «Счастливым ты, Юра!». Думаю теперь, что имел он в виду и мой молодой возраст, и журналистскую прыть, и то, что у меня есть Ольга...

Хоронить Василия Михайловича будем за счёт редакции — родственники его, кроме жены, куда-то подевались, а ей одной все эти хлопоты не по силам...

Вечная память Василию Михайловичу... Человеком он был хорошим, и пусть земля ему будет пухом.

12 апреля

Вычитал в нашей газете: два космонавта первого (ещё гагаринского!) призыва — Евгений Хрунов и Борис Волинов — начинали свой путь к звёздам в Павлодаре. Во второй половине 50-х годов они учились в Павлодарской авиашколе. Сохранилась и казарма, где жили будущие космонавты, она находится на территории госуниверситета.

Об этом пишет Альберт Павлов в своём материале, где много и другого интересного. Как журналисты — тогда ещё «Павлодарской правды» — делали спецвыпуск (внеплановый), посвящённый полёту Ю.А. Гагарина, как встречали в здешнем аэропорту «космическую чайку» — Валентину Терешкову.

Хотя Павлову далеко не всегда можно верить, есть у него журналистская жилка, которая напрочь отсутствует у многих нынешних журналистов...

13 апреля

Несколько недель рекламировали предстоящий концерт в Павлодаре Маши Распутиной, а она не приехала. Причина банальна: народу не набирается не только на два запланированных концерта, но и на один. Потому что стоимость билетов (балкон — 300 тенге, партер — 1500) запредельная...

Тем не менее концерт пока не отменён, а только перенесён — на 25 апреля.

\* \* \*

Вездесущая Ольга Воронько раскопала сенсацию: на нашем тракторном заводе начали производить (пока, правда, в единичных экземплярах) автоматы. Один такой, изготовленный по типу израильского «УЗИ», специалисты оценили как работу высокого класса. Изготовил его заточник инструментального цеха и нёс через проходную, спрятав под свитер. Его тормознул вахтёр, заподозрив в «предмете» бутылку... Впоследствии на рабочем месте заточника-рационализатора обнаружили ещё восемь почти готовых стволов... Из самого первого, как показала экспертиза, уже стреляли...

Кто бы сомневался в высочайшем профессионализме инструментальщиков тракторного! Ведь другой бывший тракторостроитель, уволившись с завода, купил дом на Втором Павлодаре и там стал налаживать мастерскую по изготовлению оружия. Есть у него и станки, и заготовки для будущего оружия, и даже снайперская винтовка полузаводского-полукустарного производства, у которой мастер уже переделал приклад... Он признался, что делать первый автомат начал, ещё работая на заводе. Сделал и подарил «гаишнику», тормознувшему его за нарушение правил. «Гаишника» нашли, автомат он сдал — как оказалось, уже пристрелянный...

Наш В.М. Воронов начал когда-то свой репортаж с тракторного с фразы, которая вошла в историю «ЗП»: «Трактор изготовить — не кастрюлю склепать!». Теперь, когда павлодарские тракторы становятся никому не нужными, здешние умельцы нашли своим талантам новое применение. У нас ведь рынок, и спрос рождает предложение. Павлодарскими «оружейниками» плотно занимается милиция.

14 апреля

Ещё одна сцена из театра абсурда нашей действительности. Б.В. Исаев, сам изумляясь, поведал мне такую историю: ему звонил С.А. Донской, бывший директор Ермаковского завода ферросплавов, в пожарном порядке лишившийся должности по прямому указанию премьер-министра А.М. Кажегельдина. Мотивы: завод лежит на боку, чуть ли не на издыхании, а директор — всё по заграницам да по заграницам...

Донского в спешном порядке проводили на пенсию... И вдруг — звонок от президента с предложением возглавить Карметкомбинат — крупнейшее в бывшем СССР металлургическое предприятие. Донской деликатно поясняет: мол, только что освобождён — по прямому указанию премьера... И слышит в ответ: надо же было в таком случае мне позвонить... Как будто у директора, даже такого авторитетного, как Донской, есть прямая телефонная линия с президентом...

И вот Донской советовался с Исаевым: как поступить? Исаев сказал — не соглашайтесь. Но не исключено, скоро наш Семён Аронович возглавит «Кармет», с которого когда-то пришёл на завод ферросплавов.

Чудны дела твои, Господи, как говаривала когда-то моя бабушка Мария Петровна.

\* \* \*

С.П. Шевченко рассказывал о визите, который вчера нанесла ему бывшая коллега, невероятным образом оказавшаяся в ближайшем окружении Б.Н. Ельцина и даже удостоившаяся его личной благодарности — в числе тех, кто помогал ему готовить первую автобиографическую книгу «Исповедь

на заданную тему». Затем пути тележурналистки и её бывшего патрона разошлись... И когда Сергей Павлович поинтересовался, чем она занимается теперь, услышал циничное: «Тем же, что и все, кто это может, — участвую в разграблении России». Бывшая павлодарская телевизионщица заматерела, раздалась вширь и уже не считает нужным стесняться...

Это к вопросу о чистоте помыслов тех, кто лепил из Б.Н. Ельцина образ борца с привилегиями, демократа и лидера России...

\* \* \*

Какое у нас жёсткое, немилосердное солнце в апреле! Когда хоронили В.М. Шкурко, лицо и лысина обгорели у меня так, что спать не могу.

15 апреля

Мне записали по блату на видеокассету «Утомлённые солнцем» Никиты Михалкова. Смотрели всей семьёй. Жалко — копия плохая, особенно звук, а фильм — эмоциональный, многоплановый. Мне не всё нравится в Михалкове, в том числе и некоторое его самолюбование, но всё же он — хороший режиссёр и актёр. Вот и здесь: убедительные, живые герои, поразительное умение использовать точные, выразительные детали, передать атмосферу жизни... А как великолепно главный герой объясняет своей маленькой дочери, какую замечательную жизнь ей построит советская власть...

Конец фильма трагичен, и это ещё раз заставляет вспомнить о том, в какое страшное время жили наши предшественники.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев встретился с главными редакторами крупнейших российских газет — «Труда», «Комсомольской правды», «Независимой газеты» и «Общей газеты». Разговор шёл главным образом о предстоящем референдуме. Н.А. объяснял особенности происходящих у нас процессов, и, похоже, ему удалось убедить своих собеседников в целесообразности референдума. Во всяком случае, до сих пор в этих газетах не было ни критики в его адрес, ни жёстких комментариев по поводу всего у нас сейчас происходящего.

Но по «Останкино» (теперь это Первый канал российского телевидения) показали репортаж казахстанского собкора Дукеша Баимбетова. Суть авторского текста: едва Ассамблея народа Казахстана предложила идею референдума, как на местах услужливые администраторы подняли встречную волну «одобрямса», будто в старые добрые времена. Между тем идею референдума одобряют далеко не все, а некоторые оппозиционные партии и вовсе считают его откатом от демократии.

Прав Дукеш относительно волны... Только ведь не сами по себе «услужливые администраторы» её гонят, а по приказу сверху. И редакторам государственных газет не оставляют никакого выбора. Вот и мне, несмотря на все попытки хоть как-то зарегулировать поток «одобрямса», мало что удаётся — он газету просто захлёстывает... Несут обращения, резолюции, письма трудящихся — пачками, из-за чего «ЗП» приобретает всё более убогий вид. И всё это отслеживается — нашу газету регулярно отправляют в столицу для общереспубликанского мониторинга о ходе подготовки к референдуму. Вот уж воистину — усердие, преодолевающее разум.

Осталось пережить ещё четыре номера...

\* \* \*

Живём в какой-то постоянной атмосфере психоза, раздражительности, взаимного недовольства и недоверия. Я не только нашу контору имею в виду — у нас это ощущается не так сильно — а всё наше общество — казахстанское, бывшее союзное... И этими ядовитыми флюидами, как бациллами, заражена вся атмосфера — она отравляет нас, а мы — друг друга. И нет никаких признаков выздоровления.

\* \* \*

Сегодня после обеда плюнул на всё (номера нет) и поехал с Ольгой, матерью и Пашкой на дачу. Копал землю под грядки, сгребал старые листья, готовил траншеи для своих любимых красных калифорнийских червей, которые зимуют у нас дома, в ящичке из-под почтовой посылки... Уже всю зазеленела и вот-вот зацветёт смородина, проклюнулись листья на малине, вишне и яблонях... Нащипали чуть-чуть свежего лука, а Пашка пожевал и молодого шавеля...

Какое это чудо — земля, природа! Насколько они мудрее нас, людей. Мы просто не даём себе труда задуматься о том, как это возможно, чтобы из чёрной земли вдруг вырос зелёный огурец и красный помидор, цветок и дерево с яблоками... И каждое творение природы прекрасно, и одно удивительнее другого...

Нет, надо плевать на всё и ездить на этот крохотный участок мироздания как можно чаще.

\* \* \*

Звонил знакомый «кагэбэшник»: о нашей ошибке в указе президента сообщила радиостанция «Немецкая волна»... Вот уж слава так слава...

16 апреля

На таджикско-афганской границе погибли 17 казахстанских парней из сводного батальона миротворческих сил СНГ. Что там произошло, пока неясно. Среди

погибших — наш павлодарец и мой земляк по «Михайловскому» Канат Едырышов — племянник моего одноклассника и друга Кенесары, теперешнего директора Березовской средней школы. Канат дважды подписывал контракт на трёхмесячную службу в сводном батальоне миротворцев.

Похоронят его на родине.

Канат посмертно представлен к наградам трёх стран: России, Таджикистана и Казахстана. Но что они, эти высокие награды, его матери? Разве заменят они ей сына?

\* \* \*

Прочитал в материале С.П. Шевченко: только для охлаждения конденсаторов Экибастузских ГРЭС-1 и ГРЭС-2 требуется около 200 кубометров воды в секунду. Это почти вдвое больше, чем среднегодовой сток Москвы-реки (109 кубометров в секунду). Без канала Иртыш-Караганда эти две крупнейшие тепловые станции не смогли бы работать...

19 апреля

Сон сегодня: Эльдар Рязанов снимает в «Михайловском», чуть ли не в нашем старом доме, которого давно уже нет, свой новый фильм... Или живёт в нашем доме с частью съёмочной группы... Приехал я, мы познакомились, и он мне начинает увлечённо рассказывать, как ему у нас интересно, какой значительный человек моя мать...

Потом мы идём с ним по павильонам, и он показывает куски уже отснятого фильма — что-то из наполеоновских времён... Узнав, что у меня уже есть книжка («Помню и люблю»), Рязанов просит её почитать.

Ещё в этой группе певица, исполнительница русских народных песен Татьяна Петрова. Напоминаю ей о нашей встрече в Павлодаре после её концерта, она воодушевляется и с теплотой говорит о тех двух днях...

Какой-то очень реальный сон...

\* \* \*

Вчера чуть не обокрали квартиру наших соседей по лестничной площадке — Звягиных. И это уже не первый подобный заход... Сначала позвонили в дверь нам, спросили: это 21-я квартира? Хотя на площадке горела лампочка, и номера квартир было отлично видно... Затем они лампочку вывернули, вскрыли первую дверь Звягиных, а когда взялись за вторую, их спугнул наш Пашка. Он возвращался из школы, шёл пешком по лестнице, хлопнул дверью и застал их уже около лифта. Хорошо ещё, что его не тронули...

Орудуют нагло, бесцеремонно, среди бела дня, ничего не боясь...

22 апреля

Выдал первую продукцию строящийся в Павлодаре кабельный завод — 20 тонн медной проволоки. Уже в этом году здесь будут выпускать провода для электрификации железных дорог и трамвайных линий, проволоку для электродвигателей и другую аналогичную продукцию, которая прежде в Казахстане не производилась.

\* \* \*

Гигантский пожар на берегу Иртыша, в затоне, где во время весеннего ледохода стояли баржи с лесом. Огнём уничтожены 22 баржи с коммерческим лесом из 50. Тушить его было крайне сложно ещё и потому, что между баржами вода со льдом, и перебраться с одной на другую (а это 7-10 метров) подчас было невозможно. Одна из наиболее вероятных версий случившегося — поджог.

\* \* \*

Власти западных областей Украины заявили, что не станут вручать своим ветеранам юбилейные медали России в честь 50-летия Победы, поскольку это «награды чужой державы».

\* \* \*

Отличный материал Зои Суворовой — интервью накануне Пасхи с отцом Александром — настоятелем Христо-Рождественского храма и благочинным церковью области (то есть опекающим все церкви области).

В армии он был механиком-водителем танка, затем — курсантом лётно-технического училища, диспетчером аэропорта, заместителем начальника аэропорта в Аркалыке. В 1980 году в течение трёх месяцев пережил три тяжелейших стресса: в первый раз в какие-то доли секунды среагировал на нештатную ситуацию и отдал единственно верную команду при отказе двигателя «Ан-24», чем спас пассажиров и экипаж; во второй — смог посадить «Як-40» с убранными шасси; в третий — сумел предотвратить столкновение с землёй «Ту-134»... Сначала думал — просто повезло, потом всё же решил сходить в церковь. В Аркалыке её не было, и впервые он смог сделать это, находясь в командировке в Алма-Ате... А когда пять лет назад на пасхальном богослужении в Алма-Ате епископ, благославляя Александра, спросил, хочет ли он послужить церкви, тот, не задумываясь, ответил: хочу.

Одна из главных забот благочинного — строительство Благовещенского храма в Павлодаре, которое продвигается очень медленно. Пока выполнен лишь нулевой цикл работ, за что церковь должна «Павлодарпромстрою» десять миллионов тенге. Жертвуют же на строительство храма не слишком охотно.

\* \* \*



Ездил на юбилей железинской районной газеты, где 25 лет назад начинал свой путь в журналистику. Сказал речь — прочувственную и не очень длинную. Потом был ужин с возлияниями, на котором почти каждый второй тостующий считал своим долгом упомянуть меня, что было не совсем уместно, и я чувствовал себя не в своей тарелке. Догуливали на квартире у редактора — Б.М. Ишутина, выходца из «ЗП». Тяжёлое это дело — юбилей, особенно на следующее утро...

\* \* \*

Пришла (на работу) девочка-десятиклассница: «Расскажите о себе, я изучаю ваше творчество, пишу реферат...» Я сперва приодурел от такой славы, потом что-то ей рассказал. Вечером говорю матери: вот, мол, дожил — уже и в школе меня изучают. Её первая реакция: «Что они — с ума сошли: ты же ещё не умер!».

25 апреля

Н.А. Назарбаев дал интервью редактору «Казахстанской правды» Г.Г. Дильдяеву, посвящённое предстоящему референдуму. Мы его перепечатаваем. Две цитаты:

«...Для меня 1996 год был бы для проведения выборов предпочтительнее... На выборах голоса разделяются, есть возможность отдать предпочтение тому или иному претенденту, а на референдуме вопрос стоит жёстко: о доверии или недоверии. Согласитесь, это ответственнее, чем пойти на общие выборы...»

Выше народного референдума ничего нет...

О референдуме, если честно сказать, я не думал, пока сессия Ассамблеи народа об этом не заговорила. 29 выступавших подняли этот вопрос. Я просто поразился. Приняли резолюцию, вручили её мне. Нельзя не прислушаться к мнению ассамблеи...».

\* \* \*

П.И. Оноприенко рассказывает в своём материале из Экибастуза об очередных попытках использования отходов здешних производств. Отходы — это сто миллионов тонн в год вскрышной породы, которая, как уверяют специалисты, содержит большую часть таблицы Менделеева, а также миллионы тонн золы двух экибастузских ГРЭС, также содержащей ценнейшее сырьё.

Когда-то экибастузскими отвалами заинтересовались японцы и просили ещё союзные власти отдать их на переработку, но, кажется, Москва на это не пошла. Теперь здешним «вторичным богатством» интересуются российские фирмы, учредителями которых выступили всемирно известные московские институты, предлагающие наладить производство чистящих порошков из отходов тепловых

станций, а также выпуск пропантов — специальных материалов, применяемых в нефтедобыче... И так далее...

Эти российские фирмы готовы не только предоставить технологические разработки, но и организовать производство. Что ж, может быть, им повезёт больше, чем японцам?

26 апреля

Умер Юра Маковенко. По отчеству он — Евгеньевич, хотя до старости оставался для всех Юрой. Я только начинал в Железинке, когда он уже был хорошо известен в области — талантливый, невероятно обаятельный человек с фигурой Аполлона и манерами интеллигента старых времён.

Потом наши пути ещё не раз пересекались в Железинке, Павлодаре, и он всё больше опускался под тяжестью болезни очень многих журналистов-районщиков — беспробудного пьянства. Последние годы и месяцы его жизни были ужасны: одиночество, неприкаянность, немощь...

На недавнем юбилее железинской районки его не было... Я, вспоминая тех, с кем довелось работать, сказал и о нём...

Может быть, хотя бы теперь душа его успокоится...

27 апреля

Был на заседании коллегии областной администрации. Объём промышленного производства упал по сравнению с первым кварталом прошлого года на 15 процентов, мяса — на 32, молока — на 21 процент. Это к вопросу о стабилизации в экономике.

Правда, снижается инфляция. Но это и не удивительно, ведь на половине предприятий зарплату либо задерживают, либо вовсе не платят...

\* \* \*

Невнятная информация КазТАГ в сегодняшнем номере о том, что управление хромовой промышленностью Казахстана передаётся двум всемирно известным японским компаниям — «Мицуи Майнинг», «Мицуи Ко» и другим фирмам этой страны. В числе попавших под управление и Ермаковский завод ферросплавов. Новые управленцы обязуются рассчитаться с долгами в течение пяти лет, вкладывать деньги в развитие предприятий, обеспечить высокую прибыль производства.

\* \* \*

Вновь заявил о себе М.С. Горбачёв: он готов выставить свою кандидатуру на предстоящих президентских выборах в России. Как заявил сам М.С., «если

России вновь потребуется Горбачёв...» Неужели он сам не понимает, насколько безосновательны его президентские амбиции?

28 апреля

Всё проходит, как говорил Соломон. Закончилась, наконец, и пропагандистская «предреферендумная» волна с её ритуальными заклинаниями. Даже благодарность из коридоров власти заслужил (хотя уж лучше бы ругали). Дело — за результатом. То, что Н.А. Назарбаев получит поддержку, не вызывает сомнений, однако же задача, насколько понимаю, в том, чтобы поддержка была поистине всенародной...

Накануне голосования в «Казправде» выступил Олжас Сулейменов и, тщательно выбирая выражения, нанизывая образы один на другой, как будто сквозь зубы (у меня было именно такое ощущение), всё же призвал своих сторонников поддержать президента. Можно сказать — лицо сохранил, хотя ещё недавно он возглавлял так называемый Народный (оппозиционный) парламент из числа наиболее «упёртых» депутатов, так и не примирившихся с роспуском Верховного Совета. Впрочем, удивляться тут нечему: политика — вещь такая...

У нас же в Павлодаре такие страсти горели! Лидер местного отделения НКК (партии Олжаса) наката-таки на меня жалобу в прокуратуру за то, что я отказался публиковать их заявление против референдума и президента (отказался потому, что в самой партии на этот счёт были полный разброд и шатания).

И ещё отличились местные коммунисты. Сегодня утром обнаружил в почтовом ящике небольшую листовку следующего содержания: «Коммунисты Павлодара не против президента, а против нарушения Конституции РК, которая предусматривает президентский срок в пять лет.

Уровень нашей жизни и продление срока полномочий Президента несовместимы. Поэтому призываем голосовать против и готовиться к демократическим альтернативным выборам 1996 года.

Павлодарский обком КП Казахстана».

Такие листовки получили в городе очень многие. Вот уж действительно «Подпольный обком действует» (был в своё время художественный фильм с таким названием).

Говорят, что санкции последовали незамедлительно. У коммунистов города был кабинет в здании городской администрации, из которого им велено теперь убираться...

\* \* \*

Настроение у меня неважное, переменчивое, редкие периоды некоторого подъёма очень быстро сменяются разочарованием и унынием.

\* \* \*

Ходил на экскурсию в фирму нашего бывшего собкора Булата Ахметова, который, помимо прочего, выпускает частную газету «Местное время». Сидят все в одной просторной комнате, газету набирают и верстают на компьютерах. По этой части мы от них явно отстаём, пора и нам менять технологию. Но не всё так просто, а главное, нет в «Полиграфии» машины, способной печатать компьютерный вариант газеты нашего формата (А2).

\* \* \*

Приходил Жасулан Садыков (корреспондент многотиражки алюминиевого завода и по совместительству редактор заводского радио). Говорит, что дела на заводе и впрямь налаживаются, и что он даже на себе это почувствовал.

— Каким же образом? — спросил я.

— По зарплате...

— Можете назвать её?

Он призадумался на мгновение и ответил:

— Вам — скажу: бывает до 20 тысяч тенге...

Да уж, я примерно столько получил лишь в марте и всё переживал — не слишком ли много?

\* \* \*

Был у меня слегка нетрезвый Г.А. Бабин и под большим секретом сообщил, что ему в облминистрации предлагали разные должности и ещё (тоже под большим секретом) говорили, что опять намереваются «двинуть» меня в депутаты Верховного Совета. Так это или не так на самом деле, я не знаю, но зато точно знаю — сам я этого не хочу.

30 апреля

Первый в истории Казахстана референдум состоялся. В нём приняли участие 8 миллионов 309 тысяч 637 человек (91,21 процента внесённых в списки), 7 миллионов 932 тысячи 834 голосующих (95,46 процента) высказались за продление полномочий президента.

312256 человек (3,76 %) проголосовали против, 64647 бюллетеней (0,8 %) признаны недействительными.

Таким образом, президент получил более чем убедительную поддержку, и срок его полномочий продлен до 1 декабря 2000 года.

И тем не менее около девяти процентов избирателей на референдум не пошли. Тут тоже есть над чем задуматься.

4 мая

Заболел... Два дня не хожу на работу. Чувствую себя, как старая развалина: сопли, слёзы... Чихаю каким-то дуэтом — сдвоенным «чихом»... Плохо сплю...

\* \* \*

Жёсткий комментарий в «Правде» — по итогам нашего референдума — не шаг ли это, мол, к пожизненному правлению, кто помешает объявить ещё один референдум о продлении полномочий?

Сам Н.А. Назарбаев заявил на пресс-конференции, что, получив такую поддержку, он будет действовать ещё более решительно, ведь итоги референдума свидетельствуют о поддержке его линии.

Н.А. вновь повторил: парламент у нас будет двухпалатный и без распорядительно-властных полномочий — законодательный орган. Ещё, может быть, будет объявлен референдум о введении частной собственности на землю, о характере казахстанской государственности и о возможном введении государственного двуязычия.

Получив столь впечатляющую поддержку народа, президенту, вероятно, и впрямь станет легче проводить какие-то решения, которые раньше могли тормозиться парламентом. Однако же надо иметь в виду, что более 14 процентов избирателей (около четырёх процентов проголосовавших против и более девяти процентов голосовать не пришедших) — это своего рода «протестный электорат» — то есть, скорее, противники его, а не союзники.

\* \* \*

Во время болезни прочитал роман Розинера, советского писателя, эмигрировавшего в Израиль, «Некто Филькенмайер». Любопытная, в общем, вещь о недавней нашей истории, природе человека и природе творчества. И вот ещё что удивило: поразительно схожие суждения мне совсем недавно высказывал павлодарский художник Виктор Поликарпов (я хочу написать о нём). Дело в том, что герои романа, творческие люди, почти все — не от мира сего, а в чём-то и не совсем нормальные (разумеется, с точки зрения обыкновенного человека). Но такова, наверное, природа творчества по сути своей.

Вот я иногда обижаюсь на Ольгу за её «взбрыки» и, видимо, напрасно: она человек творческий, и нельзя к ней подходить с обычными мерками.

5 мая

Материал Людмилы Ермолиной — к 75-летию радио в Павлодаре. По некоторым сведениям, в 1920 году в Павлодар по личному указанию В.И. Ленина был командирован некий моряк-радист с необходимым оборудованием. А антенну подвесили на купол Владимирского собора. Так была установлена радиосвязь с Москвой.

А первый радиоузел заработал в Павлодаре 19 июня 1930 года. К концу года развесили семь километров проводов и установили 80 радиоточек. Хотя и до этого некоторые «продвинутые» жители города уже имели заводские или самодельные радиоприёмники.

«Радиобум» область пережила в пору освоения целины. А максимальное количество радиоузлов и радиоприёмников (радиоточек) работало в области в 1990 году — соответственно, 201 и 441 тысяча. Теперь это «радиохозяйство» быстро приходит в упадок: радиоузлов осталось 139, а радиоприёмников (и радиоточек) — действующих — 230 тысяч. Больше всего радиоточек отключено в Железинском, Баянаульском, Лебяжинском, Актогайском районах. Проводное радиовещание потихоньку уходит в прошлое.

\* \* \*

Мой приятель Серёга Умнов установил очередной личный рекорд — за 20 часов пробежал по стадиону 132 километра. И хотя он не выполнил сверхзадачи — хотел бежать ровно сутки, никто и никогда не достигал в Павлодаре подобного результата.

Бег Сергея, сменяя друг друга, отслеживали четверо судей спорткомитета. Было несколько коротких остановок, в течение которых Сергей пил настой шиповника с мёдом собственного приготовления... Ему не повезло: второго мая в городе стояла невероятная жара, было 27 градусов в тени...

6 мая

Не знал, что родители моего однокурсника и друга Володи Федосенко познакомились на фронте. Андрей Тимофеевич получил боевое крещение ещё на озере Хасан — в боях с японцами, а затем с боями прошёл от Москвы до Берлина. Мать Мария Михайловна — фронтовая медсестра, спасшая жизнь сотням солдат.

Встретились и познакомились они в 1943 году, когда освобождали их родную Украину, и расстались ещё на долгие два с половиной года, поженились лишь осенью 1945.

Почти полвека прожили в Щербактинском районе — сперва в Галкино, потом — в райцентре.

Хорошо написала о них Валя — Володина жена. Материал я подписал с удовольствием.

\* \* \*

Ещё одна потеря в наших «газетных» рядах — закрыта газета «Огни Экибастуза» — многотиражка «Экибастузэнерго». Причина — нет средств...

8 мая

Ходил на торжественное собрание, где чествовали ветеранов войны. Повидался с посланцем нашего бывшего совхоза Г. Подумал: на его месте мог быть мой отец, которого совхозные фронтовики принимали за старшего среди равных... И вот из них уже никого не осталось: кто уехал, кто умер...

Ветеранам вручали после собрания скромные подарки и пакеты с продуктовыми наборами. И выглядело, особенно последнее, как-то жалко, убого... Разве таких почестей заслужили эти люди, победившие сильнейшую армию мира и поднявшие затем на своих плечах страну?!

Пришёл домой, нашёл старые папки с отцовскими документами, фотографиями... На войне отец был с февраля 1942 года и до самого её конца. На нескольких уцелевших пожелтевших снимках — бравый парень, которому в ту пору всего чуть-чуть за 20 лет...

Все мы, его дети, очень мало знаем о его фронтовой жизни: сначала маленькие были, потом слишком молодые, потом как-то разговор об этом не заходил, да и не слишком отец любил вспоминать фронтовое прошлое... И остались у меня, кроме его боевых наград, орденской книжки да нескольких фронтовых фотографий, лишь какие-то смутные, отрывочные воспоминания. Как я жалею, что не расспросил его вовремя! Всё думал: успею ещё...

\* \* \*

В муках рожал материал о художнике Викторе Поликарпове. Провёл с ним не один вечер в его мастерской — в подвале жилого дома (вот где творит мастер, чьи картины переживут и его самого, и наше время), выпили не одну бутылку водки, вдоволь наговорились... А взялся писать — ничего не выходит. Поликарпов — очень трудный для журналиста собеседник, удержать его в традиционном, необходимом для очерка или зарисовки русле беседы (биография, чёткий вопрос — чёткий ответ и т.д.), просто невозможно. Он всё время отвлекается, уходит в рассуждения, «растекается мыслью по древу...» Всё это интересно, необычно, захватывающе, но из этого трудно соорудить что-нибудь удобоваримое для газеты...

Сначала я думал об очерке, потом об интервью... Начинал и бросал... И в конце концов решил сделать монологи Виктора Фёдоровича — об истории его семьи, о старом Павлодаре, о природе творчества... Вроде что-то получилось, хотя и не по-газетному. Но не исключаю, что придётся переделывать.

Отдал Поликарпову сей труд на читку. Переживаю... Не хотелось бы выглядеть в его глазах дураком.

\* \* \*

Нас с А.М. Мухамеджановым приглашал глава облминистрации Д.К. Ахметов, выражал свою признательность за нашу работу в ходе подготовки к референдуму (читай — пропагандистскую волну по промывке мозгов землякам). Дело в том, что показатели «за» у нас на одну десятую процента выше, чем в среднем по республике, и на несколько процентов выше, чем в соседних Восточно-Казахстанской и Карагандинской областях. А самому главе области выразил благодарность президент и пообещал к нам приехать.

Благодарности, разумеется, получать приятнее, чем нагоняи. Однако нашу работу в течение трёх недель, предшествующих референдуму, вряд ли можно считать по-журналистски профессиональной, ибо это была назойливая, тотальная пропаганда — усердие, превосмогающее разум. Я даже думал: а ведь читатели, перекормленные нашей чрезмерной агитацией, могут проголосовать на референдуме с точностью до наоборот. Но цель достигнута, а детали... Кого они сегодня интересуют?

\* \* \*

Читаю дневниковые записи М. Пришвина, посвящённые М. Горькому, в том числе и нелицеприятные... Пришвин, в отличие от многих, уже тогда — в двадцатые и тридцатые годы — всё прекрасно понимал и давал происходящему удивительно точные оценки, судил обо всём строго и честно. Всегда, во все времена были и всегда будут люди, не заражённые никакими идеологиями, никакими всенародными психозами. Хотя, я думаю, и Горький — не палач, а такая же, как многие, жертва. Он знал цену своему таланту, но жить предпочитал в предлагаемых обстоятельствах. Причём жить хорошо... А что у него было в те годы, о которых пишет Пришвин, на душе — одному Богу известно.

9 мая

Смотрел по российскому ТВ прямой репортаж об открытии мемориала на Поклонной горе в Москве. На экране — специальный сектор для почётных гостей, в центре которого Б.Н. Ельцин и В.С. Черномырдин с супругами... Вдруг жёны первых лиц России засуетились и спешно стали куда-то уходить... Оказалось, прибыли американский президент Билл Клинтон с супругой, которые и заняли места жён Б.Н. и В.С., перемещённых во второй ряд, где



сидели президенты: Азербайджана — Г.А. Алиев, Грузии — Э.А. Шеварднадзе и другие почётные гости. При этом жёны И. Рыбкина, П. Грачёва остались сидеть в первом ряду.

Такой вышел конфуз... И вышел он, вероятно, потому, что Клинтон и другие высокие гости не присутствовали на только что прошедшем параде войск (непонятно, впрочем, почему?), не ждали их, похоже, и на открытии мемориала...

Ещё бросается в глаза разительный контраст между тем, как выглядят американский и российский президенты. Первый — бодрый, улыбающийся, уверенный в себе, излучающий энергию — как будто говорил своим видом: я везде — дома! И рядом с ним Борис Николаевич — уставший, тяжёлый, неуклюжий, какой-то заторможенный — будто не хозяин всего этого праздника, а «отбывающий принуд» (так говорит моя мать о людях, делающих что-то нехотя, через силу).

И ещё ветераны на трибунах — в одинаково серых кепках, устало-безразличные, разомлевшие от жары, клюющие носами...

А «уделал» всех, как опять же говорит моя мать, лидер Китая Цзянь-Цземин. Произносил речь (вместе с переводом) не меньше получаса. Все участники действия уже спеклись на трибунах, но его это ничуть не смущало, он не убыстрял темп речи и спокойно сказал всё, что хотел сказать: никто в сегодняшнем мире никому не хозяин и не указчик, прогресс — только в равноправном сотрудничестве и взаимопризнании интересов и ценностей народов... Когда речь была закончена, раздался всеобщий вздох облегчения, слышимый даже с телеэкрана. Тем не менее мне пришёлся по душе поступок лидера Китая — так и должен вести себя человек, представляющий великую страну: позвали в гости и дали слово — так и слушайте...

11 мая

Какой-то очень человеческий материал Николая Марчевского — размышления о выстраивании отношений между людьми разных национальностей. Жильцы многоквартирного дома по улице Калинина, 38 в Павлодаре Асылтай Нуржанов, Мереке Абылкасимов, Шамкен и Айман Касеновы вместе с соседями уже несколько лет устраивают в честь Наурыза праздник во дворе. Ставят расписную юрту, вскладчину готовят угощения — бешмармак, баурсаки, наурыз-коже, сладости, чай. И приглашают других жильцов, чтобы на деле показать традиции и обычаи, гостеприимство казахов.

Дом этот вырос на месте старой части города — так называемого казкрая (здесь издавна селились казахи), и первыми его жильцами стали те, чьё прежнее жильё было снесено. Но были и «пришлые» новосёлы. И тогда аксакалы решили всех перезнакомить и впервые поставили общую юрту. Родилась традиция, получившая в последние годы второе дыхание. Что может быть дороже такого

человеческого общения и узнавания друг друга людьми разных национальностей?

\* \* \*

Решали на редколлегии — платить или не платить работающим пенсионерам надбавку «за верность газете». Мнения разделились, но большинство высказалось против: во-первых, у пенсионеров уже есть доплата — их собственная пенсия; а во-вторых, оставив им эту надбавку, мы некоторых вообще никогда не вытолкаем из конторы.

В обиде один из ветеранов, претендующий на особую роль в газете... А я опять буду крайним...

\* \* \*

Радость: наконец-то на даче дали воду! Давно пора — земля тут сухая, как порох. Взялся поливать, наполнять большой бак для воды. Рядом с ним оказалась лужица. И вдруг вижу — ящерица, пьёт из неё жадно, лакая, как собака. И всё это — буквально в метре от меня. Жажда оказалась сильнее страха...

И сколько подобных удивительных мгновений дарит мне дача!

12 мая

Отличную вещицу подарил нам ко Дню печати С.П. Шевченко — мозаику интересных историй из жизни прессы разных времён и стран. Вот, например... В Пекине в давние времена выходила газета, в которой существовал специальный бланк для возвращения авторам непринятых рукописий: «...Клянусь останками моих предков, что никогда не читал столь возвышенного. Со страхом и трепетом отсылаю... назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то император повелел бы, чтобы оно навсегда служило образцом, и чтобы я никогда не смел печатать ничего, что было бы ниже его... Такие перлы рождаются раз в десять тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе... Склоняюсь к твоим ногам... Слуга твоего слуги, редактор (подпись)».

Или правило американских журналистов: статью стоит кроить по принципу женской юбки: она должна быть достаточно длинной, чтобы соответствовать своему назначению, и достаточно короткой, чтобы заинтересовывать...

13 мая

В Павлодаре с некоторых пор можно отметить свадьбу на небесах. Недавно молодым и их гостям заказали пассажирский «Як-40», который кружил над городом полчаса... И стоила эта «экскурсия» всего-навсего 430 долларов.

\* \* \*

В Германии больше нет места для иммигрантов, — публично заявил министр внутренних дел ФРГ. Тот, кто способствует переселению немцев из бывшего СССР, сказал министр, должен сначала ответить, чем эти люди будут зарабатывать на жизнь, ведь им придётся стать в очередь, в которой уже ожидают работы 3,8 миллиона человек.

Бедные немцы, никому они теперь не нужны... Как будто нужны кому-то 25 миллионов русских, вдруг оказавшихся за пределами своей «исторической родины».

\* \* \*

Главный авторитет по водным делам области Ж.Р. Рамазанов сообщает в «ЗП» о том, что в этом году удалось залить пойму на 90 процентов. Но вода на лугах простоит недолго — от силы 15-18 суток. А это значит, что мальки отнерестившихся рыб если и выведутся из икринок, то вряд ли успеют вернуться обратно в Иртыш и останутся в пойменных протоках и озёрах...

\* \* \*

Не поскупились на подарок ветерану производства А. Алькенову новые управленцы алюминиевого завода — подарили ему на 60-летие новую «Волгу». А. Алькенов проработал здесь около 40 лет, налаживал производство редкоземельного металла галлия, которого в мире производится гораздо меньше, чем золота.

15 мая

Воруют все, кто только может... На днях мне передали документы о деяниях одного из бывших руководителей «Экибастузугля». Используя свои прежние, ещё «союзные» связи, он создал транснациональную компанию из самых что ни на есть благородных побуждений, чтобы с её помощью решать накопившиеся проблемы угольщиков. Проблемы, однако, как не решались, так и не решаются, а гендиректор новоиспечённой компании смог увести из неё три миллиона тенге и строит себе особняк в три этажа на берегу Чёрного моря... Надо полагать, рассудил так: «Я столько лет гробил своё здоровье в этом проклятом Экибастузе, так неужели не имею права хоть на старости лет пожить по-человечески? А от «Экибастузугля» не убудет!».

Завели уголовное дело, идёт следствие... Но вряд ли при нынешнем бардаке его доведут до конца.

\* \* \*

Ещё одна экибастузская история. Сегодня приезжал Л.П. Кишкунов — редактор одной из тамошних многотиражек. Мы с ним работали ещё в Железинке, где он

был уже ответсекком в районке, а я делал в ней свои первые журналистские шаги. С тех пор дружим, хотя общаемся не часто.

У Кишкунова беда. Сын купил машину в Германии, сам пригнал, поставил на учёт. Само собой, залез в долги и родителей в них загнал... И только он оформил все документы и приехал на автостоянку, как к нему тут же подошли семь парней. Разговор был короткий: «Не хочешь неприятностей для себя, а также для жены и дочери — подписывай доверенность на машину...». Он и подписал — не зная даже кому — испугался... Потом пошёл в милицию, а там говорят: «Как же мы теперь докажем, что они тебе угрожали, ты ведь сам подписал?» Не хотят заниматься... Вот тебе и недавний президентский указ об ужесточении наказаний за уголовные преступления, в том числе за угон автомашин... Тут же явное вымогательство!

Сразу вспомнил аналогичную историю с бегством из Павлодара Вороновых — ему тоже предшествовала история с машиной, которую отнимали в Москве у вороновского сына некие парни, приехавшие потом и в Павлодар — уже за документами на неё. Что мы только ни делали тогда, чтобы помочь Воронову, — до начальника областного УВД дошли. И всё впустую. Вороновы вынуждены были спешно уехать из Павлодара, бросив квартиру, имущество.

Вот и теперь...

Вывел Кишкунова на одного из высших чинов УВД, но удастся ли ему помочь — не знаю...

\* \* \*

Обсуждал с председателем областного территориального комитета по госимуществу возможности акционирования «Звезды Прииртышья». Он, вроде, и не против, но очень уж всё смутно, туманно, непредсказуемо. Да и кто нас отпустит в свободное плавание?

Ещё понял из нашего разговора, что мы, большинство простодушных, лопоухих граждан, понятия не имеем о том, как идёт сегодня приватизация, которую правильнее было бы назвать бессовестным дележом бывшей общенародной собственности (не зря её окрестили «прихватизацией»)... Недавно у председателя теркома был на приёме бывший руководитель предприятия, а ныне — набирающий силу предприниматель, пытающийся приватизировать это самое предприятие. Поскольку разговор был без свидетелей, то он прямо предложил: «Я вашей помощи не прошу — вы только не мешайте! Плачу 20 тысяч долларов...» Если за это, далеко не самое крупное предприятие, предлагают столько, то какова же «цена вопроса», когда приватизируют «под себя» гиганты промышленности?

\* \* \*

Близкие люди «подбрасывают» (как говаривал некогда М.С. Горбачёв): один брат ушёл в очередной загул, от другого дети ушли к отчиму-забуддыге...

Мать плачет: «Ничего больше не хочу — только лечь и не проснуться...»

16 мая

Много раз писали о делах комбината «Павлодарсоль», и я думал, ничего нового мне о нашей соли рассказать не могут. И вот читаю монолог директора предприятия С.П. Емеца в газете...

Во-первых, легенда сам Семён Павлович: на солепромысле в Коряковке 45 лет проработал его отец, а теперь он директорствует на нём 36 лет.

Предприятие это во все времена было без преувеличения стратегическим — не только для области и Казахстана, но и для СССР. Было время — павлодарцы поставляли соль в Болгарию, Югославию, Монголию, Китай и даже в Японию. Секрет — в особых качествах этой соли: я уже писал, что она годится для всего — засолки рыбы, квашения овощей, обработки пушнины... Наша — лучшая соль, которой некоторые напрасно пренебрегают, не белого, а серого или даже чёрного цвета. (Потому и зовётся по-казахски «каратуз»). Кто-то думает, что она грязная, а это не так: цвет ей придают 17 полезных микроэлементов — в том числе кальций, железо, алюминий, магний и т.д. Дубильные вещества и обеспечивают высококачественный засол овощам.

В шестидесятые годы на солепромыслах работали до пяти-шести тысяч человек, теперь все операции механизированы, и с тем же объёмом работы справляются всего 300 человек. Однако налаженное и действовавшее как часы производство переживает далеко не лучшие времена. Цена на соль по-прежнему бросовая — дешевле её сегодня ничего нет, даже бутылка минеральной (местной) воды стоит гораздо дороже килограмма соли. И хотя производство ещё не убыточно, оно не позволяет поддерживать технический уровень предприятия на нужном уровне.

Вторая беда — истощаются разрабатываемые запасы месторождений соли. И надо переходить на новые, что тоже потребует затрат, и немалых. Разведано целых девять месторождений с запасами сырья более 30 миллионов тонн. Но все они, за исключением одного, находятся далеко от источников энергоснабжения и железных дорог.

С.П. Емец мечтает о производстве так называемой фармакопейной соли, которая идёт на производство физиологических растворов. Тем более что сейчас она — в большом дефиците. Нужен завод стоимостью 6,5 миллиона долларов, построить его можно за год, и окупится он очень быстро, но бывший премьер-министр Казахстана, к которому пробился Семён Павлович со своей идеей, сказал, что денег нет и в ближайшее время не будет.

Есть у директора другая задумка — построить на озере Маралды завод по производству высококачественной соли типа «Экстра». Здешних запасов сырья хватит на 300 лет. Идеей заинтересовались поляки, а наши казахстанские власти — нет.

Так что будущее предприятия, снабжавшего весь Север и Дальний Восток СССР лучшей в мире солью, весьма туманно.

Ещё узнал из материала интереснейшую деталь: оказывается, далеко не каждое солёное озеро пригодно для добычи соли, а только те, в которых селятся микроскопические живые организмы — рачки «артемия салина», они-то и трудятся над тем, чтобы соль кристаллизовалась и ложилась на дно... И так не одно десятилетие, прежде чем накопится необходимый слой в 50-60 сантиметров.

Мне приходилось в детстве видеть в Купинском районе солёные озёра поразительной красоты бледно-розового цвета. И даже собирать в них соль — крупными кристаллами, которую мы потом использовали дома для еды...

Поразительно, как мы не ценим то, что у нас под ногами, то, что может быть дороже золота. Никто ведь не проживёт без соли...

\* \* \*

Семён Аронович Донской всё же возглавил Карагандинский металлургический комбинат. И далеко не в лучшие его времена: за три с небольшим года Донской здесь — четвёртый директор.

\* \* \*

Оказывается, около 70 процентов японцев недовольны своим материальным положением. А также тем, что под влиянием роста курса иены (говорят, что самая стабильная валюта в мире) сюда валом валят иностранные инвестиции. Да уж, умом японцев не понять... Нам бы их заботы...

18 мая

В Павлодаре чествовали конькобежку Людмилу Прокашеву, завоевавшую «серебро» на чемпионате мира по классическому многоборью. Ей подарили двухкомнатную квартиру, обставленную мебелью, изготовленную на местных предприятиях.

\* \* \*

В этом году в казахстанскую экономику будет вложено 350 миллионов долларов прямых иностранных инвестиций и выделен миллиард долларов инвалютных кредитов, за которые, впрочем, придётся расплачиваться.

\* \* \*

На референдуме, проведённом в Белоруссии, 83 процента проголосовавших высказались за придание русскому языку равного статуса с белорусским. Не ясно пока — будет ли он объявлен вторым государственным...

19 мая

Плохие новости: влиятельные деловые люди Павлодара (известный банкир, владелец самого крупного рынка, хозяин мебельной фабрики, владельцы гостиницы, нескольких больших магазинов и кафе) замыслили создать популярную независимую газету и телеканал. Я некоторых из них знаю — это люди серьёзные, значит, и намерения у них серьёзные. Газету они смогут сделать по уровню полиграфии на несколько порядков привлекательнее нашей, да и по содержанию — тоже, ведь областной администрации над ними не будет.

Как мне сказали, уже ведутся переговоры и с нашими журналистами. И наверняка найдутся «перебежчики»: почти никого не устраивает зарплата, кого-то — зависимость от властей. У одной журналистки головная боль — единственный сын, над которым она трясётся, как клуша, у другой — дочь, которой для «устройства судьбы» срочно нужна собственная квартира. И обижаться на людей за то, что они «ищут — где лучше», просто глупо.

\* \* \*

Бывший павлодарский «неформал», экс-парламентарий В. Галенко, засветившийся во многих неблагоприятных делах, «гонит» в российских СМИ «антиказахстанскую, антипрезидентскую волну». Сам я ничего этого не читал и не слышал (а он якобы и на «Маяке» засветился), но кто-то, вроде, отслеживает... И у наших властей родилась идея ответить Галенко, развенчать все его измышления. «Клеймить» Галенко вызывался один из нынешних депутатов областного маслихата, бывший юрист, ныне неизвестно кто, но с большими претензиями. Про таких раньше говорили: на нём уже клейма негде ставить, по нему тюрьма плачет. И дело, кстати, уголовное на него заводили...

Так что я от такой сомнительной услуги отказался.

\* \* \*

Матери сегодня утром стало плохо (приступ, но какой-то непонятный). И никого из нас не было дома. К счастью, всё обошлось... Нам она потом сказала: «Боялась, что умру одна, а Пашка из школы придёт и испугается...» Не умереть боялась, а того, что Пашка испугается...

20 мая

Забастовали машинисты Экибастузского локомотивного депо, которым несколько месяцев не платят зарплату. Из-за этого остались «на приколе»

дизель-поезда и электрички, доставлявшие на работу энергетиков ГРЭС-1 и ГРЭС-2. На перевозку срочно мобилизовали городские маршрутные автобусы. Это в первый день, а на второй электрички повели сам начальник депо и другие специалисты, имеющие на это права. За эти два дня в Экибастузе нашли деньги, чтобы заплатить машинистам январскую зарплату. На работу они вышли, но теперь ими занялась прокуратура: дело в том, что машинисты бастовать не имеют права. Хотя требования их признаны законными.

\* \* \*

Павлодар бьёт все рекорды по темпам рыночных реформ в жилищной сфере. Оказывается, 96 процентов всех городских квартир — уже в частной собственности. Подобного нет ни в одной самой рыночной стране мира. Но теперь никто не знает, что делать с этой самой частной собственностью — кто и на каких условиях должен квартиры, а также дома в целом обслуживать? На эту тему дискутируют в сегодняшнем номере газеты депутат городского маслихата С. Дюрягин и наш Ю. Ковхаев.

\* \* \*

У нашего драмтеатра — полувековой юбилей. Альберт Павлов рассказывает в «ЗП» о его триумфальных гастролях в Кремлёвском театре, состоявшихся 6 февраля 1967 года. Это были звёздные часы и дни главного режиссёра Владимира Кузенкова и всего театра. Показывали москвичам «Клопа» В. Маяковского, «Город на заре» А. Арбузова, «Я к вам приду...»

Если верить Павлову (а он и соврёт — недорого возьмёт), по завершении «Клопа» аплодисменты длились шесть, а после «Города на заре» — девять минут.

Наш театр приветствовали, общались с труппой выдающиеся актёры, драматурги, режиссёры — Вера Марецкая, Алексей Арбузов, Михаил Шатров, Валентин Плучек... Доброжелательные рецензии на спектакли театра вышли во многих центральных газетах.

Потом будут гастроли в Алма-Ате, Свердловске, Кривом Роге, Ровно, Омске, но подобного успеха не будет больше никогда.

Я помню, в пору нашей учёбы в КазГУ преподаватель Юрий Алексеевич Крикунов не раз приводил в пример на своих занятиях наш павлодарский театр, цитировал публикации о его спектаклях. Говорил и о том, как его подчас травили наши старшие собратья по «ЗП».

23 мая

В «Экибастузугле» перешли на четырёхдневную рабочую неделю. Из двух зол выбрали меньшее — в противном случае из-за сокращения объёмов



производства пришлось бы сократить не одну тысячу людей. А так пострадают все понемножку.

\* \* \*

Опубликовали большое интервью с А.С. Саркыншаковым. Крупнейшее в СНГ отделение дороги медленно убивают — прежде всего тем, что не платят железнодорожникам за перевозки. И говорят, что это диктуется государственными интересами. Предприятию задолжали почти 3,5 миллиарда тенге, поэтому и оно должно — бюджету, своим работникам, подрядчикам. По уровню зарплаты, которая всегда была у железнодорожников одной из самых высоких в промышленности, отделение теперь далеко позади тех, кто без него и дня не проживёт, — энергетиков, угольщиков, нефтепереработчиков, металлургов и т.д. и т.п. Люди, всегда рвущиеся работать на железную дорогу, теперь бегут с неё: только в прошлом году уехали в Россию свыше 500 железнодорожников, в том числе около ста специалистов и рабочих высокой квалификации.

Растаскивается социальная база предприятия — гордость А.С. Саркыншакова.

Но отделение по-прежнему работает как часы — таков запас прочности, который создавался десятки лет. Однако же и он не вечен...

24 мая

Посадили картошку в Железинке — Лихановым помогали, а они обещали урожаем поделиться.

Отвыкать стал от настоящей физической нагрузки. Да ещё «Михалыч» — зять — задал такой ритм, что чуть не загнал совсем. Ещё издевался: «Хорошо у тебя лопата в руках — хоть есть за что держаться, а то давно бы упал...»

\* \* \*

Умер муж нашей сотрудницы. Месяца два назад были у них на серебряной свадьбе. Как-то очень легко, весело, безмятежно гуляли. Запомнилось, как он звал её, не стесняясь никого: «Моя любинка...»

\* \* \*

На работе дела по-прежнему хреновые: бумага скоро кончится, деньги тоже, подписка идёт кое-как... Но вот прочитал в «Казправде» слёзное интервью редакторов двух областных уральских газет (русской и казахской) и отчасти воспрял духом: тиражи у них меньше наших в два раза, гонорары и оклады — тоже, денег нет даже на зарплату... Так что мы по сравнению с ними ещё живём (С.П. Шевченко говорит в таких случаях: в царстве слепых и одноглазый король. Как раз про меня, у которого левый глаз не видит).

25 мая

Публикуем решение Н.А. Назарбаева о создании экспертно-консультативного совета при Президенте для подготовки проекта новой Конституции республики. Помимо собственных авторитетов юриспруденции, в него включены председатель Конституционного совета Франции Р. Дюма, российский юрист, академик С.С. Алексеев.

27 мая

Большое интервью В.С. Молотова в сегодняшнем номере, над которым основательно поработала Л. Гришина. Молотов — человек необычной судьбы: родителей не помнит, выращен «обществом» — в деревне его передавали из дома в дом, кормили по очереди... Учиться сразу не пришлось, а как только смог — это стало его страстью... В газеты писал с детства, стал активным селькором, взяли в газету — самоучкой... Преодолевая многочисленные трудности, смог поступить в Ленинградский КИЖ — Коммунистический институт журналистики, а позднее — в Высшую партийную школу при ЦК КПСС, где ещё и кандидатскую диссертацию защитил.

В «Павлодарскую правду» пришёл в 1954 году, когда она выходила тиражом 8,5 тысячи экземпляров на двух страницах, а ушёл в первой половине семидесятых, когда тираж достиг уже 100 тысяч. Тут, конечно, не только его заслуга — стремительно развивалась в эти годы вся область, однако и он не сидел сложа руки.

Поста он лишился по-глупому: в газете перепутали должности Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева и Председателя Совета Министров А.Н. Косыгина — во время правки метранпаж переставила подписи, а дежурный редактор и корректор не перепроверили. Может быть, всё и обошлось бы, но когда инцидент стали обсуждать на бюро обкома, говорят, что Молотов начал «залупаться» — и в итоге оказался в рядовых замах редактора в Галды-Курганской областной газете.

Выйдя на пенсию, вернулся в Павлодар. Судя по интервью, по-прежнему много работает: показывал Гришиной 17 толстых папок с вырезками о перестройке, рукописи статей и книг на разные темы. Остаётся убеждённым коммунистом, состоит в переписке с лидером российской компартии Г.А. Зюгановым. Ни от чего в своей жизни не отказывается.

Иногда он и мне звонит — по поводу каких-то материалов. Чаще это звонки «несогласного» характера, реже — одобрительные, но всегда очень корректные. В 80 лет у него по-прежнему удивительно энергичный, молодой голос...

28 мая

Завтра день рождения у Пашки. Отмечали сегодня его восемь лет. Как время летит! Второй класс он закончил на отлично. Летит завтра с матерью в Усть-Каменогорск, к брату Петьке.

\* \* \*

Уезжает в Россию соседка — баба Поля. Её однокомнатная квартира — рядом с нашей. Мечтаем её купить... Запросят, скорее всего, тысячи три долларов. А мы скопили лишь полторы тысячи. Ещё тысячу пообещал занять С.П. Шевченко. Оставшееся тоже можно будет где-то перехватить. А квартира не помешает: детей же расселять надо будет.

30 мая

Публикуем обращение Н.А. Назарбаева к гражданам республики. Повод: ликвидация последнего ядерного заряда, который должен быть уничтожен в скором будущем на территории Семипалатинского ядерного полигона. Этот заряд был заложен в штольню ещё в мае 1991 года, но так и не был взорван, хотя и М.С. Горбачёв (тогда ещё президент СССР и Генсек ЦК КПСС), и высшие чины Минобороны СССР уговаривали Н.А. Назарбаева дать согласие на это. А он 29 августа 1991 года издал указ о закрытии полигона и создании на его базе национального ядерного центра.

Первые два года заряд охранял специальный караул — сперва Минобороны СССР, а затем российского МВД, но потом был снят и он. Встал вопрос — что делать с зарядом? Предполагали добраться до него, демонтировать и вывезти в Россию на одно из специализированных предприятий, а если вывоз не удастся, ликвидировать устройство на месте. Но никто не знал, как поведёт себя атомная бомба после 40-месячного «заточения» в бетонном погребе...

Отыскали двадцать проходчиков-горняков, прежде работавших на полигоне и прокладывавших шурфы для будущих ядерных зарядов, а затем вынужденных уйти в «свободное плавание». И они под контролем специалистов России и Казахстана добрались-таки до заряда, который, как оказалось, почти нормально перенёс четырёхлетнее заточение, однако же успел покрыться ржавчиной и плесенью до такой степени, что ни о каком демонтаже его говорить уже не приходилось.

Заряд будет уничтожен на месте с помощью 400 килограммов взрывчатки — со всеми необходимыми предосторожностями. При этом никакого ядерного взрыва не произойдёт, то есть 437 по счёту атомного взрыва не будет. Акция намечена на 12 июня.

\* \* \*

Хороший очерк нашего иртышского собкора Г. Жаманбалинова о директоре совхоза «Суворовский» В.И. Видикере. Я уже не раз упоминал о Владимире

Ивановиче в своих записках. Таких трудоголиков — руководителей хозяйств у нас в области можно перечесть по пальцам. А таких совхозов, как «Суворовский», пожалуй, нет вовсе. В прошлом году здесь вырастили самый высокий в области урожай и получили только от растениеводства 17 миллионов рублей прибыли. Это в то время, когда большая часть совхозов и колхозов давно лежит на боку.

Всё собираюсь сам съездить к Владимиру Ивановичу, да никак не соберусь...

1 июня

Хорошая новость: на Павлодарском судоремонтном заводе спущена на воду супер-баржа грузоподъёмностью две тысячи тонн. До этого здесь изготавливали максимум тысячетонные.

Новая баржа-сухогруз имеет длину 98 и ширину 16 метров. На воду её спускали через слип, с помощью восьми стотонных лебёдок. На барже будут доставлять на Север России — в Тобольск, Сургут, Ханты-Мансийск местные грузы: песок, щебень, строительные конструкции, а оттуда — дефицитный для нас строительный лес.

Директор судоремзавода Л.П. Ляшко сказал в интервью для «ЗП», что у предприятия есть шанс получить заказ Минобороны на строительство судов для Каспийской флотилии...

3 июня

Опубликовал в «ЗП» большую порцию «блёсток». Вроде, есть неплохие...

\* \* \*

По-прежнему стоит главный конвейер тракторного завода — нет двигателей и некоторых других комплектующих...

6 июня

Неожиданный отклик на мои материалы о строительстве железнодорожного моста в Павлодаре. Мне написала из Германии дочь трудармейца А.К. Бутэроса, фамилия которого в тех публикациях только упоминалась, — в связи с тем, что он упал со строящегося объекта и получил травмы. Кто-то отправил ей в Германию, где она теперь живёт, газету, и она рассказывает историю жизни отца — полную драматизма и лишений. Он давно умер и похоронен в Павлодаре.

Публикуем это письмо-отклик в сегодняшнем номере.

\* \* \*

Был на встрече с Н.А. Назарбаевым, который приезжал на открытие международного волейбольного турнира и нескольких новых производств. Встреча была в областном управлении — с участием руководителей областных, городских и районных структур, а также промышленных «генералов».

Мне показалось, Нурсултан Абишевич стал жёстче. Это угадывается и в тоне, которым он говорит, и в содержании речи, и даже в некоторых жестах. Может быть, ещё и поэтому руководители крупных предприятий на этот раз как будто побаивались ставить перед ним острые проблемы, предпочитая просить о поддержке в каких-то проектах.

Президент подтвердил: в Казахстане будет новая Конституция, и прежде всего её «обкатают» на сессии Ассамблеи народа Казахстана. А вслед за этим будет объявлен референдум.

\* \* \*

Во время визита в Павлодар Н.А. Назарбаеву показывали только хорошее. На алюминиевом заводе, например, — как производят галлий. Из материала Л. Ермолиной узнал, что, оказывается, из тонны раствора глинозёма извлекается всего 31 миллиграмм галлия. Потому-то он и ценится выше золота, его у нас покупают США, Япония, Германия, Швейцария...

Ещё узнал, что на предприятии таблетированных медпрепаратов стали выпускать глюкозу без сахара — продукт, необходимый для диабетиков...

А в Черноярке к визиту Президента приурочили пуск завода по консервированию овощей. Новое предприятие построено при содействии и на деньги нефтеперерабатывающего завода, первая линия рассчитана на пять миллионов условных банок в год — на переработку 3,5 тысячи тонн овощей. Планируется и вторая линия, на которой будут производиться соусы, томатная паста и другая продукция.

Хорошо, что налаживается переработка овощей, тысячи тонн которых ежегодно попросту сгнивают. Но вот только будут ли пользоваться спросом черноярские маринады?

\* \* \*

Принесли славянскую газету «Лад» (№ 5 за этот год). А в ней доклад А. Докучаевой (сопредседательницы республиканского совета «Лад»), который она произнесла 18 апреля 1995 года в Госдуме России на специальных парламентских слушаниях, посвящённых судьбе соотечественников, живущих теперь за рубежом отечества. Есть в этом докладе и такой пассаж: «За статью с острой критикой президента и референдума изъят тираж павлодарской областной газеты «Звезда Прииртышья». Вот уж воистину: слышала звон, да не знает где он. Речь на самом деле идёт о всё той же злополучной ошибке

(«вненародно избранный»). И на таких «фактах» строятся далеко идущие выводы!

7 июня

Умер Н.П. Попов. Незадолго до смерти всех обошёл, попрощался — держался спокойно, мужественно. Ему сделали операцию, казалось, успешную, но организм был настолько подточен раком и другими болезнями, что надежды уже не оставалось.

Завтра похороны, организацией которых я должен заниматься. Что-то многовато похорон выпадает в последнее время на мою долю...

\* \* \*

Соседка срочно продаёт однокомнатную квартиру. Мы уже и денег на неё наскребли, но распоряжается квартирой не сама хозяйка, а её дочь, уезжающая в Россию. Цену назначила в 12,5 миллиона российских рублей, хотя до это речь шла о долларах... И доллары у нас есть, но теперь их надо опять обменять сначала на тенге, а только потом — на рубли (таков порядок). И вот этих самых рублей в банках не оказалось... Опять пришлось «включать рычаги», договариваться... Истрадался, пока, наконец, получил, а потом отдал, наверное, с килограмм денег — пачками в банковских упаковках.

Теперь надо ещё документы оформлять, а у нотариусов — толпы... Ольга завтра пойдёт к 7 утра — очередь занимать.

\* \* \*

Плохо идёт подписка. И розница понемногу падает. У людей, по-моему, вообще снижается интерес к газетам. Что, в общем-то, неудивительно — после того, что газеты, а особенно телевидение, с людьми делают...

8 июня

Об абсурдной ситуации, складывающейся в крупнейшем строительном тресте Казахстана — «Экибастузэнергострой», написал нам редактор многотиражки треста Г. Ковалёнок.

На счету «Энергостроя» уникальные объекты — Экибастузские ГРЭС-1 и ГРЭС-2, уникальные даже по бывшим союзным меркам. Трест внёс наибольший вклад в строительство второго энергоблока ГРЭС-2. А теперь мощное строительное предприятие быстро хиреет и разваливается на глазах. Не без «помощи» родного правительства, между прочим... Так, второй энергоблок ГРЭС-2 вовсю работает и выдал уже около трёх миллиардов киловатт-часов электроэнергии, а Минэкономики Казахстана до сих пор (полтора года прошло!) не выплатило экибастузским энергостроителям 115 миллионов тенге. Должны тресту и другие заказчики. А его работники уже пять

месяцев живут без зарплаты. Не видя перспективы, люди разбегаются: только за прошлый год трест лишился почти 1400 работников, большинство из которых специалисты высочайшей квалификации — монтажники-высотники, наладчики, ремонтники. И теперь для ремонта энергоблоков специалистов везут из России сотнями — спецрейсами, на самолётах. И платят им хорошие деньги — вместе с командировочными до 60 долларов в сутки. А местные тем временем ездят на заработки в Россию, и многие оседают там...

Абсурд? Ещё какой! И разве только в Экибастузе?

\* \* \*

Кстати, ещё об Экибастузе... Здесь прошла конференция представителей трудовых коллективов «Экибастузугля», в очередной раз обсуждавшая критическую ситуацию на предприятии. Угольщики четыре месяца без зарплаты, поиски денег всюду, включая правительство, закончились безрезультатно. Более трёх с половиной тысяч человек написали заявления о том, что в создавшихся условиях они отказываются выполнять свои обязанности. То же самое грозят сделать и тысячи других шахтёров.

Требование конференции — прекратить отгрузку угля всем потребителям в России и Казахстане до погашения задолженности по зарплате (более полутора миллиардов рублей). Исключение сделано лишь для «Экибастузэнерго».

\* \* \*

Вице-премьер правительства России А. Чубайс заявил, что никогда ещё с начала реформ экономика страны не была так близка к выздоровлению, как сейчас... Мне это заявление напоминает одно из его прежних, когда тот же Чубайс уверял, что каждый ваучер стоит две «Волги».

10 июня

Из сегодняшнего «Курьера «ЗП». Синоптики Казахстана не дают больше прогнозов погоды — все гидрометеорологические службы республики отключены от электроэнергии за долги.

А Качирская биржа труда, у которой нет денег на пособия безработным, стала посредником между теми из них, кто подработать не прочь, и теми, кому их помощь нужна. За плату «по договорённости» безработных посылают копать огороды и полоть их, колоть дрова, разгружать уголь, вывозить навоз и мусор... Заявки на подобные услуги делаются и по телефону.

\* \* \*

Мороз по коже от подготовленного Ю. Сакиным монолога пенсионера из Аксу — о том, как он хоронил свою мать. Похоронное бюро в городе

практически никаких услуг не оказывает. Могилу кое-как выкопали друзья сына, гроб пенсионер, безуспешно потыкавшись по разным конторам, вынужден был сколачивать сам, разобрал для этого деревянные полки в гараже, оббив его чёрной полиэтиленовой плёнкой (больше ничего не было)... Машину, чтобы отвезти покойницу на кладбище, кое-как поймал на улице, сторговав её за канистру бензина и приплатив сколько-то тенге.

«За что мне такие мучения на старости лет?» — задаётся риторическим вопросом пенсионер, трое членов семьи которого (он сам, жена и покойная мать) имеют общий трудовой стаж в 120 лет. Не думаю, чтобы кто-нибудь ответил ему...

\* \* \*

Некий бизнесмен, выходец из России, проживающий в Нью-Йорке, продаёт космический «челнок» — «Буран». Тот самый, что в конце восьмидесятых совершил беспилотный полёт в космос. Объявление о продаже появилось в «Нью-Йорк Таймс»: «Шаттл» («Буран») в отличном состоянии. Все бумаги в порядке. Разрешение правительства имеется». И номер телефона...

Российские журналисты разыскали продавца — Виктора Рыжкова. Говорит, что к нему поступило уже восемь заявок...

\* \* \*

За один только месяц май в области покончили жизнь самоубийством 45 человек в возрасте от 14 до 75 лет. Из них лишь две женщины...

17 июня

Новый вид «бизнеса» процветает на Семипалатинском ядерном полигоне — незаконная добыча цветного металла из оставленных военными в земле коммуникаций. Жилы кабеля тянутся здесь на многие сотни километров — их и раскапывают заготовители. Мало того, что себя подвергают риску (эти кабели нередко радиоактивны), но также и других — тех, кто имеет дело с этим «цветметом» в будущем.

Остановить подобный промысел нет никакой возможности: территория полигона огромна и теперь никем не охраняется, а медный кабель с охотой возьмут в любом приёмном пункте и к тому же сразу заплатят деньги.

\* \* \*

Скандал! Из оружейной комнаты Ильичёвского райотдела милиции исчезли сразу девять пистолетов Макарова и 220 патронов к ним. Идёт служебное расследование, но пока что никаких следов...

\* \* \*



Неизвестная мне А. Мей, живущая в селе Павлодарском, делится в сегодняшней подборке писем опытом выживания в условиях экономического кризиса. У неё свой дом и огород в 12 соток, где она выращивает все овощи и картошку, — себе и на продажу (картошки, например, продает до 30-35 мешков).

На вырученные деньги покупает зерноотходы и каждый год выращивает из поросят трёх-четырёх свиней, для подкормки которых растит ещё и тыкву. Таким образом, и саму себя обеспечивает мясом, и ещё продаёт его. Пишет, что все эти большие хлопоты ей не в тягость, а в радость, ведь с самой ранней весны до поздней осени она целый день на свежем воздухе, при деле.

Живёт А. Мей одна, и лет ей 68. Есть женщины в наших селеньях!

18 июня

Несколько дней подряд не отрываюсь от новостей российского ТВ. В город Будённовск Ставропольского края проникла, непонятно как преодолев не одну сотню километров, группа хорошо вооружённых чеченских боевиков из нескольких десятков человек. Разгромив местный райотдел милиции и уничтожив оказавшихся на их пути милиционеров, боевики захватывали в заложники всех, кто им попадался, а затем забаррикадировались в здании здешней больницы. Теперь она оцеплена войсками, милицией, спецназом...

Возглавивший группу некий Шамиль Басаев провёл «пресс-конференцию», на которой заявил: захват Будённовска не планировался, ехали в Москву, чтобы повоевать там и посмотреть, как российские войска будут бомбить собственную столицу (наверное, это был намёк на недавние бомбёжки Грозного). Да вот, мол, не доехали — не хватило денег для подкупа российских «гаишников».

Требования: прекратить военные действия в Чечне, отвести войска, вступить в прямые переговоры с Дудаевым... В противном случае будут уничтожаться заложники... (Сколько их — никто не знает, называют цифру — до двух тысяч человек, включая персонал больницы, а также больных, беременных и только что родивших женщин. Их боевики выставляют в окна больницы в качестве живого щита).

Российские власти не нашли ничего лучшего, как штурмовать больницу. Но обе попытки провалились. Говорят, спецназовцы готовы были выполнить приказ, но не хватило решимости идти до конца у тех, кто эти приказы отдавал. Да и о каком успехе штурма могла идти речь, когда палаты и коридоры больницы наспигованы заложниками, которые к тому же стоят во всех окнах и машут белыми простынями. И весь этот кошмар длится уже не одни сутки...

Идиотские комментарии по ТВ — вплоть до такого: то, что случилось, даже выгодно российским властям, ведь некоторые критиковали их за войну в Чечне, а теперь все сразу поймут — какие бандиты и отморозки противостоят там солдатам России.

Дошло до того, что глава правительства России В.С. Черномырдин лично возглавил переговоры с главарём боевиков Шамилем Басаевым. Их телефонный разговор (российский премьер — в Москве, чеченский бандит — в больнице) наблюдала не только Россия, но и весь мир. Черномырдин принял, по сути, все требования Басаева — остановить военные действия в Чечне, вступить в прямые переговоры с Дудаевым на официальном уровне... Боевикам также гарантировано безопасное передвижение до нужного им места в Чечне...

Фактически Басаев уже поставил российскую власть на колени, но продолжал выдвигать всё новые условия: с боевиками поедут в качестве «живого щита» заложники... Боевики (всего их 73) повезут с собой своих раненых и убитых (в специальном рефрижераторе)...

Всё это было выполнено. Заложников из больницы освободили лишь после отъезда боевиков. Что перенесли эти люди, около пяти суток находившиеся под угрозой смерти, без еды и почти без воды, даже представить трудно... Всего их оказалось более тысячи, а погибло в Будённовске около ста человек — милиционеры, случайные люди, убитые во время захвата города, заложники, расстрелянные в больнице...

Конечно же, после всего случившегося «басаевцы» просто не имеют права называться людьми. Но в случившемся есть прямая вина правящей верхушки России, а не только «силовиков», допустивших «басаевский беспредел». Несколько лет назад окружение Ельцина едва ли не благословило Дудаева на устранение «коммунистического режима в Чечне», потом молчаливо взирало на все его «художества». А когда спохватились, уже поздно было... И теперь, наверное, ни один регион России не застрахован от подобных «акций устрашения».

\* \* \*

Б.Н. Ельцин, вернувшийся со встречи лидеров «восьмёрки» (индустриальные страны с развитой экономикой), выступил с заявлением по ТВ. Выглядел очень плохо: лицо опухшее (глаз почти не видно) и какое-то свинцово-тёмное. Говорил резко, но как-то невнятно, и нужных слов не нашёл. Хотя можно ли вообще такие найти в подобной ситуации?

20 июня

Ещё одна попытка спасти тонущий тракторный завод — здесь создаётся специальное производство по выпуску товаров народного потребления. Их уже производят около ста видов, теперь собираются освоить новые. Разработками займутся ведущие службы завода.

\* \* \*

З.А. Суворова по собственной инициативе написала материал о своей юности, которая прошла в городе Дивногорске Красноярского края. А я туда попал, сопровождая бабушку Марию Петровну, в 1966 или 1967 году и пробыл там с неделю. Мои тогдашние ощущения поразительным образом полностью совпадают с суворовскими. Разве что впечатлений у неё сохранилось больше, потому что она жила тут дольше и всё же была постарше, чем я. Хотя и я, спустя четверть с лишним века, помню и здешние цветы жарки, и дикую тайгу — в нескольких сотнях метров от многоэтажных жилых домов, шагавших в гору, и плотину Красноярской ГЭС — всё то, о чём так искренне и задушевно написала Зоя Алексеевна.

\* \* \*

Помню, как когда-то меня поразил тот факт, что после начала второй мировой войны американцы интернировали и поместили в концлагеря японцев, в том числе граждан США. Лишили их недвижимости и другой собственности и лишь спустя десятилетия извинились перед бывшими узниками, большинство из которых к тому времени умерло, и даже выплатили дожившим какие-то компенсации... И вот читаю в «Горячем телетайпе» «ЗП» о том, что бывшие британские узники японских концлагерей второй мировой требуют от властей Японии извинений за жестокое обращение и выплаты оставшимся в живых компенсаций — по четыре тысячи фунтов стерлингов.

22 июня

Чеченские боевики, добравшиеся до только им одним известного места в Чечне, «растворились» в одном из горных районов... Заложники, ехавшие с ними, невредимы...

Честно говоря, я думал, что всё же будет проведена против «басаевцев» какая-то акция. Но она или вовсе не планировалась, или боевики в очередной раз перехитрили российских силовиков... И теперь российские власти выдвигают ультиматум дудаевской стороне: боевики, участвовавшие в захвате Будённовска, должны быть выданы в течение трёх дней. В противном случае власти России считают себя свободными от только что взятых обязательств (прекращение военных действий, переговоры на официальном уровне и т.д.). Непонятно, правда, на кого рассчитано последнее требование, ведь если даже Дудаев захочет его выполнить (до сих пор непонятна его собственная роль в том, что произошло), он не сможет это сделать, потому что уже давно не контролирует своё многочисленное воинство — часть полевых командиров его не особенно празднует и действует, как заблагорассудится. И в их среде авторитет Басаева после акции в Будённовске будет выше дудаевского.

Кстати, о Дудаеве. Вчера ОРТ показало документальный фильм о том, как набирал силу Дудаев, какой он подлый и коварный. Всё, вроде, правда, но именно «вроде», ведь вскармливала и подогревала дудаевский режим сама ельцинская верхушка... Сначала Дудаев понадобился для устранения

тамошнего коммунистического правления и советского Верховного Совета, потом его пытались задобрить, оставив огромную часть боевых arsenалов бывшего Минобороны СССР (а кто-то на этом наверняка и руки нагрел). Потом его пытались обманывать и увещевать...

Да и демократическая пресса немало потрудились над созданием романтического ореола «одинокого волка», как, например, гордо поименовал Дудаева журнал «Огонёк» времён В. Коротича. Сожалеет хоть кто-нибудь из журналистов, живописавших «боевой дух мятежного генерала», о своих словесах? Думаю, вряд ли, ведь и сегодня многие с охотой дадут ему возможность вещать — хоть с телеэкрана, хоть в свободной прессе...

\* \* \*

На днях непонятно зачем повторили телевизионную передачу «Лицом к лицу» бывшего «взглядовца» Любимова, в которой он когда-то свёл нижегородского губернатора Немцова и лидера либеральных демократов Жириновского. Закончилась она, как уже известно, тем, что Жириновский плеснул в лицо Немцову содержимым своего стакана, тот ответил ему тем же.

Это была заведомо дурацкая идея — сводить, хотя вернее будет сказать — стравливать двух этих «деятелей», которые друг друга терпеть не могут (а в каком-то смысле стоят друг друга). Хотели ещё раз показать, что собой представляет Жириновский? Так это и так любому здравомыслящему человеку ясно. Как должно быть ясно и то, что садиться с ним для спора перед многомиллионной аудиторией — заведомая глупость...

По-моему, порочна сама идея — пытаться устраивать публичную дискуссию между непримиримыми оппонентами, которые попросту не в состоянии вести цивилизованный спор. Да если ещё один из них не вполне адекватен либо играет эту роль, и так в неё втянулся, что уже не понять, где он просто живёт, а где актёрствует.

А главный общенациональный канал не только показал на всю страну, как «спорят» известные политики, но и повторяет эту дурацкую передачу. Что делать в подобных ситуациях (спорах) простому люду? Хвататься за ножи и топоры? Нет, умом нынешнее российское ТВ не понять. Это точно.

\* \* \*

У Даньки «не идёт» учеба в институте. Сдал ещё один экзамен — математику — на тройку. Вроде, и старается, но не выходит. От этого дёргается сам и нам с Ольгой дерзит.

Думаю иногда: может, зря мы поддержали его «энергетический» выбор, ведь он, как и мы, по складу ума и натуры, скорее, гуманитарий... А с другой стороны, где они сейчас, эти специальности, которые можно было бы выбрать однажды

и на всю жизнь и которые к тому же ещё и кормили бы? Журналистика? Ни в коем случае не хочу, чтобы он занимался этим, может быть, самым бессовестным сегодня делом. Учительство? Оно тоже низведено до убогого, унижительного состояния... Что же тогда? То-то и оно...

Всё чаще вспоминаю присказку матери: «Вот подождите, вырастут они у вас — посмотрю, как запоёте...». Речь, конечно же, о детях...

\* \* \*

Экономический кризис переживают и павлодарские «зоны» — колонии, где отбывают наказания преступники. Так, в одной из них — строгого режима — ещё несколько лет назад выпускали продукции на 32 миллиона рублей в год. В месяц заключённые изготавливали до 700 двухтонных рам для трелёвочных тракторов. Теперь всё это в прошлом — и тут перебиваются заказами на запчасти для селян, за которые те рассчитываются мукой, маслом, мясом...

В другой колонии изготавливали гидронавески для павлодарских тракторов ДТ-75 — до трёх тысяч штук в год. Нынешний заказ — 400. Тракторный завод задолжал «зоне» девять миллионов тенге, «Экибастузуголь» — полтора миллиона.

А заключённые требуют работы — во всяком случае большая их часть: во-первых, это заработок, которым и подкормиться можно, а во-вторых, время идёт быстрее.

Среди заключённых есть мастера на все руки. Как-то мы ремонтировали в одной из зон редакционный «УАЗ», на который было страшно смотреть, когда мы его притащили в неё на буксире. А забирали уже не развалюху, а картинку...

Хуже стало питание «на зоне», бушуют здесь туберкулёз и другие болезни.

Подписал материал сердобольной З.А. Суворовой, которая со слезой в голосе рассказывала мне о подробностях нынешнего «зэковского» быта.

\* \* \*

Время от времени нас удивляет Д.П. Приймак. И вот опять — написал о выдающемся павлодарском дачнике А.А. Борисюке. К садам у того любовь с детства — пристрастился, помогая дяде, который его воспитал. Дачу завёл лет двадцать с лишним назад, превратив её в своеобразный испытательный полигон. И за что бы ни брался — всё у него получается. Испытав около сорока сортов помидоров, остановился на «жирафе», плоды которого хранятся свежими с осени до весны. Яблонь через его дачу прошло свыше ста сортов, осталось 18, на некоторых из них плодоносит сразу до десяти сортов. «Войлочная» вишня даёт плоды трёх видов — красные, розовые и белые, и это не разные степени созревания, а разные сорта... Малина «Бабы лето» интересна тем, что

плодоносит осенью (есть у него, разумеется, и раннеспелые и среднеспелые её сорта). Есть гибрид крыжовника и смородины, есть чёрная малина — кумберленд и дачная ежевика. Прижились южанин-барбарис, лещина, фундук, дуб и кедр. Это в довершение к множеству традиционных овощей и плодово-ягодных.

Особая страсть А.А. Борисюка — лекарственные растения и кустарники. Их тоже десятки — от наших павлодарских до дальневосточных и украинских.

Хорошо бы открыть в нашей газете специальную рубрику «Школа Борисюка», или «Советы Борисюка», или «Спросите Борисюка...»

24 июня

Некоторое время назад арестован предводитель японской религиозной секты «Аум синрикё», которая занималась (помимо прочего) изготовлением отравляющих веществ. Недавно она их применила, распылив ядовитый газ в метро японской столицы. Есть погибшие и раненые... И вот новый ход активистов «Аум синрикё» — они захватили «Боинг» с 350 пассажирами и требуют освободить своего мессию. Чем не террористы? А самое удивительное — их арестованный предводитель не раз был принят и в самых высоких московских кабинетах, успел «засветиться» на российских ТВ с членами правительства России, видными политиками...

\* \* \*

Госдума выразила недоверие российскому правительству и потребовала немедленной отставки министров внутренних дел и обороны. Одним из самых жёстких критиков российского Кабинета министров стал С. Глазьев, сам недавний министр. А Г. Явлинский употребил всё своё красноречие, критикуя российского президента, сожалея о том, что нет в действующей российской Конституции механизма его импичмента, то есть выражения недоверия главе государства.

Но решение российских парламентариев ещё не означает, что правительство уйдёт. Это президент будет решать, как ему поступить: согласиться с мнением Госдумы или отклонить его. И только если три месяца спустя Госдума вновь «поставит вопрос ребром», он будет обязан либо сменить правительство, либо распустить парламент.

\* \* \*

Повесился Мэлс Сартаев. Отличный парень, не лишённый к тому же литературных способностей (мы его не раз печатали). Как и многие другие, года три назад стал заниматься коммерцией, и дело сначала вроде шло у него неплохо. Пару месяцев назад позвонил: есть разговор. Я сказал — приходи, а он так и не появился. В последнее время Мэлс жил в бывшем совхозе

«Пресновский». Наверное, задолжал кому-то из «компаньонов», не смог расплатиться и...

Мы не были особенно близки с ним и не часто встречались, но мне всегда было приятно общаться с ним. Это уже не первый случай, когда гибнут, окунувшись в наш дикий бизнес, мои собратья по литературно-газетному цеху...

\* \* \*

Сегодня открыли с Пашкой купальный сезон. Было уже поздновато (мы с дачи вернулись), полдевятого вечера, зато вода оказалась — как парное молоко. Пашку еле из Иртыша вытащил.

26 июня

Б.Н. Ельцин заявил на общем заседании правительства о том, что никакой отставки Кабинета министров не будет — есть другие конституционные рычаги. Это хорошая зуботычина Госдуме: ей теперь надо либо давать задний ход, либо идти до конца, имея реальную перспективу быть распушенной. Но вряд ли многие нынешние депутаты захотят досрочно лишиться своих мандатов. Значит, всероссийский цирк будет продолжаться. Вот и теперь Госдума вновь подтвердила своё требование об отставке министров Ерина и Грачёва.

\* \* \*

Лечу на днях в Алма-Ату на сессию Ассамблеи народа Казахстана. Президент решил посоветоваться с нами о содержании проекта новой Конституции (он пока не опубликован). В «АиФ-Казахстан» — ядовитая заметка под заголовком «Что принесёт в подоле Ассамблея». Суть её — Ассамблея одобрит всё предложенное президентом.

\* \* \*

Опубликовали корреспонденцию П.И. Оноприенко о голодовке работницы комбината строительных конструкций (подразделение «Экибастузшахтостройка») О. Николаевой. История, в общем, типичная для наших дней: около полугода на предприятии не платят зарплату, и людям практически не на что жить. Но Николаевой хуже других: она больна туберкулёзом, у них с мужем (он работает здесь же и также не получает зарплату) десятилетний сын, которого они вынуждены кормить в «комбинатовской» столовой.

Николаева голодает больше недели — в арматурном цехе, на своём рабочем месте, у автомата точечной сварки, перебираясь на ночь в бытовку. На её стороне весь цех, чего не скажешь об администрации предприятия, которая предпринимала все меры психологического воздействия на свою работницу — вплоть до обещания вынести её за ворота комбината и никогда больше не пускать обратно... В конфликт втянуты уже и городская администрация,

горотдел милиции и даже прокуратура. По городу пущен слух: «У этой Николаевой просто «крыша» поехала...»

Оноприенко выслушал всех. Ситуация тупиковая... Денег у «Экибастузшахтостроя» нет. «Экибастузэнерго» (главный заказчик) не рассчитался с шахтостроителями ещё за прошлый год, у «Экибастузугля», которому не платят потребители, а сам он поэтому не платит «Экибастузэнерго», денег тоже нет, и угольщики также не получают зарплату месяцами. А долг по зарплате в Экибастузе «зашкаливает» уже за три миллиарда тенге. До Николаевой ли тут... Хотя именно ей, учитывая её особенно бедственное положение, помочь, конечно, можно было...

И «долбить» будем эту историю до тех пор, пока ей хоть в чём-то не пойдут навстречу...

\* \* \*

Читаю ветхие номера старых газет — предшественниц «ЗП» — за 1932-1949 годы. Невероятно увлекательное чтение: язык, тон, штампы, обороты... Хочу сделать цикл подборок (только цитаты) «Что писала наша газета». Думаю, что это будет интересно не только мне.

27 июня

На грани остановки Ермаковская ГРЭС. Экибастузские угольщики, которым станция должна около полутора миллиардов тенге, как и обещали, недавно прекратили поставки топлива. В то же время самой станции должен здешний ферросплавный завод — 1,6 миллиарда тенге. Если Ермаковская ГРЭС остановится, судороги пойдут по всему Казахстану, ведь она вырабатывает каждый пятый киловатт-час в республике.

Беда станции ещё и в том, что первые её энергоблоки уже выработали свой ресурс и требуют полной замены. И такая программа была разработана ещё в 1990 году и расписана до 2015 года. Вместо этого станцию по сути добивают, выжимая из дряхлеющего оборудования последнее... И ещё отсюда, как и из Экибастуза, бегут специалисты, которых с распостёртыми объятиями берут в Омске, Барнауле, Мурманске...

Директор станции дал телеграмму в правительство с просьбой разрешить ей снизить нагрузку втрое, потому что в работе здесь только два энергоблока из восьми, и запасы угля катастрофически тают...

\* \* \*

Ольга Григорьева придумала необычную азбуку для детей, изучающих казахский язык, — своеобразный самоучитель. Слова в этой азбуке заучиваются в простых стихах.



Вот, например:

«Это яблоко — алма.

Я сорву его сама».

Или: «Воду в ковшике несу.

Напою козлёнка су».

Или: «Самая добрая в мире она —

Милая мамочка, мама — ана».

По-моему, замечательно. Начинаем печатать азбуку-самоучитель в газете.

4 июля

Несколько дней провёл в Алма-Ате — Н.А. Назарбаев советовался с Ассамблеей народа по принципиальным моментам проекта новой Конституции. Можно сказать, что он и главный заказчик её, и один из главных авторов. Сказал в своей речи перед нами, что полгода плотно работал над текстом нового Основного закона — практически ежедневно.

Ассамблея одобрила в основном предлагаемый вариант, но и замечаний, особенно в ходе предварительного обсуждения с участием других разработчиков, было высказано немало. Очень многие, например, не согласились с положением проекта, говорящим о том, что Президент не несёт ответственности за всё, что происходило в пору его правления. Не ручаюсь, что передал фрагмент текста дословно, но смысл именно такой. И когда проект обсуждали уже с участием президента, некоторые обратили его внимание на эту несуразность. И он, как мне показалось, с некоторым раздражением пояснил: речь в данном случае может идти, скажем, о проворовавшемся министре или другом высокопоставленном чиновнике; и что же в таком случае — президент должен нести ответственность с ними на равных? Тем не менее эти строки из проекта были убраны.

У нас будет президентская форма правления (Н.А. Назарбаев, подтверждая это, заметил, что полномочий у него будет меньше, чем, например, у президента Франции), двухпалатный парламент — сенат и мажилис, система сдержек и противовесов в высших эшелонах власти... Проект выносится на всенародное обсуждение, после чего новая Конституция будет приниматься на референдуме.

Несколько цитат из доклада Президента:

«Мы продолжаем жить в условиях размытого общества, в котором причудливо сочетаются мощные блоки старой системы государственного социализма и разрозненные блоки демократического устройства жизни...

... Подразумевалось, что достаточно объявить о независимости и провозгласить курс на демократию и рынок, как все невзгоды останутся позади...  
Действительность оказалась куда суровей...

...Новая Конституция качественно отличается тем, что она задумана и представлена как целостный чёткий и реальный «договор народа с властью».

...В условиях рыночной экономики земля должна быть предметом купли-продажи... Наше общество к глобальному введению частной собственности на землю ещё не готово...

Конституцией утверждается только казахстанское гражданство...

...Государственность казахского языка — не подкоп под русский язык с целью сузить сферу его применения, а стремление предотвратить исчезновение языка казахов и поднять его до положения русского языка в Казахстане...»

7 июля

В Павлодаре, в здании бывшего обкома комсомола, открыт Дом дружбы. Здесь разместились национально-культурные центры — немцев, украинцев, корейцев, евреев, чувашей. Кажется, нигде ещё в Казахстане нет ничего подобного.

\* \* \*

Павлодарские водолазы чистили дно Иртыша в районе городского пляжа и выловили, кроме прочего мусора, холодильник, сейф и несколько медных монет образца 1832 года. Монеты, кстати, из реки достают не впервые — в старину здесь был главный городской причал.

\* \* \*

П.И. Оноприенко прислал монолог женщины, торгующей «ширпотребом» на экибастузском рынке. Обычная, в общем, история... Двое детей, мужа нет, жить не на что, потому и пошла торговать. Товар покупает у оптовиков и перепродаёт. Навар, в лучшем случае, до 100-150 тенге в день. Ещё и милиционеры гоняют... А люди смотрят с пренебрежением...

\* \* \*

Руководители районных отделов милиции Павлодара предложили властям города и области открыть в городе приют или ночлежку для бездомных бродяг или бомжей. Их становится всё больше, и так получается, что кроме милиционеров до них никому нет дела.

\* \* \*

Свершилось: начали выдавать зарплату и на Ермаковском заводе ферросплавов — сразу за три месяца. Процедура длилась не один день, в некоторых цехах и по ночам. Это заслуга некоей компании «Джапан хром корпорейшен», которой завод передан в управление на пять лет.

Повторяется история с алюминиевым заводом, также отданным в управление иностранцам (вроде, англичанам).

Поневоле возникает крамольная мысль — не намеренно ли два чуть ли не лучших завода в своих отраслях доводили до ручки, чтобы потом вдруг нашлись их спасители?

8 июля

Опубликовали проект Конституции — около трёх газетных полос. Пока только пробежал, а надо бы проштудировать. На пресс-конференции в связи с обнародованием проекта Н.А. Назарбаев заявил: «Без ложной скромности скажу, что автором проекта новой Конституции являюсь я...»

Обсуждение проекта будет идти ровно месяц.

\* \* \*

Глава облминистрации издал постановление, согласно которому милиция будет устраивать рейды по пресечению незаконных валютнообменных операций, то есть ловить «жучков», наладивших обмен валюты куда эффективнее банков и по более выгодному курсу. Кого-то, может, и поймают, но нельзя в принципе пресечь услугу, на которую есть большой спрос и которую государство вкупе с коммерческими банками не могут наладить сами.

\* \* \*

Голодовка работницы экибастузского комбината строительных конструкций О. Николаевой ничем ей не помогла. Не выдержав психологического давления (а по этой части у нас есть большие мастера), Николаева вернулась на работу к своему сварочному аппарату. «Я поняла, что если даже умру во время голодовки, это никого особенно не встревожит», — сказала она нашему собкору П.И. Оноприенко. Хотя, конечно же, и руководство комбината, и городские власти могли помочь Николаевой... Но рассудили, скорее всего, так: уступим ей — найдётся много других желающих «выбить» зарплату подобным образом. Некоторые коллеги также в обиде на Николаеву: мол, если бы она «пошла до конца», то, может, что-то бы изменилось и для всех...

Так что Николаевой сегодня, наверное, тяжелее всех... И мы ей тоже ничем не помогли.

\* \* \*

Опубликовал, наконец, монологи В.Ф. Поликарпова, чему предшествовала ещё и такая история. Я почти всегда отдаю готовый материал на прочтение герою — вдруг обнаружатся какие-то неточности, нюансы, важные для него. Так поступил и на этот раз, будучи уверенным в том, что заслужу благодарность: хорошая, мол, работа — постарался на совесть. Но текст, над которым после меня потрудились Виктор Фёдорович и его жена Вера Ивановна (пианистка, педагог), был испещрён пометками и исправлениями. Я сперва возмутился: ещё чего не хватало, а поостыв, перечитав несколько раз то, что было, и то, что стало, пришёл к выводу: обижаться тут нечего — большая часть вмешательств в текст не только не делает его хуже, но и, напротив, улучшает... Так что в данном случае мы с Поликарповыми соавторы в полном смысле этого слова.

11 июля

Из номера в номер публикуем материалы о проекте новой Конституции. В районах и городах создаются общественные комитеты по разъяснению документа и его поддержке. Интересно, что многие обращают внимание на нюансы проекта, на которые сам я при чтении внимания не обратил. Например, есть там положение о том, что каждый имеет право на «свободу труда»... Вроде всё правильно — выбирай род занятий — профессию по душе. Но некоторые наши читатели узрели тут второй план: труд отныне уже не будет обязанностью, с чем они решительно не согласны... Другие считают, что слишком большие полномочия в ущерб другим высшим ветвям власти даются президенту, а механизм его отрешения от власти обставлен такими условиями и оговорками, что превращается в декларацию. Третьи пишут, что времени на обсуждение проекта (всего месяц) слишком мало... Но преобладают всё же заведомые «одобрямсы».

\* \* \*

На Экибастузской ГРЭС-2 объявили голодовку несколько рабочих смен. Они работают, но со станции не уходят, остаются на ночь в административно-бытовом корпусе. Всего голодают около двухсот человек, только мужчины. На вахты они заступают по графику.

Требования голодающих — выдать им зарплату хотя бы за два месяца (задолженность — полугодовая, и о сроках её погашения они готовы договариваться с руководством станции). Переговоры с участием руководителей «Экибастузэнерго» и администрации города ни к чему не привели. Голодающим теперь предлагают уволиться, зная, что другой работы здесь, в посёлке «Солнечный», им не найти. Некоторые готовы уволиться — при условии, что с ними рассчитаются сразу за полугодие. Но такой возможности нет.

Назначен очередной раунд переговоров...

\* \* \*

Шахтёры «Экибастузугля», напротив, после очередной бурной конференции представителей объединения решили возобновить отгрузку угля, которую они прекращали всем должникам. Эта акция имела последствия. Россияне в ответ пообещали перекрыть подачу электроэнергии в три северные области Казахстана... Тут сразу и правительство наше зашевелилось: под его давлением энергосистемы прислали графики погашения задолженности за полученный уголь... И теперь экибастузским горнякам обещают до сентября выплатить всю зарплату и впредь выдавать её без задержек. В ближайшие дни обещана зарплата за март...

Уголь Экибастуза пойдёт по всем адресам, но шахтёры оставляют за собой право вновь приостановить его отгрузку, если данные им обещания не будут выполнены.

15 июля

Создан областной общественный комитет в поддержку проекта Конституции и целей референдума. Публикуем его обращение к гражданам и общественным объединениям. В числе «подписантов» профсоюзные деятели, лидеры национально-культурных центров, служители культов, руководители промышленных гигантов области. На последних также возложена обязанность просвещать, разъяснять, агитировать...

\* \* \*

Работники Экибастузской ГРЭС-2, получившие зарплату за январь и февраль, прекратили голодовку. Им обещано также, что долг за оставшиеся месяцы будет выплачен «по мере поступления средств».

\* \* \*

Интересная беседа Кульпаш Коныровой с одним из активистов омских казахов З. Кабульдиновым в сегодняшнем номере. Зиябек говорит, что казахи веками кочевали от своих зимних стоянок вниз по Иртышу на летние пастбищаджайляу на расстояния до полутора тысяч километров. Это были обширные территории юга Западной Сибири... Затем казахи бежали сюда от коллективизации и голода тридцатых годов, и сегодня только в Омской области их более 80 тысяч.

На вопрос Кульпаш, многие ли готовы сегодня вернуться в Казахстан — последовал уклончивый ответ: в Омской области насчитывается более 50 аулов с почти сплошь казахским населением, где люди чувствуют себя вполне комфортно. И они, кстати, хорошо знают, с какими трудностями сталкиваются на исторической родине переселенцы из Монголии, Турции. Наконец, ещё живы в памяти ужасные картины прошлого, когда казахи, лишённые привычного уклада жизни, скота, которым веками кормились, переживали (а некоторые не смогли пережить) ужасные страдания... Да и от добра добра не ищут...

16 июля

Интереснейшая поездка в Семипалатинскую область, где я прежде ни разу не бывал. Редактор их областной газеты «Иртыш» Леонид Резников, с которым мы немного знакомы, пригласил нас с А.М. Мухамеджановым от имени главы обладминистрации Г.Б. Жакиянова на журналистский симпозиум. Именно так было означено мероприятие в переданном нам приглашении, напечатанном золотыми буквами и подписанном лично главой... Тема — знакомство с «реформами по-семипалатински» (это уже я сам переформулировал мудрёную тему республиканского симпозиума).

Главе обладминистрации — ещё недавно успешному семипалатинскому предпринимателю — немногим за 30 лет. Он обаятелен и, судя по всему, честолюбив; окружил себя в основном такими же молодыми людьми. У него хорошие манеры, хотя человек он, скорее всего, жёсткий...

Симпозиум задуман как способ продемонстрировать всей республике новые подходы Жакиянова и его команды в управлении регионом и решении его проблем. Хотя референдум — это громко сказано: приехали четыре человека из Алма-Аты — В.Ф. Михайлов («Казахстанская правда»), Л. Цой (частная газета «Панорама»), Айдар Жумабаев и Ардак Досжанов («Экспресс и К»), мы с Альходжой Мухамеджановичем и редакторы местных областных газет. Но, несмотря на более чем скромный состав участников, встреча была организована на высшем уровне. В первый день курсировали по Иртышу на теплоходе, где и давал пресс-конференцию Галымжан Жакиянов (а, по сути, это был разговор по очень широкому кругу вопросов). Несколько раз причаливали в живописных местах к берегу, выпивали и общались. На борту теплохода, впрочем, тоже выпивали и закусывали. И всё это было очень прилично, культурно.

Я задал Жакиянову каверзный вопрос насчёт того, почему реформы по-семипалатински, которые сам он считает новаторскими и в чём-то даже опережающими время, далеко не всегда поддерживаются самими семипалатинцами? Он чуть-чуть «поплыл», но быстро собрался и сказал, что в основном это люди растерявшиеся, не готовые к переменам, не нашедшие себя в новых условиях; да и вообще, мол, такова судьба всех реформаторов — современники их часто не понимают...

Из других ярких впечатлений того дня — расчленённая фигура бронзового Ленина. Памятник ему в Семипалатинске, говорят, был самым большим в Казахстане. И вот его убрали, несмотря на протесты коммунистов и ветеранов, но пока не знают, что делать дальше, не решили ещё...

На следующий день отправились на автобусе по Абаевским местам — в его родовое урочище Жидебай, где активно готовятся к празднованию 150-летия Абая. Заехали по пути на заимку, где родился Мухтар Ауэзов. Постояли у памятника героям казахского эпоса «Енлик-Кебек»... Осмотрели будущий мавзолей-мемориал Абая-Шакарима, который венчают две величественные

башни. Здесь будет покоиться прах великих сынов казахского народа, отсюда начнутся юбилейные торжества.

Степь на родине Абая похожа и не похожа на нашу, павлодарскую. Похожа — раздольем, неоглядным простором, небесной синевой... И всё же она ярче, живописнее нашей (за исключением разве Баянаула), есть сопки и даже горы, гуще, обильнее травы...

Сами праздничные торжества пройдут у горы Караул-Тобе, где планируется установить 1200 юрт. На той придут, по самым скромным прикидкам, не менее 50-60 тысяч человек, что вдвое превышает население района, где он будет проходить.

Предпринимательская жилка Г.Б. Жакиянова проявилась и здесь: только за право поставить юрту в «президентском квартале» (т.е. неподалёку от юрты, предназначенной для Н.А. Назарбаева) семипалатинские коммерсанты уже заплатили по два миллиона тенге...

Дальше наш путь лежал на озеро Алаколь — это примерно 650 километров от Семипалатинска. На ужин останавливались в Аягузе. Всё как всегда: щедрое угощение, бешбармак... Но для нас ещё и пели, в том числе две немолодые уже женщины, похоже, сёстры, хотя фамилия у одной была русская, а у другой казахская (наверное, по мужу). Пели они и на русском, и на казахском — замечательно, от всей души. Но меня больше всего поразили не их песни, а их лица и руки — не тёмные даже, а почти коричневые от загара. Такие бывают у людей, всё время работающих на солнце. Как, каким ветром занесло их в этот далеко не райский уголок, как им живётся здесь, особенно сейчас? Думал расспросить их и очень сожалел о том, что нам не удалось поговорить...

\* \* \*

...В конечный пункт нашего путешествия — на озеро Алаколь — мы приехали уже под утро, часов в пять. А из Семипалатинска отправились в девять утра. Такие здесь пространства...

Алаколь поражает своими размерами. Это не озеро даже, а настоящее море с удивительно чистой, прозрачной и целебной водой. Последнее — никакое не преувеличение: именно здесь проходили акклиматизацию и первую реабилитацию советские космонавты после длительных полётов в космосе. Причём цвет озера постоянно меняется — от светло-зелёного до голубоватого и от зелёного до почти синего. Поэтому оно так и называется — Алаколь. В переводе на русский — пёстрое или полосатое озеро.

Я в первое же утро заплыл далеко-далеко и долго, с удовольствием, в одиночестве лежал на спине... Вода тут ещё прекрасно держит пловца.

Когда вернулся, получил за свой суперзаплыв выговор от А. Мухамеджанова и от присматривающего за нами чиновника из обладминистрации: «Что же вы себя так ведёте — перепугали всех... Мы уже хотели лодку брать и разыскивать вас...»

А я никого ничем не хотел удивлять, а тем более выпендриваться — просто плавал в своё удовольствие, вполне рассчитывая на собственные силы. Но о моей «выходке» было доложено Г.Б. Жакиянову, который, как бы между прочим (не без иронии, но скорее поощрительно), спросил во время одного из перекуров между застольями: «Что, решили на остров сплавать? Так до него километров одиннадцать, хотя я тоже как-то собирался...» — «Ну вот давайте и рванём завтра вместе!» — отвечал я, после чего разговор перешёл уже в шутивную фазу. Любопытно: дав понять мне, что он в курсе всего происходящего с нами и вокруг нас, Г.Б. Жакиянов не стал мне советовать быть с озером осмотрительнее впредь...

Зато хороший урок мне преподнесло само озеро — уже утром следующего дня. Поднялся ветер, и не сказать, чтобы очень уж сильный, но на озере основательно штормило. Погода была явно не для купания, и поэтому в воду никто не лез. «Ну да мы ведь лёгких путей не ищем, к тому же сильные идут дальше, — сказал я сам себе нашу любимую с братом Петькой фразу на все случаи жизни, — к тому же будет ли у меня ещё когда-нибудь шанс покупаться в шторм?». Словом — полез, к тому же голый: кого стесняться, если на берегу никого нет. Чуть-чуть отплыл и сразу почувствовал силу и ярость бушующего озера. Я старался всё время быть лицом к ветру, «ловить» волну, и когда они, одна за другой, вставали передо мной, закрывая полнеба, у меня дух захватывало... Было страшновато, и я старался держаться у берега. Заметив, что несколько человек идут к берегу, и среди них женщина, стал выбираться из воды, чтобы побыстрее надеть плавки. Только сунул в них одну ногу, стоя спиной к озеру, как набежавшая волна швырнула меня мордой вниз на прибрежную гальку. Хорошо ещё, что плавки остались на ноге. Я вскочил и стал лихорадочно засовывать в плавки другую ногу, но тут новая волна буквально размазала мою девяностокилограммовую тушу по берегу и ещё чуть-чуть проволокла по гальке... От следующей я убежал чуть ли не на четвереньках — с полуспущенными плавками, уже несколько не заботясь о том, как идиотски при этом выгляжу...

...Теперь я совсем иначе оцениваю горьковские строчки из «Песни о Буревестнике» про глупого пингвина, который во время бури «робко прячет тело жирное в утёсах». Думаю, не так уж он был глуп, этот самый пингвин, а может, просто осмотрителен...

...Шторм на озере шумел весь день, не утихая. Поздно вечером мы сидели на берегу Алаколя с А.М. Мухамеджановым, и он рассказывал мне об Абае — о непростых отношениях с отцом — Кунанбаем, об отношениях Абая с женщинами, личной драме Абая-отца, оставшегося без продолжателя рода...



И вдруг Алеке сказал: «Юрий Дмитриевич, я знаю, ты пробуешь писать... Я не газету имею в виду, а другое... Напиши про красоту казахских женщин... По-русски про это никогда ещё по-настоящему никто не написал... А ты, наверное, сможешь...»

Я был настолько поражён этой его просьбой, что сразу не нашёл, что ответить... Сказал — подумаю...

Наверное, ему не понравился мой ответ, и потом мы сидели молча. И всё равно мне было хорошо с ним вдвоём на берегу невидимого Алаколя, неумолчно шумевшего в ночи в нескольких десятках метров от нас.

\* \* \*

Что ещё интересного было в той поездке? Череда застолий, среди которых запомнилось одно (и тоже на Алаколе), где нас угощали молодым барашком, приготовленным каким-то особым способом, в собственном соку... Кажется, не ел ничего вкуснее... Блюдо это, если я правильно запомнил, называется «сырне».

Ещё могу сказать, что имею теперь представление о Семипалатинской области — такой многоликой и привлекательной: урочища «Борли» (родина М. Ауэзова) и Жидебай (родина Абая), мавзолеев Абая — Шакарима, Караул-тобе, Аягуз, Урджар (благодатнейшее место, где всё просто благоухает), Маканчи, Алаколь... Теперь всё это будет в моей памяти. Так что спасибо Лёне Резникову за его настойчивость (одно время я засомневался: ехать — не ехать, но он меня «дожал») и за встречи на этой земле. Сам Лёня, кстати, тут в большом авторитете, что чувствовалось всюду, куда бы мы ни приезжали.

Что же до деловой части поездки, то и она даёт пищу для размышлений. Буду писать о «реформах по-семипалатински» в доброжелательном тоне. Хотя уже сейчас предвижу, что это может не понравиться нашим «верхам».

И, как это часто со мной бывает, не обошлось в поездке без ложки дёгтя. Примерно за сутки до возвращения домой у меня заныл зуб, и потом вовсе разболелся не на шутку. Дело закончилось тем, что, вернувшись в Павлодар в полвторого ночи, заехали в дежурную стоматологию, где меня с полчаса мучила пожилая врачиха. И, расковыряв всю десну, так и не смогла вырвать негодный зуб мудрости. Велела прийти утром...

Промучившись остаток ночи, поплёлся утром в поликлинику снова, где меня передавали из рук в руки, делали рентген челюсти (я даже не знал, что такое бывает), пока я, наконец, не оказался в кресле у здорового мужика с руками как у молотобойца — заведующего хирургическим отделением поликлиники Ф.С. Высоцкого. Тот, едва взглянув на снимок, полез ко мне в рот — но не туда, где был больной зуб, а в противоположную сторону...

— Вы что тут все, с ума посходили? — не выдержал я. — Это же не тот зуб.

— Спокойно, спокойно, — невозмутимо отвечал Высоцкий, — это зуб «восьмерочка» — у них зеркальное расположение, вот я и смотрю...

Потом он сунул мне в рот что-то вроде стамесочки и мгновенно выковырнул остатки больного зуба. Вся процедура заняла, наверное, не больше 15-20 секунд. Я даже поблагодарить его толком не мог — у меня половина рта была забита ватой... Всё! Теперь буду зубы лечить и дёргать только у Высоцкого!

18 июля

В Аксу (бывший Ермак) теперь не две редакции, а одна. В «Новом пути» сокращены в целях экономии средств редактор, ответсекретарь, водитель. Редактировать обе газеты будет К. Жунускалиев, возглавляющий здешнюю газету на казахском языке «Ак жол».

\* \* \*

Жители бывшего совхоза «Комсомольский» Экибастузского района прислали письмо: «Нас понемногу лишают всех благ цивилизации — из четырёх магазинов остался один, где немногочисленные товары отдают в долг «под зарплату», которую механизаторам и животноводам практически не платят, а учителям задерживают; почту привозят в лучшем случае два раза в неделю, перестали привозить газовые баллоны... А теперь и электроэнергию стали давать «по графику» — четыре часа до обеда и немногим больше времени после обеда... Вот и живи — как хочешь, а вернее сказать, как можешь...»

Что и делают «предприимчивые» селяне (да и горожане тоже) — курочат трансформаторы, другое оборудование, содержащее цветной металл, который охотно берут в расплывшихся приёмных пунктах. Беда ещё в том, что за сущие копейки выводятся из строя весьма дорогостоящие, подчас уникальные приборы, которые сегодня попросту нечем заменить. Дошло уже до того, что курочат подстанции линий дальних электропередач — это урон на десятки миллионов тенге. Психология варваров вполне объяснима: как вы с нами, так и мы с вами...

20 июля

Правительством принято решение, запрещающее хозяйствующим субъектам проведение экспортно-импортных бартерных операций. Давно пора, а то ведь это была такая чёрная дыра, открывающая немислимые возможности для ушлых начальников, возомнивших себя хозяевами бывших госпредприятий.

\* \* \*

Поразительна способность наших чиновников находить новые слова и понятия, чтобы морочить голову непросвещённому народонаселению. Про

«стабилизацию» я уже писал... И вот читаю в сегодняшнем номере очередной статотчёт о развитии области в первом полугодии... «Общая задолженность промышленных и сельхозпредприятий своим поставщикам, в бюджет, а также по кредитам и займам превысила 56,7 миллиарда тенге...» Эту сумму даже представить себе невозможно.

Далее: падает промышленное и сельскохозяйственное производство... Однако же вместо анализа, почему это происходит, читаю: «Начиная с июля 1994 года, наметилась тенденция замедления падения производства...» Каково сказано? Обычному человеку вовек не придумать подобного. Хотя не надо иметь семь пядей во лбу, чтобы понять: потому и наметилась эта самая «тенденция замедления падения», что за предыдущие годы упали — дальше некуда.

Воистину: есть неправда, грязная ложь и ещё — статистика...

21 июля

Оказывается, я не такой уж молодой — завтра исполняется 25 лет, как начал работать, сразу после окончания школы, фотокорреспондентом железинской районной газеты «Ленинское знамя». Почему фотокорреспондентом, я ведь и фотографировать не умел? Потому что это была единственная вакансия в газете — низшая (по оплате) творческая ступень с окладом в 85 рублей.

Долго не мог привыкнуть к Железинке и, кажется, так и не привык за два года — Железинка вообще, по-моему, «чужих» не слишком принимает. Много ездил, много писал, прошёл хорошую школу по части умения заполнять газету «обязаловкой» и сплошь отрицательную — по части языка и стиля.

И вот — первый юбилей... По прежним временам мне бы уже полагалась медаль «Ветеран труда», а поскольку ничего этого теперь нет, редколлегия премировала меня окладом, а я напоил контору чаем.

Мне, вроде, грех жаловаться на свою журналистскую судьбу... Мог ли подумать, когда ступал на эту стезю, что буду писать книги, а тем более — стану редактором? Но вот есть и то, и другое, а особой радости нет — скорее, тяжесть на душе от пережитого и горькие разочарования... Но не будем сегодня о грустном...

22 июля

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: городская дума Тамбова отказалась спускать с крыши своего здания красный флаг, поднятый в честь 50-летия Победы. На замечание городской прокуратуры о незаконности этого акта председатель думы ответил, что знамя будет находиться на этом месте весь год, потому что это год 50-летия Победы.

\* \* \*

Из 1300 лифтов Павлодара более ста простаивают из-за неисправности, а степень изношенности оставшихся превышает 63 процента. Фактически всё лифтовое хозяйство на грани остановки, заявил на сессии областного маслихата начальник «Павлодарлифта» В.М. Котов, но помощи от депутатов не добился — бюджет и без того нищий...

\* \* \*

Я знал, что у отца был в совхозе друг — Красовский. Но только из нашей газеты узнал, что Владимир Фёдорович, оказывается, воевал в партизанском отряде на территории Белоруссии. И чтобы его взяли в этот отряд, соврал командиру, что ему скоро восемнадцать, хотя ему и шестнадцати не было... Недавно побывал В.Ф. в местах, где когда-то партизанил, и даже нашёл то место, где в составе группы подорвал немецкий танк.

Красовский поддержал меня на одном из предвыборных собраний, когда я баллотировался в депутаты Верховного Совета, по сути переломив несколько настроенный настрой зала ко мне...

23 июля

Навалилась жара — да такая, что и ночью не отпускает. Работать в жару ещё могу, а вот спать — нет. Наш дом и за ночь не успевает остыть. Спать ложусь на сквознячке и вот, кажется, заболеваю...

\* \* \*

У матери был сегодня сердечный приступ. И дома никого не оказалось. Тут, конечно, и возраст, и охота, что пуще неволи, — пласталась два дня, перебирая ягоды, да варенье варила.

Теперь, вроде, оклемалась, но всё же она стала сдавать в последнее время, а ей непривычно это новое состояние — показывать свою слабость, потому что жизнь всегда приучала её быть сильной...

\* \* \*

Навещал в больнице свою бывшую учительницу — Дарью Александровну, которая перенесла тяжелейший приступ астмы, и её двое суток откачивали в реанимации. Увидела меня — прижалась как ребёнок, расплакалась... Видно, как одиноко и страшно ей тут, вдали от нашего с ней родного «Михайловского».

25 июля

Депутаты Павлодарского городского маслихата, явно выбиваясь из общего хора одобряющих проект новой Конституции, предлагают внести в него ряд кардинальных поправок. Например, исключить президентскую квоту из семи депутатов в состав сената; глав администраций избирать всенародно;

гарантировать депутатам парламента их прежнее место работы; расширить перечень оснований, по которым президент может быть досрочно освобождён от должности, добавив пункт: «за допущенные ошибки, приведшие к ухудшению уровня жизни народа»; вместо унитарного государства предлагают федеративное и т.д. Все эти поправки сессия решила направить в экспертную комиссию при президенте.

Кроме того, среди депутатов было распространено письмо секретаря городского маслихата В.Н. Вихлянова о неправомерности президента представлять на обсуждение проект новой Конституции. По мнению автора, это прерогатива Верховного Совета, а посему необходимо подать иск в Конституционный суд на соответствие действий президента Конституции, по которой мы живём. Однако депутаты осудили как само письмо, так и действия секретаря маслихата, который его рассылает по разным адресам.

27 июля

Объявилась «сладкая женщина» — та самая. Позвонила на работу: она прочитала в «ЗП» последнюю подборку Ольгиных стихов и пришла к выводу: Ольга меня не любит... Об этом свидетельствуют как минимум два стихотворения, которые она подвергла разбору. Сказала ещё: Ольга сама не знает, чем обладает, какой человек рядом с ней, и что желать в данном случае «того, чего не может быть» — по меньшей мере поэтическая блажь... В последнем «сладкая женщина», пожалуй, права, только я называю эти смутные порывы души иначе — романтической дурью, без которой, однако, настоящей поэзии не бывает.

Тем не менее пересказал суть «читательских претензий» автору. Ольга посмеялась, но была, как мне показалось, отчасти смущена...

28 июля

Шёл на работу в хорошем настроении — и прямо с утра получил зуботычину: ограбили мой кабинет. Взломали один из сейфов. Хотя какой там к чёрту сейф — просто металлический ящик с хлипким замком. Забрали деньги (десять тысяч тенге — премия по случаю 25-летия рабочего стажа), японский мини-диктофон, 20 дойчмарок, графин водки (сувенирный, подарок директора виноводочного завода А.Н. Острового), начатую бутылку коньяка. И, что хуже всего, три газовых пистолета и десятка полтора патронов к ним. Эти пистолеты я забрал после увольнения сотрудников, за которыми они были закреплены.

Сейф вскрыли очень просто — металлическим штырём (он тут и валялся), свернув им замок. Рылись и в моём рабочем столе, и в шкафах — похоже, собирались унести ещё что-то — калькулятор, сигареты, керамическую вазу, но то ли их кто-то спугнул, то ли так обрадовал «улов» из сейфа, что просто не стали возиться. Бросили даже женскую поношенную меховую шубу, которую они прихватили где-то раньше... Когда я чуть-чуть отошёл от шока,

стал даже шутить насчёт последнего: шубу они мне, наверное, оставили в качестве утешительного приза-компенсации за нанесённый ущерб.

Накануне я уходил из редакции чуть не последним. Уборщицы в тот вечер не было — отпросилась. Вахтёрша внизу (мой кабинет на четвёртом этаже) клянётся, что до восьми вечера, когда она уходила, никого чужих не видела... Так что концов нет. Может быть, воры прошли и ушли через типографию, откуда есть проход в наше здание...

Представляю, как они выпивали после удачного похода к нам и потешались над редактором-ротозеем, у которого в конторе ни охраны, ни сейфа приличного... На душе мерзопакостно. И хуже всего, повторяюсь, то, что унесли газовые пистолеты, которые можно переделать в боевые...

Позвонил начальнику УВД, приехала оперативная группа — молодые парни... Их первые действия повергли меня в глубокое уныние: сфотографировали место преступления, пытались найти отпечатки пальцев, спрашивали меня — кто бы это мог сделать? Окурок, оставленный ворами в коридоре и тщательно нами оберегаемый, их вовсе не заинтересовал...

Мой кабинет уже обворовывали — и тогда уже надо было подумать и о другом сейфе, и о других дверных замках. Мы, правда, поставили решётку при входе на четвёртый этаж, но тоже больше декоративную, и она воров не остановила. Кстати, до этого «грабанули» кабинет А.М. Мухамеджанова в «Сарыарка самалы» — унесли редакционную «Спидолу», ещё что-то... И вот до нас добрались.

После некоторых колебаний написал заметку в грустно-ироническом тоне «Не грабьте газеты — они и так небогаты...». Посмотрим — что дадут телевизионщики и мои «друзья» из свободной прессы... «Павлодарская газета», например, совсем недавно вывалила на нас очередную порцию дерьма под заголовком «Светит, но не греет».

А в данном случае мне приходят на ум такие заголовки: «Редактор «ЗП» пил водку графинами» или «Редактор «ЗП» был вооружён до зубов». Сестра Наталья, когда я ей пожаловался на свою беду, соединила два этих заголовка, и вышло нечто совсем сенсационное: «Редактор «ЗП» был вооружён до зубов и пил на работе водку графинами».

29 июля

В пожарном порядке (даже номер пришлось задержать) опубликовали президентский указ о референдуме. Согласно ему уже первого августа будет опубликован окончательный вариант новой Конституции. А мы, как идиоты, насовали в субботний номер замечаний и предложений по проекту сверх всякой меры. Они же нужны теперь разработчикам как позапрошлогодний снег. Хотя

бы для видимости комиссия по доработке проекта взяла ещё неделю для обобщения замечаний и предложений. Теперь перед читателями стыдно.

\* \* \*

Разбирался в пятницу с журналисткой. Она притащила заметку о собрании в «Славии» с выражением очередной особой позиции по проекту Конституции. Я посмотрел текст — набор многократно озвученных, в том числе и в нашей газете, деклараций — и «понёс» авторшу. Наверное, ещё и потому «понёс», что она попала под горячую руку — после грабежа, визита милиционеров и т.д. Сказал журналистке, что меня менее всего устраивает роль держиморды, который приставлен к таким, как она, для того, чтобы «держат» и «не пущат» их свободолобивые материалы, что у неё должна быть своя голова на плечах, которая обычно предназначена для того, чтобы думать; что же до моей головы, то я не готов её закладывать ради людей, которые представляются ей «голосом народа». И что её собственная голова сегодня куда больше, чем журналистке представляется, зависит от целостности моей...

Кажется, проняло её... Не знаю только — надолго ли?

\* \* \*

Замордованный за неделю так, что никого (из тех, кто «по службе») уже видеть не мог, сбежал на субботу в Железинку. Пололи картошку, собирали грибы (ведро белых насшибали — не грибы, а произведения искусства!), ловили рыбу... Двумя сетями поймали аж трёх линей — с ладошку каждый. Но на уху хватило.

Хоть чуть-чуть отошёл там...

30 июля

Павлодарскому алюминиевому заводу требуется основательная реконструкция, заявил на общем собрании представителей цехов вице-президент фирмы «Уайтсвен, лимитед», управляющей предприятием. На замену изношенного оборудования, реконструкцию, внедрение новых технологий потребуется не менее 100 миллионов долларов. И компания готова инвестировать эту гигантскую сумму, но при одном условии — смене собственника завода. Сегодня завод принадлежит государству, но если правительство пойдёт на смену собственника, то «Уайтсвен лимитед» вплотную займётся реконструкцией предприятия, инвестируя собственные средства.

Да, очень это лакомый кусочек — алюминиевый завод — и всегда можно найти аргументы для того, чтобы прибрать его к рукам.

\* \* \*

С нашим Пашкой занимается, главным образом, Ольга — помогает ему готовить уроки, проверяет, как он выполняет домашние задания, ходит на родительские собрания... И написала отличный материал, оттолкнувшись от содержания Пашкиных учебников. Вот, например, задача по арифметике, которая давно отстала от жизни: «Мальчик купил хлеба на 16 копеек и молока на 32 копейки. В кассу он дал 50 копеек. Сколько копеек он должен получить сдачи?» Или ещё: «В одну квартиру почтальон принёс восемь журналов, а в другую только пять. На сколько журналов больше получают в первой квартире?» Тут даже Пашка засомневался: «А разве кто-нибудь получает сегодня столько журналов?» А вот задача и вовсе издевательская: «Сбербанк в конце года начисляет три процента к сумме, находящейся на счету в начале года. Каким станет первоначальный вклад в 500 рублей через три года?» Эта задача уже не для Пашки, а, скорее, для Димки, но тут в «решение» включается уже бабушка: «Фига с маслом будет... Сгорели все мои деньги, которые я двадцать лет откладывала на старость...»

Так и учимся: дети — по учебникам вчерашнего дня, мы — по правилам нового времени, которые отнюдь не гарантируют успеха в жизни тем, кто пытается их выполнять.

\* \* \*

Прочитал в сегодняшнем «Калейдоскопе» нашей газеты. Китайцы пришили оторванную ногу рабочему, три часа пролежавшую в жидком бетоне. И она прижилась!

А 97-летний кениец подал в суд заявление с просьбой расторгнуть его брак с 80-летней супругой, которая «отказывается поддерживать с ним интимные отношения». Они прожили вместе 58 лет, родив десятерых детей, которые уже умерли. Супруга, в свою очередь, обвиняет мужа в колдовстве и порочных связях «на стороне».

Вот бы нашёлся Шекспир нашего времени, описавший все страсти этого семейства.

31 июля

Никак не мог заснуть ночью. Под утро сон... Я должен жениться... Уже подходит время, сданы все нужные бумаги... Мы живём с Ольгой в каком-то своём доме, но не в «Михайловском»... Я никак не могу вспомнить — на ком женюсь, но знаю точно — должен.

Ольга помогает мне собирать вещи... Мы вместе ищем фотографию отца моей будущей жены — он то ли азербайджанец, то ли армянин, — но так и не находим...



Я жениться не хочу, я ведь уже живу с Ольгой, с которой не хочу расставаться... Но жениться мне почему-то обязательно надо... И уже очень скоро.

И я ухожу в другую комнату и начинаю подвывать — чуть ли не по-волчьи — от тоски, отчаяния, безысходности... Просыпаюсь и долго не могу осознать, что это был сон.

Утром рассказал сон Ольге. Она пожала плечами: «Надо — так женись... Если должен...»

\* \* \*

Обнаружилась хозяйка шубы, брошенной в моём кабинете ворами. Они взяли её шубу в одном из служебных кабинетов ПКТИАМа, что рядом с нашим зданием (непонятно только — зачем она держала свою шубу на работе летом). Там они тоже взламывали дверь и пытались ломать сейф.

3 августа

Есть ли какая-нибудь связь между котировкой швейцарского франка и стоимостью железнодорожных билетов из Казахстана в Россию? Оказывается, есть, притом самая прямая. На целую тысячу тенге подешевели билеты в купейных вагонах поезда «Павлодар-Москва» — с 45 до 35 тысяч тенге. А всё дело в том, что международные тарифы с недавних пор исчисляются в швейцарских франках. Франк подешевел — подешевели и билеты на российском направлении — и в данном случае сразу чуть ли не на четверть!

\* \* \*

Со второго полугодия ни одна павлодарская городская библиотека не получает ни одной газеты — ни казахстанской, ни российской. Из городского бюджета выделили на подписку 440 тысяч тенге, все документы подписаны, а денег нет. В результате все 22 городские библиотеки остались без газет и журналов. В библиотеке № 14 бросили ключ среди читателей, которые стали носить сюда свои газеты после их прочтения. Так здесь формируют подшивку «ЗП»...

А в читальном зале областной библиотеки, где несколько экземпляров газет выписали, — настоящее столпотворение...

Я порывался было сделать благотворительный жест и подписать библиотекам газету за счёт редакции, но, поразмыслив, передумал: это не тот случай, ни один номер «ЗП» не обходится без городских новостей — пусть сами власти Павлодара подсуеются и исполнят своё собственное решение. А мы их будем долбить до тех пор, пока они этого не сделают...

4 августа

Напечатали текст Конституции, которая будет принята через месяц на референдуме. Задержали номер, потому что КазТАГ тянул и тянул с отправкой текста нам. Уже пришёл материал о том, что он передан Б.Н. Ельцину, видным российским политикам и общественным деятелям, представителям деловых кругов и главам дипкорпуса в Москве... И только своим казахстанским СМИ, коим предписано в срочном порядке печатать текст, его стали передавать в четвёртом часу дня и к концу рабочего дня не передали ещё и половины...

\* \* \*

Обворовали дачу поэта Андрея Вознесенского в подмосковном Переделкине. Утащили видеотехнику, ещё что-то. Милиция приехала с большим опозданием и особо никого не искала. Зато материалы о краже появились в московской прессе мгновенно: такое ощущение, что некоторые милицейские чины подрабатывают в газетах и на телевидении. Одна из газет ещё и съехидничала: мол, там (на даче у Вознесенского. — Ю.П.) было ещё чем поживиться... Нашли, идиоты, богатея... Я не воров имею в виду, а газетчиков.

8 августа

На прошлой неделе ездил в Акмолу-Целиноград по делам «Нивы». Добыл для журнала немного денег на наших предприятиях.

Ещё раз подивился подвижничеству и выносливости В.Р. Гундарева: он тянет на себе не только журнал, но ещё и газету «Столичный проспект», весьма зубастую, кстати, и умудряется оба издания выпускать в срок. А журнал «Простор», имеющий в учредителях Союз писателей Казахстана и редколлегию, почти сплошь состоящую из наших знаменитостей, близок к издыханию: в прошлом году вышло номеров восемь, а в этом — один... Я понял в этот раз, чего Владимиру Романовичу стоит его двойное редакторство — нервы у него уже не выдерживают.

Привёз с собой в Павлодар новый номер «Нивы» с хорошей повестью Л. Гришиной «Букашка» (из современной жизни), стихами Василия Лукова. Договорились с В.Р. Гундаревым в издательстве о выпуске книги стихов Лукова-Исаева. Владимир Романович взялся её редактировать. Дело, как всегда, за малым — денег добыть...

\* \* \*

Не только на работе, но и дома — как на вулкане: то у детей неполадки, то у взрослых, то мать болеет... Мать из-за меня переживает больше всех. Сказала вчера: «Если с тобой, не дай Бог, что случится — кому я буду нужна...»

\* \* \*

Наша с А.М. Мухамеджановым корреспонденция о реформах семипалатински вызвала скрытое недовольство в областных верхах: тоже, мол, нашли, кого хвалить... Хотя мы всего-навсего рассказали о стратегии и тактике действий Г.Б. Жакиянова и его команды.

Вот, например, о чём мы писали.

Столкнувшись с бюджетным дефицитом, здесь выпустили в свет облигации внутреннего займа номиналом от 20 до 50 тенге. И какие-то узлы при этом развязали. Вот лишь одна из цепочек: облфинотдел рассчитался облигациями с облздравом (за молоко для больниц), тот в свою очередь с торговлей, она — с молзаводом, тот — с совхозом, совхоз погасил часть долгов за электроэнергию, а энергопредприятия рассчитались с бюджетом (по налогам). Круг замкнулся, что и требовалось. Хотя, конечно же, всех проблем местные облигации не решают...

И по темпам приватизации совхозов Семипалатинская область, наверное, впереди всей республики: практически все совхозы (110 из 112) сменили форму собственности — стали акционерными, коллективными, крестьянскими хозяйствами. «Жакияновцы» считают, что это обернётся для села благом, пусть и не сразу, а критики здешних реформ говорят, что они село добивают...

И ещё о памятнике В.И. Ленину в Семипалатинске. Он был одним из самых больших не только в Казахстане, но во всём СССР — 18-метровая скульптура весила 160 тонн. Поскольку в области не нашлось подъёмного крана, способного поднять её целиком, демонтаж вели по частям. Её решено установить в другом месте города, в одном из парков, вместе с памятниками и бюстами Марксу и Энгельсу, Калинин, Кирову и Дзержинскому.

\* \* \*

В Баянауле чествовали 70-летнюю Кульгайшу Бакену, одновременно отмечая и её полувековой трудовой стаж. В трудовой книжке у неё одна-единственная запись — от 1945 года, когда она стала работать почтальоном. Всё остальное — благодарности.

Теперь она уходит на пенсию. Надо будет обязательно написать о ней.

9 августа

Павлодарский авиаотряд обзавёлся спецсамолётом «Як-40». От других своих собратьев он отличается не только новой полиуретановой покраской, но и внутренним убранством. Теперь это самолёт бизнес-класса, в котором два салона: для «коммерческих» пассажиров (16 мест) и для «главного пассажира», где всего четыре больших поворотных кресла и два столика... Оба салона заново отделаны декоративной обшивкой, в обоих на полу толстенный ковёр — по желанию заказчика — по щиколотку.

Переоборудование «Яка», пишет побывавшая в нём Ольга Воронько, обошлось в 40 тысяч тенге. Заказчик — предприятие «Балхашмедь», заплатившее за аренду самолёта пять миллионов тенге.

Так и живём: одним зарплату не платят по полгода, другие — летают спецсамолётами.

10 августа

На специальном совещании в областной администрации обсуждалась ситуация на тракторном заводе и пути выхода из неё. Наш завод входил в тройку крупнейших в СССР (после Волгоградского и Харьковского), ежемесячно выпускал свыше четырёх тысяч тракторов, в год — до 55 тысяч. С начала этого года выпущено 1800, до конца его может быть собрано ещё 500 машин, на которые уже есть заявки. Но завод уже давно агонизирует, и чем дальше — тем больше. В бытность Союза завод получал из разных его уголков 27 тысяч комплектующих. Теперь это невозможно... Пытались что-то производить на самом заводе и родственных предприятиях, но это — лишь капля в море...

Завод всё больше утопает в болоте неразрешимых проблем. И самая главная — его долги, превышающие четыре миллиарда тенге, или около 70 миллионов долларов. Здесь и задолженность по зарплате в 233 миллиона тенге.

По рыночным меркам наш тракторный — давно банкрот, и его нужно закрывать. Но возникают соображения высшего государственного порядка: трактор такого класса всё равно нужен; не только жалко, но и глупо рушить отлаженное производство... Наконец, что делать с 12 тысячами высококвалифицированных рабочих и специалистов? Где брать без малого 600 миллионов тенге на обязательные выплаты, положенные сокращаемым?

Генеральный директор В. Вернер предлагал заморозить долги завода — до 2000 года, отсечь всю социальную сферу (Дворец культуры, дом отдыха, санаторий-профилакторий, медсанчасть, двадцать детских садов и т.д.), часть подразделений законсервировать, а часть вовсе ликвидировать, ужимая всё, что можно ужать; определиться с объёмом производства (5, 10 или 15 тысяч машин в год) и в соответствии с этим сократить до оптимальной численности персонал; завод приватизировать, изъяв его из государственной собственности...

Директор много ещё чего предлагал и говорил как будто здравые вещи, но присутствующих на совещании мало в чём убедил. Долги заводу и раньше списывали, кредиты для него выбивали — и республиканские, и зарубежные, но всё потом проваливалось, как в чёрную дыру. Конечно же, тут и общий развал экономики и хозяйственных связей повлиял — тракторный оказался самым уязвимым звеном всей региональной промышленности...

Выступали другие, тоже говорили дельные вещи, но так пока ни до чего и не договорились. Глава областной администрации Д.К. Ахметов поручил подготовить единую программу спасения завода — с учётом всех прозвучавших

предложений. Если она окажется убедительной, есть шанс получить для реабилитации завода кредит Всемирного банка реконструкции и развития.

11 августа

Опубликовали доклад Н.А. Назарбаева «Слово об Абае». Судя по всему — это перевод с казахского, настолько в нём необычен, цветист, не по-русски образен строй речи. Но тем он, впрочем, и интересен! Надо будет прочитать доклад ещё раз, не торопясь.

12 августа

Из номера в номер подборками и отдельными материалами агитируем народ принять активное участие в предстоящем референдуме и проголосовать за новую Конституцию.

\* \* \*

А.С. Саркыншаков говорил мне, что Павлодарское отделение железной дороги планирует разливать свою минеральную воду, лечебно-столовую, из скважины, пробурённой на территории их санатория-профилактория километрах в двадцати от Павлодара. И вот — я сам попробовал «Железнодорожную», понравилась. А.С. говорит, что пока выпускают до 1000-1200 бутылок в сутки и отправляют в свою торговую сеть, но надеются выйти и на городскую продажу.

\* \* \*

Публикуем сегодня заметку С. Невмержицкого — делегата 30 съезда «Союза коммунистических партий КПСС» (именно так съезд назывался). На нём присутствовали 462 делегата от 22 компартий и движений, входящих в «СКП-КПСС», в том числе 16 — из Казахстана. Съезд принял программу и устав, с докладами о которых выступили бывшие секретари ЦК КПСС О. Шенин и Е. Лигачёв.

\* \* \*

В России сейчас 9,6 миллиона безработных — 13 процентов экономически активного населения. Если это и есть признаки наступающей стабилизации экономики, о чём твердят российские либерал-реформаторы, то что же тогда такое кризис?

В первом полугодии внутренние российские цены по одиннадцати группам товаров превысили мировой уровень. К примеру, цены на сахар и растительное масло, горюче-смазочные материалы... Так, стоимость автомобильного бензина превышает сложившуюся мировую цену на него на 45 процентов. Это при том, что Россия добывает ежегодно сотни миллионов тонн нефти и остаётся одним из главных её экспортёров в мире.

По логике некоторых членов команды Б.Н. Ельцина, такую ценовую политику тоже можно считать достижением.

13 августа

Три дня провёл на Абаевском празднике. Впечатлений много, притом противоречивых, пытаюсь собраться с мыслями...

Из Павлодара мы тронулись в путь колонной, состоявшей из десятков трёх легковушек, автобуса, рефрижератора, бензовоза-автозаправщика, грузовой автомашины — в сопровождении двух машин ГАИ.

Сразу подумал: заказали бы на всю «компанию» один большой «Икарус» — и дешевле бы было, и организованнее... Но чего-то, наверное, я в этой жизни не понимаю...

Расстояние в один конец — больше 500 километров. По пути останавливались, выпивали и закусывали, так что ехать было не скучно, тем более что к нам с Кульпаш Коныровой (она будет писать о юбилейных торжествах и невероятно счастлива этим) присоединился и С.П. Шевченко — почётный гость праздника от города Павлодара. Выехали утром, часов в девять, на место прибыли в сумерках, уже навеселе. Там нас разобрали по юртам: С.П. Шевченко достался картонно-рубероидному заводу, мы с Кульпаш — Актогайскому району, мы их гости на все праздничные дни. В этот же вечер мне как почётному гостю вручили за дастарханом баранью голову, с которой я относительно успешно справился. Место на ночлег мне также было определено в этой гостевой юрте — в укромном месте, за пологом.

\* \* \*

После утреннего чая отправился знакомиться с праздничным аулом, который, скорее, походил на юрточный городок — хорошо спланированный, с улицами и кварталами, коммуникациями — водоснабжением и энергообеспечением.

Здесь представлена каждая область, у каждой — своё место. Все — на полном самообеспечении, приехали своим ходом — с юртами, скотом (живым), продуктами, посудой и прочими запасами, необходимыми для приёма гостей.

Например, у нашей области — три с лишним десятка юрт, выставленных в четыре ряда. «Возглавляют» аул самые большие — двенадцатикрылые — юрты «Туранбанка» и АО «Иртыш» (бывший мясокомбинат). Мне было позволено заглянуть в одну из них. Здесь есть всё, чтобы принять самых высоких гостей — как по традиционному казахскому ритуалу, за низким дастарханом, так и за обычным столом, на стульях. Под шаныраком просторной юрты — хрустальная люстра, работает кондиционер (!), стоят большие холодильники, телевизор, видеоманитофон — гуляй — не хочу!

«Кварталы» областей устроены таким образом, что каждая сторона улицы представляет собой лишь две обращённые навстречу друг другу парадные стороны, а на задворках у них — юрты подсобные и другие хозяйственные помещения, которые смыкаются с аналогичными постройками уже другой улицы, также обращённой фасадом на её праздничную сторону. Таким образом, подсобно-хозяйственная часть кварталов, где, собственно, всё варится-парится, скрыта от глаз почётных гостей и простого люда, прогуливающих по улицам праздничного аула.

Представители хозяйств и районов, которые должны были обеспечивать приём гостей, прибыли на место за несколько дней до начала торжеств — собирали и устанавливали юрты, подключались к линии электропередачи, обживались. И когда приехали мы, они уже были во всеоружии.

Самый внушительный квартал юрточного городка, конечно же, у семипалатинцев — тут представлены каждый район и, наверное, каждое хозяйство. На хозяев праздника ложится основная почётная обязанность по приёму приглашённых — как земляков, так и других казахстанцев и зарубежных гостей.

Всего же в «ауле Абая» более тысячи юрт. Проведён летний водопровод, установлены водоразборные колонки (вода из специально пробуренных скважин), устроены туалеты группового пользования, от чего я, по правде говоря, уже отвык... Есть, говорят, и компактные стационарные, однако же мне таких лицезреть не довелось.

Для забоя и разделки многочисленного скота, который все привезли живьём, смонтирован компактный турецкий модуль-мясокомбинат, который работал в эти дни едва ли не круглосуточно.

Бродил я довольно долго, жалея о том, что не додумались организаторы издать хотя бы примитивный путеводитель по этому праздничному аулу. Были, правда, вывешены кое-где схемы, но из них не всегда можно было что-то понять.

Каждая область везла и монтировала на месте сцену для выступления своих артистов. Их месторасположение было спланировано так, что они венчали собой праздничные кварталы, выстроившись вдоль главной парадной улицы, к которой был обращён «лицом» из самых богатых юрт весь праздничный аул. Наша павлодарская сцена оказалась более чем скромной, особенно в сравнении с джезказганской — невероятно внушительной, оригинально сконструированной, символизирующей, как мне сказали, регион — космическую гавань Казахстана. Народ здесь толпился постоянно — люди приходили даже просто посмотреть на эту сцену.

За праздничным аулом тянулись торговые ряды, где до обидного мало было сувениров с символикой праздника...

Я бродил и думал: хорошо бы посмотреть на всю эту красоту с высоты птичьего полёта: вокруг — привольная, благоухающая разнотравьем после недавних дождей степь, обрамлённая по горизонту сопками и предгорьями, как ожерельем... И где-то в центре этого степного приволья — россыпь белоснежных юрт...

Убранством президентской юрты мне полюбоваться не довелось, поскольку она была под круглосуточной охраной, а вот бродить вокруг дозволялось. И поскольку у меня самого слов для описания этого впечатляющего сооружения явно недостаёт, я воспользуюсь частью газетного отчёта Кульпаш Коныровой, посвящённого президентской юрте:

«Ни одна из юрт, конечно же, ни по размерам, ни по убранству не могла соперничать с ней... Установленная на высоком помосте, с резными массивными дверями из дерева ценных пород, она возвышалась над всеми. Огромная, 24-крылая, она имела по бокам ещё полусферы 12-крылых юрт, а с обратной стороны специальной галереей соединялась с рабочей юртой... Рядом с президентской расположились юрты бизнесменов, купивших это право за два миллиона тенге каждый. Таких юрт было около двадцати...»

Говорят, что президент в сопровождении высоких гостей побывал в этой юрте всего раз и очень недолго... Тем более жаль, что мало кому удалось лицезреть её внутреннее убранство.

\* \* \*

Главные мероприятия юбилея — айтыс акынов, соревнования по национальным видам спорта, концерт с участием казахстанских и российских звёзд — проходили у подножия горы Караултобе, которая стала на эти дни своеобразным зрительным залом для всех желающих. Отсюда хорошо была видна огромная сцена с прилегающим к ней сектором для нескольких сотен гостей. Здесь, под навесом, были установлены пластиковые стулья, но свободного доступа в этот сектор не было.

Наверху же в этот день немилосердно жарило солнце, под которым мы, тысячи ожидающих начала действия, назначенного сначала на три, потом перенесённого на четыре часа дня, постепенно сваривались и поджаривались. Больше всего мне было жалко мальчишек-наездников, ожидавших торжественного парада участников байги, которым негде было укрыться от палящего солнца. Им ещё предстояли изнурительные скачки...

Наконец, уже ближе к шести вечера, было объявлено о приближении президентского кортежа автомобилей. С Н.А. Назарбаевым прибыли высокопоставленные гости из 38 стран... Прозвучала приветственная речь президента, и начался праздник, длившийся почти до сумерек. А вечером был ещё концерт, на который я не пошёл — обжег на солнце всю левую сторону лица.



\* \* \*

Если суммировать все мои впечатления, то они будут противоречивы. Конечно же, это редкая удача для любого человека, а для журналиста в особенности — воочию увидеть то, что довелось увидеть мне. Походить по земле, взрастившей Абая, подышать воздухом, которым он дышал, — как это здорово! Не знаю, был ли вообще в истории Казахстана той, подобный этому. Н.А. Назарбаев назвал Абаевские торжества духовной презентацией казахского народа всему миру, заметив, что Абай сегодня помогает казахам обрести себя в новом мире, обрести достоинство и уверенность, объединиться перед вызовами времени...

Наверное, всё это так... Но мне почему-то кажется, что самому Абаю, который большую часть жизни ратовал за просвещение народа, за справедливость и за достоинство человека, вряд ли пришлось бы по душе многое из того, что было на юбилее в его честь: эти немислимые затраты в то время, когда большая часть народа едва сводит концы с концами; эта бесчисленная череда пышных застолий с обильными возлияниями... Мне показалось, что внешняя, ритуальная сторона праздника в значительной мере подменила куда более важную, суть которой в том, чтобы слово Абая вновь зазвучало в полную силу, пришло к людям, как и его идеи, наставления, заповеди.

18 августа

Скандалный материал из КазТАГ — для обязательной публикации (со ссылкой на пресс-службу президента). Надо полагать, прислан для того, чтобы продемонстрировать жёсткую и бескомпромиссную позицию Н.А. Назарбаева по отношению к нечистым на руку руководителям.

Суть дела: в конце 1993 года в Экибастузе с большой помпой был сдан в эксплуатацию второй энергоблок ГРЭС-2. Рубильник включал сам президент, объявивший день пуска днём энергетиков. И вот в качестве поощрения особо отличившимся министерством энергетики были выделены 23 «Волги» и одна «Вольво». Три машины выделили бригадирам, а остальные разошлись по начальникам местного и столичного масштаба. Потрудившемуся больше других гендиректору «Экибастузэнерго» досталась, само собой, «Вольво», а другую — «Волгу» — он отправил брату в Россию. Никто из осчастливленных премиальными авто не заплатил и подоходного налога.

Все эти факты раскопали и обнародовали проверяющие из финансового контроля. А кроме того, обнаружили, что на проведение праздничных мероприятий, приуроченных к пуску энергоблока, истрачено более миллиона тенге, и ещё без малого четыре миллиона ушло на оплату учёбы в Канаде чад руководителей «Экибастузэнерго», чиновников администрации Экибастуза и министерства энергетики. Это при том, что само «Экибастузэнерго» в долгах как в шелках, и только бюджету оно должно более 575 миллионов тенге. И ещё на подведомственной объединению одной из экибастузских ГРЭС голодали, протестуя против многомесячных задержек зарплаты, рабочие смены.

Президент дал поручение Генеральному прокурору тщательно расследовать все обстоятельства дела, а также немедленно освободить от занимаемых должностей всех руководителей, замешанных в этой нечистой истории. Среди которых и несколько павлодарских начальников...

Хотя кто-то ведь давал «добро» на премирование — в том числе и на самом верху... Мне вообще не очень верится в серьёзность намерений решительно покончить со злоупотреблениями. Казалось бы, чего проще: возьмите на учёт строящиеся повсеместно особняки, проверьте уровень заработной платы их хозяев (чиновников — во всяком случае), сопоставьте со стоимостью строений — всё сразу станет ясно. То же самое сделайте с частными дорогими иномарками. И не нужно будет никаких кампаний, публичных порок и других «акций устрашения»...

\* \* \*

Устроили в редакции праздник — выставку дачной продукции. Каждый нёс, что имел: овощи и фрукты, ягоды, соленья-варенья-маринады, домашние вина. Ольга блеснула на конкурсе «Самое-самое», представив на всеобщее обозрение «сладкие парочки» — двойные (сросшиеся) баклажаны, помидоры, морковки, луковицы. Объяснила: дача у нас совсем маленькая, земли не хватает — вот и боремся за высокую урожайность таким способом.

\* \* \*

Провожали вчера моего водителя Сашу Лоренца — уезжает с семьёй в Германию.

\* \* \*

С оппозицией (вменяемой) в Казахстане скоро будет, наверное, покончено: Олжас Сулейменов назначен президентским указом на дипломатическую службу — послом в Италию. Чем не плата за будущую лояльность? Но, может, зато услышим новые хорошие поэтические строки? А то ведь поэзия и политика — две вещи несовместимые...

20 августа

Читаю газеты — и словно многосерийный фильм ужасов смотрю...

На Алтае соседи убили деда, снявшего с книжки какие-то смешные деньги. Истыкали всего ножом и сожгли вместе с домом, предварительно вытащив из него приглянувшиеся вещи... Дело было закрыто. Пока дочь убитого не нашла убийц сама...

Женщина и её сожитель украли мальчика — захотелось им иметь ребёнка. И поскольку родители они оказались некудышные, от мальчика избавились, убив его. Односельчане, обнаружив труп ребёнка, сперва расправились с ними,

а потом сожгли их в собственном доме. При этом участники акции убеждены, что поступили правильно.

Десятиклассница, бросившая школу, предложила другу-однокласснику избавиться от её матери, которая мешает им «заниматься любовью» и прочим приятным досугом... Что он и сделал, после чего они пошли подавать заявление в ЗАГС...

Семья «некоренных» в Латвии — муж, его мать, жена, двое детей... Работы у главы семьи нет, и он отправляется на заработки в Казань, выписавшись, как и положено, с прежнего места жительства. Перебивается случайными заработками и вновь возвращается к своим, но по новым латвийским законам он уже потерял право на жительство в этой стране, и ему предписано в 24 часа убраться... Доведённый до полного отчаяния человек устраивает самосожжение, оставляя предсмертную записку с проклятиями властям.

Муж и жена несколько лет отдавали все деньги, что им удавалось скопить, фирме, обещавшей высокие проценты. Хотели купить квартиру. А когда владелица фирмы сбежала, «кинув» всех своих легковерных клиентов, муж повесился...

Все эти истории — из российских газет за последние несколько дней. Такое впечатление — они будто соревнуются в усердии переплюнуть друг друга, живописуя ужасы нашей жизни. И «обставляет» всех по этой части «Комсомолка».

Россия тем временем на всех парах несётся к новым парламентским выборам: объединяются бывшие враги и расходятся бывшие друзья, рождаются новые альянсы, формируются блоки. До народа ли тут? А он сегодня проголосует за кого угодно — чёрта, дьявола, Жириновского, нового Сталина — только бы прекратились весь этот бандитский беспредел, вся эта «демократическая бесовщина». Но — не прекратится: ещё не наворовались, не всё поделили, не натешились...

Неужели это действительно так, что народ заслуживает правителей, которых имеет? Написал эту фразу и тут же подумал, что нынешние юмористы, мелькающие на российских телеэкранах, тут же её бы переиначили: это правители «имеют» сегодня свой народ, как хотят — в прямом и в переносном смыслах...

...Второй час ночи. Пора спать — завтра понедельник. На работу идти не хочу...

22 августа

Вчера звонили мои друзья, ещё школьной поры: Пуцелевы из Барнаула. Зовут на свадьбу старшей дочери. Говорят: ты же благославлял наш брак, значит, имеешь отношение и к Ольге (так зовут дочь).

Толька — мой первый и самый лучший друг. Надька, его жена, красавица и умница, с ней мы соперничали в учёбе... Я действительно приезжал на их свадьбу в «Михайловский» из Алма-Аты, где тогда учился. Был дружкой у Толяна...

Хорошо было бы и на свадьбу поехать, тем более что мы много лет не виделись... Но не получается... Моя Ольга говорит: «Нет в тебе романтизма...» Романтизм-то ещё остаётся, хотя и его сильно поубавилось, а вот жизни нормальной и вправду нет... Послал Пуцелевым поздравительно-извинительную телеграмму.

\* \* \*

Нас с А.М. Мухамеджановым приглашал для беседы представитель президента по Павлодарской области. Разговор был общеознакомительный, ни к чему особенно не обязывающий. Оживился он лишь после того, как мы с Алеке проговорились, что были недавно по приглашению Г.Б. Жакиянова в Семипалатинской области и написали об этом доброжелательный материал.

Оказалось, представитель президента «в теме», он работал недавно первым заместителем главы Семипалатинской областной администрации (до Жакиянова). И отношение у него к жакияновским реформам сугубо критическое, считает, что тот довёл область до ручки. Вряд ли, конечно, это «заслуга» одного Жакиянова. Можно подумать, что у нас вообще есть сегодня процветающие регионы... Просто Жакиянов более смел в своих действиях, он — нестандартен, не стесняется пропагандировать свои реформы. Хотя только время покажет, насколько он был прав. Пока же у всех лишь «кочка сидения» определяет точку зрения.

Говорили ещё вскользь о недавнем тое в честь юбилея Абая. И наш собеседник назвал примерную сумму затрат на его проведение — три миллиарда тенге. На фоне нынешней ситуации с выплатой пенсий и зарплат впечатляет...

23 августа

Казалось бы, какое дело Казахстану до того, что творится в Чечне? Но выясняется, что к нам нелегально перебираются оттуда тысячи людей, среди них более полутора тысяч нелегалов самого разного рода, просочившихся на территорию области, есть и те, кого в России называют представителями незаконных военных формирований. А они могут создать немало проблем и в Казахстане.

\* \* \*

Интересный материал Э. Соколкина об истории появления кинематографа в Павлодаре. Первые немые фильмы показали здесь в 1906 году — всего через одиннадцать лет после появления самого кинематографа. А ещё через несколько лет (в 1909 или 1910 году) местный мастер-самоучка, ремесленник и оружейник И. Дудолодов открыл в деревянном бараке первый в городе кинотеатр «Заря». Аппаратуру он купил в Омске. Заведение его именовалось «электротееатром». Показывались киноленты с душещипательными названиями: «Вот что наделали песни твои», «Молчите, проклятые струны» и им подобные.

\* \* \*

Очерк С.П. Шевченко к 70-летию писателя Калмухана Исабаева. Фронтовик. Освобождал Румынию, Венгрию, Чехословакию, воевал в Китае, был комендантом немецкого города Ельменау. Начал писать. Прошёл пешком по трассе будущего канала Иртыш- Караганда, а затем стал летописцем легендарной стройки. По сути, именно он вернул современникам имя Косума Пшембаева — первооткрывателя Экибастузского угольного месторождения.

Мы немного знакомы с Калмуханом. Он очень непрост, этот аксакал, иногда представляющийся таким простачком...

\* \* \*

На фоне почти полного развала строительной отрасли поразительную жизнестойкость демонстрирует трест «Павлодарпромстрой». Теперь это акционерное общество, в котором 3800 акционеров, в том числе более тысячи пенсионеров. Трест в последние годы также терял объёмы строительных работ, но лишь по пять-семь процентов, и сохранил материально-техническую базу, включая собственные предприятия стройиндустрии, а также основной костяк профессионалов-специалистов, бригадиров, рабочих.

Подразделения треста заняты сегодня на 104 объектах — в нашей области и за её пределами. Уже пять лет работают павлодарцы на строительстве Западно-Сибирского металлургического комбината в Новокузнецке, в Омске строят один из объектов нефтеперерабатывающего завода, в Темиртау реконструируют ТЭЦ-2 Карметкомбината... Часть заработанного получают деньгами, часть дефицитными строительными материалами, за счёт чего строят жильё в Павлодаре... Все самые крупные промышленные и другие объекты в Павлодаре последних лет — также на счету «Промстроя». Его генеральный директор — Н.И. Чмых строит всю жизнь, знает своё дело до мелочей, потому что прошёл все ступени строительной школы. Надо бы познакомиться с ним поближе, пообщаться «за жизнь», и, может быть, удастся написать о нём очерк. Кстати, Николай Иванович — один из немногих, кто по моей просьбе помог деньгами журналу «Нива».

26 августа

Суббота... Наконец смог собраться с мыслями, а до этого просто сил не было взяться за ручку.

Во вторник вечером (вернее, уже ночь была) сидели и ждали Даньку — он пошёл с друзьями в баню, к кому-то на дачу... Телефонный звонок раздался уже после полуночи — от одного из друзей. Ольга взяла трубку: «Здравствуйте... Как у вас дела?» — голос друга. Ольга: «Ты откуда звонишь?» — «Из больницы». — «Что случилось?» — «Данил ногу сломал». — «Как сломал?» — «Машина сбила...»

Сходили, сукины дети, в баню... Ещё и выпили... Отправились домой — автобусы не ходят... Стали ловить машину — вот наш Даня, который к тому же не очень хорошо видит, и поймал на свой зад приключений... Никто толком даже не знает — как всё произошло... Какая машина сбила — неизвестно, она даже не притормозила... Приехала милиция, вызвала «скорую»...

Удар был такой силы, что нога у Даньки сломана в двух местах (мне потом показали рентгеновский снимок — срединная часть бедренной кости вырвана) — это называется двойной перелом со смещением. Дежурный врач первой городской больницы сказал, что такие переломы при нормальном течении болезни лечатся три-четыре месяца (больница, гипс), а общий период восстановления, если обойдётся без осложнений, займёт месяцев семь-восемь.

Данька будет лежать на вытяжке, что, может быть, позволит вернуть кость на место. Если этого не произойдёт, нужна будет ещё и операция...

Разговор этот происходил в больнице ночью, а на следующий день заведующий отделением, заметив, что хорошего в случившемся, конечно, мало, философски добавил: могло быть ещё хуже — травма позвоночника (он, к счастью, цел), сотрясение мозга и т.д.

Как ни грустно всё это сознавать, но ведь к тому оно всё шло — все эти Данькины метания, мерихлюндии последних месяцев: нелады с учёбой, недовольство жизнью... По большей части он был не в духе, постоянно чем-то недоволен. Я пытался говорить с ним: «Ты посмотри вокруг — неужели тебе и вправду живётся хуже всех». Но — это трудно объяснить — как будто что-то у него внутри расстроилось и никак не приходило в норму. И я сам жил в каком-то напряжении, будто ждал связанных с ним неприятностей, шкурой чувствовал: что-то нехорошее произойдёт, не может не произойти. Так и подмывало спросить у него, когда пришли с Ольгой той ночью в больницу: «Ну что, Даня, всё у тебя было плохо, а теперь — хорошо, правда?». Но это был бы удар ниже пояса, и я сдержался...

Бегаем с Ольгой по больницам — покупаем лекарства, которых нужно всё больше и больше... На Ольгу смотреть больно — так она переживает... В прошлый четверг мне надо было съездить в сельский район на полдня, и я там

задержался. Приехал поздно — она сидит, ждёт, чего уже давно не бывало. Говорит: «Боялась, вдруг ещё с тобой что случилось...»

28 августа

Повторный рентген показал, что вытяжка результатов не дала, и, скорее всего, Даньке предстоит операция. Все эти дни у него держится температура, хотя ему регулярно колют пенициллин. Был у него — держится пока нормально, хотя операции побаивается. Сказал ему: нельзя гневить судьбу, даже оказавшись в такой ситуации, — она лишь погрозила тебе пальцем.

\* \* \*

Наша контора в последнее время как будто притягивает несчастья... У сотрудницы С. сына задержали с наркотиками (он наркоман). Зашла ко мне — губы дрожат, в глазах слёзы: «Посоветуйте — что мне делать?» А что я ей могу посоветовать? Попросил наших навести справки, узнать, что можно сделать...

У журналиста М. — семейная трагедия: жена с сыном уехали в Россию. Жена наговорила ему напоследок резкостей и заявила: он её больше не увидит. А он без неё жить не может. А ещё пьёт... И теперь трясётся, как ненормальный, заикается, плохо соображает... До работы ли тут?

У меня в последнее время такое впечатление, что нормальных, не счастливых даже, а просто благополучных людей вообще не осталось: у всех какие-то несчастья, катаклизмы, болезни, проблемы... И как будто одни заражают этими напастями других, множа число несчастливых, неудачливых, неблагополучных.

29 августа

Средний доход на душу населения в США составил в прошлом году 21 тысячу 699 долларов. Доживём ли когда-нибудь мы до такого? Думаю, в ближайшем обозримом будущем вряд ли...

\* \* \*

Мои земляки из «Михайловского» жалуются на нынешнего директора: груб, невнимателен к нуждам односельчан, люди отсюда бегут. Посылал Людмилу Гришину разбираться. Материал она привезла не такой, как мне думалось, но, может, это и хорошо. В директоре, как и в каждом из нас, много чего намешано — и не столько он сегодня плох, сколько со временем нам всем не повезло...

Пока Людмила ездила, пока написала материал, пока мы его дали, директор получил новое назначение — возглавил хозяйство в другом районе. Неизвестно пока, кто придёт в «Михайловский», ещё большой вопрос — будет ли новый лучше прежнего?

\* \* \*

Сперва российские политики, а теперь клуб главных редакторов ведущих российских СМИ высказались в поддержку Н.А. Назарбаева и новой Конституции Казахстана. Так что задействованы уже все рычаги — отечественные и зарубежные, в успехе референдума можно не сомневаться... Кстати, 30 августа объявлено нерабочим днём — ничто не должно мешать казахстанцам выполнить гражданский долг.

30 августа

Включив утром кран в ванной, с удивлением обнаружил, что нам дали горячую воду. Наверняка это городские власти расстарались — надо же создать гражданам соответствующее настроение на референдуме (сегодня на нём голосуем за новую Конституцию). И автобусы, и трамваи, как сообщили накануне, будут ходить сегодня по «усиленному варианту».

Может, ещё и торговлю дефицитами по сниженным ценам на избирательных участках развернут?

А у меня на рабочем столе очередной протест «непримиримых»: «Азата», «Славии», независимых профсоюзов и т.д. — они были против референдума и Конституции. Мы же опубликовали обращение «совета согласия» (есть такая организация, куда власти постарались включить представителей всех общественно-политических организаций), в котором «непримиримые» в числе тех, кто агитирует «за». Я уже объяснял им: редакция к этому тексту не имеет никакого отношения, к тому же вы были на том заседании, почему же не заявили внятно своей особой позиции? Однако они требуют опровержения...

\* \* \*

Случайно попала в руки рекламная газета из Новосибирска. Там есть раздел «Знакомства, но не для всех...». Взглянул читать и понял, что сибиряки по части «этого» — «не для всех» продвинулись куда дальше нас, провинциалов. Кроме десятков объявлений, когда «она ищет его, а он ищет её» для всех мыслимых и немыслимых способов секса, есть около трёх десятков «завлекалок» особого рода, когда «он ищет его», а «она ищет её», когда супружеские пары ищут другие супружеские пары, чтобы обмениваться партнёрами и заниматься «этим делом» вместе и поврозь (некоторые позиционируют себя исключительно «порядочными супругами»), есть одинокие мужчины и женщины, предлагающие супружеским парам «незабываемый секс втроём», бисексуалы предлагают себя одновременно мужчине и женщине...

Складывается впечатление, будто весь Новосибирск озабочен исключительно сексом, отдавая при этом предпочтение его нетрадиционным, я бы сказал — новаторским формам, а по сути — извращениям. Теперь уж точно никто не скажет, что в России (как некогда в СССР) секса нет.



2 сентября

Принята новая Конституция Казахстана. В нашей области в референдуме приняли участие 83 процента избирателей, и 87,5 процента из них поддержали проект. При этом цифры на селе, где практически стопроцентная явка и почти все проголосовали «за», и в городах значительно разнятся. Так, в Экибастузе участвовали в голосовании 80 процентов избирателей, и 85 процентов из них проголосовали «за», а в Павлодаре эти показатели составили, соответственно, 68,6 процента и 76,8 процента.

По республике эти данные таковы: 90,6 процента участвовали, более 89 процентов проголосовали «за».

Н.А. Назарбаев провёл пресс-конференцию, на которой сказал, что «новая Конституция даст возможность укрепить государственность, поднять эффективность государственной власти... Ложная идея сосредоточения всей власти в руках Советов и якобы доступности управления для любой кухарки также уходит в прошлое... Завершается также оформление перехода от коммунистической неконституционности к современной президентской форме правления...»

Н.А. также сказал, что будут незамедлительно приняты законодательные акты о выборах в парламент, которые должны пройти уже в этом году.

\* \* \*

Интереснейший материал Альберта Павлова о том, как павлодарский купец, а затем и городской голова Артемий Деров сто лет назад создавал акционерное общество для добычи к тому времени уже частично разведанного экибастузского угля. Идея была просто блестящая: заканчивалось сооружение Транссиба, а снабжение углём Омского участка железной дороги оставалось под вопросом. Эту брешь и должен был закрыть Экибастуз. Но требовались деньги, и немалые, чтобы наладить добычу и доставить уголь к Иртышу, откуда его собирались баржами возить в Омск.

Не надеясь на одних только российских деловых людей, Деров отправился в Париж, где смог произвести нужное впечатление... Французы уже на следующий год направили в неведомый Экибастуз экспедицию геологов во главе с крупным авторитетом по части разведки недр Жоржем де Кателеном. Заключение было однозначным: месторождение перспективно для добычи.

В том же году Экибастуз почтил своим присутствием тогдашний министр путей сообщения России, пожелавший лично удостовериться в том, что уголь там есть и проект реален.

А Деров тем временем организует Воскресенское акционерное горнопромышленное общество, закладывает угольные шахты, начинает

прокладку железной дороги от Экибастуза к Иртышу... А в акционерное общество с уставным капиталом в четыре миллиона рублей (по нынешним меркам — гигантские деньги) вошли банкиры, агропромышленники, другие деловые люди Киева и Москвы, Петербурга и Екатеринбурга, Франции, Англии, Бельгии.

Устав акционерного общества был утверждён лично российским императором Николаем Вторым.

Казалось, проект ждёт прекрасное будущее, тем более что и дорогу построили, и уголь добывать начали, но оказалось, что для нужд железной дороги он не годится из-за низкого качества... А вскоре и вовсе начались революционные события, с которых пошёл совсем другой отсчёт истории.

Любопытнейшая фигура — Артемий Дерев: удачливый купец с авантюрной жилкой и предприниматель, благотворитель и просветитель... Павлодарский период его жизни окутан легендами и противоречивыми свидетельствами. Его жизнь и судьба до сих пор ждут своих вдумчивых, объективных исследователей, ведь эта биография будет сродни интереснейшему роману. Мне самому хотелось бы узнать, как он создавал своё состояние, что он вообще был за человек, как складывалась его судьба после провала Экибастузского проекта, который, говорят, разорил и его самого... Надо подкинуть эту идею С.П. Шевченко, который кое-что писал о Дереве. Может, он заинтересуется?

\* \* \*

90 лет исполнилось патриарху павлодарской хирургии К.Н. Петухову. От юбилейных торжеств он отказался категорически. Константин Николаевич еще десятилетия назад начал делать в Павлодаре первые операции на лёгких, пищевode и даже на сердце. Живы и сегодня горожане, которые с гордостью говорят: «Меня ведь ещё сам Петухов оперировал...»

5 сентября

Начали публиковать краткие выжимки из старых газет, предшественниц «ЗП». Я их сам готовил. Поразительные документы, живописующие время и его нравы. Вот, например: «Седельников Н. — известный кулак посёлка Григорьевка и белый офицер был репрессирован ещё в 1929 году. Но, несмотря на это, его сын Александр был принят на курсы ветврачей и продолжает преспокойно учиться... Нужно немедленно выгнать кулака Седельникова с курсов и проверить социальный состав всех слушателей...» То есть нельзя допускать сына кулака к лечению скота — он же наверняка вредить будет!

Нельзя сыну кулака Ф. Госова работать на железной дороге в качестве стрелочника, а жене кулака Коржикова дояркой на ферме... Это из другой заметки, обе опубликованы в начале 1932 года в газете «Колхозный путь» за подписями «Курсант» и «Комсомолец».

Или вот ещё: в Ямышево не выполняют план хлебозаготовок, и некто «Очевидец» клеймит председателя здешнего сельсовета Самбурского, вследствие бездействия которого артель «Красный грузовоз» также уклонилась от сдачи хлеба... Но всё это не тронуло оппортуниста Самбурского, и на радость классовым врагам он опять не принял никаких мер к сопротивляющемуся хлебозаготовкам кулачеству». А посему — «Самбурского надо снять с работы и судить».

7 сентября

Опубликовали краткое заявление представителей местной оппозиции — «Азата», «Народного Конгресса Казахстана», «Славии», независимых профсоюзов и т.д. О том, что они выходят из состава Павлодарского городского совета «Согласие», созданного из разнонаправленных общественных сил для консультаций и согласования позиций по общественно значимым проблемам. Этот демарш — реакция на публикацию в «ЗП» обращения, переданного нам из городской администрации, с призывами поддержать на референдуме проект новой Конституции. Там были и их фамилии, но текст, как они заявляют, искажает их позицию.

8 сентября

Дни не идут, не бегут даже, а проваливаются, как в чёрную дыру. Много дел на работе, не меньше забот дома, кручусь-кручусь, и всё равно не успеваю...

Даньку перевели в больницу к Н.Н. Онопко, который оперирует и лечит по методу знаменитого хирурга Илизарова. Условия тут получше, но отделение детское, есть совсем маленькие, по ночам плачут, и, конечно, Даньке тут очень одиноко.

Николай Николаевич сказал нам с Ольгой, что оперировать будет сам, и что некоторую сложность представляет лишь небольшой отколовшийся фрагмент сломанной кости, который важно «пристроить» на прежнее место. Этот разговор с Николаем Николаевичем вселил в нас с Ольгой некоторую уверенность...

А когда шли домой, Ольга мне сказала: «Наверное, мы с тобой пошли не той дорогой — то ты взялся писать «заказную» книгу, то с этой квартирой связались... Это ведь всё не наше — вот и полезли несчастья...» Я подумал: может, действительно так? Хотя... Разве мы эту несчастную квартиру украли, или помочь человеку написать книгу — большой грех? Поделился сомнениями с С.П. Шевченко, он возмутился: «Что вы — с ума сошли? Так знаете до чего можно договориться? Да и как жить сегодня, если не подрабатывать?»

10 сентября

Уже несколько дней болею... То ли простуда, то ли что-то аллергическое. Мерзкое состояние. Одна отрада в эти дни — читал Сергея Довлатова. Настоящий, непохожий на других писатель, сделавший абсурд «той» нашей и своей собственной жизни предметом литературы... Своеобразная манера письма, ирония и юмор, искренность. Довлатов прожил драматическую жизнь, едва не спился, эмигрировал вслед за семьёй в США, и уже оттуда к нам пришли его книги, в которых его жизнь — больше чем жизнь, а наш советский и их американский быт — больше чем быт. Это литература, причём «совсем другая» литература.

Я всё время задаюсь мучительным вопросом: как писать о близких, что можно при этом и чего нельзя (они ведь живые люди — и сами прочтут, и их близкие)? Ведь даже в очерках, которые я писал, стараясь быть предельно точным и деликатным по отношению к героям, они нередко находили какие-то детали, моменты, их явно не устраивавшие... Но если учитывать все пожелания героев, можно выхолостить любую вещь, после чего она станет бесцветной, безвкусной. Где она тут, золотая середина?

А для Довлатова такой проблемы как будто не существует вовсе: в цикле «Наши» он пишет о своих близких с такой откровенностью и с такой иронией... Не щадя при этом и себя самого... Мне за всем этим видится его огромная симпатия к героям, но им-то многое из написанного наверняка не понравится! Неужели ему нет до этого дела?

Я не умею читать медленно, и книги, особенно понравившиеся, проглатываю. Но тут стараюсь притормаживать, читать врасяжку, продлить удовольствие.

11 сентября

Опубликовали текст Конституции. В нём есть изменения по сравнению с проектом... Например, в разделе «Президент» в новой редакции изложена (и, на мой взгляд, крайне неудачно) часть пункта 2 статьи 46: «Президент республики несёт ответственность за действия, совершённые при исполнении своих обязанностей, только в случае государственной измены и может быть за это отрешён от должности Парламентом». Из чего вытекает, что президент несёт ответственность только за действия, квалифицируемые как государственная измена, а за любые другие действия — не несёт. Это просто неудачная формулировка или желание обезопасить себя на все случаи жизни?

12 сентября

Невзирая на мнение подавляющего большинства членов Совета Безопасности ООН, США начали бомбардировки военных и других объектов боснийских сербов. На что президент России Б.Н. Ельцин пообещал «принять адекватные меры» в их защиту. Мировая пресса цитирует это его высказывание, теряясь в догадках, что же имел в виду Борис Николаевич?

\* \* \*

Опять удивляет Альберт Павлов, опубликовавший у нас воспоминания о поэте Ярославе Смелякове, друге молодости Павла Васильева, специально приезжавшем в Павлодар, о котором ему так много рассказывал Павел Васильев. Пришёл на встречу в редакцию, ездил на уборку урожая с Альбертом и В.М. Вороновым, поразившись тому, как запросто «Митрофанч» общается с механизаторами... О Васильеве говорил так: «Пашка, конечно, был гений...»

Потом Я. Смеляков прислал редакции новые стихи, а несколько месяцев спустя уже А. Павлов побывал у него в гостях в Москве. И в его московской квартире общался с автором нашумевшего романа «Не хлебом единым» В. Дудинцевым, а ещё благодаря Смелякову встречался с Булатом Окуджавой, Юрием Рытхэу, сёстрами Вертинскими, героем-лётчиком И. Кожедубом... Впрочем, в последнем остаётся лишь верить Альберту на слово...

14 сентября

Объявили подписку на 1996 год — по 888 тенге. Участникам войны предоставляем 50-процентную скидку.

\* \* \*

Народ в конторе весьма прохладно отнёсся к моей новой подборке «Что писала наша газета». Она же (подборка) меня захватывает всё больше. Сколько писано-переписано о большевистской политике ускоренного перевода казахов на оседлый образ жизни. Хотя, как я уже, кажется, писал, тут есть много путаницы и непонимания самого образа жизни казахов, которые по сути и жили оседло. Просто зимой — в одном, а летом — в другом месте, чтобы их скот всегда имел свежие, «отдохнувшие» пастбища. Инициатива новой власти, усугубленная насильственной коллективизацией, коренным образом ломала вековой уклад жизни казахов и привела к трагическим для народа последствиям. Обобществлённый скот негде было держать, нечем кормить, к колхозному строю жизни казахи были не готовы абсолютно и поэтому были просто обречены на вымирание.

Но тогда, в начале тридцатых годов, партийно-советские власти взяли решительный курс на ускоренное «оседание коренного населения», о чём свидетельствует выдержка из постановления Казкрайкома и Казсовнаркома о плане и направлениях оседания в 1932 году: «...В результате работ по оседанию основная масса аульной бедноты и середняков поняла преимущества оседлого хозяйства и, несмотря на исключительное сопротивление байства («оседание приведёт к вымиранию казахов, русификации»), проявление правого уклона («планы оседания нереальны, оседание не даёт никакого хозяйственного эффекта, население этого не желает, и оседание идёт только на основе администрирования»), «левацкого» заскока

(голое администрирование при проведении мероприятий по оседанию), активно стремится теперь к переходу от кочевания к оседлости».

Тысячу раз правы были неведомые нам сегодня, а тогда сопротивлявшиеся баи, «правые уклонисты» и сторонники «левацкого» заскока — это было самое что ни на есть голое администрирование (без всяких кавычек), и эффект получился прямо противоположный задуманному, привёл к немислимым жертвам... И произошло это очень скоро. А пока... Пока председатель Павлодарского райисполкома Т. Сатыбаев уже в следующем номере рапортует: «Наш район, как неотъемлемая часть Казахстана, также будет проводить сплошное оседание казахского населения...»

И ещё: «Пленум (вероятно, райкома ВКП(б). — Ю.П.) особенно крепко ударит по оппортунистической недооценке колхозного коня... Мы имеем плохое состояние тягла в нашем районе. Пленум должен потребовать... поставить всё тягло на откорм...»

И терминология, и стиль говорят сами за себя.

15 сентября

Вчера газета «Местное время» перепечатала скандальный материал казахстанского собкора «Известий» В. Ардаева об очередной дикой истории. О том, как два наших бывших соотечественника (немцы-эмигранты, живущие в Канаде) хотели помочь своей бывшей родине. Они взяли кредит в банке на большую сумму, накупили «джипов и специального полицейского оборудования, чтобы большую часть всего этого продать МВД Казахстана, а часть — передать безвозмездно». Не совсем, правда, понятно — с чего они решили заниматься благотворительностью, но тем не менее был такой благородный порыв, приведший к печальным для обоих последствиям.

Был уговор, что бизнесмены за свой счёт доставляют «товар» в Калининград, где передают его представителям МВД Казахстана. Но таковых там не оказалось, зато подвернулся некий В. Тишкин — предприниматель из Павлодара. Он и взялся доставить «груз» до места назначения, а о стоимости «услуги», дескать, договоримся... А дальше произошло следующее: сперва предприниматель затребовал за свои труды два джипа, потом четыре, затем уже шесть, а когда спохватившиеся «бизнесмены-благотворители», поняв, наконец, с кем имеют дело, потребовали заключения контракта, Тишкин и вовсе перестал их узнавать... Машины, само собой, не вернул тоже...

Куда только ни обращались облапошенные «партнёры» — в МВД, Генпрокуратуру, Администрацию президента... А весь фокус, пишет В. Ардаев, в том, что в этом деле фигурируют доверенные лица одного из бывших вице-премьеров Казахстана. Джипы же «растворились» по нужным людям...

16 сентября

Из 1140 квартирных краж, совершённых в этом году в Павлодаре, раскрыта лишь половина. Крадут чаще всего днём, когда хозяев нет дома. Оперативники не успевают за домушниками. Один из руководителей уголовного розыска советует в «ЗП» жильцам не только укреплять двери, ставить решётки, но и организовывать дежурства в подъездах своих домов — самим жильцам или нанимать других «присматривающих»...

\* \* \*

Прочитал в нашей газете: в Норвегии официально зарегистрировано общественное объединение в защиту прав неудачников, насчитывающее около семи тысяч членов. Самого невезучего из них, некоего Роя Мюллера (неясно только — по каким критериям его отбирали), уже пообещал принять король Норвегии. Мюллер намерен спросить у него совета: как бы монарх повёл себя, если бы «судьба отказала ему во всяком будущем?»

Члены общества воодушевлены: аудиенция одного из них у короля может стать для неудачников самым большим их триумфом, а для кого-то, может быть, и знаком к добрым переменам в жизни...

18 сентября

Н.А. Назарбаев издал указ о том, что будущей столицей Казахстана станет Акмола, а у главы государства будет две резиденции — в Алматы и Акмоле. Создан внебюджетный фонд для поддержки переноса столицы. Республиканское ТВ дало верноподданнический комментарий в поддержку указа. В числе прочих в нём приводится и такой аргумент «за»: в Алматы — засилье чиновников, обросших связями, в Акмолу отважатся поехать немногие, и президент будет иметь возможность сформировать дееспособную команду профессионалов- патриотов.

\* \* \*

На завтра назначена операция у Даньки. Мандражирует он, переживаем мы с Ольгой. И только Оникко спокоен и уверен в себе.

\* \* \*

«Местное время» вернулось к истории с джипами. На этот раз излагает свою версию адвокат самого В. Тишкина, чьими услугами воспользовались наши бывшие соотечественники. История становится ещё более запутанной. Плохо, что В. Ардаев, готовя свой материал, не выслушал аргументы другой стороны. Отсюда некоторые неточности. И хотя они в общем не меняют сути дела, доверие к позиции собкора «Известий» основательно подрывают.

\* \* \*

Три известных в Павлодаре человека — руководители двух крупных предприятий и предприниматель — поехали с жёнами во Францию отдохнуть. Один там внезапно умер — то ли прямо в самолёте, то ли уже во Франции. Между прочим, мой ровесник... Везут на самолёте обратно — хоронить...

19 сентября

В Павлодаре прошёл творческий вечер Маргариты Тереховой — наверное, самой загадочной российской киноактрисы. Жалею, что не смог попасть на встречу с ней. Наша Кульпаш Конырова взяла у неё интервью и автограф для читателей «ЗП».

\* \* \*

Что писала наша газета (1932 год): «За оппортунизм и игнорирование решений райкома партии директор МТС Потапов снят с работы и предан суду.

Извлечь уроки из потаповщины!»

«На весь район опозорим воров, растаскивающих колхозный хлеб!

Рессиянский Алексей — мешок колосьев и один сноп пшеницы. Дашленко Евдокия — восемь килограммов пшеницы...

Вырезать, вывесить на видном месте и в бригаде!».

(«Колхозный путь», 12 августа 1932 года).

21 сентября

Умер директор одного из местных банков — не самого крупного, но и не самого мелкого. В трёх номерах газеты мы опубликовали 34 соболезнования в связи с его кончиной.

\* \* \*

Провели «летучку» журналистов в Аксу. Делились своими бедами. Особенно тяжело приходится сегодня районкам. Каждый выживает, как может: экономят на всём, сокращают кадры, периодичность выхода... В Аксу слили в одну две газеты — городскую (русскую) и сельскую (казахскую), штат урезали с 23 до 11 человек, отказались от услуг почты и доставляют газету сами... Я тоже выступал, но наш опыт мало кому пригодится: нас спасает реклама, а откуда она возьмётся в Железинке, Актогае, Белогорье?

Интересной была встреча с главой районной администрации К.Е. Есимхановым, которого называют главным в области рыночником. Совхозов в районе почти не осталось, и Есимханов убеждён, что это правильно. Побывали в нескольких хозяйствах, хочу написать об «аксуском варианте» отдельно.



\* \* \*

Вычитал в «Колхозном пути», как наращивали в Павлодаре добычу соли в начале тридцатых годов. 1930 год — добыта 131 тысяча тонн; 1931 — 393 тысячи тонн, 1932 — 420 тысяч. Основной рабочей силой на соледобыче были местные казахи, целыми семьями заселявшие берега солёных озёр с весны до осени, а на зиму уходившие в свои аулы.

Есть известный фотоснимок Д.П. Багаева казаха-соледобытчика — высохшего от непосильного труда, опирающегося на «орудие труда» (нечто вроде кетменя), в истрёпанной одежде, напоминающей больше лохмотья. Снимок этот ярче всяких слов говорит об условиях работы и жизни соледобытчиков того времени.

23 сентября

Кто только не бастует сегодня! Теперь акцию протеста проводят «челночники», вернее торговцы городских вещевых рынков. Первым забастовал «Манакбай-базар», затем к нему присоединились все другие. Суть проблемы: вчетверо выросла стоимость ежедневных разовых талонов на право торговли, и теперь, уверяют «челночники» и те, кто продаёт их товары, дневное стояние на базаре не приносит им никакого заработка. Выяснилось, что городские власти тут ни при чём, это родимое наше правительство утвердило новое положение о сборе за право реализации товаров на рынках республики и новые размеры тарифов. Самые высокие ставки — у оптовиков, торгующих с машин, самые низкие — у торговцев «с рук». Наш «Манакбай» по этому положению отнесён к рынкам первой категории. Поэтому те, кто на нём торгует, пострадали больше других.

Чтобы хоть как-то сбить напряжение, городские власти получили заверения от владельцев рынков о том, что они не станут поднимать свою плату за каждое торговое место (это другая плата).

\* \* \*

Павлодарская горэлектросеть грозит в «ЗП» должникам за электроэнергию, что будет им «отрезать» свет, если они не погасят долги. Первых можно понять: из более чем 106 тысяч городских абонентов около 31 тысячи (каждый третий!) не платят за электроэнергию по шесть и более месяцев. Притом число должников продолжает расти. Но кто поймёт должников, многие из которых не по своей вине остались без средств к существованию?

Горэлектросеть даёт должникам две недели на размышление, после чего начнёт массовое отключение злостных неплательщиков.

\* \* \*

Каких только видов бартера не рождает наше абсурдное время! Тракторостроителям, как известно, давно не платят зарплату. Но на работу они

как-то ездить должны, и завод приобретал им проездные билеты — в счёт невыплаченной зарплаты. Теперь у завода и на это нет денег, и его руководство договорилось с автопарками города, что расплатится с ними за проездные бульдозерами. С начала года на «делку века» ушло уже пять таких машин.

26 сентября

В очередной раз предпринята попытка отменить таможенный контроль на границе Казахстана и России. Беларусь, Россия и Казахстан заключили соглашение о Таможенном союзе. Первый этап его формирования должен завершиться снятием таможенных барьеров, о чём издан соответствующий указ Н.А. Назарбаева.

Но что-то опять там, в высших сферах, не связалось, какие-то документы ещё не подписаны, поэтому конкретные сроки отмены таможенного контроля на границе двух дружественных государств — России и Казахстана — ещё не определены. Это опять российские чиновники мудрят, как я понял из туманного комментария КазТАГ.

\* \* \*

Оказывается, традиция помощи города деревне, которой до революции в подобных формах не было, идёт ещё с тридцатых годов. Это я опять вычитал в «Колхозном пути». В Павлодаре на общегородском профсоюзном собрании обсуждали почин (тогда говорили «вызов») по ликвидации прорыва (то есть провала) на сенокосе.

«Собрание единодушно решило:

Прорыв взять штурмом профсоюзных бригад. Профсоюзы города дают совхозам и колхозам 2000 человек. Собрание заранее сурово осуждает возможные случаи дезертирства. Те, кто вздумает сбежать или уклониться от участия в штурмовом трёхдневнике, будут оштрафованы трёхдневным заработком с отметкой в профбилете: «Дезертир штурмовых бригад с прорыва в сенокосе...»

И длится этот «рабочий штурм» уже больше полувека...

\* \* \*

Любопытный, хотя и не очень внятный материал краеведа А. Селивёрстова о возникновении боровых песков на территории нынешней области, давших начало реликтовому сосновому бору. Селивёрстов пишет, что предположительно десять тысяч лет назад, когда ледником был захвачен весь Западно-Сибирский регион, древняя Обь прорвалась ближайшим путём, по Кулундинской степи, к Иртышу, принося с собой огромное количество песка и плодотворного ила. И уже дальше два могучих потока, слившись в один,

устремились вниз, «устроив» половодье невероятной силы... Потому-то песчаные бугры в окрестностях Павлодара, Актогая, Железинки идентичны по своей структуре боровым пескам.

27 сентября

У Даньки дела пока неважные. Операция прошла благополучно, но нога у него сильно болит, и подниматься он сам не может. Илизаровский метод, по которому оперирует и лечит Н.Н. Оникко, предполагает, что больной уже на второй-третий день должен подниматься, а затем и ходить (при помощи костылей, разумеется). Никакого гипса при этом нет, вместо него — аппарат на ноге — металлическая конструкция (по типу детского конструктора), скрепляющая сломанные кости, поставленные на место.

Поднимаем Даньку втроём — один прооперированную ногу, и двое — его самого. Он же и на костылях пока сам стоять не может. Отчасти деморализован... И в свои силы пока что не очень верит... Сказал ему, уходя: нет ничего хуже мужчин, жалеющих себя самих...

\* \* \*

Взял на работу О.П. Человек, бесспорно, способный, чувствует слово, но «в команде» работать не хочет или не может. Пишет лишь о том, что интересно ему, не задумываясь — интересно ли это кому-нибудь ещё. Послал его написать про городской праздник, а он принёс этакую изящную «литературную отбивную» из его организаторов и содержания. Как литературный опыт это имеет право на жизнь, а как газетный материал — однозначно нет. Час дискутировал с ним на эту тему, объяснял, что к чему, но не знаю — убедил ли? Сомневаюсь в том, что он станет газетчиком, а держать человека в газете ради его собственных литературных упражнений нет никакого смысла.

\* \* \*

Что-то давно из областной администрации не звонили... Радоваться надо, а у меня такое чувство, что не к добру затихли мои «кураторы».

28 сентября

По тысяче гектаров хлебов в день убирают сегодня в совхозе «Суворовский», намолачивают за сутки до тысячи и более тонн зерна. А личный рекорд принадлежит Егору Дмитриевичу Высоцкому, который на комбайне «Дон-1500» намолотил в один из дней свыше 150 тонн.

В этом году «Суворовский» засеял зерновыми 27 тысяч гектаров (это самое большое хлебное поле в области) и теперь заканчивает уборку.

Владимир Иванович Видикер, руководитель совхоза-гиганта, по-прежнему держит марку. Найдётся ли ещё в области директор, который в пик страды,

при всей занятости, лично пишет «Бюллетень соревнования», отражающий картину минувшего дня на уборке? Бюллетень этот вывешивают на всех полевых станах и в конторе.

Пока у нас в селе есть и впредь будут такие «реликты», как Видикер (дай ему Бог здоровья), нашему сельскому хозяйству никакие реформы не страшны.

\* \* \*

Из речи тов. Голощёкина на совещании директоров и старших агрономов МТС («Колхозный путь», 18 января 1932 года):

«Наша партия под руководством ЦК во главе с тов. Сталиным, держа крепко в руках Ленинское знамя, разбила троцкизм вдребезги. В свою очередь троцкизм, ударившись о пролетарскую баррикаду, откатнулся в лагерь буржуазии и стал крылом международной буржуазии...»

30 сентября

Василий Луков агитирует в сегодняшнем номере подписываться на «ЗП». В стихотворной, разумеется, форме:

«Звезду Прииртышья», родимую мать,

Один иль с соседом спешу подписать!

Она словно зеркало для одного:

Взглянув — там увидишь себя самого...

Была бы дешевле — да дорог овёс —

Ведь цены «смешные» нам рынок принёс!

На год тяжело — отстегни на квартал,

Истратишь не столь уж большой капитал...

\* \* \*

Большое, в полстраницы, «казтаговское» интервью председателя Госкомиссии по подготовке переноса столицы, председателя Госкомиссии по чрезвычайным ситуациям Н.М. Макиевского (наш земляк, известный строитель) — с обоснованием «неизбежности этой акции».

Вот они, вкратце, эти аргументы:

— Алматы практически исчерпал возможности собственного роста; к тому же это зона повышенной сейсмоопасности;

— нынешняя столица расположена невыгодно географически — в крайнем юго-восточном углу Казахстана, в своеобразном экономически-географическом тупике;

— экологическое состояние Алматы оставляет желать лучшего и из года в год ухудшается.

Что же касается Акмолы, то:

— она ближе к географическому центру страны;

— город расположен на пересечении крупнейших транспортных магистралей, близок к российским транспортным узлам; здешний аэропорт (в отличие от алматинского) «открыт» по метеоусловиям круглый год;

— Акмола не испытывает трудностей в плане своего территориального развития, не подвержена угрозе каких-то серьёзных стихийных бедствий.

Н.М. Макиевский не касался аргументов политико-идеологического порядка — это не его «профиль», зато говорил об источниках затрат, связанных с переносом столицы: кредиты банков, частные инвестиции, в том числе иностранные, кредиты иностранных инвесторов и т.д. О бюджетных средствах нет ни слова, хотя без них новая столица никак не обойдётся. Просто об этом говорить не время...

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев пообщался с новым директором алюминиевого завода А.Т. Ибрагимовым и остался вполне удовлетворён разговором. Предприятие очищено от всех долгов, вовремя платит зарплату, которая выросла с января по август с 11342 тенге до 16330 тенге в месяц. Сохранена и действует вся огромная социальная сфера, которая содержится за счёт прибыли завода. Помогают деньгами пенсионерам завода и женщинам, уходящим в декрет. Чествуют передовиков и т.д. и т.п.

Производство развивается — увеличен выпуск глинозёма (на 22 процента) и галлия (завод даёт треть его мирового производства). При этом завод работает на таких низкосортных бокситах, какие больше никто в мире для выпуска глинозёма не использует. И вот из этого, по сути, бросового сырья, в Павлодаре извлекают 95 процентов глинозёма, в то время как лучший мировой показатель не превышает 85-86 процентов. А.Т. Ибрагимов подтвердил, что завод нуждается в генеральной реконструкции, которая обойдётся в 120-130 миллионов долларов. И компания, управляющая предприятием, готова пойти на эти затраты, но лишь при условии, если получит контрольный пакет акций

завода. При этом, убеждён А.Т. Ибрагимов, в выигрыше будут все: и владельцы завода, и его работники, и бюджет области, а, следовательно, и Казахстан.

1 октября

Ездил на целый день в Успенский район — пригласил глава администрации В.Д. Глазырин. Он сам по себе фигура любопытная и для меня во многом загадочная. Невысокий, сухой, жилистый, всегда молчаливый — как будто немного в себе не уверенный. Но у Глазырина за плечами председательство в одном из лучших колхозов области, где он, на самом краю области, в довольно жёстких условиях, «поставил» и полеводство, и животноводство. И по уровню социальных благ его бывшему колхозу почти нет равных в области. Большая часть домов отапливается колхозной котельной, чуть ли не в каждый дом проведён водопровод, сохранены все социальные объекты...

Мне было интересно понаблюдать за Глазыриным в деле — каков он в разговорах, поступках, за обеденным столом?

Самое главное впечатление от поездки в «колхозный край» (а в Успенском районе как были в советскую пору одни колхозы, так и остались) — я побывал в одном большом колхозе, председатель которого Владимир Дмитриевич Глазырин. Именно как председатель он вёл себя на районном совещании с участием руководителей хозяйств и главных специалистов и потом, на практической части этого совещания, в своём бывшем — любимом — колхозе и позднее — за одним большим общим столом, с угощением по-крестьянски: свежие овощи, горячий наваристый борщ, увесистые куски вареной говядины — всё своё, колхозное.

— Видишь, как народ держу, — говорил мне на обратном пути слегка захмелевший глава-председатель, — ты думай, как хочешь, но я-то точно знаю: при сегодняшнем бардаке только так и можно спасти деревню от полного развала...

Я же молча кивал головой, а про себя думал, что Глазырин и прав и неправ одновременно. Да, он хозяин — каких поискать, и сегодня в его «районколхозе» нет ещё такого разора, как у некоторых соседей. Но и он ведь не на необитаемом острове живёт и работает, надолго ли у него хватит сил (да и позволят ли ему «реформаторы» и сама жизнь) держать в кулаке его большое многосложное хозяйство?

Глава Аксуского района К.Е. Есимханов поступает с точностью до наоборот — «распускает», вернее, преобразовывает совхозы в крестьянские хозяйства, будучи уверенным в своей правоте. Хотя усупенские колхозы и аксуские совхозы — далеко не одно и то же: уровень хозяйствования в первых всегда был неизмеримо выше, да и психология колхозника и «совхозника» тоже сильно отличается, хотя оба они сельчане.

Хорошо бы написать два-три материала, сопоставив два метода хозяйствования — успенский и аксуский, и поразмышлять над всем этим — не прямолинейно, в лоб, а оставляя поле для дальнейшего разговора...

2 октября

Тридцать лет назад в центре Павлодара был установлен чугунный памятник Ленину, и за эти годы он слегка обветшал. К Дню города местные власти решили привести его в божеский вид (если, конечно, последнее словосочетание вообще применительно к монументу Ильича). Памятник сперва чистили металлическими щётками от ржавчины, копоти, грязи, затем замазывали стыки сварочных швов и, наконец, покрыли вручную специальным составом из смеси олифы и графита. И теперь он опять — как новый...

\* \* \*

Принесли письмо коллектива Ермаковской ГРЭС, адресованное Н.А. Назарбаеву. Станция, которую десятилетиями гордо именовали флагманом тепловой энергетики Казахстана, продолжает дряхлеть, оборудование обновлять не на что, зарплату здесь не платят пятый месяц.

\* \* \*

Подорожал хлеб... Стандартная булка будет стоить теперь 19 тенге. До сих пор хлеб пекли из пшеницы прежнего урожая, а цена нынешней повысилась. Власти со страниц «ЗП» успокаивают народ: всё равно в Павлодаре хлеб один из самых дешёвых в Казахстане. Например, у соседей в Караганде — 24 тенге!

\* \* \*

Кризис не только у нас в СНГ. Прочитал в «Горячем телетайпе», что и в США экономика во втором квартале развивалась самыми низкими за последние годы темпами... Правда, у них никто не работает бесплатно по полгода...

Вычитал в «Колхозном пути» за 1932 год, как власти решали проблему задолженности зарплат учителям в ту пору.

Совнарком КазАССР обязал не платить зарплату всем госслужащим до тех пор, пока не будет погашена задолженность перед учителями... Публикуем это постановление в подборке «Что писала наша газета».

\* \* \*

Открыл для себя много нового из материала, приуроченного к 160-летию Г.Н. Потанина. В частности то, что он одно время увлекался идеей создания автономной Сибири, за что из этой самой Сибири был сослан в Вологодскую губернию. После помилования много путешествовал (Монголия, Алтай, Тува, Китай), всякий раз создавая по результатам поездок фундаментальные

исследовательские труды. Современники высоко ценили Г.Н. Потанина, чего не скажешь о нас, его земляках...

3 октября

Погорели... В прямом смысле. Пришли с Ольгой на обед, поели... Я лёг почитать... Вдруг слышу крик матери: «Горим!». Гляжу — а балкон уже полыхает. Он у нас застеклён, а тут одна из створок оказалась приоткрыта... Видно, на верхних этажах кто-то курил, бросил окурочок, а тяга в нашем доме невероятная, он стоит, как парус... Других объяснений пожара я больше не нахожу ещё и потому, что окурочки сгоревшие мне на нашем балконе уже попадались.

Взялся тушить, наливая в вёдра воду из-под крана. Куда там — языки пламени чуть не в мой рост! Там у нас старый диван, валенки, другая домашняя утварь, да ещё несколько берёзовых (для бани) веников — и всё сухое, как порох... Как только стал открывать балконную дверь, дым повалил в спальню, стал растекаться по комнатам... Лью ведро за ведром, бегая туда-сюда, и никакого результата, только дыма всё больше. Чувствую — начинаю задыхаться, захлёбываться дымом — чуть не до рвоты... Намочил какую-то тряпку, набросил на голову — ни черта не видно. А в спальне уже оконные стёкла полопались, и огонь лижет окна, потолок, угол шифоньера... Я вспомнил, что как раз на нём, ближе к балкону, лежит папка со всеми документами... Достал эту папку, наверное, с третьего захода, а она расплавилась от жары, и у меня кожа сошла с пальцев с этой раскалённой массой... И плечо обжёг, прикоснувшись им к шифоньеру — я в майке был...

В дыму уже вся квартира... Поняли, что самим не справиться, позвонили «01». Пожарные приехали быстро, но несколько минут потеряли, потому что заехали не с той стороны дома. Действовали быстро, умело — выдвинули лестницу, залили балкон и часть спальни...

Теперь разор в квартире страшный... И вид на наши окна с улицы жутковатый: вместо застеклённого балкона — чёрная дыра, а внизу под ним валяются на земле полусгоревшие остатки дивана, Ольгиных книг «Середина сентября», ещё чего-то, что и узнать теперь нельзя. Валялся тут ещё и самовар (старый, на углях, мы его иногда на дачу брали), но пока суетились-бегали, его кто-то упёр...

Поехал в больницу, чтобы разобраться со своими ожогами. Оказалось, в ожоговом отделении, кроме бинтов, ничего нет. Кое-как перебинтовали мне плечо, обработали раны на пальцах, сказали, что будут болеть и заживут не скоро (кожа на одном из пальцев сошла до мяса), ещё сказали, чем мазать...

Потом заделывали с водителем окно в спальне — благо дома оказался большой лист дерево-картона, купленный неизвестно когда и неизвестно зачем. Потолок



и стены в спальне серо-чёрные от копоти, во всей квартире вонь... Ночевали в квартире у матери...

5 октября

Отходим от пожара... Сделать новые рамы, застеклить окна пообещал директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов. Уже приходил плотник от него, снял мерки, пообещал за два-три дня всё сделать; ещё пара дней уйдёт на установку.

Обдираем обои в спальне, моем потолок, покупаем новые обои, краску, белила.

Кавардак в квартире — страшный. Все вещи провоняли дымом, запах в комнатах — как в нашей домашней (ещё совхозной) бане по-чёрному, пока её ещё не затопили... Хорошо хоть, что на улице теплынь, солнце (только и отдыхать на природе!), и ночи пока тёплые.

Бегаем, суетимся — на работе, дома и к вечеру — как варёные. Лечу свои ожоги, «живое» мясо на пальце затягивается, писать неудобно — скребу, как курица лапой. А главное — делать по дому ничего не могу, хотя работы — непочатый край.

Вчера перебирали Ольгины книжки, хранившиеся на балконе. Часть испорчена совсем — обгорела и подмочена, часть, хотя и потеряла «товарный вид», уцелела. Мы ещё шутили: «Вот это книга! И в огне не горит, и в воде не тонет». Негодные книжки (не один десяток) придётся выбросить.

Ольга полушутя-полусерьёзно сказала мне: «Когда ты бегал — тушил балкон, и я видела, что задыхаешься, испугалась: как же я жить буду, если с тобой что случится...» А я и впрямь мог отравиться: до сих пор в горле дерёт — не могу прокашляться.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев сменил сразу четырёх глав областных администраций, кажется, уже по третьему кругу. Теперь главы администраций всех уровней будут называться акимами.

\* \* \*

На декабрь назначены парламентские выборы. Парламент будет состоять из двух палат — Мажилиса и Сената. В Мажилис будут избраны 67 депутатов, притом от разных областей будет избрано разное их количество (в зависимости от численности населения) — от одного (Мангистауская, Торгайская) до восьми (Южно-Казахстанская). От нашей области будут избраны четыре депутата.

За депутатов Мажилиса будут голосовать все избиратели (кто захочет прийти на выборы). А сенаторов (пока непонятно — сколько их будет) станут избирать только депутаты маслихатов всех уровней.

Публикуем в двух номерах указ Президента о выборах. Он (указ) имеет силу Конституционного закона.

\* \* \*

Вчера вечером по ТВ показали фильм Марлена Хуциева «Послесловие». Сюжет прост и незатейлив. К супружеской паре в Москву приезжает отец жены — пенсионер, бывший врач, не по возрасту восторженный и немножко чудаковатый человек. Приезжает он некстати — дочери надо куда-то уезжать, зять взял отпуск, чтобы писать диссертацию. Она уезжает, старик остаётся с зятем, днём куда-то уходит, а потом отвлекает зятя своими разговорами, чудачествами, старомодностью... А когда «родственник», которого великолепно сыграл Ростислав Плятт, наконец, уезжает, зятю начинает его очень не доставать, потому что именно он жил настоящей жизнью, настоящими чувствами и страстями — в отличие от дочери и зятя, да и от большинства из нас...

У Марлена Хуциева есть удивительное качество — создавать фильмы, казалось бы, из ничего, с удивительно искренними интонациями, атмосферой жизни.

8 октября

Воскресенье. Вчера были на даче — выкопали морковку и свёклу, наводили порядок, убрали траву. Приятная моему сердцу работа, которую я люблю, и на которую мне не хватает времени... Дача наша изрядно запущена...

\* \* \*

Впервые забрали на выходные из больницы домой Даньку. Он уже с горем пополам передвигается, но нога всё ещё болит, и он нервничает, покрикивает на братьев.

У него сильно потрескалась кожа на ступнях ног, и Ольга вчера ему их отмачивала, чем-то мазала...

Она мыла ему ноги мягкой тряпочкой, и в этом было нечто библейское...

9 октября

На территории нашей области будут четыре избирательных округа по выборам депутатов Мажилиса — Индустриальный (территория Индустриального района Павлодара), Павлодарский (Ильичёвский район Павлодара, Павлодарский и Успенский районы), Экибастузский (Экибастуз, Баянаульский, Лебяжинский, Майский, Щербактинский районы), Аксуский (Аксу, Аксуский, Актогайский, Железинский, Иртышский, Качирский, Экибастузский районы).

\* \* \*

Отличный материал Кульпаш Коныровой о судьбах нескольких «афганцев». Владимир Буторин — кадровый военный, в Афганистане командовал ротой, лишился обеих ног... Женат. Пенсия — пять тысяч тенге, готов на любую работу — в том числе сапожничать, но не смог преодолеть трудности с установкой крохотной сапожной будки у своего дома. Протезы, сделанные ему пятнадцать лет назад, дышат на ладан, за новые запросили 240 тысяч тенге... До сих пор не может смотреть фильмы про войну...

Максут Жунусов... В Афганистане подорвался на mine, две ноги ампутированы выше колен, колясочник. Пенсия — 2399 тенге. Пытался добиваться её повышения — объяснили: по существующим нормативам это не положено, поскольку у него нет трудового стажа. Как будто он виноват в том, что на войну его забрали сразу после окончания техникума.

Римма Столярская... Муж погиб в Афганистане, похоронили на Украине, откуда был родом. Дочери 16 лет. Им положена пенсия за погибшего мужа и отца в размере 774 тенге 67 тиынов. У Риммы редкая специальность — инженер-синоптик, работала в нашей метеослужбе начальником отдела, но на эту зарплату, которую к тому же не платят месяцами, не проживёшь. Вот и торгует на базаре...

«Афганцы» и их семьи были в пасынках у советского государства, а теперь и вовсе брошены на произвол судьбы...

\* \* \*

Романтическая история, похожая на сказку... За тридевять земель — из Германии в Качиры прилетел за невестой парень... Когда он несколько лет назад уезжал туда жить, обещал за ней вернуться, а она — ждать... И вот всё сбылось. Отец невесты А. Готфрид, про него, кстати, писала «ЗП» — как про знатока и любителя лошадей, которых он ещё и разводит, организовал для молодых свадебный кортеж: тройку лошадей, запряжённых в расписную карету, две спортивные коляски, тринадцать всадников в нарядных одеждах. Такой свадьбы Качиры ещё не знали!

Молодец наш «нештатник» Е. Бочаров, приславший эту заметку!

10 октября

Переназначены на свои должности главы (теперь — акимы) городов и районов. Почти все они — из прежней «обоймы», хотя есть и несколько новых имён...

А бывшие павлодарцы — Ю.И. Лавриненко, К.И. Нагманов — указами Президента назначены акимами Восточно-Казахстанской и Жезказганской областей.

\* \* \*

Опять собираются бастовать угольщики Экибастуза. Здесь прошло выездное заседание коллегии Министерства энергетики и угольной промышленности. Решено отныне применять «драконовские» меры к должникам за электроэнергию, то есть не давать им её вовсе...

Воспользовавшись приездом высокого начальства, горняки срочно созвали конференцию трудового коллектива «Экибастузугля», потому что обещание их начальства и администрации города выйти уже в сентябре на своевременный режим выдачи зарплаты не выполняется. Но министр на конференцию не пришёл, сославшись на необходимость срочного вылета в столицу. Объяснялся с угольщиками его зам, но ничего обнадеживающего сказать не мог. Угольщики, принявшие в начале лета решение прекратить поставку угля должникам, не смогли его реализовать: против подобных санкций в отношении самого крупного должника — «Павлодарэнерго» выступила областная администрация: на этой энергосистеме «завязана» вся экономика области. А против санкций в отношении Троицкой ГРЭС, что на Урале, выступило правительство, потому что россияне в ответ пообещали прекратить поставку электроэнергии в северные области Казахстана.

На этот раз обозлённые донельзя горняки приняли решение, обязывающее администрацию «Экибастузугля» прекратить поставку угля объединению «Павлодарэнерго» — до погашения его долгов. Тот факт, что в самой этой энергосистеме зарплату не получают с марта, а также то, что срыв поставок угля может парализовать весь областной центр, никого не впечатлил...

\* \* \*

В России тоже бушуют страсти в связи с задержкой зарплат. Госдума приняла популистский закон о порядке возмещения материального ущерба в связи с нарушением сроков выплаты зарплаты и других социальных выплат. Президент наложил на него вето, но Госдума при повторном голосовании преодолела его. Закон принят, но работать не будет, уверяют члены правительства России, отвечающие за социальный блок.

\* \* \*

Указом Президента создан Государственный следственный комитет — специальная структура, которой отныне поручается вести следствие. Цель очевидна: повысить качество следствия, искоренить всевозможные злоупотребления на этой стадии и т.д.

\* \* \*

Фактической победой бывшего представителя президента в нашей области В.И. Шокарева закончилась его многомесячная тяжба с прокуратурой области, обвинявшей Шокарева в злоупотреблении служебным положением и дискредитации власти. О «деле Шокарева», связанного с получением жилья

родителями его жены и строительством коттеджа в Аксу для самого бывшего главы города, писали все местные и некоторые республиканские газеты. Сам он, посчитав себя оскорблённым понапрасну, в знак протеста подал в отставку с высокого поста и настоял на судебном разбирательстве.

И Аксуский районный суд Шокарева оправдал. Прокурор области внёс протест на это решение, однако коллегия областного суда оставила его в силе.

В этом «деле» много чего намешано, включая и давнюю нелюбовь «прокурорских» и «судейских». Но крыть теперь прокурору области, позиционирующему себя «главным законником», похоже, нечем. А В.И. Шокарев намеревается идти в депутаты Мажилиса. Об этом он сам мне сказал.

11 октября

Начали ремонтировать спальню. А окна в спальне всё ещё нет. Во вторник, между тем, обещают минус двадцать...

В доме по-прежнему раскардаш. Мать с тёщей, Александрой Яковлевной, целыми днями стирают прокопчённые вещи.

\* \* \*

По вечерам гуляем с Пашкой. Теперь его невероятно занимает проблема внеземных цивилизаций, прошлого и будущего Солнечной системы, космических пришельцев, разума во Вселенной. Далеко не на все его вопросы я способен дать не то что исчерпывающие, но даже сколько-нибудь вразумительные ответы. Его страшно заинтересовала гипотеза о том, что в Солнечной системе была ещё одна планета — Фэтон и что, возможно, Луна — её фрагмент... Пашка сыплет вопросами, как из рога изобилия: «А может, это люди с Фэтона переселились на Землю? А осколки Фэтона, наверное, летают до сих пор? А что будет на этом месте (то есть там, где мы стоим) через 800 миллиардов лет?»

Помню, Димка, когда он был ещё младше Пашки, спросил у меня, когда мы с ним гуляли: «Папа, а ведь ядерной войны не будет, правда?»

\* \* \*

Председатель Центризбиркома заявил, что вступительный взнос кандидата в депутаты — 30 тысяч тенге — это не так уж много. И добавил: в парламенте вообще не должно быть людей, озабоченных проблемой — как им прокормить семью?

Не знаю, понимает ли он, насколько цинично его заявление? Выходит, бедным в парламенте делать нечего... Ну а богатые? Есть ли среди них люди, создавшие себе благополучие честным трудом?

Кстати, средняя зарплата по области составила с начала года семь тысяч тенге. А на селе она примерно вдвое меньше — значит, избирательный взнос составляет годовую зарплату работника сельского хозяйства, и ему, наверняка, не место в будущем парламенте.

12 октября

На заседании коллегии областной администрации обсуждали итоги развития области за девять месяцев. Отмечалась устойчивая работа алюминиевого и ферросплавного заводов, переданных в управление иностранным компаниям.

Судьба тракторного завода будет решаться в правительстве. Делегацию области с пакетом предложений по очередному реформированию предприятия в ближайшие дни примет премьер-министр. Сельская экономика продолжает разваливаться: производство мяса и яиц упало на четверть, молока — на 15 процентов. По-прежнему не возвращаются назад в банки выдаваемые ими наличные деньги.

\* \* \*

В Павлодаре прошла отчётно-выборная конференция компартии, первичные парторганизации которой действуют, кроме областного центра, в Экибастузе, Иртышском и Качирском районах. Лидер местных коммунистов З.Н. Кожанова сказала в своём отчёте, что за критику референдума о продлении полномочий президента и другие аналогичные акции обком компартии выселили из кабинета в городской администрации, но партия всё равно остаётся в оппозиции к действующей власти. Конференция, о которой мы дали заметку, избрала членов обкома (22 человека) и делегатов 23 съезда Компартии Казахстана.

\* \* \*

В области идёт «оптимизация коечной сети лечебных учреждений», в результате чего эта самая сеть сократится на 1116 коек. Руководители нашего облздрава, с которыми встречалась Людмила Гришина, уверяют, что это пойдёт только на пользу здравоохранению. Ведь в развитых странах Запада на каждые десять тысяч жителей приходится лишь 40-45 больничных коек, в то время как у нас — 130. Сокращая лишние, мы делаем первый шаг к страховой медицине, «когда финансироваться должна не койка, а конкретный гражданин». Может, когда-то из этого будет толк, пока же больные, отправляясь в стационар, обязаны нести с собой всё, начиная от лекарств и заканчивая постельными принадлежностями.

14 октября

Российская Госдума приняла закон об экономической поддержке районных и городских газет. Средства будут выделяться на развитие материально-

технической базы, а также оплату расходов, связанных с их выпуском и распространением.

Нашим «районщикам» о такой государственной поддержке приходится только мечтать...

\* \* \*

Премьер-министр Украины Е. Марчук сказал, что экономика страны находится в гиперинфляции, и этот период самый затяжной в нынешнем столетии.

А ведь не было там в последние годы ни войн, ни революций, и «москалей» кормить теперь, в условиях суверенитета, не надо... Это я уж от себя добавляю.

\* \* \*

П.И. Оноприенко прислал заметку из Экибастуза — «Креста на них нет». На днях тут ограбили православный храм — забрали денежные пожертвования, кое-что из предметов церковной утвари и на радостях устроили пирушку — прямо в алтаре...

\* \* \*

Тридцать лет назад по Павлодару прошёл первый трамвай, который до сих пор остаётся самым надёжным видом транспорта в городе. Более того, за последние пять лет число пассажиров, воспользовавшихся трамваем, возросло вдвое и составляет около 50 миллионов человек в год.

Рассказывая об этом, директор трамвайного управления Д.Д. Махмутов привёл ещё одну цифру — 612 миллионов — столько пассажиров перевезли павлодарские трамвайчики за 30 лет.

Уже в прошлом году планировалось пустить в Павлодаре троллейбус. Но, увы, этому и в ближайшие годы не бывать... Трамвайному управлению работается не легче, чем многим другим транспортникам, а выручает их запас прочности, созданный в прошлые годы. Однако и он не вечен...

\* \* \*

Н.Г. Шафер возмущается собачьими боями, которые стали проводиться с недавних пор в Павлодаре. Публикуем его письмо, которое вряд ли тронет сердца организаторов этих боёв и тех, кто играет на тотализаторе. Но, может, городские власти озаботятся проблемой и запретят эту варварскую забаву? Хотя где есть спрос, там всегда будет и предложение...

15 октября

Испортилась погода: дождь, ветер. Вчера с утра валил снег на радость нашим детям, да и нам... Пора уж — Покров, осень и так порадовала хорошей погодой.

В выходные трудился в поте лица, нахлестал два материала — «Колхозный край» и «Аксуские реформаторы». И когда увидел, насколько они не стыкуются, написал что-то вроде послесловия — жизнь, мол, рассудит тех и других.

Ещё открыл купальный сезон в бассейне, хотя норму — проплыть километр за 40 минут — не выполнил...

16 октября

Дважды отличилась Ольга Воронько. Дежурила по номеру и «перекрестила» генерального секретаря ЮНЕСКО Федерико Майора в майора Федерико. Говорит, подумала — это у него воинское звание такое...

Разозлился и хотел лишить её премии, но она же написала отличный материал о павлодарском клубе парашютистов. Причём для этого сама прыгнула с парашютом, пройдя необходимую подготовку. Как после этого наказывать? Амнистировал...

Вычитал у неё, что легендарный инструктор нашего аэроклуба Габдул Аринов совершил уже 3900 прыжков с парашютом. В 1987 году он единственный из казахстанцев участвовал в доставке медикаментов и топлива на Северный полюс советским станциям СП-27 и СП-28. Первая из-за крошения льдов оказалась в критической ситуации, на дрейфующей льдине размером примерно 400 на 400 метров, и всё необходимое для её 80 обитателей сбрасывали на парашютах, а по воде за льдиной шёл ледокол. Аринов и другие парашютисты-энтузиасты выполняли эту работу бесплатно, во время своих отпусков.

Ольга обещает написать об этой странице его биографии отдельно.

\* \* \*

Появились первые выдвиженцы в новый парламент — директор мясокомбината, бывший представитель президента в нашей области, преподаватель вуза, представитель партии Народный Конгресс Казахстана... Но никто из них пока не зарегистрирован.

\* \* \*

На работе без особых перемен, если не считать ругани с «Полиграфией», опять поднявшей цены за издание газеты. Дорожает каждый месяц и бумага, а наши рекламные возможности (и по ценам, и по объёмам) практически исчерпаны. До нового года дотянем, а дальше — Бог весть...

17 октября



Чемпионом области по намолоту зерна, как и в прошлом году, стал комбайнер совхоза «Суворовский» Е. Высоцкий. Он выдал из бункера своего «Дона-1500» за уборку 2380 тонн зерна, перекрыв прошлогодний рекорд на 800 с лишним тонн. Вот это работа! Высоцкий один намолачивает за уборку зерна больше, чем иные совхозы-колхозы.

\* \* \*

В эти дни исполняется сто лет первой железной дороге на территории области — Воскресенской. Поразительно, но факт: дорога от Экибастуза до пристани на Иртыше длиной в 110 километров была построена в рекордно короткие сроки — с апреля по декабрь 1899 года. Параллельно была проложена телефонная линия, устроены три промежуточные станции.

Дорога строилась на деньги Артемия Дерова и его киевского компаньона — миллионера Льва Бродского. Рельсы для неё изготовили на заводах Урала, а три паровоза закупили в США. По имеющимся архивным данным, в 1916 году по Воскресенской железной дороге было перевезено полтора миллиона пудов экибастузского угля и более пяти миллионов пудов руды из Риддера для открытого в Экибастузе свинцового завода, а также миллионы пудов леса, кирпича, строительного камня и других материалов...

После революции и экибастузские шахты, и железная дорога были национализированы. Английские концессионеры, хотевшие продолжить разработку экибастузских недр, вели переговоры с В.И. Лениным по этому поводу, но договориться стороны не смогли. Шахты были законсервированы в 1925 году, а железнодорожные рельсы и прочее оборудование сняли и использовали для прокладки железнодорожных веток от станции Маралды к Таволжанскому солепромыслу. Подвижной состав достался Кузбассу и Риддеру.

От Воскресенской дороги остались одни воспоминания, да ещё сохранившаяся кое-где насыпь.

\* \* \*

На профсоюзной конференции «сельхозников» области обсуждались безрадостные итоги реформ на селе. Жилья здесь в прошлом году введено 11 процентов к уровню дореформенного 1990 года, а в нынешнем году и того меньше. Практически сведена на нет социальная сфера: закрыты подразделения службы быта, большинство магазинов и детских садов, на ладан дышат сельская медицина и почта. Долг сельчанам по зарплате превышает 227 миллионов тенге. Но эта цифра лукавая, поскольку чаще всего работники хозяйств вообще не видят «живых» денег — с ними рассчитываются бартером (тем, что есть в колхозах и совхозах), причём, как правило, по кабальным ценам. Сельчане тоже рады бы забастовать, но как на селе забастуешь?

\* \* \*

Не перестаю удивляться, листая старые газеты — предшественницы «ЗП». В «Большевицком пути» (от 14 мая 1938 года) читаю: «...Участники собрания горячо приветствуют сталинских питомцев, организаторов побед социализма... Дружными аплодисментами, возгласами «ура!» встречают избиратели предложение... выдвинуть кандидатом в депутаты Верховного Совета Каз. ССР руководителя казахстанских большевиков Леона Исаевича Мирзояна...» А через две недели (1 июня 1938 года) та же газета пишет: «Казахстанская парторганизация, вооружённая решениями февральско-мартовского пленума, проделала огромную работу по... выкорчёвке троцкистско-бухаринских, национал-фашистских бандитов — этих злейших врагов великого советского народа...» В числе пособников врагов народа, уже снятых со своих постов, фигурирует вчерашний «сталинский питомец, организатор побед социализма» Мирзоян... Что могли думать в ту пору люди, сперва выдвигавшие его в депутаты, а потом увидевшие фамилию в газете среди врагов народа и партии?

Говорят, что Мирзоян, в отличие от одного из своих предшественников Голощёкина, был приличным человеком...

\* \* \*

В Казахстане объявлены банкротами двадцать предприятий, не имеющих никаких перспектив к экономическому выздоровлению. В их числе наша швейная фабрика имени 8 Марта с долгами в 25 миллионов тенге. Её имущество будет продано с целью хотя бы частичного погашения этих долгов, и уже новые хозяева, если таковые найдутся, решат, что делать с помещениями, оборудованием, персоналом... Впрочем, уже сейчас ясно: большая часть швей осталась без работы...

19 октября

Кабинет министров рассмотрел «проблему реконструирования» АО «Павлодартрактор» (тракторного завода). Суть решения: выделить основное производство — главный конвейер с небольшой сопутствующей ему частью производств, необходимых для сборки 15 тысяч тракторов в год. Всё остальное, все вспомогательные службы — отсечь, преобразовав либо в самостоятельные производства, либо в совместные, либо вовсе ликвидировать.

Интерес к пустующим помещениям, не востребовавшему оборудованию проявляют американские и немецкие компании. Первые предлагают развернуть здесь сборку автомобилей — «пикапов», вторые — наладить производство горного оборудования.

\* \* \*

Президентом Калмыкии вновь избран Кирсан Илюмжинов. А чего только не писала о нём российская пресса, каких только «художеств» за ним не числится! Но — демократия...

21 октября

Опубликовали указ президента о праздничных днях. Праздновать будем Новый год (2 дня), 8 Марта, 1 Мая (праздник единства народа Казахстана), 9 Мая, 30 августа (День Конституции), 16 декабря (День независимости). Национальным праздником объявлен День Республики — 25 октября.

\* \* \*

Аким области Д.К. Ахметов подтвердил на заседании коллегии: районы области должны погасить до конца года не менее 20 процентов задолженности перед «Павлодарэнерго», а остальную часть — в будущем году. Все другие неплательщики, за исключением объектов жизнеобеспечения, будут от электроэнергии отключаться.

\* \* \*

Бартер на селе приобретает всё более причудливые формы. В бывшем совхозе «Октябрьский» (ныне это коллективное сельхозпредприятие) зарплату не платят уже два года — люди живут натуральным хозяйством. И вот, чтобы дать им возможность подписаться на газеты, администрация хозяйства договорилась со здешними почтовиками об обмене: мы вам — зерно и зерноотходы, а вы нам — подписку. Заключён договор на 250 тысяч тенге.

Дали заметку — может, ещё кто заинтересуется качирским опытом?

22 октября

Всё ещё устраняем последствия пожара... Перед самым ненастьем (неделю назад) вставили, наконец, рамы и застеклили окна в спальне, закончили там ремонт. Побелили потолок в коридоре, и теперь Ольга клеит на стенах обои. Уже две недели идёт перманентная стирка — такое впечатление, что она никогда не закончится.

А ещё на днях нас верхние соседи затопили. И сделать было ничего нельзя — они там не живут, и найти их не удалось. Теперь живём на кухне без воды — её перекрыли по всему стояку, пока потерявшиеся жильцы не отыщутся.

\* \* \*

Забрали, наконец, из больницы Даньку. Нога у него продолжает болеть, он нервничает. Сессию вряд ли сдаст.

А Димка помешался на компьютерах. В лицее сулят ему большие перспективы и называют компьютерным будущим. Зато по казахскому языку из двоек не вылезает...

25 октября

День Республики... Пять лет назад был провозглашён суверенитет Казахстана. За эти годы он приобрёл многие черты самостоятельного государства, хотя в сознании значительной части граждан таковым не стал. Даже среди части казахов некоторая эйфория сменяется унынием, ведь жить большинству становится всё тяжелее. Часть казахстанцев, именуемых русскоязычными (хотя, повторюсь, это ущемное определение, потому что большинство казахов также говорит по-русски), по-прежнему тоскует о Союзе; немцы валом валят в Германию; некоторые как жили, так и живут, ни о чём особенно не задумываясь...

Городские власти планировали праздник, но на улице снег с дождём, ветер, и мероприятия отменены. Ходили с Димкой на базар, замёрзли, промокли, зато купили всяких вкусностей к сегодняшнему праздничному столу.

\* \* \*

Позвонил председатель областного суда: правда ли, что нам пришёл указ президента об освобождении председателей областных судов в половине областей? Я сказал — да, печатаем, и его фамилия там тоже есть, и спросил: а что, его никто не предупредил? Нет, говорит, услышал по радио...

\* \* \*

Позвонил бывший номенклатурный партработник и стал выговаривать мне за рубрику «Что писала наша газета»: как такое могло быть, что в ответ на проiski врагов народа труженики совхоза обязуются образцово провести весенний сев? «Это цитата из документа, напечатана в газете», — отвечаю ему. Не убедил...

\* \* \*

Николаю Лиханову выдали в совхозе кухонный гарнитур в счёт зарплаты. Им с Натальей некуда его ставить, вот они его нам и сторговали за 20 тысяч тенге — переходим и в отношениях с ближайшей роднёй на рыночные отношения. Собирали его вдвоём с приятелем двое суток (я, впрочем, был больше на подхвате: принеси, подай, поддержи). До конца так и не собрали — это всё равно, что купить машину из одних запчастей и собирать в домашних условиях...

\* \* \*

Бывший ближайший сподвижник Б.Н. Ельцина М.Н. Полторанин встречался в Омске с редакторами местных газет и заявил следующее: российские газеты

брошены государством на произвол судьбы, и теперь их подбирает «грязный» капитал, в результате они становятся проводниками его интересов. В качестве таких «проводников» были названы «Комсомольская правда», «Московский комсомолец», «Московские новости», «Сегодня» и даже наш казахстанский «Караван», якобы финансируемый из-за бугра.

«Комсомолка» тут же дала решительный «отлуп» одному из отцов российской демократии под заголовком «Отчего Полторанин пеняет на зеркала». Мол, сам такой: незаконно учредил газету, разбазаривал народное добро во время дележа российской недвижимости, оставшейся после спешного вывода бывших советских войск из Германии, нажился на продаже архивов ЦК КПСС и КГБ Соединённым Штатам... Всё это — в бытность его российским вице-премьером.

В заметке есть такие, например, перлы: «Конечно, когда вхождение в большую политику происходит через баню (пусть и президентскую), появляется ощущение, что всё можно решить телефонными звонками, междусобойчиками...». А Полторанин сказал в ответ, что «КП» — грязный листок капитала, ведущий информационную экспансию.

Цитировать дальше нет никакого желания, ибо уже процитированное даёт вполне ясное представление о нравах, царящих в российской политике и центральных тамошних СМИ. Непонятно мне, почему М.Н. Полторанин пеняет государству на то, что оно бросило прессу на произвол судьбы? Ведь он — не человек с улицы, а председатель комитета по СМИ в российской Государственной Думе — ему и карты в руки: вноси проекты, лоббируй, заручайся поддержкой тех же журналистов. И ещё: ведь это во многом благодаря стараниям Михаила Никифоровича московские газеты стали свободными... Свободными — от всего.

Поразителен и извилист путь наверх самого М.Н. Полторанина. Один из самых зубастых соборов-«правдистов», один из ведущих журналистов центрального аппарата «Правды», редактор «Московской правды» при Ельцине — первом секретаре Московского горкома партии; затем, после недолгой опалы, народный депутат СССР от Союза журналистов, где он побратался с демократами и немало потрудился на ниве устранения М.С. Горбачёва; один из первых министров печати в первом ельцинском правительстве, вице-премьер, человек из ближнего круга Ельцина, с которым, похоже, он со временем рассорился. Мне кажется, в душе у М.Н. Полторанина после всего, что произошло с нашей бывшей страной, происходило и происходит с Россией, должна быть выжженная пустыня. Но нет, жив-здоров и, судя по последним заявлениям, нисколько не утратил интереса к жизни.

Что же до российской (московской) прессы, то она сплошь ангажирована. Некоторые её публикации — просто информационный бандитизм. В этом Полторанин прав, но тут есть и его вина.

\* \* \*

Наш Пашка после случая с Данькой (ушёл из дома и не вернулся, попав под машину) и после пожара (хоть его в тот момент не было дома) стал бояться... Совсем не ходит сам на улицу, боится оставаться один — наверное, из-за того, что мы уйдём и не вернёмся... Почти месяц у него держится температура — чуть больше 37 градусов.

Сегодня отправляли в школу чуть не силой: видно, боится, а говорит, что болит голова...

На него мог бы отчасти повлиять Данька, но он Пашку почти вовсе не замечает — будто нет его. Пытался делать Даньке внушение: он же брат твой, ему помощь твоя нужна, но, кажется, опять ничего не добился...

26 октября

Спикер украинского парламента А. Мороз, выступая на съезде шахтёров республики, заявил: «На Украине уже пять лет нет собственной экономики. Всё это время мы живём за счёт кредитов международных финансовых структур. За эти кредиты Украина платит послушанием Международному валютному фонду и Всемирному банку. Украинская экономика попала от них в зависимость, и скоро Украина может превратиться в сырьевой придаток развитых стран».

\* \* \*

Железнодорожники из нескольких стран изучали опыт работы Экибастузского железнодорожного узла — одного из крупнейших по отправлению грузов в СССР, да и в мире тоже. Экибастузцы первыми в Казахстане и в СССР перешли на «бесбумажный» метод оформления грузов (пока, правда, лишь в зоне ответственности Целинной железной дороги). Все данные закладываются в компьютерные программы и передаются по электронным каналам связи. Когда здесь только начинали эту работу (около десяти лет назад), она считалась полусекретной, ведь первые электронно-вычислительные машины в виде исключения шли сюда из «оборонки».

\* \* \*

Закрылся единственный в Павлодаре магазин «Мелодия». Мы в «ЗП» в прошлые годы пытались его отстоять, но реалии жизни таковы, что дальнейшая борьба за «Мелодию» бесперспективна. Распался СССР, а с ним приказали долго жить и союзная фирма «Мелодия», заводы, производящие пластинки, структуры оптовой торговли, поставляющие их в республики, и т.д. и т.п. Новые хозяева откроют здесь салон всемирно известной корпорации «Босс» по торговле элитной одеждой, обувью, кожгалантереей.

31 октября

Бастуют угольщики и энергетики Экибастуза. Пока лишь, правда, отдельные смены. Отказались приступить к смене 43 работника Богатырского погрузочно-транспортного управления и часть ремонтников оборудования на ГРЭС-1 и ГРЭС-2.

Требование одно — погасить долги по зарплате (на ГРЭС-1 они превышают полгода).

На днях на Экибастузском городском рынке появился мужчина с плакатом: «Граждане, помогите! Работающий нищий просит на хлеб». Проявившим милосердие он пояснил: работает слесарем на ГРЭС-1, жена — в больнице, дома — четверо детей...

2 ноября

Комитет ООН по правам человека озаботился нарушением прав русскоязычного меньшинства в Эстонии. Обсуждая специальный доклад эстонского правительства, эксперты ООН отметили факты дискриминации, которой подвергаются сотни тысяч жителей республики, объявленные «негражданами».

Эстония попросту выдавливает из страны «чужаков», при этом здешние политики как будто забыли, что именно ельцинская Россия помогла республике получить независимость.

\* \* \*

С.П. Шевченко вспоминает в «ЗП» историю создания и развития телевидения в Павлодаре. Первая программа местного ТВ вышла в эфир в 1965 году, а Центральное телевидение пришло к нам только в 1970 году. Первыми в республике (из областных центров) павлодарцы стали смотреть цветные телепередачи.

Сейчас наше ТВ переживает не лучшие времена. Из-за недостатка финансирования здесь сокращают всё, что можно сократить...

Мне запомнился рассказ одного из павлодарцев — моих ровесников. Ему было десять, когда у соседей появился телевизор. Он пришёл, когда дома у них была одна бабушка, и спросил, можно ли ему посмотреть телевизор. «Посмотри, — отвечала она, — только не включай».

\* \* \*

Учителя Павлодара провели городскую конференцию и избрали на ней стачечный комитет. Положение сегодняшнего учительства иначе как унижительным не назовёшь: нищенские зарплаты, которые к тому же не платят, падение престижа профессии... Учителя из школ бегут, мужчин-учителей почти не осталось...

3 ноября

Вчера навестил в больнице дядю Колю Хухарева. Дела его плохи: взялись делать операцию на предстательной железе — разрезали, посмотрели и... зашили. Делавший операцию заведующий отделением сказал мне, что ему, как врачу, всё ясно — рак... Однако надо дождаться результатов исследований ткани. Удалять опухоль, он считает, нельзя — это спровоцирует более быстрое развитие болезни.

— И сколько же вы в таком случае ему отводите? — спросил я.

Хирург ответил, что больше пяти лет «с этим» не живут... После больницы — лучевая терапия и так называемая «химия»... Жить придётся с трубкой, через которую можно будет мочиться...

Вернулся от врача в палату, а там у дяди Коли всё его семейство: тётя Нина, Галя и Люба — дочери... Такое ощущение, что собрались у смертного одра...

Я всегда считал, что дяде Коле износу не будет. Настоящий русский мужик, каких уже почти не осталось: всю жизнь работал, как вол, всё на свете умел — часы и телевизор отремонтировать, дом построить, комод смастерить. Отчаянный жизнелюб, охотник, грибник с фигурой атлета. Человек с обострённым чувством справедливости...

Дядю Колю сильно подкосила смерть средней дочери — Нади... Через какое-то время он перенёс тяжёлый инфаркт... Думали — выкарабкается. И вот...

Ему было тяжело — я видел это; но он бодрился, протянул мне руку, улыбнулся: «Говорят — лишнее отрезали... Оставшегося лет на 30 хватит...» Так он шутил...

— Конечно, дядя Коля, мы ещё с тобой потанцуем, — в тон ему отвечал я...

\* \* \*

Косяком регистрируются кандидаты в депутаты Мажилиса и Сената... Чиновники, депутаты маслихатов, предприниматели — мелкие и крупные... Они нам в парламенте наработают...

Казахстанские правозащитники выступили с заявлением: новый Сенат может постигнуть судьба бывшего парламента — его ведь избирают депутаты маслихатов, которые сегодня нелигитимны, поскольку избирались по прежней схеме. Ответ Центризбиркома поражает: по поводу легитимности маслихатов никто в Конституционный суд не обращался... А теперь, после этих комментариев, никто из оппозиционеров уже и не обратится, ведь по новой Конституции у нас теперь Конституционный совет, а не суд, и полномочия у него во многом иные, урезанные...



4 ноября

Ещё недавно в строительных трестах Экибастуза насчитывалось 12 тысяч рабочих и специалистов. Это были кадры высшей квалификации, в короткие сроки соорудившие одну из крупнейших в СССР ГРЭС-1, начавшие строить ГРЭС-2. Они же строили уникальные энергетические объекты в Средней Азии, России, Прибалтике. Теперь энергостроителей в Экибастузе осталось около четырёх тысяч, и число их продолжает таять. Крупнейшему из трестов — «Экибастузэнергострою» задолжали за уже выполненные работы более 800 миллионов тенге, а его коллектив полгода живёт без зарплаты... Скоро строителей в Экибастузе, наверное, не останется вовсе...

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев написал большой материал об уникальной, не имеющей аналогов в мире очистной установке, действующей на Павлодарской ТЭЦ-1. Это — изобретение павлодарца Ю. Агапова, которое ему помогли воплотить в жизнь специалисты «Павлодарэнерго».

Проект Ю. Агапова будет представлен на международной конференции по проблемам мировой экологии, которая пройдёт в США. Не исключено, что американцев или западноевропейцев наше изобретение заинтересует больше, чем отечественных энергетиков. Ещё и потому, что эта ведущая отрасль экономики переживает тяжелейший кризис. В сегодняшнем номере «ЗП» «Павлодарэнерго» делает последнее серьёзное предупреждение, грозя отключать всех должников.

\* \* \*

Шестнадцать часов непрерывно допрашивали в прокуратуре бывшего президента Южной Кореи Ро Дэ У, замешанного в незаконных финансовых операциях... Пока его отпустили, но будет ещё и суд (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Новая напасть в больницах... «Братки», привозя сюда своих «резано-стреляных» дружков, не дают персоналу нормально работать, ведут себя похамски... Недавно медсестре проломили голову пистолетом, санитарку полчаса держали под дулом пистолета, медсестру заперли в морге...

Медики обращаются через нашу газету к властям города, требуя установить в ночные часы дежурства милиционеров в больницах.

6 ноября

Начали публиковать предвыборные программы кандидатов в депутаты Мажилиса. Обещают народу все мыслимые и немыслимые блага —

от обеспечения каждому прожиточного минимума до обеспечения жильем всех, кто его ещё не имеет.

7 ноября

Умер дядя Коля. Утром мне позвонил заведующий отделением, оперировавший его, и сказал, что дядю Колю перевели в реанимацию — положение его тяжёлое... Я спросил: какие у него шансы, и, поскольку ответ был уклончивым, понял: дело плохо...

Мне надо было ехать в командировку, и я в неё поехал, рассчитывал через несколько часов вернуться. А когда вечером зашёл домой, Ольга сказала, что дядя Коля умер в два часа дня...

Он был для меня старшим братом и вторым отцом. Я рос в кабинах его грузовиков, где всегда было так уютно, и так вкусно пахло дымом от его «Байкала» и «Прибоя». Он впервые доверил мне руль, держа меня между коленями, когда я учился ещё в третьем или четвёртом классе. И я до сих пор помню это ощущение не восторга даже, а полёта: я — рулю, и просёлочная дорога всё время убегает от меня — то вправо, то влево...

Умер дядя Коля, и я всю жизнь буду ему должен...

9 ноября

Студент юридического факультета Тель-Авивского университета Игал Амир убил премьер-министра Израиля Ицхака Рабина и заявил, что это было для него «священным долгом». А командование корпуса «стражей исламской революции» опубликовало в Иране заявление, в котором гибель Рабина расценивается как «большая победа» и «божественная месть».

Такое впечатление, что мир всё больше сходит с ума.

\* \* \*

Кажется, уже не раз писал о том, что мы бедны, потому что очень богаты... Вернее, потому, что не можем дать ума своим богатствам.

П.И. Оноприенко пишет о разведанных запасах известняка, который годится и для строительства, и для подкормки скота, и даже для пищевой промышленности; о залежах огнеупорных глин; уникальном месторождении песка, содержащего 99 процентов чистого кварца; а также пищевой соли, целебных грязей... И всё это — рядом, под боком у Экибастуза...

11 ноября

Начались перебои с вещанием российского телевидения. Читатели долбят нас возмущёнными звонками и письмами. Публикуем сегодня разъяснения властей:

всё дело в деньгах — урезано финансирование на трансляцию телерадиовещания из республиканского бюджета — сразу на 40 процентов. Тем не менее наши областные власти, нажав на крупные городские предприятия, наскребли несколько миллионов тенге, что позволяет восстановить объём трансляции ОРТ и РТР в прежнем объёме.

\* \* \*

300 работников Экибастузской ГРЭС-1 голодовкой добились частичного погашения долга по зарплате. Всему персоналу этой станции, а также ГРЭС-2, выплачена зарплата за март, апрель и май. Оставшуюся часть обещают погасить до марта будущего года.

Подкинули денег и на зарплату угольщикам, и те тоже немного поутихли.

\* \* \*

Россия переплюнула Казахстан как по общему числу кандидатов в депутаты Госдумы (что, конечно, неудивительно), так и по количеству претендентов на каждый депутатский мандат. У нас зарегистрировано около четырёх человек на каждый округ, а у них — по двенадцать. Не уверен, что последним «рекордом» стоит гордиться. Но нет ничего хорошего и в том, что у нас на два места в Сенат «определены» (другого слова и подобрать в данном случае нельзя) два претендента, которым гарантировано стопроцентное попадание в верхнюю палату нашего парламента.

12 ноября

Воскресенье. Ночь. За окном ветер и дождь. Только что проводил в Усть-Каменогорск брата Петьку — он приезжал хоронить дядю Колю. Когда мы с ним вдвоём пришли к Хухаревым, тётя Нина, которую, кажется, никто и никогда не видел плачущей, заплакала и сказала, обращаясь к лежавшему в гробу дяде Коле — как к живому: «Ну вот и твои любимцы пришли...»

Народу на похороны собралось много. В основном бывшие совхозные (дядю Колю в «Михайловском» знали все, уважали и любили). Поразился тому, как многие земляки постарели, некоторых я даже не сразу узнавал.

Тётя Нина была на кладбище, как каменная, и только когда гроб опускали в могилу, вдруг не заплакала даже, а завывала, как-то неумело, тоскливо, по-бабьи...

Следующие два дня мы с братом почти не расставались. Давно у меня не было такой доброй встречи с ним. Я показал ему несколько новелл из задуманного мною цикла, и брат сказал, что надо его продолжать — как полную драматизма историю жизни человека, постоянно находящегося в служебно-государственной

мясорубке, в постоянном разладе с самим собой, потому что выбирать ему часто приходится не между «хорошо» и «плохо», а между «плохо» и «очень плохо».

Мы уже порядочное время общались с братом лишь от случая к случаю, и не я тому виной... Как будет дальше — тоже зависит больше от него. Пытался говорить с ним и об этом... Понял он меня или нет? Не уверен, что понял.

Добавление из 2009 года. Какое-то время спустя я написал документальный очерк «Дядя Коля». Он был опубликован в журнале «Нива» и вошёл в книгу «Живу», вышедшую в 1998 году. Это и есть моё запоздалое «прости» замечательному человеку, которого никто и никогда мне не заменит.

18 ноября

Надо в отпуск идти... Становлюсь неуравновешенным, раздражаюсь по мелочам — из-за звонков из коридоров власти, из-за мелких накладок на службе, которые были и всегда будут, оттого, что лифт долго не приходит, оттого, что кран на кухне течёт... Ничего не успеваю и опять раздражаюсь — в какой мелкой, ничтожной суете проходит моя жизнь.

И Ольга вымоталась, выглядит уставшей от всего свалившегося в последние недели на наши головы...

\* \* \*

Опубликовали фамилии зарегистрированных кандидатов в депутаты Сената — директора предприятия и прокурора района. Третьего претендента — депутата городского маслихата, кандидата наук, экономиста, преподавателя вуза — жёстко «отсеяли». По новому закону о выборах кандидат должен собрать не просто подписи десяти процентов депутатов маслихатов, а депутатов, представляющих все маслихаты... Вот этот скрытый от невнимательного взгляда рычаг и сработал: на какую-то сессию «не нашего» претендента просто не пустили, на какой-то слова не дали...

Есть давление и на «проблемных» кандидатов в депутаты Мажилиса, общее число которых продолжает множиться...

Похоже, в России, где грядут думские выборы, такой бесцеремонности нет, хотя и там есть свои рычаги влияния. Российские аналитики и обозреватели более чем скромно оценивают шансы демократов на предстоящих выборах, отдавая предпочтение коммунистам, аграриям, женщинам России (есть, кажется, такой блок). И прогноз этот объясним: можно долго дурить людей обещаниями, насилуя их экономическими новациями, но когда-то люди начинают прозревать...

Назван срок президентских выборов — лето будущего года. Б.Н. Ельцин находится в больнице. Одна из партий, не дожидаясь начала предвыборной

кампании, уже выдвинула кандидата в депутаты — режиссёра Станислава Говорухина.

Кругом борьба... До народа ли тут?

\* \* \*

Заезжал к своим учителям в «Михайловском» — Дарье Александровне и Борису Афанасьевичу. Живут в полной нищете. Последней их зарплатой были отпускные — летом, а скоро уже декабрь. Как они умудряются жить и ещё помогать дочери-студентке, уму непостижимо. Из всех благ цивилизации у них остаётся свет, но и его обещают отключить из-за долгов. И тогда будет полное «автономное плавание».

Пили чай, заваренный из веточек малины и каких-то травок с вареньем без сахара (научились варить и такое). Были у меня с собой какие-то деньги, я предлагал, но они не взяли...

19 ноября

Санацию (так называется процедура экономического оздоровления) тракторного завода будет проводить уже новое его руководство. Таковы теперь правила. Директором завода назначен М.В. Бабий, который проработал на нём 21 год, был замдиректора по производству. В последнее время руководил машиностроительным заводом — одним из успешных в Павлодаре. Удастся ли ему сделать то, что не удалось его предшественникам? Наверное, этого не знает никто, включая его самого. Но зачем-то же ему нужно было менять относительно благополучную жизнь директора стабильно развивающегося машиностроительного на полную неизвестности жизнь руководителя тонущего тракторного?

Объявлено о первых шагах санации: Дворец культуры тракторостроителей передан на бюджет Павлодара, а завод ЖБИ, загородная зона отдыха и гостиница будут приватизированы. Судьба медсанчасти и профилактория завода пока под вопросом...

\* \* \*

Посылал З.А. Суворову в деревеньку Мотогул, что в Качирском районе. Я однажды был там проездом и увидел несколько добротных домов-усадеб. Сразу подумал: чьи они, как живётся их хозяевам, коснулся ли их кризис? И Зоя Алексеевна блестяще справилась с заданием — написала очень человеческий материал о том, как, не мудрствуя лукаво, по принципу «помирать собрался, а рожь сей», живут тут несколько десятков семей, которые десятки лет трудились не покладая рук и теперь, на склоне лет, не жалуется, ни у кого ничего не просят... Хотя будущее у Мотогула, похоже, незавидное: в школе осталось всего 19 учеников, и нет в этом году ни одного первоклассника...

20 ноября

Каких только встреч не подбрасывает мне жизнь... Пришёл утром по мелкому, но «шкурному» вопросу к директору предприятия, которого мы когда-то поддержали через газету в трудные для него времена. Мою просьбу он удовлетворил мигом, я спросил о его делах. Он предложил попить чаю, сам заварил, подал чашки и вдруг заплакал. Суровый (мне он даже представлялся отчасти «быковатым») пятидесятилетний мужик, битый хозяйственник и заядлый охотник, у которого шкура должна бы уже быть бизоньей, сидел передо мной, вытирая ладонями слёзы...

Банальная, в общем, история... Он уже не один год создаёт новое производство. Преодолевал многочисленные препоны и невероятные трудности, практически близок к результату. Для последнего рывка не хватает нескольких десятков миллионов тенге — меньше десяти процентов уже затраченного. Куда только ни обращался — даже к Н.А. Назарбаеву, и тот, вроде, пообещал. Но у премьер-министра денег не нашлось, и он распорядился завод продать: желающие, мол, найдутся — вот пусть и достраивают...

И как только об этом решении стало известно, на завод валом повалили потенциальные покупатели. Директора осаждают и днём и ночью, делая предложения — одно заманчивее другого: пять, семь и даже десять процентов акций будущего сверхприбыльного завода. Или наличными — десятки тысяч долларов... Некоторые при этом прямо говорят: не надо нам твоей помощи — ты только не мешай, отойди в сторону и уже за это «войдёшь в долю».

А ему — «за державу обидно», ему важно, «что люди скажут», ему это новое производство — свет в окошке, в нём смысл его оставшейся жизни.

Рассказал мне историю, как его ещё в советские времена снимали с работы. Уезжал на бюро горкома партии директором и не знал, вернётся ли обратно, останется ли с партбилетом вообще? Повезло — отделался строгим выговором. Заехал уже часов в восемь вечера на работу. А завод работает, хотя не было у него в тот период ночных смен. Стал разбираться... Оказывается, это заводчане проявили такую инициативу. Зная, что судьба их директора висит на волоске, решили «гнать» сверхплановую продукцию и тем самым помочь ему...

— И вот от таких людей я должен уйти — бросить их... Ты понимаешь? — изливал он мне душу. И понемногу успокоился...

А вечером сам позвонил мне на работу:

— Ты извини, что я раскис перед тобой... Просто мне поделиться не с кем было...

— Да вы мне теперь втрое дороже стали, — сказал я ему, — пока есть такие люди, как вы, ещё не всё в нашей жизни потеряно.

И я ничуть не кривил душой, говоря ему это.

22 ноября

Отныне все иностранцы, прибывающие в Казахстан на срок более трёх дней, должны регистрироваться. Это правило распространяется и на всех граждан бывших республик СССР, независимо от того, какой характер носит их поездка — служебный или частный. Регистрироваться надо по месту жительства — в гостинице, доме отдыха, в квартире или доме у тех, где остановился иностранец.

Публикуем сегодня правила этой самой регистрации — достаточно путанные. Наверняка ещё напомним с этой дурацкой системой, которую, кажется, первым в СНГ придумал мэр Москвы Ю.М. Лужков.

Нарушители «временного пребывания» (до 45 суток с продлением до шести месяцев, но не более того) будут выдворяться из республики. Надо дать задание кому-то из наших журналистов, чтобы они попробовали зарегистрировать кого-нибудь из своих гостей.

\* \* \*

Шёл на днях по улице Дзержинского и видел такую экзотическую картину: тётка у продмага бойко торговала спичками — в рассыпную. Можно было купить стакан или детское ведёрко спичек... Спросить откуда товар — постеснялся, а теперь жалею.

\* \* \*

Наш собкор Г. Жаманбалинов прислал заметку о том, как работает у них в Иртышске пожарная служба. Недавно у соседей загорелся стожок сена. Позвонили в пожарную часть. А там говорят: «Везите бензин — приедем...» Благо у соседа своя машина и всегда канистра с бензином в ней про запас. Отвез бензин, сено, пока приехали пожарные, почти все сгорело, зато остальные постройки спасли.

А когда у нашего собкора загорелась баня, и он набрал «01», там ему стали советовать, как бороться с огнём... Все по той же причине... Бросился он спасать баню сам. Позже пришёл пожарный, похвалил за умелые действия, просил не обижаться, что не приехали...

\* \* \*

Из опубликованного сегодня статотчёта «Экономика области за 10 месяцев». Нарастает платёжный кризис, все всем должны, более половины предприятий не платят зарплату по три и более месяца... Производство падает, инфляция хоть и замедлилась (зарплату ведь не платят), но ощутима: продовольственные

товары подорожали с начала месяца на 40 процентов, непродовольственные — на 30 процентов, платные услуги — в 2,2 раза.

В нищете прежде всего работники образования, здравоохранения и сельского хозяйства, чья зарплата в три с небольшим тысячи тенге примерно в два с половиной раза ниже среднеобластной.

25 ноября

Из сегодняшней подборки информации. Кошка, у которой отняли новорождённых котят, пыталась их искать и, не найдя, взялась кормить крысят прямо в баке для пищевых отходов... Как они поладили с законной мамашей крысиного семейства, осталось загадкой.

\* \* \*

Вчера тихо, по-семейному, отпраздновали Данькин день рождения — 18 лет. Зажарили по этому поводу гуся...

Потом пришли два его друга — угощали их. Однокурсники заказали ему песню на коммерческом телеканале...

Даже Ольга, пребывающая в последнее время в депрессии, отмякла и пришла в благодушное состояние.

Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить...

\* \* \*

На днях имел разговор с одним из кандидатов в депутаты Мажилиса. Вменяемый человек, выдвинут республиканским потребсоюзом. Недавно был вызван нашими властями, которые прямым текстом сказали, что свою кандидатуру он должен снять, поскольку она путает все карты. Снимет — и власти не оставят его своей милостью, ну а нет — пусть не обижается. А чтобы сговорчивее был, сказали, что заслушают его отчёт в обладминистрации.

Чуть до инфаркта не довели, и кандидатуру он снял, испортив отношения со своим республиканским начальством.

\* \* \*

Зайдя сегодня утром в вестибюль редакции, поразился обилию в нём немолодых женщин. Кто стоит, кто где-то пристроился сидеть, даже на ступеньках лестницы. Думал — очередная акция протеста, а это, оказывается, продавцы нашей газеты, которые торгуют ею во всех бойких местах. Раньше газету им раздавали «на точке», но теперь на улице холодно, и товар они будут получать в редакции.



На продажу они берут только субботние номера с программой телевидения, которые пользуются повышенным спросом. Есть среди продавцов и пенсионеры, у некоторых — самошитые сумки, которые можно носить на груди. «Очень удобно — пояснила мне одна, — не так тяжело, и руки всё время свободны...»

Берут и по 50, и по 100 экземпляров. Мы отдаём им газету по семь тенге, а они продают по 12-15 тенге (как удастся), вот и приварок к пенсии.

Так сегодня выживают люди, которые десятилетиями несли нашу большую страну на своих плечах. У моей матери пенсия 1700 тенге. Может ли пожилой человек жить на такие деньги, если мы в общей сложности примерно столько платим за свою квартиру?

28 ноября

Международный скандал вокруг «дела» атамана Семиреченского казачьего войска Гунькина, которого наши казахстанские правоохранители приговорили к трёхмесячному заключению за организацию и проведение несанкционированного митинга, где атаман выступил с антиправительственными высказываниями. С заявлениями в его защиту уже выступили МИД и Госдума России, редакторы ведущих российских СМИ, российские политики. До этого было заявление лидеров ряда казахстанских партий и движений: не передёргивайте, не нагнетайте страсти — никто русских в Казахстане не притесняет... Н.А. Назарбаев дал задание ещё раз проверить все обстоятельства «дела Гунькина».

Одни дураки (наши) устроили никому не нужную акцию устрашения, родив нового «героя», хотя на эту роль он никак не тянет, а другие (русские) погнались встречную волну, утратив при этом всякое чувство меры. Каждая сторона решает свои мелкие политические задачи, доводя до истерики патриотические слои народонаселения с неустойчивой психикой.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев дал интервью «Независимой газете», где высказался по широкому кругу вопросов, в том числе о положении русских в Казахстане, о казачестве...

«Беда России в том, что у неё нет определённой линии в отношении 25 миллионов русских, оказавшихся (кстати, благодаря чьим усилиям?) за её границами. То вдруг заявляют на высоком уровне, что надо всех вернуть в Россию и обустроить. Но тут же выясняется, что денег на это нет и не предвидится. Это игра с огнём. Допустим, 2,5 миллиона в одночасье снимутся с места, переселятся в Россию, где их, откровенно говоря, никто не ждёт. Поэтому я обращаюсь к этим ни в чём не повинным людям с призывом: не разрешайте политикам превращать себя в заложников, игрушку в их борьбе

за личную власть. Говорю русским и русскоязычным в нашей республике: пусть Казахстан будет нашей общей любимой родиной!»

О казаках и казачестве:

«...Если вы хотите вспомнить историю, культуру, создать общину, петь песни, совместно жить и работать — Бога ради. Но при этом не забывайте, что в Казахстане... не может быть иных военизированных организаций, кроме государственных... Никаких иных военных формирований, тем более подчинённых российским советам атаманов..., мы не можем допустить и не допустим».

30 ноября

Позвонил Б.В. Исаеву: с вас, говорю, причитается. В Китае вышла книга нашего президента «Без правых и левых» на китайском языке. «А я тут при чём?» — удивился Б.В. Ну как же, отвечаю, президент ведь там и о вас пишет, — притом только хорошее...

\* \* \*

В очередной раз пишем о проблемах учебно-производственного предприятия общества слепых. Десятилетиями создавалось и было самодостаточным, то есть безубыточным, уникальное производство. Один из его цехов выпускал комплекты электропроводов для автомобилей «КРАЗ», «Волга», павлодарских тракторов, «Кировцев»... Из-за кризиса неплатежей между Россией и Казахстаном цех остановил работу и стоит до сих пор.

Второй цех был жёстко специализирован на заказах только павлодарского тракторного завода — изготавливал комплекты электропроводов, щиты управления, сидения. Теперь объёмы заказов упали, а ещё завод не платит за уже выполненные заказы более полутора лет, задолжав предприятию общества слепых четыре с половиной миллиона тенге.

На двух специализированных участках ещё шьют технологические фильтры для алюминиевого завода, изготавливают дверные ручки, светильники, коврики и другие товары народного потребления. В деле лишь около 40 процентов хорошо налаженного производства, и это настоящая трагедия для тех, кто остался без работы. Ведь эти люди раньше не чувствовали себя обездоленными, могли содержать не только самих себя, но и свои семьи. Что-то руководство общества слепых пытается предпринять, но быстро перестроить производство на новый лад, конечно же, не удаётся. И, по большому счёту, никому нет дела до этих и без того обездоленных людей, которые не милостыню просят, а работу...

\* \* \*

Отличный материал Людмилы Гришиной «Нищие идут». О том, что нынешнее нищенство становится похожим на рэкет — пусть мелочный, но всё же... О том, что время теперь такое, что ничего стало не стыдно, и даже нищенство всё чаще становится уделом циников и наглецов.

2 декабря

В самой демократичной стране мира — США — разрешено родственникам жертв преступников, которых суд приговаривает к высшей мере, присутствовать при исполнении приговора. В Техасе в прошлом году казнили 16 человек. Преступников отправляют на тот свет с помощью электрического стула, газовой камеры, смертельного укола, их вешают и расстреливают. В некоторых штатах демократия дошла до того, что «смертникам» дано право выбора, каким образом отправиться в мир иной... (Из сегодняшней подборки «Со всех континентов»).

Дальше американцев пошли только китайцы, устраивающие даже публичные казни...

3 декабря

Приехал в гости старший брат. Жизнь его потрепала, чуть поутих, да натура — всё та же. С детьми у него лада нет — живут все врозь... А он ещё и меня пытается воспитывать.

В доме настоящая орава: самих шестеро, тёща Александра Яковлевна гостит, теперь вот ещё и брат. За одним кухонным столом все сразу не помещаемся, едим в две смены... Помаленьку нарастает взаимное раздражение... И у каждого своя правда, а я чаще всего оказываюсь крайним.

\* \* \*

Сегодня вдруг Ю.А. Мещеряков приснился, хотя я уже и думать о нём забыл. Он же снова в начальниках, проводит какую-то встречу с журналистами, среди которых и мой старший брат затесался. Мещеряков подходит к нему и, приобнимая, начинает его обнюхивать... И, как будто убедившись в том, что чутьё его не подвело, отходит в сторону, бросая сквозь зубы: «Сукин сын!»

А после этого начинает выговаривать уже мне: и то в газете не так, и другое...

\* \* \*

Был недавно в одной компании, где оказался земляк — агроном, воспитанник М.И. Трусова. Я сказал, что мы не так давно виделись, пообщались «за жизнь...». А воспитанник Михаила Ивановича вспомнил о том, как тот учил его здороваться за руку: чуть задерживал встречную руку в своей, пожимал не сильно, но ощутимо — давал почувствовать своё расположение... И становилось рукопожатие не дежурно-небрежным, но и не преувеличенно

дружеским — просто уважительно-тёплым... Вот ведь какая наука! И как это в самом деле похоже на Михаила Ивановича!

Заговорили о начальстве, и один из бывших директоров совхоза вспомнил, как доводилось ему принимать в своём совхозе первых лиц области. За производственную часть их посещения он не особенно волновался, а вот за обед... Накануне позвонил помощник первого лица области и сообщил, что один из визитёров будет есть варёную телятину, а второй — индейку. Ну с телятиной-то какие проблемы... А индюшку искали по всей округе, а потом ещё и хозяев уговаривали, чтобы продали... Зато высокие гости остались довольны...

4 декабря

Ездили с братом Шуркой на кладбище. Побыли у дяди Коли Хухарева, потом заглянули к бабушке Марии Петровне...

Брат был доволен, он у нас душой отдыхает. Просится ещё на могилу к отцу. Надо будет съездить...

\* \* \*

Для непримиримого «борца с привилегиями» Б.Н. Ельцина строят очередную «дачку» в Карелии, где, как выясняется, весьма полезный климат для его утомлённого политическими баталиями организма. Как пишет одна из российских газет, строители заморские, российских специалистов не нашлось.

\* \* \*

Мерзкое состояние от всей этой предвыборной суеты, мельтешения кандидатов, «указивок» из коридоров власти... Быстрее бы уже это всё закончилось, что ли...

5 декабря

Свершилось! Есть первые выборы в новоиспечённый казахстанский Сенат. Депутатам районных, городских и областного маслихатов предстояло сделать «ну очень непростой» выбор — из двух кандидатов выбрать двух депутатов. Третьего претендента, выдвинутого Павлодарским гормаслихатом, но не набравшего нужного процента подписей (власти не дали!) в свою поддержку, по этой самой причине отсеяли. Он пробовал судиться, но увы...

По иронии судьбы выборный спектакль устроили в здании облдрамтеатра. Продемонстрировали опломбированную урну. Объявили порядок голосования. До регистрации выборщиков ещё сохранялась некоторая интрига: часть депутатов гормаслихата призывала своих коллег устроить «акцию неповиновения» из-за того, что выдвинутого ими претендента бесцеремонно

«отсеяли». «Непримиримые» пытались устроить неявку половины депутатов гормаслихата, и тогда выборы могли быть объявлены несостоявшимися. Но о «заговоре» стало известно в местных верхах, после чего каждый депутат-выборщик был взят под плотную индивидуальную опеку, в результате «акция протеста» не удалась: 19 из 30 депутатов гормаслихата на выборы пришли. И этого оказалось вполне достаточно для избрания «тех, кого надо». Кстати говоря, при нынешнем составе местного депутатского корпуса «отсеянный» кандидат, дойди он до выборов, всё равно не победил бы. Но власти не могли полагаться «на авось» и решили лучше перебдеть, чем недобдеть.

Интересно мне знать, как чувствовали себя «выборщики»? По внешнему виду большинства никак не скажешь, что их одолевали хоть какие-то сомнения.

\* \* \*

Заседал на ономастической комиссии и уходил оттуда с больной головой. Согласен с тем, что у нас был и остаётся перебор в идеологизированных названиях хозяйств, сёл, улиц — сколько там еще съездов, Октябррей, Марксов-Ленинов и т.д. Но когда говорят о необходимости переименования сёл с исконно русскими — нейтральными к идеологии старинными названиями — душа у меня протестует... Почему мы ни в чём не знаем меры?

6 декабря

Завтра последний предвыборный номер, когда ещё можно агитировать. Накануне нас опять «накачивали» наши кураторы: надо заклеить «выборщиков» — депутатов, отказавшихся прийти на выборы сенаторов (но у них ведь тоже найдётся что сказать в ответ!); «развенчать» кандидата от славянской организации «Лад», выпустившего листовку о своих мнимых заслугах... Доругивался из-за этого уже из дома по телефону. Да так, что даже Данька удивился: «С кем это ты так круто?»

Опять мною будут недовольны, но ведь иначе на шею сядут...

Устал, всё раздражает, ничто не мило...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин пообещал Чечне особый статус в составе России...

\* \* \*

«Экибастузуглю» предстоит реформирование: разрезы, погрузочно-транспортные управления, другие структурные подразделения получают финансовую и юридическую самостоятельность. Лучше им всем будет после обретения свободы или хуже — покажет время. Хотя хуже, чем есть сейчас, уже, наверное, и быть не может.

\* \* \*

В Южной Корее продолжают «шерстить» своих бывших президентов. Вслед за Ро Дэ У арестован его предшественник, бывший президент Чон Ду Хван, которому инкриминируются руководство военным переворотом в 1979 году и подавление народного восстания в 1980 году.

\* \* \*

Мы сегодня и обоснованно, и отчасти по привычке жалуемся на тяготы жизни. А вот как жил в 1938 году зажиточный колхозник Павел Васильевич Бортников — «в прошлом батрак, которого прежде жестоко эксплуатировали кулаки-миroeды...»

Кузнец Бортников заработал в том году 872 трудодня, хлеба получил 1312 пудов. В личном пользовании имел: одну дойную корову, одну нетель, двух телят, три овцы, свинью, двух поросят да ещё 13 кур. А к имеющемуся в хозяйстве велосипеду собирался прикупить швейную машину... (Из подборки «Что писала наша газета»).

\* \* \*

В будущем году Казахстан впервые самостоятельно выступит на Олимпийских играх. В нашу сборную включены и несколько павлодарцев: мастер спорта международного класса по дзюдо Сергей Шакимов, мастер спорта по пулевой стрельбе Юлия Бондарева, заслуженные мастера спорта по вольной борьбе Игорь Климов и Ельмади Джабраилов. Есть ещё несколько претендентов, судьба которых определится позднее.

Надо будет написать о наших олимпийцах. Я помню, как счастлив был, когда меня в шестом классе включили в сборную школы — на районные соревнования. А тут — Олимпийские игры!

7 декабря

Разбой, бандитизм, похищение людей, заказные убийства — всё это становится приметам нашего времени. В Московской области группа вооружённых людей остановила колонну большегрузных автомашин и «конфисковала» видеоаппаратуру на 400 тысяч долларов. И пока никого не поймали, хотя как и где можно спрятать такую уйму товара и не засветиться?

А у нас в Павлодаре вынесли смертный приговор четырём из пяти членов преступной группы, на счету которой три убийства, вымогательства, контрабанда оружия... Всего же за год в области вынесено 13 смертных приговоров — в четыре с лишним раза больше, чем в предыдущем.

8 декабря

Хорошая беседа Ю.А. Ковхаева с председателем колхоза имени Кирова В.К. Руди во вчерашнем номере. Виктор Кондратьевич — большой умница и раскладывает всё по полочкам: да, перемены были нужны, но в сельском хозяйстве реформы правильнее было бы назвать антиреформами. И один из лучших в области колхозов в полной мере их на себе испытал. Но в речах председателя нет никакой паники. На его взгляд, у совхозов в их прежнем виде никакой перспективы нет, и они должны быть преобразованы в самые разные типы хозяйств с разной формой собственности — от акционерных обществ и ассоциаций до фермерских и крестьянских хозяйств. Что же до колхозов, то наиболее крепкие из них вполне жизнеспособны и в новых условиях. В «Кирова» все колхозники наделены земельными долями и имущественными паями, однако работать поодиночке желающих нет — от добра добра не ищут.

А больше всего печалит прославленного председателя массовая эмиграция немцев. Только в этом колхозе за пять лет лишились таким образом 350 семей — 1200 человек. Вот этот урон невосполним, потому что уезжают лучшие, а приезжают им на замену — разные.

Тем не менее сам Руди никуда уезжать не собирается. А значит, есть будущее и у колхоза имени Кирова.

9 декабря

Выборы в Мажилис состоялись. По республике в них приняли участие 78 процентов избирателей, в нашей области — 71. У нас избраны три ставленника властей, а в одном округе ещё будут «бодаться» во втором туре «правильный» и «неправильный» кандидаты. Так что нервы мне эти «недовыборы» ещё помутят. Всего избрано 44 депутата, а для кворума надо 45, так что пока Мажилис начать свою работу не сможет.

Свои предвыборные «заморочки» и у россиян, где, кроме «одномандатников», будут выбирать депутатов еще и по партийным спискам, в которых числится 42 объединения. Можно себе представить всё смятение старушки из какого-нибудь сибирского захолустья, которой предстоит сделать свой выбор из этого идиотского списка...

\* \* \*

За выходные дни прочитал в «Юности» новую повесть-притчу Тимура Зульф리카рова — самобытного, ни на кого не похожего писателя, в котором перемешаны таджикская и славянская крови. Убийственная критика нынешнего состояния России и её правителей. Поразительно, что в России не нашлось другого литератора — «не инородца», который бы сумел в такой — порой иносказательной, порой убийственно откровенной форме высказать свои беспощадные суждения о том, что случилось после перестройки. И ведь напечатали!

\* \* \*

Данька всё хандрит... Уже нацелился на академический отпуск. Выговаривал ему сегодня — и за хандру, и за слабодушие...

10 декабря

Читатели обратят внимание на заметки Кульпаш Коныровой в сегодняшнем номере «Если б я был султан...». Когда-то она первой на страницах «ЗП» затронула тему многожёнства и теперь её продолжает. Пока спорят политики, демографы, феминистки, вторые «официальные» семьи уже входят в практику. Закон этого не разрешает, но второй брак можно оформить в мечети. Например, если супруга бесплодна, но муж не хотел бы оставлять и её. Но во всех случаях служители культа с пристрастием беседуют с будущим «двоежёнцем» на предмет серьёзности его намерений. И ещё перед заключением обряда в мечети обе женщины также должны дать согласие на то, что у них будет один муж на двоих...

Кульпаш в своём заключении пишет, что хотя она и восточная женщина, предпочитает быть единственной и не согласится делить любимого ни с кем. Но кто-то соглашается... То есть существует совсем другой мир, другие представления о семейном и супружеском счастье... Хорошо бы сделать материал и об этом. Может, Кульпаш возьмётся?

12 декабря

Крадут сегодня уже не только телефонный кабель (километрами), но и провода вместе со столбами (в Баянаульском районе — сразу одиннадцать штук). И пока что никого не поймали...

\* \* \*

После того как учителя Павлодара решили на очередной конференции бастовать (не решив, впрочем, ещё, как они это будут делать), им начали выдавать зарплату за октябрь. Но это в городе, а в селе учителя не получали денег с самого лета...

\* \* \*

Отличные новеллы Ольги Григорьевой в сегодняшнем номере. О том, как человек смолоду открывает для себя мир, постигает вечные истины... Надо ей продолжать этот цикл...

13 декабря

Интересно, как жизнь может всё уравновешивать. С утра — неприятнейший разговор — «накачка» в коридорах власти: вы должны сделать всё для прохождения в депутаты «нашего» кандидата...



Иду в растрёпанных чувствах на работу и встречаю радостного Н.Г. Шафера. Он вернулся из Москвы и Питера, где был по каким-то своим делам, а заодно отдал в бывшую Ленинскую, а ныне Российскую государственную библиотеку все наши книжки из серии «Павлодар литературный». Им уже и шифры присвоены...

— А смысл, Наум Григорьевич? Зачем всё это?

— Ну как же? Это очень важно... Теперь все, кто интересуется литературными процессами в Прииртышье, могут взять эти книги прочитать.

И сам он аж светится, сообщая мне это. Нет, пока есть такие люди, как Шафер, ещё не всё в нашей жизни потеряно!

16 декабря

40 дней со дня смерти дяди Коли. Я как-то не воспринимаю его уход, у меня, скорее, ощущение, что мы просто не видимся...

Всё же несправедлива была к нему судьба... Я был уверен в том, что он умирать не собирался (если последнее слово тут вообще уместно), а тётя Нина проговорила: он ей наказал: «Ты, если что, галстук на меня надень и себе место рядом оставь, а то буду лежать один...»

\* \* \*

Ездил в Омск на машине... Две таможни, малоприятные процедуры, проходя через которые чувствуешь себя заведомо виноватым (неизвестно, правда, в чём). Омск мне не приглянулся — какой-то он, в отличие от Павлодара, разбросанный, узкоулочный...

Пообщался с Володей Голубевым, который по-прежнему «собкорствует» в «Труде» и помог решить некоторые мои проблемы.

\* \* \*

Дома закипает «суп» всеобщего раздражения и недовольства: все от всего и от всех устали, я пытаюсь понять и пожалеть каждого, но у меня не хватает на это сил, и часто я «получаю» со всех сторон сразу.

\* \* \*

Доверительный разговор «в верхах»: на повторном голосовании должен пройти «наш и только наш кандидат», необходимо употребить все способы: цель оправдывает средства... «И довольно нам прятаться по углам...» На ТВ велено агитировать ежедневно, в газетах — «еженомерно...».

Все средства хороши и у противоположной стороны: их кандидат, оказывается, закрыл ядерный полигон, спас Павлодар от «экономического монстра» — завода по производству белково-витаминного концентрата; он едва ли не «ум, честь и совесть» нашего города, хотя в компартии никогда не состоял...

Ощущение — будто заперт в загаженном туалете, а выйти не можешь — и дышишь, дышишь всем этим смрадом...

\* \* \*

Наш автор Б. Хазыров откопал где-то статью за 1865 год из вышедшей в Санкт-Петербурге «Иллюстративной газеты», которая рисует быт и нравы тогдашнего Павлодара. Меня удивило то, что из 28 вышедших в столице газет и журналов павлодарцы выписывали около двадцати — казалось бы, на все вкусы. Правда, читающих, по уверению автора, «едва ли наберёте с сотню» на 1030 жителей города.

И ещё один любопытный факт: «В станице Ямышевской собирались было открыть школу, но когда казаки узнали, что надо собрать по 4 рубля на покупку учебных руководств и припасов, отказались от своей затеи: «Куда-де нам с школой! И без неё обойдёмся!»

19 декабря

Доигрались российские реформаторы: на выборах в Госдуму по партийным спискам лидирует коммунистическая партия, набравшая 22 процента голосов, за ней следует либерально-демократическая партия Жириновского — 11 процентов, и только на третьем — провластный «Наш дом — Россия». Так отреагировал российский избиратель на эксперименты, проводимые над ним российскими либералами.

Хотя и коммунистам победу праздновать рано: уточняются итоги выборов по одномандатным округам, где расклад может быть совсем иным. Но как бы там ни было, народ уже по сути выразил недоверие нынешней верховной российской власти.

\* \* \*

В Западной Европе договорились перейти на единую валюту — с 2002 года, и называться она будет евро. Зато мы в СНГ изобретаем каждый свой собственный велосипед. И виной тому больше всего — опять Россия.

\* \* \*

Экибастузские энергостроители отправили очередную челобитную в столицу — просят 320 миллионов тенге на погашение зарплаты, которую в «Экибастузэнергострое» и его субподрядных организациях не получают с апреля.

Дело идёт к полному развалу некогда мощнейшего строительного комплекса города. Скоро некому будет вести плановый ремонт ГРЭС-1, где сегодня в работе всего лишь четыре блока из восьми. В бытность же СССР, если один блок вдруг останавливался, Председатель Совета Министров А.Н. Косыгин тут же звонил руководителю республики Д.А. Кунаеву — просил принять меры.

21 декабря

Публикуем программу действий правительства по углублению реформ на 1996-1998 годы. Программы — одна лучше другой, а дела в экономике, да и жизнь большинства людей, всё хуже и хуже.

22 декабря

Ездили вчера с братом в «Михайловский», побыли у отца на могиле, помянули его... Шурка стал меня благодарить — прямо на кладбище — за эту поездку. Я сказал: благодарить меня не за что.

Заехали ещё на нашу бывшую улицу, где вместо бывшего нашего дома уже только развалины, прикрытые снегом. Шурка всё ходил и ходил по ним, а я остался на дороге...

Совхоз наш всё больше хиреет, разваливаясь на глазах. Зарплату люди уже давно не получают — живут натуральным хозяйством...

А я сегодня был на презентации банка, переехавшего в новое здание. Суперотделка помещений, современный дизайн, ковровые настилы на полах... Шампанское и коньяк, бутерброды с икрой и дорогой рыбой... Но ведь банк по сути ничего не производит, а наш бывший совхоз даёт, пусть и не в прежних объёмах, и хлеб, и молоко, и мясо — сверхнужные во все времена продукты.

Нет, что-то в нашей жизни не так, очень неправильно устроено...

\* \* \*

Наблюдая за людьми, долго находящимися у власти, я, кажется, открыл в них некую мутацию — со временем они превращаются из людей в функцию. Действительность они воспринимают не как жизнь во всём её многоцветии, а лишь в той её части, в какой она им нужна для выполнения поставленных перед ними (или ими самими) задач... Действительность для них — только рабочий материал. И, наверное, это просто неизбежно. Иногда мне кажется, что и я в известной мере превращаюсь в человека-функцию.

\* \* \*

Мой старший брат являет собой довольно своеобразный тип человека, который от жизни, похоже, ничего больше не ждёт, однако не прочь попользоваться её приятностями, когда таковые ему представляются...

24 декабря

На традиционные Васильевские чтения приезжал из Омска Виктор Николаевич Васильев. Ходил на встречу с ним в дом-музей П. Васильева и вернулся злой как собака. Организовано всё было на редкость безобразно. Вместо того чтобы послушать Виктора Николаевича — прекрасного чтеца стихов брата и своих собственных, замечательного рассказчика вообще, выслушивали откровения нетрезвого невежды, возомнившего себя поэтом.

Хочу взяться за очерк о Викторе Николаевиче. В свои 76 лет он прекрасно выглядит, красив какой-то особой — васильевской — статью. Сухой, поджарый, говорит про себя: я — как осенний волк.

\* \* \*

Вчера выдали замуж Ирину Лисовскую за Лёню Яницкого. Она была величественна — как истинная пани, а он элегантен — как граф!

\* \* \*

Замечательную фразу выдал на днях Пашка. Мы с ним долго ожидали на автовокзале автобус из Усть-Каменогорска, и тут Пашка сказал: «Я устал, замёрз и хочу есть!» Что означало — терпение его кончилось. Купил ему сосиску в тесте, чаю, потом встретили свою родню...

Ольга, уставшая от тягот жизни (будто я от них не устал), заявила мне: вот, мол, «доведём» старших детей до ума — и разбежимся. Может, просто неудачно пошутила, но я взбеленился и много чего ей в ответ наговорил.

25 декабря

Сильнейший буран на юге Западной Сибири и у нас — на северо-востоке Казахстана. Обычно в буран не очень холодно, а тут ещё и мороз. Есть погибшие.

\* \* \*

В России начинается предвыборная президентская кампания. Три инициативными группами выдвинуты кандидатуры Б.Н. Ельцина, А.В. Руцкого (опять их судьба свела) и некоего А. Завидия (не знаю, кто это).

\* \* \*

По-прежнему готовлю подборки «Что писала наша газета». Читаю речь Н.С. Хрущёва, которая заняла два полных номера «Павлодарской правды».

«Вы знаете, товарищи, что я оптимист и верю, что мы можем догнать США за эти пять лет по производству сельскохозяйственной продукции на душу населения. Весь вопрос в том, как организовать работу!»

Было это в январе 1961 года. Через три с небольшим года вчерашние соратники лишили Никиту Сергеевича всех постов. Примерно в те годы и частушка родилась:

Мы Америку догнали по надою молока.

Девка села под корову, а попала под быка!

Вопрос же — «как организовать работу» — до сих пор остаётся актуальным.

28 декабря

Заканчивается год Свиньи, в который судьба преподнесла мне столько неприятностей.

Вот он, далеко не полный список свинства:

В новогоднюю ночь Пашка чуть не выжег себе глаз китайской петардой...

Потом «вненаародно» избранный президент» — ошибка, стоившая мне столько крови...

Даньку машина сбила...

Кабинет ограбили — утащили газовые пистолеты и деньги...

Пожар в квартире...

Умер дядя Коля Хухарев...

Нервотрёпка с парламентскими выборами...

Дикое пьянство близкого человека, и наши неудачные попытки помочь ему...

И ещё много чего... Было, конечно, и хорошее, но крупно- и мелкопакового куда больше...

Хорошо бы оставить весь этот «свинский список» в уходящем году, а новый начать с чистого листа. Однако он — високосный и тоже, по приметам, чреват неприятными сюрпризами. Но будем надеяться на лучшее...

\* \* \*

Вчера пришла Людмила Ермолина и как-то не очень внятно, с недомолвками, дала понять, что собирается уезжать на Алтай. Уже и квартиру продала. Это очень ощутимая потеря: Ермолина тащила большой воз редакционных тем, и заменить её будет некем. Такое ощущение, что сижу в некогда добротном доме, который разваливается на глазах, и скоро останусь один на его руинах.

\* \* \*

Ядовитая заметка в «АиФ» об итогах парламентских выборов. Суть её можно охарактеризовать фразой: «Они там нарабotaют!»

\* \* \*

Читаю Довлатова. Поразительная способность обыденную жизнь — «бытовуху» — делать предметом литературы. Притом хорошей литературы! Читаю запоем и всё время спохватываюсь: да ведь и в моей жизни всего этого — абсурда бытия — хоть отбавляй. Писать не переписать... Но никому не нужен второй Довлатов. Нужно искать и находить что-то своё...

29 декабря

Вышло, наконец, постановление правительства по нашему тракторному заводу. В соответствии с законом о банкротстве права владения и управления заводом передаются реабилитационному банку республики. Ему новое руководство завода должно представить план санации, а банк, в случае его одобрения, откроет финансирование и станет жёстко контролировать использование выделяемых средств.

В Казахстане наши трактора будут закупаться главным образом на лизинговой основе (то есть в рассрочку).

Когда-то на тракторном заводе работало свыше 22 тысяч человек. Сколько останется теперь — всё ещё неясно.

30 декабря

Прочитал сегодня в «Горячем телетайпе»: численность жителей Земли увеличилась за год на 100 миллионов человек (не верю — не может быть такой «круглой» цифры) и составила 7 миллиардов 750 миллионов человек. При этом 90 процентов прироста дали развивающиеся страны, где большинство людей живёт в ужасающей нищете.

\* \* \*

Я зачитываюсь Сергеем Довлатовым, а в Павлодаре живёт его родственник — двоюродный брат матери Григорий Леванович Осипян — сам по себе интереснейший человек. Ольга с ним знакома, писала о нём... Взял с неё обязательство свести нас с ним.

1996 год

3 января

Вот и 1996 год пришёл... За окном — сумерки, по ТВ Екатерина Шаврина заливается: «Ночь, ночь, ночь — тёмная лошадка...» А у меня заканчивается первый день отпуска, и я берусь за ручку...

Новый год по традиции встречали дома, по-семейному, только Даньку отпустили к друзьям. Зато с нами был брат Шурка, который у нас гостит...

Новогодний праздник больше всего запомнился мне зубной болью. Не раньше и не позже, а вечером 30 декабря, после бассейна, зуб начал болеть и мучил меня, пока сегодня не вырвали... Сам виноват — запустил, хотя подвожу теперь под это дело теоретическую базу: это, мол, судьба меня в очередной раз предупреждает: «Не забывайся!»

Я ведь хотел уйти в новый год совсем чистым — разгрёб все «завалы» на работе, подчистил «хвосты», поздравил контору с праздником, намереваясь отдохнуть четыре праздничных дня, а потом отвалить в отпуск... Вот меня судьба на место и поставила...

Первого января вечером погуляли у Шевченков — в узком кругу. Мы с Сергеем Павловичем надегустировались его домашних заготовок, остановившись, наконец, на «бурьяновке», а Ольга с Еленой Фёдоровной отдали предпочтение наливкам...

\* \* \*

Проводил брата Шурку на поезд. Уезжал он от нас не только оттаявшим и размягчённым, но, без преувеличения, ещё и просветлённым... Вот только надолго ли всё это?

Мне наказывал не пить и продолжать мои литературные занятия. Что я и собираюсь делать (последнее) в отпуске...

Поселился в профилактории «Строитель». Комната маленькая, зато тихая и тёплая. Домой тянет, но не пойду, буду жить здесь до субботы.

Написал письмо Татьяне Конобейцевой. Будем считать это началом творческого процесса.

\* \* \*

В новогоднюю ночь не понравилось поздравление Б.Н. Ельцина (хотя оно как будто и не имело ко мне никакого отношения — я ведь не россиянин). Какие-то напыщенные неискренние слова, угрозы неким нечестным «деловарам»,

с которыми он намерен покончить... А что мешало покончить с ними раньше?  
И почему об этом надо говорить в новогоднюю ночь?

\* \* \*

В «Казправде» из номера в номер — указы президента, имеющие силу законов. В некоторых номерах — сразу по два, газеты идут с вкладышами. Будет чем заняться новоиспечённым мажилисменам и сенаторам. Им ведь предстоит утверждать эти законы.

Опубликован и указ о президенте, также имеющий силу закона. Вот некоторые его положения:

«Президент, его честь и достоинство неприкосновенны. Посягательство на них преследуется по закону... Текст присяги произносится на государственном языке...» (при этом нет никакого упоминания о русском, имеющем статус официального и как будто уравненном в правах с казахским).

Президент по должности становится кавалером ордена «Алтын кыран» («Золотой орёл»).

Экс-президент не может нести ответственности за свои действия, связанные с исполнением им полномочий президента, за исключением случаев совершения государственной измены...» (Что-то подобное было в проекте недавно принятой Конституции, против чего возразили при его обсуждении члены Ассамблеи народа Казахстана. Оттуда это положение было убрано и вот переключалось в закон).

4 января

Председатель профкома колхоза «Победа» Щербактинского района А. Толмачёв рассказывает о первом номере «ЗП» о положении дел в этом хозяйстве. Здесь за годы идиотских реформ ничего не развалили и не разворовали, и все подразделения колхоза работают как часы. Более того, сохранили «непрофильные активы» (так теперь именуют невыгодную для экономики социальную сферу) — библиотеку, врачебную амбулаторию с дневным стационаром, баню, столовую, построили новый Дом культуры (прежний клуб переоборудовали под зал церемониальных услуг, где празднуют семейные и прочие торжества и отмечают скорбные даты), продолжают строить жильё за счёт хозяйства.

И всё это, а также многое другое — не благодаря, а вопреки «реформам» последних лет, обвалившим экономику вообще, а сельскую — в особенности.

Я не раз бывал в «Победе» и знаю, что ей очень везло на председателей. Много лет колхоз возглавлял Михаил Афанасьевич Корзюк, ставший Героем Социалистического Труда, а теперь — уже более двадцати лет —



председательствует его воспитанник Владимир Пантелеевич Поляков — спокойный, рассудительный мужик, который по-хозяйски расчётливо ведёт дело.

Под статью ему и главный агроном — Николай Григорьевич Стрельба, с которым я познакомился, когда писал книгу о гречихе. Он значительно моложе павлодарских корифеев земледелия — Г.Г. Берестовского, М.И. Трусова, В.С. Петрушкина, В.И. Видикера и других, но не уступает им в хорошей «упёртости» — умении отстаивать выстраданную им самим земледельческую линию — технологию, в значительной мере отличающуюся от общепринятой.

Общаться с такими людьми, как В.П. Поляков и Н.Г. Стрельба, — одно удовольствие. Поговоришь с ними — и словно пелена с глаз падает. Жаль, что я уже давно не был в «Победе».

\* \* \*

Учительница из Павлодара Клавдия Владимировна Соха написала воспоминания о том, как она работала на заводе «Октябрь» в пору его организации в военные годы. Рабочих набирали отовсюду, стали оформлять и некоего Юрия Вербицкого, цыгана. Спрашивают: «У тебя какая профессия?». И он, подумав, отвечает: «Я, гражданин начальник, никогда никакую работу не делал, потому что я — конокрад, и уже не раз сидел за это...» А жили первое время рабочие завода все вместе, на военном положении, в одном большом помещении, бывшем продуктовом складе, где кровати стояли рядами. И никто не хотел спать рядом с ним. Тогда Вербицкий сказал: «Я не вор, а конокрад. А это — почётная профессия. И если я у кого-то из вас что-то украду, меня свои же накажут...» Вскоре он стал на заводе своим и даже всеобщим любимчиком, потому что хорошо пел цыганские песни и танцевал. Однажды пропал на несколько дней и вернулся с подарками для детей заводчан. Оказывается, угнали с братьями по профессии 12 лошадей и продали в Алтайском крае. Так закончилась его недолгая карьера рабочего.

\* \* \*

Ольга Воронько описывает, как живут «новые русские» и «новые казахи» в своих хоромах, выстроенных на Лесозаводе. Один из таких особняков считается двухэтажным, хотя на самом деле состоит из четырёх уровней: есть ещё подвал, в котором расположены складские помещения и спортзал с тренажёрами, теннисным и бильярдным столами. На втором уровне — бассейн, выложенный бело-голубой плиткой, сауна, тут же, отдельно, малый зал, где хозяева отдыхают, просторная кухня с двумя мебельными гарнитурами, уголком и двумя электроплитами. Третий уровень — огромная хозяйская спальня; детская, кабинет хозяина, небольшой холл и большая гостиная. И, наконец, четвертый уровень — это три гостевые спальни. Само собой, на каждом уровне ванная комната и туалет, и все полы устланы коврами.

Я знаю владельца особняка, и он наверняка поймёт, о чём доме идёт речь... Сомневался: давать — не давать... Напечатали, и правильно сделали.

6 января

Наконец-то заработал тракторный завод. Стали выдавать зарплату рабочим, хоть и не полностью. В ноябре и декабре выпущено 345 тракторов... Через нашу газету на завод приглашают тех, кто когда-то отсюда ушёл в поисках лучшей жизни. Навряд ли они вернуться...

Деньги на восстановление производства даёт реабилитационный банк.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин вслед за Н.А. Назарбаевым поручил правительству отменить таможенный контроль на границе с Казахстаном. Надолго ли? Ведь это уже не первая такая попытка. Соглашение же о Таможенном союзе между Казахстаном и Россией было заключено ещё год назад.

\* \* \*

З.А. Суворова нашла в Щербактинском районе нештатного автора — учителя В. Назарцова, чьи несколько выпретенне-наивные, но небезынтересные заметки мы сегодня печатаем. Назарцов пишет нам довольно часто, адресуя свои письма лично Зое Алексеевне. Обычно они начинаются так: «Здравствуйте, добросердечная Зоичка Алексеевна!» Какое женское сердце устоит после подобных слов?! Вот Зоя Алексеевна и привечает его на страницах «ЗП». Иногда, как в сегодняшнем случае, это оправданно.

8 января

Помаленьку оздоравливаюсь — принимаю процедуры. Как «блатному», мне назначили «дефицитные» массажи — ручной, подводный и душ Шарко. И дают минеральную воду «Ессентуки», которой на всех, кому она показана, не хватает... Так что «номенклатура», к коей я вроде и не принадлежу, ни при каких режимах не пропадёт...

Пытаюсь пописывать. Пока дело идёт туго, но мы ведь лёгких путей не ищем...

\* \* \*

Получили «привет» от Сашки Лоренца из Германии. Это огромная посылка весом в 17 килограммов, доставленная автофурой через какую-то благотворительную организацию. В посылке в основном всякие сладости, но ещё и джинсы для Димки, набор фломастеров и игрушечных машинок для Пашки, косметика для Ольги...

Мы все были не растроганы даже, а, скорее, потрясены этим широким жестом Лоренца. Если даже всё это недорого там стоит (что вряд ли), то хлопот с отправкой, я думаю, было всё же немало... Может, отчасти всё дело в том, что Лоренц по-настоящему беден, а бедный человек обычно куда щедрее богатого... Пусть им, всем Лоренцам, повезёт на их исторической родине!

\* \* \*

Вчера по российскому ТВ показали большое интервью с Виктором Розовым, приуроченное к его 85-летию. С виду — «божий одуванчик», а характер — кремень... Когда умер Сталин, Розова попросили убрать упоминание о вожде из его пьес, которые шли тогда по всей стране, а он ответил, что убирать ему нечего, потому что ни в одной розовской пьесе нет ни одного упоминания о Сталине.

Когда либерально-демократическая писательская общественность в сентябре 1993 года после расстрела танками здания парламента требовала «раздавить гадину», имея в виду «красно-коричневых» противников Ельцина и его команды, Виктор Розов, едва ли не единственный, заявил, что дело писателей — не травить, а защищать, вызывать милость к падшим...

Такой это могучий старикан, несмотря на ангельскую внешность... Он всегда шёл и продолжает идти «не в ногу...»

На этот раз Розов рассказывал, как рождалась его пьеса «Вечно живые», ставшая впоследствии знаменитым на весь мир фильмом «Летят журавли...» Он после тяжёлого ранения и лечения в госпитале приехал к отцу в Кострому — прийти в себя (ходил на костылях), отогреться... Днём еще бывало какое-то занятие — что-нибудь сварить, убрать в доме, а вечерами томился от безделья. И чтобы хоть чем-то занять себя, при свете коптилки начал писать эту самую пьесу... Вот тебе и загадка творчества!

\* \* \*

Написал в профилактории что-то вроде рассказа об одном из близких людей. Хотел сделать вещь лёгкую, ироничную и отчасти весёлую, а вышло нечто иное — мрачновато-тяжеловесное и отчасти саркастическое. И выглядит близкий мне человек не слишком привлекательным. И хотя он этого во многом заслуживает, решил чуть-чуть «спрятать» его, сделав одним из своих знакомых...

Как-то не так надо писать: короче, ярче, динамичнее — с картинками, образами, продуманными репликами... Пока у меня это не получается. Но никто ведь и не заставляет немедленно публиковать всё, что выходит из-под моего пера. Вот и эта вещь пусть отлежится...

\* \* \*

Хорошим парнишкой растёт наш Пашка — вдумчивым, размышляющим о жизни. Но, может быть, отчасти феминизированным — под крылом матери и бабушки. У меня часто руки до него не доходят, а старшие братья его или не замечают, или поддразнивают. Надо как-то выправлять все эти перекосы. А как?

9 января

Взялся вчера просматривать свои записи семилетней давности — о начале редакторства и прочем. И они показались мне не очень интересными. Писал иногда с оглядкой и оговорками, что-то зашифровал. Много стенаний по всякого рода поводам. И тем не менее кое-что из дневников выудить можно — видимо, это будет нечто вроде хроники... Может быть, самое сложное — форма... Отдельные новеллы — главы, связанные общей темой через редакторские будни? Или просто записи в хронологическом порядке? Но не слишком ли второй путь прост? Или, наоборот, тем и хорош, что прост?

\* \* \*

Читал «Камешки на ладони» В. Солоухина. Есть много интересных наблюдений, изюминок, есть умение увидеть в обыденном необычное, а в рядовом — характерное. Но, мне кажется, есть кое-где и надутая многозначительность, «бытовуха». Как будто старьёвщик собирал: и это жалко бросить, и это...

Вот и мне самому очень важно найти грань, отделяющую «просто записи» по разным поводам от тех, что могут стать предметом литературы и интересными будут кому-то, кроме меня. Хоть тут не всегда угадаешь: то, что интересно и дорого одному, совсем не нужно другому, и наоборот...

И ещё... Некоторые суждения Солоухина показались мне легковесными, скороспелыми, высокомерными. Скажем, о Шолохове — о том, что не мог человек в столь юном возрасте написать такую вещь, как «Тихий Дон», скорее всего, часть уворовал, а оставшееся дописал. Но всё равно, мол, он большой писатель — вот какой заряд таланта накопила Россия перед приходом большевиков-антихристов. Тут Солоухин сам себе противоречит: ведь эта книга и стала возможной потому, что автор, впитавший в себя всю мощь народной (казачьей) жизни, оказался на разломе истории...

И дальше Солоухин пишет: вот какие книги могли пойти следом за «Тихим Доном», а пошли «суррогаты». И в качестве примера приводит «Цемент» Гладкова, «Бруски» Панфёрова, «Кортик» Рыбакова, «Конармию» Бабеля, «Поднятую целину» Шолохова. Тут вообще всё поставлено с ног на голову, потому что на «Кортике» воспитано не одно поколение людей (притом, не худшим образом), а «Конармия» — и вовсе явление в литературе особого порядка, к сожалению, до сих пор по достоинству не оценённое.

Столь же безапелляционны, бездоказательны и подчас очень несправедливы другие его суждения. Так, например, он пишет о своей службе в кремлёвском полку (вместо фронта) и настойчиво проводит мысль о том, что повезло ему — не убили, а ещё важнее, что, не попав на фронт, сам никого не убил. Тут и вовсе за «святостью» просматривается ханжество. Или просто оправдаться хочет — и перед погибшими, и перед уцелевшими?

Неужели же он сам этого не чувствует? И что в таком случае остаётся выжившим на войне и вынужденным на ней убивать врага — терзаться муками раскаяния до конца дней своих?

10 января

Кого только не забрасывала судьба в наш край... Узнал из сегодняшнего номера, что в совхозе «Суворовский» похоронен микробиолог с мировым именем, профессор Сергей Михайлович Щастный. Обычная, в общем, история: в 1937 году репрессирован, три года просидел в тюрьме, затем был сослан сюда уже в преклонном возрасте. Возглавил санэпидемстанцию. Во время эпидемии тифа в 1943 году на быках, а иногда и пешком, передвигался от села к селу, помогал всем, кому ещё можно было помочь, заразился сам и вскоре умер в сельской больнице.

В 1977 году здесь побывали его дочь и внук, установили на могиле памятник.

Десятилетиями по учебнику Щастного «Краткий курс инфекционных болезней» учились студенты-медики, это была настольная книга и для практикующих врачей...

\* \* \*

В 1960 году совхозы и колхозы области засеяли разными культурами около трёх с половиной миллионов гектаров. Хлеба к тому времени наелись досыта, но бездумная сплошная распашка лёгких по механическому составу земель обернётся в скором будущем страшным бедствием — ветровой эрозией. Правда, в 1961 году, когда наша газета напечатала эти цифры, об этом ещё никто не догадывался (из подборки «Что писала наша газета»).

\* \* \*

Сильный рассказ С.П. Шевченко «Сопrotивление материала» — о том, как в годы войны обрекла себя на смерть, отказавшись от еды, старая, но ещё не дряхлая женщина. Только для того, чтобы её продуктовый паёк достался другим членам семейства. Печатаем в следующем номере.

11 января

Вчера было минус сорок, да ещё с небольшим ветерком. Жуть! Хотя наша метеостанция регистрировала январские морозы и покрепче: в 1907 году —

минус 47, а в 1969 — минус 45. Последний мороз и я помню — учился в девятом классе. Занятия в нашей Берёзовской школе отменили, но по домам мы не сидели — помогали управляться по хозяйству, болтались на улице...

13 января

В Павлодар приезжал Н.А. Назарбаев. Ему продемонстрировали новый завод по переработке золошламовых отходов ТЭЦ-1 и алюминиевого завода, который должен производить ежегодно 14 миллионов штук кирпичей, стоимость которых будет вдвое ниже силикатных, а качество даже выше. Пуск второго нового производства также был приурочен к визиту президента — это цех детского питания будущего завода медицинских препаратов. Выпуск детского гематогена налажен на основе крови крупного рогатого скота (его забивают тут же, на мясокомбинате). Мощность цеха — восемь миллионов плиток — на 40 процентов покрывает потребности Казахстана. Собираются здесь также выпускать молочный шоколад, а в дальнейшем — 26 видов ценнейших медицинских препаратов.

Ещё президент вручил ветеранам войны 12 бесплатных автомобилей «Таврия». Как мне по секрету сообщили, доставляли их с Украины (чтобы успеть как раз к визиту) на грузовом или военно-транспортном самолёте... Приятно, конечно, заполучить на старости лет такой подарок. Только вряд ли хоть кто-то из ветеранов когда-нибудь сядет за руль «Таврии», ведь даже самым молодым из них уже за семьдесят...

15 января

Первый раз за 25 лет в журналистике мне заплатили за мою работу ту цену, которую я сам назначил. Пусть не деньгами, а «в натуре», но это достойная цена. Выходит, моя голова и мои способности и впрямь чего-то стоят...

\* \* \*

Отгулял почти половину отпуска. Поначалу, вроде, активно взялся «творить», набросал вчерне несколько вещей, которые ещё надо доводить до кондиции, после чего мой пыл иссяк. Может, очень уж ретиво начал, а может, другие дела «закрутили»... Будто сам собой вышел естественный «передых...». «Хроники» как таковой еще не вырисовывается — пока лишь разрозненные новеллы — полурассказы, притом повествовательно-описательного пошиба... Может, со временем всё как-то выкристаллизуется?

\* \* \*

Всё ещё читаю собственные дневники. Думал когда-то — с каким интересом вернусь к ним. А по правде говоря, этого нет. Ничего особо интересного... Так, какие-то бесконечные всхлипы, метания, самокопание... Мало впечатляющих

картинок, ярких наблюдений, вдумчивых размышлений. Хотя кое-что всё же есть...

16 января

Оказывается, не только мы, бывшие советские люди, не успевшие ничего «прихватизировать», бедствуем, но и семья американского президента: Билл и Хиллари Клинтон находятся на грани банкротства из-за непомерных расходов на некие судебные разбирательства. Их состояние, составлявшее три года назад 697 тысяч долларов, приближается, по утверждениям американской прессы, к нулю...

Это я вычитал в сегодняшнем «Горячем телетайпе» и подумал: хорошо ещё, у них есть где жить, ведь из Белого дома их пока не выселяют...

18 января

Неподалёку от нашего дома открылся новый дорогой магазин «Иртыш-маркет», куда я люблю заходить — как на экскурсию, потому что здесь продают много такого, чего я раньше вообще не видел. И в промтоварных, и в продовольственных отделах цены для большинства покупателей неподъёмные, но в одном уголке продают говяжьи ноги по дешёвке (для холодца) и другие мясные «отходы». Здесь всегда очередь, и на днях я стал свидетелем скандала: ругались старики — из-за того, что не всем хватало этих самых говяжьих копыт. Всю жизнь эти люди горбатились за копейки, и вот им даже на старости приходится унижаться...

\* \* \*

«Криминальную хронику» хоть не читай: на прошлой неделе три вооруженных ограбления в Павлодаре. Грабители в масках, с обрезам и пистолетами врываются в дома и офисы, отнимают деньги и вещи... В Экибастузе убиты неизвестными директор малого предприятия и его водитель...

19 января

Даньке, наконец, сняли гипс. Но нога его ещё, конечно, не действует, надо её разрабатывать, тренировать... Нашёл ему занятие: готовит для «ЗП» подборки «Что писала наша газета» — под моим присмотром, за символическую плату. Пока неплохо получается.

Пашку ещё раз обследовали и установили, наконец, причину постоянной повышенной температуры — у него обнаружили стрептококки, а ещё так называемый тубвираж. Всё это надо лечить, но теперь хотя бы причину знаем... А Ольга опять от всех этих дел — как выжатый лимон...

\* \* \*

В России очередное ЧП: чеченские боевики захватили заложников в Кизляре, на территории Дагестана. Сперва переговоры с боевиками вели сами дагестанцы, потом уже российские власти. Как и в случае с Будённовском, сформировали колонну из автобусов с заложниками, чтобы боевики доехали на них до Чечни. Но на этот раз российские власти решили продемонстрировать «твёрдую руку» и поставили условие: сначала освобождаете заложников, а потом — переговоры... Колонну тормознули у села Первомайское. По пути боевики «прихватили» и отряд новосибирских милиционеров, дежуривших на одном из блокпостов и получивших от командования приказ не открывать огонь...

Пока велись переговоры, ничего не давшие, боевики (по разным сведениям числом от 150 до 400 человек) успели организовать оборону (траншеи рыть заставили заложников) и, когда российские военные начали штурм, боевики встретили их во всеоружии.

Информация оттуда идёт дозированная и очень противоречивая. За первые трое суток штурма с применением артиллерии и авиации Первомайское взять так и не удалось. Что там осталось от села, сколько заложников уцелело — никто не знает, говорят, что они уже все уничтожены боевиками.

В эти же дни в окрестностях Грозного захвачены неизвестными тридцать работников местной ТЭЦ, о судьбе которых ничего не известно. А ещё захвачен чеченскими боевиками паром с туристами (в основном — российскими), направлявшийся в Турцию. Главарь боевиков заявил, что он человек Басаева (того самого, организовавшего и возглавившего «поход на Будённовск»). Требования — вывести из Чечни российские войска, отпустить боевиков из Первомайского.

Рвут бедное тело России все кому не лень. Ни во что не ставят россиян, оказавшихся за рубежом. То в Польше ни за что ни про что избьют российских пассажиров, то в Индии — русских моряков...

А Б.Н. Ельцин тем временем всё ещё раздумывает — идти ему вновь в президенты или нет... И никто не задумывается о том, переживёт ли сама Россия второй «ельцинский» срок?

20 января

Погода под стать Крещению: вчера с утра было минус 32 градуса. Вышел из профилактория после обеда погулять на набережную, а по ней тянется на Иртыш народ — к проруби в виде креста: кто с бидоном, кто с чайником, кто с банкой, кто с канистрой — крестятся у освящённой проруби и набирают воду...

\* \* \*



Вчера вечером сидел, просматривал бумаги и вполуха слушал радио. Вдруг называют знакомую фамилию — Пяткова... Надя оказалась автором этой передачи. И сразу столько всего всплыло в памяти — как мы жили с Сашкой Водолазовым у Нади на веранде (познакомились с ней в деканате, когда сдавали документы для поступления на журфак КазГУ, и упросили её взять нас временно на постой...). Хочу написать новеллу об Алма-Ате нашей студенческой поры и об этом эпизоде тоже. Какой чистый, искренний, бесхитростный человек — Надя!

\* \* \*

В «АиФ» Э. Радзинский говорит о Т. Дорониной — они были когда-то супругами. Сейчас модно вытаскивать на всеобщее обозрение все семейные дрызги, ворошить грязное семейное бельё. А он заявил, что она великая актриса — и этим всё сказано... У меня сложное отношение к Радзинскому, однако эта его позиция мне по душе. А Доронина в фильме «Три тополя на Плющихе» и впрямь великолепна, да и весь этот фильм режиссёра Татьяны Лиозновой — тоже.

\* \* \*

Во время недавнего бурана на севере Казахстана погибли 113 человек. Некоторые замёрзли прямо на городских улицах, не найдя своих домов или жилья близких и знакомых. Поразительно, что не было ни в газетах, ни по ТВ никаких подробностей и сюжетов на эту тему. Просто оторопь берёт — ну погибли и погибли... Или уже так притерпелись к смерти?

\* \* \*

Б.Н. Ельцин заявил, что операция по освобождению Первомайского завершена, и все боевики уничтожены, если только они не под землёй. Освобождено 82 заложника, а 18 пропали без вести. Задержано более 20 боевиков. Теперь в селении идёт так называемая «зачистка» (это выражение появилось недавно) с целью поиска боевиков, растворившихся среди местных жителей либо представившихся заложниками...

Из этого сообщения совершенно непонятно, как могли «более 20 боевиков» трое суток противостоять мощной группировке российских войск, поддержанной к тому же артиллерией и авиацией? Что-то тут российские власти не договаривают...

С захваченными боевиками паромом тоже не всё ясно. В Турцию его не пускают. Главарь боевиков пообещал отпустить заложников, если ему дадут возможность провести пресс-конференцию в Стамбуле. Неизвестна также судьба 30 энергетиков ГРЭС, захваченных в Грозном.

Б.Н. Ельцин пообещал нанести бомбовые удары по скоплениям боевиков вне селений. Как будто они идиоты и станут открыто собираться вместе и ждать этого самого удара. И если ты собираешься нанести бомбовый удар, то делай это внезапно, а не грози на весь мир.

21 января

Новая информация о событиях в Первомайском. Боевиков убито около полутора сотен и что-то около этого (точных цифр нет) «просочилось» (вместе с частью заложников!) через военное оцепление Первомайского (что же это за оцепление такое было?) во главе со своим предводителем Салманом Радуевым. Итого боевиков было максимум 350, воинская российская группировка — примерно 2,5 тысячи человек плюс тяжёлая артиллерия и боевые вертолёты. Можно ли считать такую операцию успешной, если чуть ли не половина боевиков «испарилась» из кольца окружения, а потери россиян составили 30 человек убитыми, и около 90 солдат ранено?

А вот турки освободили захваченный боевиками паром без единого выстрела, убедив их сдаться. И по-прежнему нет никаких сведений о 30 энергетиках, захваченных чеченскими боевиками в Грозном.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин на пресс-конференции по итогам встречи глав государств СНГ так прокомментировал избрание коммуниста Г. Селезнёва председателем Госдумы: это Явлинский, идя на выборы под демократическими лозунгами, сблокировался после них с коммунистами и провалил тем самым кандидатуру Рыбкина в качестве возможного председателя Госдумы. Уже и возмущаться подобными политиками нет сил, подытожил Б.Н. Подобное заявление лучше всего характеризует самого Ельцина — президент (отец нации!) не должен себе позволять высказываний подобного рода — во всяком случае, публично. Это, во-первых. А во-вторых, спросить надо прежде у себя и своего окружения: почему тот самый народ, что ещё не так давно чуть ли не боготворил Ельцина (потому и голосовал за него — президента), на выборах в Госдуму отдал предпочтение коммунистам и «жириновцам»? Ответ прост: довели этот народ до ручки российские реформаторы во главе с Б.Н.

Ещё Б.Н. освободил от должности главного российского «приватизатора» А. Чубайса. И пояснил: тот сделал много положительного, но и совершил много ошибок (интересно: «приватизация по Чубайсу» — это положительное или всё же ошибка?). И, поскольку его многие критикуют, — пришлось освободить...

\* \* \*

Н.А. Назарбаев распространил на встрече лидеров СНГ текст официального заявления о том, что казахстанцы против возрождения Союза. Как будто кто-то

из президентов бывших республик Союза настаивает на этом. Или я что-то прозевал?

23 января

Большое интервью нового директора тракторного завода М.В. Бабия в нашей газете... Михаил Васильевич Бабий когда-то работал на тракторном, а в последнее время возглавлял машиностроительный завод — один из самых стабильных и успешно развивающихся в Павлодаре. Потому и вернулся, что тракторный завод ему не чужой, а ещё потому, что аким области, «сватающий» его на эту должность, обещал всяческую помощь и слово своё держит.

М.В. Бабий считает наш трактор вполне конкурентоспособным (во всяком случае, как он выразился, лучше волгоградского), к тому же потребность в пахотных машинах такого класса обеспечена на многие годы (тракторный парк в хозяйствах изношен и требует обновления). Объёмы выпуска тракторов растут уже с декабря, и если в прошлом году сошло с конвейера около 2400 машин, то в этом планируется произвести 7,5 тысячи, а в будущем — уже десять тысяч.

Одной из главных проблем предприятия М.В. Бабий считает утрату профессионального отношения к делу — чувства конвейера, как он выразился. И это неудивительно после того, что здесь происходило в последние годы.

Сам директор работает сейчас по 11-12 часов в сутки — без выходных и праздников, подтягивает и остальных. Дальнейшее будет зависеть от того, удастся ли выйти на оптимальное соотношение объёмов производства и численности персонала, его обеспечивающего; удастся ли наладить реализацию тракторов и выйти, в конечном счёте, на прибыль. И ещё много от чего зависит будущее бывшего «флагмана машиностроения республики». Но пока есть такие люди, как Бабий, ещё не всё потеряно...

\* \* \*

Оказывается, Казахстан производит в год около 15 тонн икры осетровых пород, или почти 15 процентов её мирового объёма. Наверное, не меньше, если не больше, разворовывают браконьеры. Между тем чёрная икра — это, наверное, самая твёрдая в мире валюта...

\* \* \*

Некоторое время назад умер бывший журналист нашей газеты, фронтовик Я.В. Глухов — человек поразительной скромности, который сам редакцию ни о чём не просил. Может быть, потому ещё, что мы с ним долго даже не были знакомы, и лишь пару лет назад нас свела опекающая его сердобольная З.А. Суворова. Она же взяла на себя часть хлопот по выбиванию дефицитных обезболивающих, когда Яков Васильевич уже стал не ходячим, и дни его были

сочтены. По полдня она бегала сперва по кабинетам поликлиники, собирая необходимые подписи, а затем по аптекам, где её отфутболивали, не желая давать лекарства по льготной цене...

Сказал Зое Алексеевне, чтобы написала обо всём этом. Она написала, и мы напечатали, но, боюсь, никто не откликнется, и сотни других людей по-прежнему будут обречены на мытарства и унижения...

\* \* \*

Публикуем длинный перечень объектов, приватизируемых в рамках «малой приватизации». Это многочисленные магазины, дома быта и дома культуры, детские сады, бани... Продавать их будут на коммерческих конкурсах, но если на те же магазины и дома быта в городах желающие найдутся, то кто купит детский сад или баню в селе, притом за немалые деньги? В том-то, оказывается, и хитрость: если никто не купит, цены будут снижать и снижать, пока они не станут символическими...

25 января

Дикая история в Павлодаре — массовое заболевание солдат-срочников одной из местных воинских частей. Всего в больнице оказалось 56 человек с подозрением на менингит, один уже умер. Часть, правда, выписана, но большинство всё ещё в больнице. У некоторых к тому же ещё и дифтерия, многие истощены и завшивлены.

Лечить их всех худо-бедно лечат, а кормить нечем. После заметки в нашей газете народ понёс в больницу сладости, соленья-варенья, масло, консервы, сигареты, мыло, стиральный порошок, трусы, майки и другую одежду.

Народ у нас хороший — сердобольный, отзывчивый, но что же это за армия такая, кого могут защитить вшивые, полуголодные, полураздетые солдаты?

\* \* \*

Подробный отчёт облстатуправления за 1995 год. Задолженность по зарплате — сотни миллионов тенге. Общий объём производства упал на 5,3 процента (в Казахстане — более чем на 10 процентов). Доля области в промышленности республики составляет 14,6 процента. Рентабельность сельского хозяйства — минус 12 процентов... За последние пять лет производство мяса в совхозах-колхозах сократилось в 2,9 раза, молока — более чем в два раза, шерсти — в 3,3 раза. Падение объемов производства в прошлом году: мяса — на 36 процентов, молока — на восемь процентов, яиц — на 23 процента. Признаны безработными 11553 человека, из них 68 процентов — сельские жители... За одиннадцать месяцев население области уменьшилось на 15 тысяч человек.

Зато снизилась инфляция...

26 января

Заканчивается моё двадцатидневное пребывание в профилактории. Вроде, подлечили немного, чувствую себя получше, даже вес чуть-чуть сбросил, зарядку начал делать, хотя и очень щадящую.

Поработал тоже неплохо: набросал несколько вещиц, жанр которых назвать затрудняюсь: о том, как я вышел в начальники; об ошибке, которая могла мне стоить головы; о том, как утверждали на бюро обкома партии мою характеристику; о том, как я выполнял программу «Рыба»; о близких мне и слегка «зашифрованных» людях (три штуки); размышления о судьбах моих дедушек и бабушек и родителей («Четыре потерянных поколения»); очерк о дяде Коле Хухареве... И ещё записал некоторые идеи на перспективу...

Может быть, это и станет началом будущей «Хроники», состоящей из самодостаточных новелл, связанных общим героем и переломным временем на его критических отрезках (своего рода «точках закипания»). Всего этих новелл должно быть 25-30 — это и станет мозаикой абсурда нашей жизни, начавшегося в перестройку и продолжающегося до сих пор. Боюсь, что написанное мною страдает описательностью, но даже если это и так, то пусть это будут очерки нравов нашего смутного времени...

Может быть, что-то из написанного предложу В.Р. Гундареву — для «Нивы».

27 января

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: остановлен главный конвейер крупнейшего в России Волгоградского тракторного завода... Причина — нет предоплаты, работать «на склад» предприятие не может...

А у нас вновь заработавший завод специнструмента (бывшее подразделение тракторного) обещает выпустить к лету шесть миллионов крышек для консервирования, которых с лихвой должно хватить всем павлодарцам для будущих солений-маринадов.

\* \* \*

Умер поэт Иосиф Бродский... Он не был ни диссидентом, ни антисоветчиком, уезжать из страны не хотел, но его всё-таки вытолкали...

Спустя какое-то время ему дали Нобелевскую премию по литературе — отчасти в пику коммунистическому режиму.

Я Бродского-поэта почти не знаю, а Ольга очень любит его стихи.

Самое печальное в том, что со времени высылки Бродский так больше и не побывал в своём родном Питере.

У него есть такие строки: «Ни земли, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать...»

Сергей Довлатов, с которым Бродский общался и в Ленинграде, и в Америке, написал по этому поводу шутку-миниатюру (привожу по памяти): кто-то у кого-то спрашивает: «Ты не знаешь, где Бродский живёт?» И собеседник отвечает: где живёт — не знаю, а умирать ходит на Васильевский остров.

У нас дома есть единственный сборник стихов Бродского, который Ольга случайно купила в сельском магазине.

31 января

Вернулся от братана Петьки из Усть-Каменогорска. Жестокий кайф, как говорят сегодня молодые, — около четырнадцати часов на побитом жизнью «Икарусе» и столько же обратно. Да ещё когда соседка (по пути обратно) занимает одна три четверти общего сиденья...

Впрочем, дорожные неудобства с лихвой компенсировались общением с братовым семейством: Леной, девчонками — Алей и Настей — и самим братом. Общались на этот раз «на сухую» — можно, оказывается, прекрасно обходиться и без выпивки. Сколько переговорили — о работе, о жизни, о литературе... Лишившись деканства, брат не выглядит ни подавленным, ни тем более убитым, правда, ведёт замкнутый образ жизни. Много читает, думает, переваривает...

Делился со мной идеей — написать исследование, соединив пласты русской литературы 19 и 20 веков, привёл массу интереснейших наблюдений и параллелей. Я ему говорю: «Ну вот садись и пиши!» Он: «А кому это надо?» Пытался внушать ему, что надо беречь эту, по определению Л.Н. Толстого, «энергию заблуждения», которая не будет длиться вечно. Как будто почти убедил. Просто жалко будет, если всё то, о чём он мне говорил, так и останется в разговорах...

Вообще же, давно у меня не было так хорошо на душе, как в этот раз в их доме.

1 февраля

Приступил к работе первый двухпалатный парламент Казахстана. Выступая на совместном заседании Сената и Мажилиса с программной речью, Н.А. Назарбаев сказал, что «мы стоим у истоков зарождения казахстанского парламентаризма в истинном цивилизованном понимании». А до этого «мы пережили кризис всей государственной системы, не сумевшей последовательно и полностью отрешиться от советской идеологии и практики...»

«Когда возник вакуум законодательной власти, президенту пришлось взять на себя всю ответственность за состояние дел в государстве... В этот период указами, имеющими силу законов, удалось закрыть брешь в правовом регулировании, создать внушительную законодательную базу...»

Говоря о положении дел в экономике, президент подчеркнул: удалось сократить уровень инфляции почти в восемь раз — с 1260 процентов в позапрошлом году до 160 в минувшем... Темпы падения годовых объёмов валового внутреннего продукта уменьшились с 25,3 до 8,9 процента... Правительство стремится сократить разрыв между доходами самых бедных и самых богатых... Важнее, однако, другое, считает президент, — формирование значительного и массового слоя обеспеченных людей, которых называют средним классом...

Речь президента заняла у нас около двух газетных полос. По его предложению председателем Сената избран О. Байгельдиев — бывший председатель Жамбылского облисполкома, затем глава здешней обладминистрации, а в последнее время — советник президента. В политике на республиканском уровне он до сих пор никак себя не проявлял.

Председателем Мажилиса избран на альтернативной основе М.Т. Оспанов — выпускник Московского института народного хозяйства, экономист, кандидат наук. Работал начальником республиканской налоговой инспекции, избирался заместителем председателя Верховного Совета Казахстана.

3 февраля

Патриарх Московский и всея Руси Алексей Второй выступил с заявлением в связи с захватом неизвестными в Чечне двух православных священнослужителей, отправившихся туда с гуманитарной миссией по вызволению военнотружущащего-россиянина. Патриарх обращается с просьбой к мусульманскому духовенству и всем, кто на это способен, помочь в освобождении священнослужителей.

Дай-то Бог, чтобы помогли... Но в Чечне идёт война без правил, когда не действуют ни человеческие, ни какие другие законы...

\* \* \*

Москва становится самым дорогим городом мира: проживание в гостинице, обед и ужин в ресторане, две поездки в такси, один международный телефонный звонок — всё это, вместе взятое, обходится деловым людям дороже, чем в Токио, Буэнос-Айресе, Гонконге, Копенгагене.

Каково при этом живётся людям в российской глубинке — и говорить нечего... Но Москва в России во все времена жила своей особой, отдельной жизнью...

\* \* \*

Люди приспособляются к реалиям сегодняшнего бытия, кто как может. Одно время в селах под Павлодаром — Черноярке, Красноармейке и некоторых других — строили, стирая грань между городом и деревней, многоэтажные жилые дома. В них и жили «по-городскому» — с централизованным отоплением и прочими удобствами. Теперь эти самые удобства оборачиваются для людей сущим бедствием: не ремонтировавшиеся по многу лет котельные выходят из строя; хозяйства или организации, на балансе у которых многоэтажки находились, либо сами дышат на ладан, либо уже развалились...

В Красноармейке котельная, отапливающая пятиэтажный многоквартирный дом, остановилась — котлы вышли из строя. Жильцы стали в массовом порядке переходить на электрообогреватели. В результате сгорел кабель. На новый нужно 200 тысяч тенге. Пока их собрали (откуда у большинства жильцов возьмутся деньги?), прошла почти неделя, ещё несколько дней уйдёт на замену кабеля... Как жить всё это время зимой, когда морозы ночью за двадцать, а порой и больше, без отопления? Вот люди и кинулись изготавливать самодельные «буржуйки», ставить их в одной из комнат, выводя трубы в окно... Чем не блокадный Ленинград?

\* \* \*

Публикуем подборку писем читателей, размышляющих о нашей теперешней жизни. Две цитаты:

«...Конечно, наша семья и тогда (в советские времена. — Ю.П.) жила более чем скромно, но хоть какая-то почва под ногами была, верили во что-то, стремились. А теперь как живём: день прошёл — и слава Богу, даже на неделю вперёд загадывать не приходится. Ни одного нет родственника или знакомого, чтобы жили спокойно и счастливо», — пишет Т. Искакова.

А вот что пишет О. Заичкина: «Предельно прямо и точно определено наше сегодняшнее состояние: притерпелость. Нет газа неделями — ладно, потерпим, гаснет свет чуть ли не каждый вечер — ничего, загорится; ходим по своим холодным квартирам, натянув на себя всё имеющееся теплое тряпье, — ничего, весна не за горами... И жить так больше не хочу, а что делать — не знаю...»

\* \* \*

Триумфально выступил в США джазовый оркестр павлодарского музыкального училища под руководством Виктора Шейкина. Даём об этом большой материал. Думаю, с неменьшим успехом могли бы выступить в любой стране мира с хорошими музыкальными традициями оркестр русских народных инструментов того же педучилища (я его слушал — это просто чудо!), ансамбль «Русские узоры» из Аксу, уже давно завоевавший не только казахстанского, но и российского зрителя.



Вообще же говоря, в Павлодаре за несколько десятилетий сформировался слой истинных ценителей высокой музыки: умение павлодарцев слушать её отмечают все серьёзные исполнители, выступающие у нас с концертами.

\* \* \*

Всё жалуемся на жизнь, а сто жителей области отправятся за свой счёт или за счёт предприятий, на которых работают, в США, на летние Олимпийские игры в Атланту. Это будет туристическая поездка — в том числе и для поддержки наших казахстанских олимпийцев. Стоимость каждой путёвки — 5600 долларов.

4 февраля

Воскресенье... Рано утром вернулся из Омска... Живу в последнее время ночной жизнью — в Усть-Каменогорск и обратно ехал ночью, в Омск и обратно — тоже. Удовольствие, надо сказать, не из особенно приятных.

В Омске доводил до кондиции заказную книжку, которая нравится мне всё меньше и меньше, если слово «нравится» вообще здесь уместно. Но теперь уже ничего не поделаешь, к тому же кто платит, тот и музыку заказывает...

Зато от души пообщался с Володей Голубевым и поближе познакомился с его женой Мариной. Замечательные люди, закончили журфак МГУ. С Володей мы знакомы ещё с тех пор, когда Павлодарская область входила в зону его собкорства. Он по-прежнему в «Труде» — собкором по Омской области, пишет не часто, но хорошо. Пытается подрабатывать, потому что на собкоровскую зарплату не проживёшь.

Я ему передавал через кого-то книжку «Помню и люблю», и он сам завёл разговор о ней, сказал, что я в ней обессмертил людей, о которых написал, и вызвал много дорогих ему воспоминаний о его собственной минувшей жизни. При всём при том, заметил Володя, он считает себя «злым читателем»... Тем дороже мне были его добрые слова.

Ещё мне понравилось, как он жарил в духовке курицу: насаживал её на кефирную бутылку с водой, и, время от времени заглядывая в дышащее жаром чрево плиты, спрашивал: «Ну как ты тут, дорогая?». Конечно, и выпито было немало — под курицу и под песни Высоцкого со старого магнитофона...

6 февраля

Первый рабочий день. Окунулся в слегка подзабытую атмосферу служебных забот, и так мне к вечеру тоскливо стало...

\* \* \*

То один близкий человек дурит (с ударением на «и»), то другой... И всё это ко мне сходится — со мной мать, а потому у нас не квартира, а штаб-квартира — со всеми вытекающими из нас последствиями...

\* \* \*

Любопытный разговор с С.П. Шевченко о природе творчества. Он мне с горячностью доказывал: наши с ним «олитературенные» личные впечатления о пережитом и прочувствованном — и есть самое важное и стоящее. Всё это, профессионально «упакованное», куда дороже, значительнее, долговечнее «чистой» беллетристики. Мне эти его слова — как бальзам на сердце, но остаются сомнения: где гарантия, что все наши откровения будут интересны ещё кому-нибудь, кроме нас самих?

Сергей Павлович с головой ушёл в новую работу — книгу о канале Иртыш — Караганда. У меня же времени не хватает катастрофически, и я лишь урывками пытаюсь править написанное в отпуске.

7 февраля

В Павлодаре появилась сотовая связь. Сам аппарат можно носить в кармане и звонить по нему, находясь дома, на улице, в машине, на любой другой телефон. Правда, удовольствие это дорогое, и клиентов у «Алтела» (компания, которая её внедряет в Казахстане) пока немного.

\* \* \*

Вместо Конституционного суда у нас в Казахстане теперь будет Конституционный совет. Он состоит из семи членов, которых назначили (по два) президент и председатели Сената и Мажилиса. Во главе Совета — председатель, назначенный президентом.

8 февраля

В Павлодаре закрываются библиотеки... У нас и до того-то не было ни одной размещенной в типовом здании, а теперь те, что находились на первых этажах домов, либо переселяют (например, в кинотеатр «Спутник»), либо уплотняют, либо расформируют (закрывают). А что, всё правильно: у нас ведь рынок, и то, что не приносит прибыли, должно отмереть...

Впрочем, «отмирают» не только библиотеки, но и целые заводы, фабрики, строительные тресты... Тот же тракторный, как выражаются в фильме про Буратино, скорее мёртв, чем жив (три четверти объёмов производства, если не больше, ушло в небытие). Или «Экибастузэнергострой», отмечающий в эти дни своё двадцатилетие и построивший десять энергоблоков (!) на Экибастузских ГРЭС-1 и ГРЭС-2, да миллион квадратных метров жилья, да 19 детских садов, да пять школ... Этот один из самых мощных в бывшем СССР

трест также близок к кончине: его руководство в очередной раз бьёт челом министру энергетики и угольной промышленности В. Храпунову — погасите задолженность по зарплате хотя бы за второй квартал прошлого (!) года... Ещё немного — и треста не будет, тогда и его проблемы отпадут сами собой...

\* \* \*

Когда кто-нибудь из знакомых подлавливает «ЗП» на каких-то неточностях, ошибках или каких-то других «проколах», я делаю оловянные глаза и отвечаю: «Не может такого быть, наша газета всегда пишет чистую правду!» Нормальные люди, опешив сначала, затем улыбаются, и дальше разговор протекает вполне мирно. Дуракам же всё равно ничего не объяснишь.

Но вот читаю свою газету и не знаю, верить — не верить: наша область вышла в лидеры по уровню средней зарплаты (надо полагать, начисленной, потому что на деле её получают далеко не все). Облстат приводит цифры: в ноябре прошлого года она у нас была 8806 тенге. Следом за нами идут кустанайцы со своими 7100 тенге, и только на третьем соседи-карагандинцы — 6878 тенге. А меньше всего зарабатывают в Северо-Казахстанской области — 4466 тенге.

13 февраля

Дикую историю о том, как бандитствует наше родное правительство, рассказывает в сегодняшнем номере «ЗП» С.П. Шевченко. Суть дела: Павлодарский завод «Октябрь» изготовил для Карагандинского металлургического комбината специальное оборудование. Стоимость заказа потянула на 3,5 миллиона долларов США. И как ни трудно это было (экономический кризис, нехватка сырья и денег и т.д.), «Октябрь» свои обязательства перед «Карметом» выполнил. А заказчик рассчитывать не спешил, в том числе и потому, что сам уже был в финансовом кризисе.

Для «Октября» же случившееся стало просто трагедией: его долг бюджету сейчас приближается к 70 миллионам тенге, по зарплате — 17 миллионов, другие долги — ещё около 50 миллионов. Вполне благополучное предприятие стало фактическим банкротом.

Тем временем правительство передало «Кармет» в управление английской фирме «Испат», которая отнюдь не собирается платить по долгам своих предшественников. Долг «Октября» бюджету правительство взяло на себя (большей частью), а полагающиеся заводу деньги за выполненный заказ обязало выплатить новых управленцев «Кармета».

С тех пор много воды утекло, исписаны горы бумаг, а с «Октябрём» так и не рассчитались. Зарплату рабочим здесь не платят с начала прошлого года. Завод практически остановлен и перебивается лишь мелкими заказами. Теперь уже рабочие, доведённые до отчаяния, пишут премьер-министру

А.М. Кажегельдину. Руководство завода собирается судиться с Министерством промышленности... А старейшее предприятие Павлодара умирает.

\* \* \*

Оказывается, каждый из нас, казахстанцев, уже имеет шансы заполучить по 40 тысяч тенге — это стоимость акций, купленных на наши инвестиционные приватизационные купоны. И цена их, по уверениям отечественных «приватизаторов», неуклонно растёт. Правда, пока это лишь расчёты, и забрать эти самые 40 тысяч тенге никому не удаётся. Сразу вспоминается главный «приватизатор» России Чубайс, уверявший, что стоимость одного ваучера (приватизационного чека) равна стоимости двух автомашин «Волга».

\* \* \*

Из подборки «Что писала наша газета». Заголовки одного номера, посвящённого 70-летию со дня рождения Сталина («Большевистский путь», 21 декабря 1949 года).

«Трудящиеся нашей Родины и всего мира желают своему вождю и учителю доброго здоровья и многих лет жизни».

«Учитель и друг советских женщин».

«Спасибо великому Сталину».

«Великий друг и организатор всех побед казахского народа».

15 февраля

Председатели профкомов всех разрезов и погрузочно-транспортных управлений «Экибастузугля» направили телеграмму Н.А. Назарбаеву: горняки доведены до отчаяния постоянными задержками зарплаты, обстановка в коллективах взрывоопасная...

Предприятия России и Казахстана задолжали угольщикам Экибастуза четыре миллиарда 236 миллионов тенге, отсюда и все остальные проблемы.

Делегаты «Экибастузугля» бойкотировали съезд профсоюза угольщиков Казахстана, проходивший в Экибастузе, и тем самым заблокировали принятие всех его решений.

\* \* \*

Заведено уголовное дело на председателя Верховного суда Казахстана М. Малахова. Из разъяснений помощника Н.А. Назарбаева по правовым вопросам, данного КазТАГ, ничего нельзя понять. Похоже, «бодаются» председатель суда и один из его замов. Дело ведёт КНБ.

\* \* \*

Джохар Дудаев дал интервью германской газете «Бильд»: «Сейчас Европа наблюдает за совершаемыми на нас нападениями. Пусть она наблюдает и дальше, пока мы не перенесём войну в самую Европу».

Комментарий «Бильд»: «Борьбу за независимость Чечни Дудаев намерен вести до последнего чеченца. Поэтому необходимо остановить безумца».

Попробуйте остановить выпущенного из бутылки джинна, у которого также много явных и тайных союзников, в том числе в самой России...

\* \* \*

Письмо из Баянаула от местных почтовиков: «Люди перестали выписывать газеты и журналы, почти не посылают переводы и посылки... Доходов нет никаких, поэтому почту к нам привозят всего раз в неделю. Фактически мы остались без работы...»

17 февраля

Очередная неделя промелькнула — будто её не было: уже суббота. Вчера ходил на очередной юбилей: чествовали профессора-филолога (с историческим уклоном) — его семидесятилетие и 55-летие научной деятельности. По поводу последней даты в кулуарах кое-кто немало позубоскалил...

Любят у нас братья-казахи чествовать себя любимых... И, надо отдать им должное, умеют это делать... Вот и наш юбиляр раскрутил торжества на полную катушку: организовал статьи в газетах, передачи по телевидению и радио, пригласил гостей из столицы. Подарены ему были два коня, с десяток ковров и паласов, примерно столько же чапанов, два телевизора, путёвки (туристическая — в США(!) и лечебная — в санаторий), десятка два поздравительных папок... Были, само собой, и конверты с деньгами... Всё было обставлено солидно, временами — просто трогательно, но поздравительные речи до того меня утомили, что на банкет я решил не идти...

\* \* \*

Из других выдающихся событий минувшей недели (уже мирового масштаба) нельзя не отметить официальное выдвижение на второй президентский срок Б.Н. Ельцина. Он сам объявил об этом у себя на родине в Екатеринбурге. Решение его продиктовано соображениями высокого порядка — тревогой за судьбу реформ... А то ведь, не дай Бог, опять вернуться к власти коммунисты, как это произошло в Госдуме, и всё повернут вспять...

Б.Н. пообещал уже в марте рассчитаться с долгами по зарплате (как будто кто-то мешал ему раньше заняться этой проблемой)... Пообещал помочь финансами родной Свердловской области... Показал себя строгим «батькой», сообщив

о возбуждении уголовного дела в отношении бывшего и.о. Генерального прокурора Ильюшенко. Того самого, которого сам в своё время и бросил на межведомственную комиссию, призванную разоблачить финансовые прегрешения бывшего вице-президента Руцкого. «Кампания» с треском провалилась, но кто теперь об этом помнит! Именно Ильюшенко Ельцин дважды рекомендовал российским парламентариям в качестве Генерального прокурора, и дважды они ему в этом отказывали. И вот теперь самого и.о. обвиняют в злоупотреблении служебным положением и каких-то махинациях.

Ещё Б.Н. отправил в отставку председателя российской телерадиокомпании О. Попцова — того самого, кто немало поспособствовал его восхождению на «президентский трон» и одно время почти неотлучно находился с ним рядом.

Попцов, как, наверное, никто другой, потрудился на ниве создания самостоятельного российского телевидения... И вот сполна получил за свою «беспорочную» службу: передачи российского ТВ объявлены «чернухой».

Главную же роль в скорой отставке Попцова наверняка сыграла его документальная книжка под заголовком (за точность не ручаюсь) «Хроники времён царя Бориса...». За аналогичное сочинение «Прощание с президентом» вышвырнут со своего тёплого местечка — посла в Ватикане — бывший пресс-секретарь Ельцина Костиков, «прославившийся», помимо прочего, тем, что некогда был сброшен по команде «патрона» с борта теплохода в Волгу... А ведь как служил, как служил...

На место О. Попцова назначен Э. Сагалаев, ставший известным во времена перестройки и одно время даже возглавлявший конфедерацию Союза журналистов. Я, кстати, был делегатом того последнего съезда Союза журналистов СССР, который неожиданно для самого Сагалаева избрал его на этот пост.

О своём новом назначении Э. Сагалаев узнал из программы новостей российского ТВ — это вполне в традициях сегодняшней российской политики. Не отказался... Сказал, вероятно, обозначая будущую генеральную линию, что «своё уже отбоялся». Тем временем трудовой коллектив российской телерадиокомпании обратился к Б.Н. Ельцину с требованием объяснений — за что освобождён их прежний начальник, а Сагалаева попросили не приступать к своим новым обязанностям, пока такого объяснения не будет. Вряд ли, однако, Б.Н. опустится до таких объяснений... Да и заслуживают ли их многие из тех, кто, как тот же Попцов, в своё время двигал вперёд Ельцина в пику Горбачёву?

Кстати сказать, Ельцин в Екатеринбурге отнюдь не производил впечатление вполне здорового человека: говорил каким-то охрипшим голосом, заторможенно, часто не находя нужных слов.

Кандидат в президенты от коммунистов Г. Зюганов уже заявил, что оценивает шансы Ельцина как минимальные. Едва ли это так. Ведь Ельцин, чья популярность в народе и впрямь померкла, тем не менее устраивает очень многих — «новых русских», успевших ограбить Россию за годы «реформ», им есть что терять, и они не остановятся ни перед чем, чтобы оставить его на троне. Поддержат Ельцина и большинство глав краёв и областей, привыкших царствовать «в своих губерниях» (а уж как у нас умеют «организовывать» выборы и особенно считать голоса, мы знаем). На стороне Ельцина будет российская демократическая печать, особенно московская, и центральные телеканалы; Ельцина поддержат, опасаясь того же Зюганова, США и Западная Европа и, конечно, президенты бывших советских республик, а ныне суверенных государств, желающие закрепить нынешний статус-кво и свои пусть не идеальные, но вполне устраивающие их отношения с нынешней Россией, не шибко заботящейся о судьбе своих соотечественников, оказавшихся не по своей воле за рубежами исторической родины. И так далее, и тому подобное... Будут включены все рычаги, чтобы хоть под руки, но довести Б.Н. Ельцина до второго президентского срока, и прав не Зюганов, а скорее, прожжённый аппаратчик и политик А. Лукьянов (бывший председатель Верховного Совета СССР, некогда соратник М.С. Горбачёва, а затем «сиделец» «Матросской тишины»), который сказал, что борьба будет тяжёлая и жёсткая, и что предсказать её результат сложно...

Ельцинские «стратеги» уже сегодня выстраивают ещё одну предвыборную линию: продвигают вперёд Жириновского, подавая его в наиболее выгодном свете, чтобы на выборах именно он, а не Зюганов вышел во второй круг с Ельциным (о победе Б.Н. в первом туре никто даже не заикается), а победить Ельцину Жириновского на завершающем этапе уже не составит труда...

Именно в этом русле была выстроена недавняя передача бывшего «взглядовца» Любимова «Один на один», в которой Жириновскому противостоял коммунист (из «непримиримых») Анпилов. Он и сам по себе человек неуравновешенный, а может, и не вполне адекватный (или «напускает на себя», как говорит один мой знакомый). Если же добавить сюда его склочно-истеричную манеру общения, усиленную возможностями телевидения... На этом фоне даже обычно эпатирующий публику Жириновский может выглядеть верхом интеллигентности... Что, в общем, и произошло, чему немало поспособствовала группа поддержки Анпилова — несколько тёток неопределённого возраста с транспарантами, запевавших то «Смело, товарищи в ногу», то «За слёзы наших матерей, за нашу Родину — огонь, огонь!». Зрелище было столь впечатляюще-убогое, что и ведущий передачу, и Жириновский остались вполне удовлетворены — цель достигнута.

\* \* \*

Уже неделю стоят холода. Хорошо хоть на работе тепло — несколько лет назад заменили в редакции трубы и батареи отопления.

19 февраля

Прекратила своё существование газета «Советы Казахстана», которую издавал бывший Верховный Совет. Неплохая была, между прочим, газета... Отныне парламентариям собственного издания не положено. Не уверен, что это правильно: пусть бы звучали голоса народных избранников, чтобы яснее становилось нам, за них голосовавшим, кто есть кто...

\* \* \*

Первые лица России на весь мир заявили, что Грозный взят под контроль. А в центре его целую неделю шёл митинг сторонников Дудаева, на организацию которого его сподвижник, бывший директор здешнего завода нефтепродуктов, выделил полмиллиона долларов. Что же это за контроль такой, когда антигосударственные акции финансируются на деньги, украденные у государства? Или это законная зарплата директора?

\* \* \*

Отличный материал раскопал наш нештатник Б. Хазыров — из жизни газет-предшественниц «ЗП». Так, «Красного Павлодара» вышло всего несколько номеров. И по весьма банальной причине: редактор Семён Батулин (кстати, член бюро уездного ревкома, член партийного суда при этом бюро) был снят со всех постов и исключён из партии из-за того, что венчался со своей невестой в церкви (любил, наверное. — Ю.П.), а ещё за то, что «по собственному почину» провёл в дом, где жил, электричество... «Обращение к услугам церкви» было квалифицировано как «дискредитация... партии в глазах масс», а приобщение к электрическому свету и вовсе признано преступлением. Батулину было предписано собственноручно снять электропроводку и доставить провода туда, откуда они были сняты...

Его дальнейшая судьба неизвестна, кроме того, что он был откомандирован в политотдел стрелковой бригады, который его раньше рекомендовал на редакторский пост.

«Красный Павлодар» несколько месяцев не выходил — его попросту некому было делать. И тогда власти города объявляют (листовкой) регистрацию (читай — мобилизацию) специалистов газетной техники и литературных работников: литераторов, журналистов, репортёров, хроникёров, корректоров и выпускающих газет и журналов... «Виновные в укрывательстве и не сообщившие сведения об... упомянутых специалистах подлежат преданию суду как за укрывательство дезертиров...»

Судя по всему, и эти строгие меры не помогли, и лишь спустя семь месяцев, 2 ноября 1920 года, вышел первый номер новой уездной газеты «Большевик», которая просуществовала до июня 1921 года.



\* \* \*

Ещё с интересом прочитал в нашей газете перепечатку из «Труда» о некоторых особенностях быта космонавтов на орбитальной станции. Воду сюда доставляют (сотнями литров) грузовые корабли... А ещё её получают из урины (мочи) и затем очищают до дистиллированной воды. Но эту воду не пьют, а разлагают на кислород и водород (его сбрасывают в космос). А вот воду, получаемую из пота и других водяных паров, улавливают, очищают, насыщают необходимыми минералами и солями, консервируют ионами серебра, а затем используют по прямому назначению...

20 февраля

Генеральному прокурору России Ильюшенко инкриминируется получение взятки и злоупотребление служебным положением.

\* \* \*

Отличный материал Ольги Фроловой «Ой, мамочка!» — о несовершеннолетних беременных и мамашах. Только в первой горбольнице за прошлый год сделали аборт 200 несовершеннолетним, и примерно столько же юных мамаш родили. И у каждой своя история, полная то драматизма, то наивности и инфантилизма, переходящих в глупость.

22 февраля

На день рождения Данька с Димкой записали мне старую песню в компьютерной обработке — «Не могу я тебе в день рождения дорогие подарки дарить...». Получилось очень трогательно...

24 февраля

Дурят не только наших барышень, заманивая лёгким заработком за границей и превращая потом в проституток... Ольга Воронько описывает леденящую кровь историю, как некий гражданин Голландии арабского происхождения познакомился в Объединённых Арабских Эмиратах с павлодарской красавицей Галиной (она там оказалась вместе с земляком-сутенёром, который бросил её на произвол судьбы), и так воспылал к ней страстью, что не только взял её на работу, но и вознамерился на ней жениться... А в доказательство серьёзности своих намерений решил открыть фирму в Павлодаре, подарил Галине новенькую иномарку, дал денег на покупку дома... Но Галина, оказывается, уже давно любит другого, с которым и сбегает от прежнего возлюбленного... Тот, однако, проявляет настойчивость и в результате бесследно исчезает, и лишь спустя три недели его труп с признаками удушения находят в туалетной яме во дворе частного дома. Иностранца и вовсе бы не нашли, если бы не брат, приехавший в Павлодар на его поиски. И тогда выяснились некоторые другие пикантные подробности этой детективной истории. Оказывается, араб-

голландец был женат, к моменту знакомства с Галиной уже имел троих детей и отнюдь не собирался расставаться с семьёй. Павлодарку же он, наверное, хотел видеть, скорее, «подругой» и помощницей в бизнесе. Вот она ему и помогла... И находится теперь вместе с новым возлюбленным в международном розыске.

\* \* \*

В прошлом году в медвытрезвителях Павлодара побывало 16670 «клиентов». А 263 человека умерли, отравившись спиртным, чаще всего суррогатами.

Весь город утыкан указателями: «Спирт! Дёшево! Чистый!». В киосках, каких-то шалманах, на дому его можно купить оптом и в розницу. Милиция время от времени проводит рейды для острастки. Но не было ещё ни одного судебного решения с наказанием подпольных торговцев спиртом. Да они, собственно, и не прячутся... Дали в газете ещё одну заметку о «спиртоносах...»

\* \* \*

Ольга ездила в Экибастузский район, где в окрестностях посёлка Шидерты наши археологи раскапывают многослойную стоянку древнего человека. Первые «следы» люди оставили здесь 10-12 тысяч лет назад, вскоре после ледникового периода. Это каменные орудия, вкладыши для костяных кинжалов, наконечники копий... Таких находок в Казахстане очень немного.

\* \* \*

Один из бывших «неистовых» депутатов областного Совета, удачливый предприниматель Тлеулес Асаинов закрывает завод по производству эмальпровода — уникальное для Казахстана производство, которое он создавал с огромным трудом. Пишем в сегодняшнем номере, почему Асаинов решился на столь отчаянный шаг.

Катодную медь, необходимую для выпуска эмальпровода, наш завод закупает у АО «Джезказганцветмет», которое перешло под управление южнокорейской фирмы «Самсунг». Новые управленцы продают «Эмальпроводу» медь дороже, чем за рубеж, что делает продукцию предприятия неконкурентоспособной. Между тем в перспективе планировалось наладить здесь же, в Павлодаре, ремонт промышленных электромоторов — их в Казахстане десятки тысяч...

Можно не любить Асаинова за его тяжёлый характер, но нельзя не отдать ему должного — он в кратчайшие сроки создал высокотехнологичное производство, и, кстати, сам нашёл для этого средства — взял кредит в 1,3 миллиона долларов у итальянских фирм, собирался сделать завод основой будущей электротехнической отрасли... И вот выясняется: он никому не нужен в Казахстане со своим сверхдефицитным эмальпроводом.

И это у нас называется — рыночные реформы...

25 февраля

Уезжает к себе на Алтай Людмила Ермолина. «Провожались» два дня... Издал приказ — благодарность, премию — два оклада...

Тяжеловато нам будет без Ермолиной — она большой воз тащила и в газете, и в областной журналистской организации... Человек она хоть и не всегда собранный, но искренний, добрый, с ней можно иметь дело.

Был, правда, момент, омрачивший наше расставание, но писать о нём не стану...

28 февраля

День рождения отца, ему было бы 74 года, мог бы ещё жить... Помянули... Мать наварила картошки «в мундире» (он её любил), ели с килькой в подсолнечном масле...

\* \* \*

Очередной скандал в Казахстане. Закончено следствие по делу Крупенёва — бывшего помощника Колбина (когда он был в Казахстане первым секретарём ЦК). В «Казправде» по этому поводу выступила Т. Квятковская — скорее, в защиту Крупенёва, а уже после неё в «Известиях» — В. Ардаев, убеждающий читателей в обратном, то есть в виновности Крупенёва. Речь идёт о каких-то хищениях-злоупотреблениях-махинациях с использованием служебного положения... Должен быть суд.

Я с Крупенёвым тоже сталкивался, когда они с Колбиным привезли на утверждение в обком нового первого секретаря Мещерякова. Я предупреждал наших обкомовцев о том, что надо бы запастись фотографией «нового первого», но меня не послушали. И когда закончился пленум, около восьми вечера, нам поступило указание дать сообщение об избрании Мещерякова вместе с его снимком (до этого мы снимки первого секретаря после его избрания в газете не давали). А у нас нет ни фотокода на месте, ни типография не предупреждена. А главное — на то, чтобы изготовить клише со снимка, уйдёт не один час, и неизвестно ещё, каким будет качество оттиска. Стали убеждать заведомо пропаганды, секретаря по идеологии: давайте дадим снимок позднее. Никто не хочет брать на себя ответственность. Добрались до Крупенёва, я изложил суть дела, он ответил — как отрезал: «Ваш прокол — должны были предусмотреть. Сказано — делайте!» Сделали, конечно... А я получил один из первых суровых уроков «партийного товарищества», когда каждый — только за себя. Хотя за Крупенёва, вот, всё же заступаются...

29 февраля

Добыли «секретную» информацию — где сегодня больше всего платят. Оказалось — на нефтеперерабатывающем заводе: 36700 тенге. Свыше 31 тысячи в месяц — у работников, обслуживающих нефтепровод, далее идёт ферросплавный завод — более 22 тысяч, за ним — алюминиевый — 16,5 тысячи... Это в промышленности. В банках — от 20,5 до почти 28 тысяч.

Учителя и медики получают меньше четырёх тысяч...

Какие тут могут быть комментарии?

\* \* \*

А Москва продолжает шерстить своих высокопоставленных коррупционеров. Арестован Генеральный прокурор, выдан ордер на арест бывшего депутата Госдумы, демократа первой волны Сергея Станкевича, которому инкриминируется получение взятки в особо крупных размерах. Сам же Станкевич, одно время бывший заместителем московского мэра, подался в бега.

3 марта

Собираюсь отдать на суд близким людям — Ольге, Шевченко, Семерьянову, Шаферу — написанное в отпуске. Чтобы они ответили: есть ли в этих новеллах ощущение жизни и ощущение времени абсурда. Имеет ли право на жизнь такой способ жизнеописания: хроника событий в новеллах, каждая из которых самодостаточна, а все вместе они должны создавать мозаичную картину жизни, в том числе и через рассказчика — автора?

Вообще же «служить» и одновременно писать подобное тому, что я написал в отпуске, вряд ли возможно. Работа настолько поглощает меня (независимо от того, хочу я этого или нет), высасывает все жизненные соки и иссушает душу, что больше уже ничего не хочешь и не можешь... Вчера вечером гулял почти час — и ни одной заслуживающей внимания мысли в голове не родилось. А пока был в отпуске, всё время хорошо думалось и очень продуктивно: новые темы, сюжеты, повороты, образы... Но это в отпуске... А сохранится ли всё это, если не будет работы — этой самой по большей части постылой службы? То-то и оно... Да и не выжить моей семье без работы-службы.

\* \* \*

М.С. Горбачёв заявил о намерении баллотироваться в президенты России. С одной отговоркой: он готов снять свою кандидатуру, если демократы-реформаторы объединятся вокруг другого достойного единого кандидата. Поразительная вещь: неужели он в самом деле ещё на что-то надеется — после того, что он сделал с некогда великой страной и её людьми? Независимо от того — хотел он того или нет.

А всего имеется уже около четырёх десятков претендентов на президентское кресло... Разве не фарс?

\* \* \*

Ольга меня вытаскала сегодня к Григорию Левановичу Осипяну — бывшему железнодорожнику, которому перевалило за 90 лет. Сколько же ещё у нас ещё осталось уникальных людей с их удивительно неповторимыми судьбами! Вот и Осипян... Он из семьи русского офицера, дослужившегося, кажется, до чина полковника. Жили в Москве, снимая квартиру на Арбате, с прислугой (в семье было трое детей). Про отца Осипян говорит так: «Мой отец был демократ (именно через «э». — Ю.П.) — его денщик Остапчук всегда обедал вместе с нами, за одним столом...» Во время первой мировой войны отец был трижды ранен и всякий раз возвращался в строй. Погиб в 1916 году, уже будучи представленным к генеральскому чину». Осипян показывал мне отцовскую открытку с фронта, адресованную е.в.б. кадету Г. Осипяну. Эти три буквы означают: «его высокоблагородию». Сын поступил в кадетский корпус, который когда-то закончил отец.

Потом произошли известные события — революция, Гражданская война. Вдове с детьми пришлось вернуться в Тбилиси, где они до того жили. Квартиру в Москве реквизировали — вместе с имуществом Осипянов. Они за неё, кстати, первое время продолжали платить из Тбилиси — назначенная после смерти отца пенсия позволяла это делать.

Потом была совсем другая жизнь, полная лишений... Осипян мечтал выращивать субтропические культуры, а учиться пошёл в железнодорожный институт — будущая профессия позволяла быть подальше от политики и обеспечивала относительно сытое житьё во все времена.

Осипян в картинках описывал, как познакомился с будущей женой на станции Валуйки Курской области, куда попал по распределению после института. Ирина уже работала там и, увидев Осипяна, подумала: «Какой чёрный, страшный... никогда бы не пошла за такого...». Это она сама ему потом рассказывала. Осипян же сразу на неё глаз положил: «Какая интересная! Как бы с ней познакомиться?»

Ирина родилась в Австралии, куда её отец-плотник перебрался из России в поисках лучшей доли. Работал он в железнодорожном депо, неплохо по тем временам зарабатывал, но тосковал по России и перевёз семью на Китайскую Восточную железную дорогу (КВЖД) в Харбин, а оттуда уже и до России было рукой подать...

Конечно же, Осипян и Ирина поженились... Потом были война, тиф, когда Осипян несколько дней находился между жизнью и смертью... Рождение дочери... И их долгая счастливая жизнь — 49 лет вместе. Его рабочий стол заставлен её фотографиями. На кухне, у репродуктора, пришпилена записка:

«Мамочка (так он её звал. — Ю.П.) последний раз включала это радио утром 7 октября 1994 года...». Наивно и трогательно... Но такими и были их отношения...

Осипян всю жизнь коллекционировал книги по искусству — живописи, архитектуре, скульптуре. Он собрал уникальную коллекцию бумажных денег — царских времён, революции, гражданской войны, нэпа... Он показывал мне собрание сочинений Сталина...

«Да-да, — говорил он мне, — я всю жизнь жил двойной жизнью: одной на работе, другой — дома, среди этих моих многочисленных друзей...». Он имел в виду книги... Подарил нам с Ольгой двухтомник по истории русской живописи. Мы долго отнекивались, а он сказал: «Понимаете — я не просто дарю в последнее время книги. Отдавая их в хорошие руки, я их трудоустраиваю, зная, что у новых хозяев им будет хорошо...»

Осипяну за девяносто лет, он плохо видит и почти совсем не слышит, он почти не ходит (сломал ногу, плохо срослась, и пока её лечили, атрофировалась другая). Но насколько неомощно его иссохшее, полускрюченное тело, настолько крепок и не подвластен тлению его дух: у Осипяна сильный, хорошо поставленный голос, образная, ясная речь, цепкая память — дай Бог всем нам так держать нить беседы, как это делает он... Схожее впечатление произвёл на меня несколько лет назад писатель Вениамин Каверин, которого мы слушали с братом Петькой на литературной конференции в Ленинграде. На трибуну Каверина выводили чуть ли не под руки, после чего он произнёс блестящую по форме и содержанию речь, а, закончив её, вновь стал беспомощным, и обратно в зал его вновь спускали, поддерживая...

Помимо прочего, Осипян — родственник Сергея Довлатова, двоюродный брат его матери Норы. Григорий Леванович был знаком с Сергеем и получил из Нью-Йорка две посылки, которые собирал Сергей. Состоит в переписке с дочерью Сергея — Катей, героиней некоторых рассказов Довлатова.

Спасибо Ольге за то, что познакомила с Осипяном. Очень хочу написать о нём, просто руки чешутся. Но надо ещё его порасспрашивать.

4 марта

Ведущая оппозиционная партия Германии — социал-демократическая — развернула кампанию за прекращение переезда в страну немцев из России и других стран СНГ, а также из восточноевропейских государств. В среднем ежегодно в ФРГ перебирается на постоянное жительство свыше 200 тысяч немцев, что становится причиной ухудшения социально-экономической ситуации в стране. В ФРГ уже более четырёх миллионов безработных.

5 марта

В Павлодаре побывал заместитель премьер-министра И. Тасмагамбетов. Объяснял нам, зачем нужно медицинское страхование. Создаётся специальный фонд, куда все работодатели будут перечислять деньги. Ещё вице-премьер объяснял, как важно сегодня быть здоровым. Это уж точно: болеть в наше время — очень дорогое удовольствие.

\* \* \*

В области выпущены местные облигации специального займа «Социальная поддержка населения». Выпускаются они на год — стоимостью в тысячу тенге каждая. Всего их будет сто тысяч. Таким образом власти собираются получить недостающие деньги для поддержки социальной сферы, а держателям акций обещан более высокий, чем в банках, процент вознаграждения.

\* \* \*

На сессии областного маслихата услышал: у нас каждые сутки выпускается 25 тракторов, и это не предел. Неужели новому директору завода всё же удастся вытащить его из прорыва?

\* \* \*

Писатель и драматург Э. Радзинский в только что изданной в США новой книге «Сталин» выдвигает версию о том, что он мог умереть и насильственной смертью, будучи отравленным одним из телохранителей по приказу Берии. Может быть, конечно, это и так, но нельзя всё же забывать, что к моменту смерти Сталин был уже довольно стар и обременён болезнями.

10 марта

Воскресенье. Последний из трёх выходных дней подряд. Вчера с Ольгой и Пашкой ходили на лыжах по Иртышу, впервые за зиму. Погода была почти весенняя, обратно шли — всю таяло...

\* \* \*

Почти весь день читал газеты. По правде сказать — глупейшее занятие. Начитаешься — будто дерьма наешься. Но, во-первых, привычка дурацкая, тянет — как пьяницу к выпивке, а, во-вторых, служба обязывает — надо «быть в курсе».

«Караван» в хвост и в гриву «несёт» казахстанское правительство. Сидящий уже больше семи месяцев в следственном изоляторе бывший помощник Колбина и Назарбаева Крупенёв (обвиняется во взятке) направил через своего адвоката жалобу Генеральному прокурору на корреспондента «Известий» В. Ардаева — за некорректный и обвинительный уклон его публикации.

В том же «Караване» руководитель фирмы, взявшей в управление Ермаковский завод ферросплавов, даёт «отлуп» предыдущим «каравановским» публикациям — и по части «тёмного» происхождения фирмы-управленца, и по части её «грязных» денег.

«Известия» пишут о расколе в «Правде»: часть редакции, верная коммунистическим идеям, обвиняет её нынешнее руководство и верхушку Компартии России в неблагоприятных делах, отходе от принципов, подавлении инакомыслия... Там же — об увольнении нашей землячки Н. Гарифуллиной из «Советской России» за критику лидера российских коммунистов Г. Зюганова. При всём при том «Известия» используют эти разборки в «Правде» и «Совроссии» для вполне целенаправленных комментариев: вот, мол, что нас всех ждёт, если КПРФ придёт к власти.

Ещё в «Известиях» — большая статья о заигрывании юмористов, сатириков с властью, об их пышных юбилеях. Давно пора было сказать об этом...

В «Комсомолке» — интервью с певцом Иосифом Кобзоном, который недавно отмечал женитьбу сына в двух залах — то ли «Метрополя», то ли «Националя». В одном «тусовалась» молодёжь, в другом — праздновали солидные и просто нужные люди. Мэр Москвы Лужков зачитал благословение молодым от патриарха Алексия... Отец преподнёс сыну, обретшему семью, двухместный спортивный «Мерседес» за 20 тысяч «баксов». А вот невесте не повезло: она всё ещё ездит на отцовских «Жигулях».

Какая же это мерзость! И не потому, что небедный отец не может подарить своему отпрыску иномарку, а потому, что всё это выставляется напоказ — в то время, когда три четверти соотечественников едва концы с концами сводят...

12 марта

С.П. Шевченко в целом благосклонно отнёсся к моим отпускным опусам — есть наблюдательность, умение в обыденном увидеть необычное... Но всё это приземлённо, автор, то бишь я, будто боится оторваться от реальности, воспарить, пофантазировать... В чём-то он, наверное, прав, но, мне кажется, он не совсем понял мой замысел... Я не хочу писать беллетристику.

\* \* \*

На Ермаковском ферросплавном заводе начали выпускать ферросиликомарганец — сплав, пользующийся повышенным спросом в мире.

Инофирмы, управляющие этим и алюминиевым заводом, — «Уайтсвевен лимитед» и «Джапанхром корпорейшн» — ставил в пример на пресс-конференции, посвященной работе всех управляющих фирм, премьер-министр А.М. Кажегельдин.



\* \* \*

Областные власти вновь пытаются поставить заслон «самопалу» — алкогольным суррогатам, отравившим в прошлом году свыше 250 человек. Спиртом неизвестного происхождения торгуют все кому не лень, только на территории Индустриального района Павлодара обнаружены 52 точки, незаконно продающие спирт. Ставится задача — искоренить подпольную торговлю, хотя все понимают, что это вряд ли возможно, пока есть спрос, и пока этот «бизнес», практически не требующий хлопот, приносит владельцам большие барыши.

14 марта

«Караван» предложил мне выступить в их престижной рубрике «Взгляд». Это страница трёх авторов, размышляющих на актуальные темы. Нечто подобное делали в своё время (и на хорошем уровне) «Московские новости». Материал у меня, собственно, уже есть — «Четыре потерянных поколения» — о судьбах моих предков, живших ради светлого будущего (включая уже и наше поколение)... А этого самого будущего так и нет... Одолевают, правда, сомнения: надо ли высываться, ведь «Караван» — оппозиционная газета, а моя мать говорит: «Скажешь правду — потеряешь дружбу».

\* \* \*

Купили мне вчера кожаную куртку за 14 тысяч тенге. Буду теперь «крутой». А самого мысль гложет: дорого...

15 марта

Политическая сенсация: Российская Государственная дума денонсировала (то есть признала незаконным) Беловежское соглашение об упразднении СССР и подтвердила законность всесоюзного референдума о сохранении СССР. За это решение проголосовали примерно две трети депутатов. Между тем то же Беловежское соглашение одобрил в своё время, притом чуть ли не единогласно, прежний Верховный Совет России.

Нынешнее решение — конечно, скандал. Вряд ли его поддержит Совет Федерации. Вряд ли оно вообще будет иметь правовые последствия. Поднимут крик лидеры суверенных республик... Но всё же пусть кое-кто ещё раз задумается, как упраздняли Союз никем на это не уполномоченные Ельцин, Кравчук и Шушкевич...

\* \* \*

Тем временем в Чечне российские авиация и артиллерия наносят «точечные» удары по селу Бамут, где якобы находятся главные опорные базы боевиков. Точечные — это, конечно, чушь, да и не достигают эти массивированные удары

желаемой цели. Потому что в других регионах Чечни боевики по-прежнему удерживают заложников — военных, строителей, других случайных людей, требуя за них выкуп.

\* \* \*

«Шапка» на первой странице «Комсомолки»: генерального прокурора Ильюшенко избили в следственном изоляторе «Лефортово». Он начал давать подробные показания... Дело, судя по всему, связано с торговлей нефтью, взятками... Якобы в нём фигурируют В. Черномырдин, О. Сосковец... Если это и вправду так, то вряд ли оно будет доведено до суда...

16 марта

В Павлодаре начались отключения электроэнергии — притом без всякого разбора, всем подряд. Наши местные энергетики от этой акции отреклись и уверяют в нашей газете, что это делается только по команде объединённого диспетчерского управления республики — «в случае внезапного образования дефицита генерирующих мощностей...». Как будто эти объяснения могут устроить горожан, регулярно оплачивающих счета за электричество.

\* \* \*

Узнал много интересного из интервью Володи Дегтярёва, опубликованного в сегодняшнем номере «ЗП». Он и вправду закончил ВГИК — курс Валентина Ежова, автора сценариев «Баллады о солдате», «Белого солнца пустыни», «Сибириады». И у Дегтярёва уже тоже кое-что есть за душой. Сценарии художественных фильмов, шесть снятых документальных фильмов, три из которых показывали по Центральному телевидению.

Теперь Дегтярёв создаёт частную телестудию «Ирбис».

19 марта

Читатель нашей газеты Н. Лапин предлагает ещё один способ вывести наш тракторный завод из прорыва — наладить на нём производство самых разных видов велосипедов — от простейших детских и подростковых до спортивных, складывающихся, велосипедов с двумя приводными передачами и даже «веломашин» с раздвижными парусами для увеличения скорости при попутном ветре. Этими велосипедами — недорогими и надёжными — можно будет торговать как в Казахстане, так и в России... Дело, как всегда, за малым — наладить это самое производство, да ещё за тем, чтобы на эту продукцию был спрос...

Посмотрим, как отреагируют на эту публикацию тракторостроители.

\* \* \*

В России зарегистрировано более миллиона беженцев — в основном из стран ближнего зарубежья. А общее число эмигрантов, включая вынужденных переселенцев, превысило 2,7 миллиона человек. Это при том, что и из самой России бегут — в Германию, Израиль, США...

\* \* \*

С апреля прошлого года более 60 тысяч жителей области получили паспорта граждан Казахстана и пластиковые удостоверения личности. Многие же по-прежнему не хотят расставаться с советскими паспортами...

20 марта

Познакомился с Ролланом Сейсенбаевым — известным писателем, которого хорошо знают и в Москве, и кое-где за границей. У нас он эпатирует публику тем, что раздаёт вручаемые ему подарки. Так, в Экибастузе ему подарили коня, японский видеоманитофон, чапан, которые он тут же передарил: коня — первому встречному на улице старику-казаху, видеоманитофон — сопровождавшему его камерному оркестру, а чапан — присутствовавшему на встрече аксакалу... А павлодарскому Дому ребёнка он пообещал подарить три миллиона тенге.

Р. Сейсенбаев пожелал дать интервью нашей газете. Я поручил это дело Кульпаш Кобыровой.

Мне Роллан предложил написать текст для будущей книги — фотоальбома о нашей области и пообещал за эту работу хорошие деньги. Отказаться нельзя было — разговор происходил в присутствии двух замов акима области.

21 марта

Ходил на презентацию славянского культурного центра, которому отдан бывший кинотеатр «Октябрь». До этого были созданы украинский, немецкий, татаро-башкирский, азербайджанский, чечено-ингушский, корейский, польский, еврейский... Славяне «припоздали» не случайно: их прежняя организация — общество «Славия», тяготело, скорее, к политике, чем к культуре, доставляя немало беспокойства властям... К политике «Славию» тянула отчасти сама жизнь, но ещё больше тянули неуравновешенные лидеры.

Славянский культурный центр возглавила музыковед и педагог Татьяна Кузина, устроившая павлодарцам встречу со своим знаменитым братом — кинорежиссёром Владимиром Хотиненко, снявшим «Зеркало для героя», «Мусульманина» и другие хорошие фильмы. На этот раз он привёз художественную короткометражку «Дорога» с Гариком Сукачёвым и Евгенией Смольяниновой в главных ролях — вещь совершенно замечательную, слепок сегодняшней нашей жизни. Всего 30 минут, а трогает временами до слёз, романс же в исполнении Смольяниновой — просто чудо!

Вот что значит — художник. Жалею, что не удалось познакомиться...

22 марта

Ю.А. Ковхаев ходил на общее собрание акционеров алюминиевого завода. Пишет в своём материале о первом опыте «народного капитализма»: держатели десяти процентов так называемых привилегированных акций, по которым только и начисляются дивиденды (это акции коллектива, не участвующие в голосовании), получают по 529 тенге на каждую из них. У основной массы нынешних работников их не более 20-30, то есть не такие уж большие деньги им причитаются, но важен сам прецедент.

Ещё узнал из отчёта Ковхаева, что на долю нашего алюминиевого завода приходится более половины всего производимого в мире галлия (32 тонны в год из 60). И, наконец, ещё одно: руководство управляющей фирмы оставляет за заводом значительную часть его социальной сферы: медсанчасть, санаторий-профилакторий, зоны отдыха в Баянауле и детские сады, но с условием, что в них останутся только дети заводчан.

24 марта

Второй день в трудах — пишу текст для фотоальбома об области. Хочу сделать что-то вроде энциклопедического очерка, где будет «всё про всё»: история, география, экономика, культура, люди... И чтобы это было интересно...

Звонил домой Роллан Сейсенбаев — текст нужен срочно. Но мне потребуется ещё минимум пара дней.

\* \* \*

Решение Госдумы о денонсации Беловежских соглашений вызвало истерическую реакцию в российской и не только прессе, а также жёсткий отпор глав государств СНГ. Председатель Госдумы Г. Селезнёв весьма аргументированно объяснил по телевидению позицию Думы. С жёстким заявлением выступил российский президент, направивший в Думу нечто вроде ультиматума, предлагающего ей поддержать все международные обязательства России, в том числе Беловежские решения.

Всем ясно, что всё это — лишь сотрясение воздуха, и думское решение никаких реальных последствий иметь не будет — поздно спохватились... Впрочем, есть, кажется, и один реальный результат. Президент Белоруссии Лукашенко спешно приехал в Москву, они с Ельциным заседали семь часов и договорились-таки о том, о чём не могли договориться годами: о механизмах создания единого экономического пространства, наднациональных интеграционных органах; шла речь и о единой конституции, общем бюджете. Но это дело более отдалённого будущего. Ещё ожидается на днях подписание новых интеграционных

документов между Россией, Беларусью, Казахстаном и Киргизией. Но отношения России и Белоруссии будут ещё более близкими.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев выступил с жёстким заявлением по поводу решения Госдумы. А в Павлодаре прошёл митинг — не очень, правда, многочисленный, к тому же в закрытом помещении, в поддержку этого решения. Теперь идут разборки — как могло быть допущено это «волеизъявление кучки горлопанов, неизвестно кого представляющих...». Ещё и головы, наверное, полетят...

26 марта

На встрече с группой ветеранов — бывших работников руководящих органов республики Н.А. Назарбаев заверил: он сделает всё, чтобы к страницам истории Казахстана, с которыми связана их жизнь, никогда не прикасалась нечистоплотная рука, чтобы никто в угоду конъюнктурным соображениям не пытался очернить или обесславить подвиг старшего поколения на войне, в годы целины, индустриальных строек.

27 марта

Получили грозное заявление пресс-службы Генеральной прокуратуры — о многочисленных санкциях к местным организациям компартии, которые своими неконституционными действиями нарушают покой в нашем суверенном государстве. Речь всё о том же: петициях, собраниях, митингах в поддержку решения Госдумы... В Алматы, Караганде, Усть-Каменогорске лидеры отделений компартии наказаны штрафами и задержаниями, кое-где поставлен вопрос о приостановлении деятельности организаций компартии.

У нас в Павлодаре лидера местных коммунистов З.Н. Кожанову несколько часов продержали в прокуратуре, выдав ей напоследок какое-то предупреждение. Акиму города предписано наказать своих подчинённых, разрешивших местным коммунистам митинговать, кажется, в кинотеатре...

Обвинять коммунистов в незаконных действиях, а тем более в экстремизме, просто глупо: это ведь, как правило, уже немолодые или вовсе пожилые люди, может быть, самые законопослушные граждане... Власти больше сами нагнетают обстановку, потому что, повторяю, народ настолько замордован жизнью, что ни на какие массовые акции протеста просто не способен. Хотя, конечно же, сильна в людях ностальгия по утраченному Союзу и прежней небогатой, но предсказуемой жизни.

\* \* \*

Арестован А.К. — начальник одного из областных управлений, которому инкриминируют получение взятки (видеодвойки «Самсунг») за содействие

в получении кредита. Характерная деталь: арест санкционирован прокурором, акиму же области сообщили об этом лишь через несколько часов. Что-то не шибко мне верится в такую смелость наших правоохранителей...

30 марта

Предзабастовочное состояние объявил коллектив работников городской «скорой помощи», три месяца не получающий зарплату. Обещают не обслуживать больше вызовы по «03», если им до 15 апреля не погасят долги. Положение медиков «скорой», как, впрочем, и большинства других, просто бедственное.

31 марта

Б.Н. Ельцин выступил с очередным планом урегулирования чеченского кризиса...

Войсковые операции прекращаются, войска выводятся на границу — правда, с оговоркой: если провокации боевиков повторятся, ответ будет адекватным.

Состоятся выборы в парламент Чечни — с участием всех политических сил.

Будут проведены переговоры с участием посредников о статусе Чечни. При этом Ельцин готов дать ей независимость (в составе России) — как Татарстану и даже больше, а Дудаев настаивает на полной независимости.

Не могу сказать, что Ельцин был убедителен, представляя этот план и затем комментируя его. Во-первых, вряд ли утихомятся боевики, которые, скорее всего, объявят предложения российских властей собственной победой. А, во-вторых, как Ельцин собирается вести переговоры с Дудаевым, если он объявлен в розыск как уголовный преступник?

Конечно же, эта война — бессмысленна и безумна, и что-то с ней надо делать. Но в том-то и беда, что такая война идёт по своим собственным законам, вернее, при их полном отсутствии... И остановить её теперь очень трудно...

\* \* \*

Передача «Двойной портрет» по ТВ, в которой участвовали мэры: Москвы — Лужков и Петербурга — Собчак. Яркие фигуры на сегодняшнем политическом небосклоне России. Каждый — личность. Но они — очень разные и, похоже, недолюбливают друг друга. На фоне мужиковатого Лужкова с головой, как бильярдный шар, профессор Собчак выглядит таким лондонским денди — снобом. Ему приписывают фразу о том, что «Питеру не нужен мэр в кепке», якобы взбесившую Лужкова. При всём при том на юристе-профессоре лежит неизгладимая печать явной усталости, а мэр-хозяйственник — как всегда энергичен и напорист, как племенной бык.

\* \* \*

Раздражает ТВ-передача «Белый попугай», на которую собирают избранную артистическо-писательскую (юмористического направления) богему во главе с Юрием Никулиным... И вот они тусуются на телеэкране, хохмят, рассказывают анекдоты. Этаким милый междусобойчик. Но то, что может веселить в приятельской компании (скажем, анекдоты про чукчей, лилипутов и т.д.), вряд ли уместно на телеэкране. Неужели же этим, безусловно, талантливым, умным людям, непонятно, что это — явный перебор, утрата чувства меры, дурной тон?

\* \* \*

В казахстанской вкладке «АиФ» опубликовано письмо видных представителей нашей интеллигенции под красноречивым заголовком «Не можем молчать!». В нём они, по сути, заявляют о своём неприятии нынешней экономической политики. Потому что ухудшается жизнь большинства казахстанцев, бедствуют наука и культура, утрачивается духовность... Говорится в письме и о том, что интеллигенция утратила свою традиционную роль — оппонировать власти — в затянувшемся порыве поддержки президента.

Авторы письма собираются создать общественное движение «Азамат» — по сути оппозиционное нынешней власти. Среди примерно трёх десятков «подписантов» — люди, либо находившиеся во власти, либо прежде лояльные к ней — академик Ж. Абдильдин, писатели — «национал-патриот» Ш. Муртаза и Г. Бельгер, говорящий и пишущий на трёх языках — русском, казахском и немецком, известный журналист С. Куттыкадам и другие.

2 апреля

Опять бастуют угольщики Экибастуза. Они ограничили поставки топлива электростанциям Казахстана и России, которые не рассчитываются за уже полученный уголь. Всю полноту власти в «Экибастузугле» взял в свои руки забастовочный комитет. Главное требование — погасить долги по зарплате, которые составляют свыше миллиарда тенге.

Арбитражный суд признал действия горняков законными. Но беда ещё и в том, что остановка работы ухудшает и без того тяжёлое положение предприятия.

К решению проблемы подключился аким области Д.К. Ахметов.

\* \* \*

Руководители Белоруссии, Казахстана, Киргизии и России подписали очередной договор об углублении интеграции. Помимо прочего, в нём предусматривается разработка правовых механизмов по обеспечению упрощённого порядка приобретения гражданства гражданами этих стран.

\* \* \*

Павлодарская конькобежка Людмила Прокашева завоевала бронзовую медаль на чемпионате мира (дистанция три тысячи метров).

4 апреля

Главным должником в мире остаётся США, чей государственный долг превысил пять триллионов долларов. Теперь он будет поднят ещё на 500 миллиардов долларов. Общая сумма долга складывается из ежегодных дефицитов государственного бюджета.

\* \* \*

Оказывается, мои земляки из совхоза «Урлютюбский» смотрели телепередачи уже в 1961 году. И об этом писала «Павлодарская правда»: инженер Ю.Г. Колосовский установил у себя дома какую-то усовершенствованную антенну и усилитель промежуточной частоты, после чего стало возможным принимать передачи Омского телецентра (до Омска по прямой километров 250). Иногда Колосовскому удавалось поймать телепередачи из Ташкента, Алма-Аты, Новосибирска, Кургана.

6 апреля

Павлодар «подсаживается» на наркотическую иглу, пишет в сегодняшнем номере Ольга Воронько. Сначала это была марихуана, а теперь уже опий. Именно через Павлодар наладили наркоторговцы транзит наркотиков из Афганистана и Чу — в Новосибирск, Омск, Барнаул. Недавно у нас выловили партию пакистанского опия высшего качества, считающегося лучшим в мире (если это определение вообще в данном случае уместно).

И остановить этот наркопоток, говорят специалисты, практически невозможно. Наоборот, надо готовиться к тому, что он будет стремительно нарастать.

\* \* \*

Читатели не оценили наш первоапрельский юмор и всерьёз восприняли информации о том, что в Павлодаре открывается пункт по приёму старых ботинок на одну ногу, а также открывается новый авиарейс — вертолётный — до посёлка Ленинский. Теперь нас бомбардируют звонками — где этот пункт и где этот вертолёт? Объясняем через газету, что просто пошутили.

8 апреля

Попросил помощи директор Ефремовского свинокомплекса (теперь АО «Ефремовский бекон») Ю.А. Дубовицкий. Крупнейшее в Казахстане специализированное предприятие, которое способно давать (и давало!) до 3200 тонн свинины в год, находится на грани банкротства. Прежние государственные



поставки комбикорма (а это основная статья затрат) прекращены, и свинокомплекс оказался на голодном пайке, производство свинины стало нерентабельным. Помимо всего, к свинокомплексу «привязана» социальная сфера большого села, которая без его поддержки развалится...

Не позавидуешь Юрию Ивановичу — умнице и труженику, немало сделавшему здесь за последние годы. И хуже всего, что ни Министерство сельского хозяйства, ни областные власти никак не определятся — нужен области и республике свинокомплекс или нет. Хотя вопрос, конечно, риторический — невероятной глупостью было бы лишиться уникального производства.

10 апреля

Колхоз имени Кирова налаживает производство швейцарского сыра. Оборудование — частью из Швейцарии, частью — из Германии. За качеством продукции будут следить на первых порах представители фирм, которым принадлежит торговая марка сыра, а впоследствии они же перейдут на эпизодические выборочные проверки.

Ещё узнал из материала, который появится в завтрашнем номере, что коров, поставляющих молоко в сыроварню, будут кормить по особому рациону и лишат их силоса...

Когда-то, в свои молодые журналистские годы, я видел, как делают сыр «Эстонский» в Осьмерыжске, под Качирами. Отличный был сыр, который почти полностью уходил в так называемые республиканский и союзный фонды, а павлодарцы его видели очень редко. Надо навести справки — работает ли тот цех теперь?

\* \* \*

П.И. Оноприенко пишет о том, что стало с бывшим совхозом «Карасуский» Экибастузского района. Хозяйство это было захудалым во все времена — земли никудышные, пастбища — тоже, хотя и тут выращивали грубошерстных овец и лошадей.

Когда совхоз обанкротился, его реформировали «сверху» — всё имущество поделили между в одночасье рождёнными 19 крестьянскими хозяйствами. Они тут же объединились в ассоциацию, которая и сама-то влачит ещё более жалкое существование, чем бывший совхоз, и к тому же тащит на себе социальную сферу села, которую по идее должен взять на свои плечи бюджет Экибастуза. А у города он тоже дырявый.

Люди в бывшем совхозе живут натуральным хозяйством, за счёт подворья. Я однажды был, и то проездом, в этом Богом забытом ауле, затерянном в экибастузской степи, и меня уже тогда не покидало ощущение, будто жизнь тут замерла. Что же говорить о дне сегодняшнем?

\* \* \*

Из подборки «Что писала наша газета». «В блокцехе Экибастузского деревообделочного комбината отказались от услуг кассира при получении зарплаты. На столе, покрытом алой скатертью, лежат пачки денег разного достоинства, разменная монета и ведомость на зарплату. И нет ни кассира, ни охранника...». И далее: «Станочники в свободное от работы время расписываются в ведомости и отсчитывают себе причитающуюся сумму денег... Ни одного случая переплаты за это время не наблюдалось...» («Павлодарская правда», 16 июня 1961 года).

11 апреля

Года полтора-два назад познакомился с «новым казахом» Нурсагатом Баймульдиновым, который создаёт новый аул в степи в Аксуском районе. Там он держит полтысячи с лишним голов крупного рогатого скота, более двухсот лошадей, отару в 600 овец. Ещё у него десятка полтора тракторов и грузовых автомашин, с десятков комбайнов, посевные площади. Есть свой небольшой рынок в Аксу, мельница, ещё что-то. Всё это он мне показывал, потом пригласил пообедать домой. Дом у него остался в одном из пригородных сёл, где он когда-то работал управляющим.

Человек, конечно, неординарный: родился и вырос в Китае, в Чугучаке, где, кстати, было немало и русских, а когда при Н.С. Хрущёве был слегка приоткрыт «железный занавес», вернулся на родину.

Дослужился до управляющего отделением, сделав его со временем образцово-показательным, а когда увидел, что творят с сельским хозяйством реформаторы, пустился в свободное плавание. Торговал с Китаем, благо что дорогу в Чугучак не забыл... На вырученные деньги прикупал скот, технику, построил животноводческие помещения, небольшой рынок. Убеждённый противник совхозно-колхозной системы.

Мягко говоря, недолгобливает чиновников от сельского хозяйства, с которыми ему приходится сталкиваться. Не жаден, занимается благотворительностью. Не пьёт спиртного. Строит большой дом в Павлодаре.

Нурсагат произвёл на меня большое впечатление, и я взялся писать о нём очерк под заголовком «Новый казах» Нурсагат Баймульдинов».

\* \* \*

Заходил Халел Карпыков. Когда-то работал у нас, и неплохо, но по-настоящему как-то не утвердился. Или мы не смогли рассмотреть его скрытые таланты...

Теперь он в Алматы, владелец собственного интеллектуального агентства «Аль-Халел», автор придуманной им серии популярных книг «Звёзды Казахстана» —

о выдающихся личностях древности и наших дней. Вышли уже две книги, по двадцать печатных листов каждая. В заделе ещё три... Под этот проект он заложил (или продал) квартиру...

Похоже, и вправду «просмотрели» мы Халела. Хотя есть люди, которые не очень хорошо работают «в команде» и очень многого добиваются именно поодиночке...

13 апреля

Завтра Пасха. Мать напекла красивых аппетитных куличей, Ольга сварила и накарсила яиц. Так что к празднику всё готово, хотя, конечно же, в нашей семье (так уж воспитаны) отдаётся должное лишь внешней его стороне.

\* \* \*

Был на поминках. 40 дней со дня смерти родственника моего товарища-казаха. Удивляет на редкость чёткая отработанность самого ритуала, в котором практически не ощущается ничего скорбного: всё делается спокойно, неторопливо, со сдержанным достоинством. Богатый стол: кумыс, бешбармак из конины, чай со сладостями. Спиртного на поминках у казахов не полагается. Массовость и ранг присутствующих имеют большое значение. Мне место было определено за столом, где находились «самые-самые» — тем самым оказано особое уважение.

На поминках у казахов обязательно читается молитва — перед едой и после неё. А ещё даётся «бата» — произносится кем-то из священнослужителей или особо уважаемых аксакалов короткое благодарение Всевышнему за щедрый дастархан и благословение-пожелание всем присутствующим. В это время все держат перед собой раскрытые ладони и по завершении «бата» проводят ими по лицу.

И всякий раз, находясь за столом, я в таких случаях теряюсь: как себя вести? Я не мусульманин и повторять за казахами-товарищами этот ритуал мне вроде не к лицу. Кто-нибудь из них может подумать, если я это сделаю: поступает, как обезьяна... Но и делать вид, будто ничего не происходит, тоже неудобно... К тому же я, скорее, атеист, хотя и не воинствующий, и, кажется, даже не крещён — то есть никаких обетов по этой части на мне тоже нет.

Однажды я, набравшись смелости, поделился своими сомнениями с А.М. Мухамеджановым. И мудрый Алеке отвечал мне вполне по-житейски: «Когда дают «бата», поступай, как я... Это не столько молитва, сколько благодарение за еду, приют и пожелание-благословение... Это, если хочешь, и долг вежливости. А молиться по-мусульмански тебя никто не заставляет, хотя Бог у нас всех един...»

Спасибо Алекену за эту науку, но я до сих пор тушуюсь в такие моменты: мне не хочется обидеть собратьев-казахов, выглядеть в их глазах человеком

невежественным и неблагодарным, и перед своими русскими братьями я стесняюсь... Вот и в этот раз сидел, как истукан, задумавшись, и получил от А.М. Мухамеджанова лёгкий упрёк: что ж ты, мол, так, я ведь тебе уже всё растолковал?

Как поступать в будущем? Всё же, наверное, за казахским столом надо отдавать должное казахским, а за русским — русским традициям...

\* \* \*

С треском освобождён от должности аким Восточно-Казахстанской области, не проработавший на этом посту и полгода. Использовал не по назначению бюджетные деньги, злоупотреблял положением (по высшему разряду и не за свой счёт обустроил служебную квартиру, хотя была ещё одна — собственная), выдвигал недостойных людей...

Он из бывших преподавателей, потом занимался бизнесом... Говорят, выдвиженец Кажегельдина, хотя до этого ничем особым себя не зарекомендовал. И сразу столько собак на него навешали, что не слишком во все эти грехи верится, особенно после явно заказной статьи в «Казправде». Но и защищать его не хочется — явно успел «наследить»...

\* \* \*

Сон... Ночь... Костёр у нашего совхозного клуба, шум, крики... Сам я ничего не видел — только подошёл, оказывается, какие-то парни швырнули в костёр другого парня, им не понравившегося. И вот они, эти парни, уже в зале — в фашистской униформе, идут по проходу вызывающе-нагло, кого-то при этом бьют, давая всем понять, кто тут хозяин. Называют чьи-то фамилии, и каждый должен встать... Что-то говорят и мне — по форме, вроде, уважительно, а по сути — едва ли не издевательское. Я усилием воли заставляю себя сидеть, хотя стоит уже почти ползала, и обстановка в клубе всё более накаляется. Но никто не уходит — это как бы запрещено. А я встаю и — отчасти в знак протеста (а где-то в глубине души осознаю, что и от греха подальше) выхожу. На улице темень, ветер, слякоть... Я иду быстрым шагом и чувствую — кто-то идёт за мной (из сидевших в зале), а за нами бегут посланцы тех самых парней, кого-то уже бьют... Я лихорадочно соображаю, что делать: где-то укрыться или бежать дальше? И просыпаюсь...

14 апреля

Иногда думаю: как хорошо, что с нами живёт мать. Сколько забот, особенно связанных с бытом, она берёт на свои плечи. Во многом именно она делает наше шумное, неорганизованное семейство семьёй, она её соединяет и цементирует.

А вчера мне мать с какой-то очень глубокой грустью сказала: «Как жаль, что я не могу, как дед Алексей, обойти всех своих детей, когда захочу...»

Оказывается, тот делал это так: утро у него начиналось с обхода. Приходил к Тимофею (сыну): «Здравствуйте, ну как вы тут?». Убедившись, что всё в порядке, шёл дальше — во второй двор, третий... Потом возвращался к тётке Польке (это мать моя так её зовёт), у которой жил, и говорил: «А теперь давай чай пить будем». С чувством исполненного долга пил чай, после чего забирался на печь и почти всё время проводил там.

Мать говорит, что тогда удивлялась его чудачеству, а теперь, наоборот, хорошо его понимает и даже завидует...

А я, кстати, чуть-чуть помню деда Алексея — сухого, и не седого даже, а как лунь белого... Говорят, он, однажды почувствовав себя плохо, сказал дочери: «Ты сбегай за Тимошкой (сыном — Ю.П.) — я помирать собрался». — «Да что ты такое говоришь, папашка?» — так она его звала... «Беги, беги, а то не успеешь...». Та побежала, а когда вернулись, их отец уже умер...

\* \* \*

Была у нас в гостях тётя Нина Хухарева — сестра матери. Мать ей: «Скоро умру... Сон сегодня видела: белю свою комнату — и вся она уже белая, белая... Не к добру это...»

Я стал возмущаться: «Что ты всё время выдумываешь?».

Тетя Нина молчала-молчала (она вообще неразговорчива) и тоже высказалась: «Плохо — это когда окон нет... А ты когда белила, окна были?»

Мать: «Вроде, были...»

Тётка: «Ну так окна — самое главное...»

\* \* \*

Ходили с Ольгой в гости к Ольге Фроловой. Хорошие у неё девчонки (у одной из них день рождения был). А ещё собака удивила — русский спаниель. Ольга её так выдрессировала, что она если и берёт у кого-то угощение — то только из левой руки. А когда просится гулять, приносит в зубах поводок...

\* \* \*

Воспитывал Димку. Пашка тянется к нему, как к старшему, а он его в упор не видит. Говорю: «Он же брат тебе — учи, воспитывай...» Не действуют мои разговоры.

16 апреля

У нас в Павлодаре теперь — как когда-то на диком Западе, криминальные группировки устраивают между собой разборки со стрельбой. Недавно в кафе «Марс» выясняли отношения «рахатовские» и «ивановские», в итоге двое были убиты. В перестрелке «засветились» не менее семи «стволов» — три пистолета Макарова, один «ТТ» и три винчестера. Делили, как выяснилось, сферы влияния: «ивановцы» специализировались на рэкрете и грязной коммерции, «рахатовцы» «крышевали» перепродажу нефтепродуктов, контрабанду спиртного и, предположительно, наркобизнес...

Лидеров группировок уже задерживали раньше, против них возбуждали уголовные дела за рэкет и распространение наркотиков. Но дела были прекращены. Дойдет ли дело до суда в этот раз — тоже большой вопрос.

\* \* \*

Семь месяцев не получают зарплату в тресте «Экибастуэжипромстрой», в числе главных должников которого — «Экибастуэнерго», читай — государство. Трест может быть объявлен банкротом.

\* \* \*

П.В. Лефлер побывал в одном из своих любимых колхозов — имени Тельмана. Лихорадит и это некогда, может, самое стабильное в области хозяйство. Причины те же, что и у всех: псевдореформы, унижительное положение села в условиях полудикого рынка. Почти полностью сменился коллектив: колхоз-то был большей частью немецкий, а немцы эмигрировали. Уехал и председатель К.Я. Блац, 32 года возглавлявший хозяйство, что тоже не могло не сказаться...

П.В. Лефлер пишет, что теперь бразды правления принял очередной, уже третий председатель — Н.Ф.Дубяга, который «полон желаний поправить дела». Дай-то Бог...

\* \* \*

Какие только звери ни обитали в нашем краю в доисторические времена. В 50-и километрах от Павлодара на берегу солёного озера Малый Калкаман были обнаружены ископаемые останки американского крота-звездорыла размером около десяти сантиметров, который бегал тут примерно 20 миллионов лет назад.

Посмотреть бы одним глазком на нашу землю той поры!

18 апреля

За первый квартал этого года в области закрыто 38 библиотек (за прошлый — 14). За три месяца в библиотеки области не поступило ни одной новой книги, районные библиотеки практически не получают по подписке ни газет, ни журналов. (Из сегодняшнего «Курьера «ЗП»).

А вот что писала «Павлодарская правда» (словами Лены Ивановой, ученицы десятого класса 15-й школы Павлодара) 4 августа 1961 года: «Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме... И вот мы у порога того общества, о котором испокон веков мечтали лучшие умы человечества — мы у порога коммунизма. А если уж партия сказала, так и будет...»

Хорошо бы найти нынешнюю Лену Иванову и узнать, как сложилась её судьба.

А вот что говорил в те августовские дни Н.С. Хрущёв на митинге советско-румынской дружбы: «...Американский империализм, разжиревший, сильный, привык, подобно королю или князю, что ему все кланяются и боятся его. И вдруг появился Советский Союз. Рублишко наш был слегка довольно слабенький, потом он окреп, возмужал и стал дороже доллара...»

Любил иногда Никита Сергеевич выдавать желаемое за действительное, хотя Советский Союз, конечно, не давал США бесчинствовать так, как они делают сегодня.

19 апреля

Вернулись с Ольгой из Акмолы, куда ездили по приглашению В.Р. Гундарева на пятилетие (как быстро время мчится) журнала «Нива». Съездили очень хорошо — с комфортом: я подсуетился, и А.С. Саркыншаков устроил нам путешествие в мягком вагоне (купе на двоих и т.д.).

Только зашли — появился начальник поезда: «Буду вас опекать! Какие есть вопросы?» Вопросов не было: сиденья уже застелены свежайшим, похоже, новым бельём, сверху — новые одеяла. Кругом — зеркала, на полу ковёр...

Только ушёл начальник поезда, заявился начальник вокзала: «Как устроились? Не нужно ли чего?» Едва ушёл он, появился начальник отдела кадров отделения дороги: «Еду в командировку в Акмолу, Аби Саркыншакович поручил присматривать за вами...»

О. потом спрашивает: «Ты что, специально всё это организовал?» Еле убедил её, что я тут ни при чём... А ехать нам вдвоём было просто замечательно... Жалко, поезд рано приходит...

На перроне нас встречали В.Р. Гундарев и Валера Гук. Я их увидел в окно и говорю Ольге: «Гляди — нас сразу три главных редактора встречают». Она: «А третий где?». — «Так Гундарев, — поясняю, — дважды главный — в «Ниве» и ещё в газете «Столичный проспект».

\* \* \*

«Нива» переживает нелёгкие финансовые времена, и очередные номера выходят с опозданием. Но всё-таки выходят. Гундареву поразительным образом удалось

в столь смутные времена собрать вокруг себя талантливых и очень обаятельных людей, которые делают и журнал, и газету чуть ли не на голом энтузиазме. Свой метод правления Владимир Романович охарактеризовал как «режим демократической диктатуры», хотя на самом деле в редакции есть ощущение разношёрстной, но сплочённой и дружной семьи. Журнал, а вернее, сам В.Р. стал неким центром притяжения литературных сил, которые вращаются вокруг Гундарева и «Нивы», как вокруг центра мироздания: тут и писатели, и поэты, и журналисты, и учёные, и представители власти... И для всех В.Р. — непререкаемый авторитет... Так он своим журналом делает, может, не сразу заметное, но в высшей степени благородное дело — формирует своего рода новый культурный слой...

Пообщались также в эти дни с Дукешем Баимбетовым, давним другом Гундарева, бывшим собкором Центрального телевидения в Казахстане. Были в гостях у Людки Яшной и даже переночевали. Её дочь Лина — уже третькурсница мединститута, вполне самостоятельная и к тому же красивая девушка.

Ольга, кстати, пользовалась успехом в Акмоле, особенно после того, как прочитала свои стихи на дружеской пирушке в честь первого юбилея «Нивы». Хорошо бы нам с ней почаще выбираться куда-нибудь вот так вдвоём...

21 апреля

Вчера Госдума обсуждала инцидент с расстрелом в Чечне боевиками Шамиля Басаева российской военизированной колонны с гуманитарным грузом. Обычная тактика: колонну зажали в ущелье и расстреливали в упор. Около 70 человек, в основном военных, убито, более 50 ранено. Боевики же опять ушли безнаказанно.

Это к вопросу о том, чего стоят все эти планы мирного урегулирования в Чечне.

Б.Н. Ельцин в это время принимает в Москве членов «Большой семёрки», обсуждая с ними проблемы глобальной ядерной безопасности.

\* \* \*

Республиканское ТВ показало вчера сюжет об учредительной конференции недавно созданного общественного объединения «Азамат», оппонирующего власти. Сопредседатели — бывший министр, а ныне лидер социал-демократической партии Своик, бывший посол Ауэзов... Показали их, вроде, нейтрально, а потом предоставили слово писателю-патриарху Морису Симашко, который высказался в том духе, что вот, мол, некоторые недопонимают сложностей момента, а также всех замыслов и деяний реформаторов, а потому хотят всего и сразу... И сразу стало ясно — каково отношение верховной власти к «гласу несогласных».



\* \* \*

Вчера была просто несусветная жара — наверно, под тридцать градусов. Да ещё ветер... И разнесло по Павлодару собранный во время городского субботника весь мусор, который не успели вывезти.

А сегодня на севере области уже идёт снег, и в Павлодаре ветрено, холодно... Какой-то очередной беспредел творит природа!

22 апреля

Государство собирается продавать Ермаковскую ГРЭС на аукционе в Алматы, оценив станцию в 14,5 миллиарда тенге. Помимо этого будущие инвесторы должны будут вкладывать ежегодно не менее 5,5 миллиарда тенге в развитие станции.

\* \* \*

Власти болгарского города Пловдива приняли решение ликвидировать установленный здесь памятник-монумент погибшим советским воинам, освободившим в том числе и Болгарию. («Стоит над горою Алёша — Болгарии русский солдат», — пели когда-то). Министерство иностранных дел этой страны уже объявило такой шаг недопустимым, но сама инициатива властей Пловдива о многом говорит. Кстати, когда-то бывший руководитель Болгарии Тодор Живков предлагал ввести её в СССР — на правах ещё одной союзной республики.

23 апреля

До того «закручиваюсь» на работе, что и продохнуть не успеваю. И только иногда спохватываюсь и говорю себе: стоп, это ведь не жизнь, а лишь её имитация! Только теперь понимаю глубинный смысл японской пословицы, вычитанной, кажется, у Стругацких: тихо, тихо ползи, улитка, по склону Фудзи — доползёшь до вершины. То есть не суетись, живи расчётливо, поспешай медленно. Увы, не получается...

24 апреля

Вышел мой материал в «Караване» — «Четыре потерянных поколения» — на престижной странице трёх авторов. Видно, великоват оказался, «хвост» подрезали, отчего концовка статьи слегка «зависла», а её автор выглядит несколько наивным... Но в целом материал вполне хорош, и я дал его почитать Даньке. И услышал: «Ты, отец, конечно, не обижайся, но «запарил» уже меня своей связью времён. И что ты на ней зациклился?»

Так что поживать на лаврах не приходится.

\* \* \*

А у Димки определённо есть чувство юмора. Просит меня устроить его летом куда-нибудь на работу. Я — иронически: «В какой области желаете выявлять себя?» Он, совсем не задумываясь: «Желательно — в высокооплачиваемой!»

\* \* \*

Разоблачительная публикация в «Советской России» препарирует организационно-идеологическую разработку нынешних демократических властей России по дискредитации кандидата компартии Зюганова в предвыборной президентской кампании. Тут и компрометирующие публикации, и всякого рода фальшивки, и вброс в его избирательный фонд «грязных» денег... Какое всё же мерзкое дело — политика, вне зависимости от того, кто стоит у власти.

\* \* \*

Появились сообщения о гибели Джохара Дудаева. И хотя никто официально их не подтвердил, похоже, что так оно и есть. Может быть, хотя бы теперь его сторонники утихомятятся? Или, наоборот, последуют акции возмездия?

Утихомятятся вряд ли... Маховик войны раскручен, и очень многие (притом не только в Чечне) заинтересованы в том, чтобы она продолжалась.

25 апреля

Отмечали день рождения Ольги у нас дома. И хотя приглашала она всего трёх своих «конторских» подруг, накануне чуть ли не весь день жарила-парила, накупили на базаре всякой всячины... Ей исполнилось 39, а давно ли было 18 (когда мы познакомились).

Я в застолье не участвовал, присоединившись к женщинам после работы. И едва присел, Люба Сучкова вдруг сказала: «Да, только тогда начинаешь по-настоящему ценить мужа, когда потеряешь его...» У неё недавно умер муж... А у Ольги повлажнели глаза. Или мне это только показалось...

\* \* \*

Фильм «Назначение» по российскому ТВ (художественный) с Андреем Мироновым, Ириной Купченко, Александром Калягиным — про то, как тяжело бывает жить неуверенному в себе человеку... То есть и про меня тоже. Ведь и я, как герой Миронова, назначенный начальником, всё время мечусь, вхожу в чьё-то положение, кого-то выслушиваю, кому-то уступаю, сомневаюсь и всё время раздваиваюсь, не зная, как поступить. Живу какой-то явно не своей жизнью, а другой нет.

...Самая главная моя проблема — это я сам...

\* \* \*

Позвонил знакомый консультант из облминистрации и по секрету сообщил: собраты из «Сарыарка самалы» взяли доклад акима области, произнесённый им недавно на сессии облмаслихата, и готовят из него интервью (по собственной инициативе). Мол, и ты думай, а то давно по нашим коридорам ходят слухи: Поминов принципиально не хочет давать интервью с акимом, хотя другие газеты, в том числе и республиканские, уже дали...

26 апреля

Н.А. Назарбаев издал указ о компенсации вкладов (тех самых, ещё советских), обесцененных за последние годы. Правда, пока лишь для ветеранов войны. Как будто событие, но начинаешь вникать — и досада берёт. За каждую тысячу рублей, оставшихся на сберкнижке, ветерану «положат» всего 500 тенге. «Почти что ни хрена», как говаривает в подобных случаях один мой знакомый. Эти самые рубли люди копили многие годы, подчас отказывая себе во всём... Бывшее государство пользовалось этими деньгами, платя их владельцам «ну очень смешные» проценты. И вот теперь «справедливость» восторжествует: за свои некогда полновесные три-пять тысяч рублей (а у многих и того меньше) фронтовики получают от полутора до двух с половиной тысяч тенге. На эти деньги даже туфель приличных не купишь. А на прежние три-пять тысяч можно было купить холодильник, телевизор, да ещё мотоцикл с коляской впридачу... Или сразу «Запорожец». Правда, не всегда это всё было в свободной продаже, но всё равно было и покупали... А эта компенсация только добавит людям треволений и обид. Понятно — хотели как лучше. Но лучше уж бы не делали ничего.

\* \* \*

А.И. Солженицын опять в центре скандала, во всяком случае — в Казахстане: недавно он выступил в «прямой линии» «Комсомолки» и опять такого наговорил! Например, что унитарное государство в Казахстане, где казахи составляют едва ли половину, это нонсенс... И поэтому А.И. ратует за создание русских автономий.

Ещё он верит, что со временем состоится реальное объединение России, Беларуси и Казахстана в единое государство... Считает, что Украина пошла не своим путём, прихватив три четверти не своей территории (включая подаренный Хрущёвым Крым), претендует на роль мировой державы, чего на самом деле нет... И т.д. и т.п.

А.И. Солженицын, желая того или нет, немало сделал для развала СССР (боролся против тоталитарного режима, а подрывал основы государства), а теперь в своих попытках расставить точки над «і», раздать всем сестрам по серьгам, а заодно защитить собратьев-славян, по сути оказывает им медвежью услугу. Ибо историю вспять не повернуть...

В «официальных» газетах Казахстана началась кампания «отлупа» Солженицыну. Это — в русскоязычных, а что пишут наши братья-казахи, о том остаётся только догадываться.

\* \* \*

Дурновкусие, утрата чувства меры, оказывается, свойственны не только недалёким людям, но и признанным поэтам. Вот образцы «новой» поэзии выдающегося экспериментатора в этой области А. Вознесенского, растиражированные в миллионах экземпляров «АиФом»:

Сладким ротиком от халвы

Нежно щёчки надувши, как сахарница,

Удивлённо ответили Вы:

Ну, кто сейчас «трахается?»

Или вот ещё:

«У медведицы течка...

Читаю — Плиния.

Европа — точка,

Восток — линия»

Боюсь, что не один я не оценил сии «генитальные» строчки...

28 апреля

Договариваться с шахтёрами Экибастуза приезжал министр энергетики В. Храпунов. Сказал открытым текстом: без экибастузского угля экономике Казахстана не выжить. В результате долгих и трудных дебатов договорились продлить сроки погашения долгов по зарплате угольщикам ещё на два месяца.

29 апреля

Н.А. Назарбаеву вручены знаки отличия высшего должностного лица государства — орден «Алтын каран» («Золотой орёл») особого образца, кавалером которого может быть только президент, а также нагрудный знак и штандарт президента. Дали на первой странице информацию.

\* \* \*

В прошлом году в мире погибли при исполнении своих обязанностей 50 журналистов.

1 мая

Очередная сессия Ассамблеи народа Казахстана... Черета обязательных ритуальных мероприятий (кроме собственно заседания). Два приёма, организованных в честь нашей делегации, с закуской и выпивкой за богато сервированными столами... Гости за здоровье президента и во славу дружбы народов.

На первом приёме, который проходил в так называемом «посольском» квартале, я неожиданно оказался в центре внимания. Министр транспорта и коммуникаций Ю.И. Лавриненко (хозяин приёма, уже слегка «заряжённый» спиртным) неожиданно нарушил ритуальное течение приёма и сказал, чтобы слово предоставили мне. Это было отчасти против правил, потому что по неписаной, но уже сложившейся табели о рангах я, как один из самых молодых (и к тому же представлявший, скорее, лишь сам себя, а отнюдь не всех русских Павлодарской области), обычно и говорил одним из последних, что, впрочем, меня вполне устраивало. Министр пояснил: он прочитал мою статью в «Караване», и она ему понравилась. Наш аким области, доселе пребывавший в благодушно-расслабленном состоянии, сразу насторожился: что, мол, ещё за статья? И мне в неожиданно свалившемся на мою голову тосте пришлось слегка ещё и оправдываться за эту публикацию в «неправильной» газете, с чтения которой, тем не менее, многие из высших чиновников начинают свой рабочий день. Я сказал, что эта моя статья вообще-то обо всех нас, и предложил выпить за то, чтобы наше поколение было последним переломным и потеряннным, а все последующие — обычными и нормальными.

— Это у него возраст такой... переломный, — на всякий случай прокомментировал мой тост отец-основатель нашей областной ассамблеи К.Б. Даржуманов. И было непонятно — хочет он меня тем самым защитить или ставит диагноз: что, мол, с него взять — недоросль ещё...

А с министром мы потом ещё немного пообщались во время перекура на улице — о статье и «за жизнь». И его подчинённые после этого выговаривали мне, правда, в мягкой форме, что я чуть не заморозил Юрия Ивановича и вообще занял слишком много его драгоценного времени. А я подумал о том, как, наверное, нелегко живётся этому нормальному человеку, волею судьбы оказавшемуся на командных высотах.

\* \* \*

Сессия Ассамблеи запомнилась более всего тем, что практически каждый выступающий, о чём бы ни была его речь, считал своим долгом ответить на «измышления» А.И. Солженицына в «Комсомольской правде». И за вопиющую неблагодарность его клеймили (Казахстан приютил его в пору

ссылки, дал работу и кров), и лжепророком именовали, и непрошеным советчиком, нарушителем мира и покоя в суверенном Казахстане... Я также не разделяю многое из того, что говорит Александр Исаевич, не всегда чётко представляющий, что на самом деле происходит на бывших окраинах СССР, но он жизнью своей заслужил право говорить и писать то, что думает. Некоторые же из ораторов Ассамблеи напоминали мне картину, описанную Ильфом и Петровым, когда на митинге, посвящённом пуску городского трамвая, каждый выступавший, отдав вначале должное знаменательному для города событию, затем непременно «крыл суку Антанту и её цепного пса Чемберлена...»

Много было славословия в адрес президента, временами возникало ощущение, будто ораторы соревнуются по этой части друг с другом. Разумеется, президенту нужна наша поддержка, но не такая сладкоречивая, и плохо, что не нашлось никого, кто бы остановил этот поток елей...

\* \* \*

Весна в Алматы явно припозднилась: ещё и листья на деревьях не распустились... А 19 лет назад в эти дни мы отмечали с друзьями нашу с Ольгой свадьбу в горах, и там уже вовсю цвели яблони... И белые лепестки падали на наш праздничный стол, стоявший в цветущем яблоневом саду.

\* \* \*

Много выпивок в последнее время. И всегда находится весомый повод. Хорошо было бы вообще завязать с выпивкой. Хотя вряд ли получится...

2 мая

Очередная сцена из театра абсурда, в котором мне приходится жить.

В недрах аппарата акима области родилась идея — немножко «раскулачить» «ЗП», вернее, «рекламный пирог» газеты. Кто-то решил, что у нас рекламы (а значит, и денег от неё) слишком много, а вот в «Сарыарка самалы» и того, и другого недостаёт. Поэтому надо сделать так: «ЗП» будет отчислять процентов тридцать рекламных денег братской конторе, а та будет переводить часть нашей рекламы на казахский язык и печатать у себя... И таким образом можно будет уменьшить сумму дотации, выделяемой из бюджета для поддержки «Сарыарка самалы», а «ЗП» будет меньше платить налогов.

Предложение настолько меня ошеломило, что я даже не нашёл, что сразу ответить. Мы эту самую рекламу раскручивали не один год, столько шишек себе набили, не раз переругались, кого-то уволили, кто-то сам ушёл, будучи недовольным распределением рекламных денег. Но мы действительно выживаем сегодня главным образом за счёт рекламы, хотя никто из нас пока ещё не разбогател и вряд ли разбогатеет. А тут всё очень просто: взять

и поделить... И ещё подводится соответствующая политико-идеологическая база — поддержка государственного языка.

Понимаю, что очень трудно сегодня нашим собратьям из «Сарыаркы самалы» — и по тиражу они нам уступают (это не вина их, а беда, перекос этот складывался десятилетиями), и рекламу поэтому несут прежде всего нам, а не им... Но есть разные способы решения проблемы: те же дотации (они их имеют, а мы — нет), публикация разного рода договорных материалов, налаживание работы рекламного отдела, поиск спонсоров... Конечно, всё это требует больших хлопот, постоянных усилий. Куда проще — взять и поделить...

Сказал, что идея мне не нравится, и что более подробно возражения и предложения представлю позже. Хотя, как выясняется, подобные идеи уже воплощаются в жизнь. Генеральный директор «Полиграфии» Г.А. Кузин сказал мне, что уже получил указание от своего начальства — Агентства по печати — отчислять часть прибыли по утверждённым нормативам на обустройство нашей новой столицы.

\* \* \*

Дети мои всё больше «выпрыгаются» — хамят друг другу и нам, изъясняются друг с другом на жаргоне. Поскольку воздействовать на них словом не удаётся, сказал, что буду воспитывать рублём. Димке сначала подарил сто тенге, а потом два раза оштрафовал (за то, что обругал, хорошо ещё что не матом, Пашку) — по 75 тенге. И поскольку денег у него теперь нет, изъял из его коллекции машинку. Не уверен, что мера окажется действенной.

А Пашку домой не можем загнать — по четыре-пять часов болтаётся с новыми друзьями на улице...

\* \* \*

Депутаты украинского города Львова постановили переименовать улицу Лермонтова в улицу Дудаева. А ещё раньше улицу Пушкина переименовали в улицу местного деятеля-бандеровца.

\* \* \*

М.С. Горбачёв во время предвыборной президентской кампании приехал в Омск, где ему какой-то безработный горожанин перед встречей с избирателями (или после неё) пытался дать по физиономии. Впоследствии М.С. выдавал случившееся чуть не за покушение. Кстати, и встреча его с омичами не задалась — её прерывали свистом и улюлюканиями...

А хулигану-омичу светит срок... Депутаты Госдумы от ЛДПР уже выступили с инициативой — амнистировать омича, исполнившего заветную мечту очень многих. Предложение, увы, не прошло...

\* \* \*

Прочитал в «Труде». В Ялуторовске (райцентр Тюменской области) семеро безработных получают пособие по безработице более чем по миллиону рублей в месяц. Некоторые из них занимаются при этом бизнесом, никак его не оформляя...

3 мая

Объявился Роллан Сейсенбаев. Он уже успел прочитать мой очерк об области для будущей книги-фотоальбома и сказал на нашей встрече в областном акимате: это именно то, что требовалось. Осталось договориться об оплате. Накануне меня деликатно склоняли к тому, чтобы я, как истинный патриот области, вовсе отказался от каких бы то ни было денег. «С какой стати? — спросил я. — Это разве благотворительный проект?» — «Нет, конечно, — отвечали мои высокопоставленные собеседники, — но вы понимаете, проект и без того получается очень дорогой — десятки тысяч долларов...» — «Тем более... Что в этой сумме может стоять одна-единственная тысяча?» Сам не знаю почему я назвал эту сумму — меня просто взбесил этот разговор и особенно последний аргумент. Мы в тот раз ни до чего не договорились, а теперь мои собеседники решили пожаловаться на меня Роллану: вот, мол, сколько ваш соавтор хочет получить за свой текст. И я похолодел: доигрался, думаю, назвав сумму «от фонаря». А Роллан вдруг заявляет: для книг такого уровня эта сумма должна быть минимум вдвое выше, тем более что работа уже сделана и не требует никакой доводки. У меня челюсть чуть не отвисла от такой поддержки... Может, хотя бы теперь мои начальники поймут, что мы, местные журналисты, тоже чего-нибудь стоим...

Деньги Роллан обещал заплатить, как только ему переведут первую их часть — для набора и вёрстки книги. Хотя, честно говоря, я почему-то не очень верю в это — уж как-то всё слишком просто получается...

Добавление из 2009 года. Чутьё меня не подвело. Тогда эта книга так и не была издана: сначала заболел Р. Сейсенбаев, потом сменилась власть в области. А когда спустя пять или шесть лет книга всё же увидела свет, за мой многострадальный текст, который к тому же пришлось дорабатывать, мне заплатили аж 200 долларов.

\* \* \*

Новое время — новые песни... Когда-то я, получив первую зарплату в редакции железинской районки — 28 рублей (это был заработок за первую отработанную неделю), тут же отправился за сто километров домой в совхоз, чтобы отдать её матери. Заработал позднее первые в жизни «большие» деньги — 350 рублей в студенческом стройотряде — тоже отослал матери... Пишу об этом потому, что Данька тоже получил свою первую зарплату — полторы тысячи тенге —



и молчит... Дело не в том, что нам нужны его деньги, но сказать-то о них можно было...

\* \* \*

Обсуждали с В.Г. Семерьяновым акиматовскую идею относительно дележа наших рекламных доходов в пользу «Сарыарка самалы». Думали, что можно сделать, если не удаётся похоронить саму идею. Как исхитриться и минимизировать потери? И вдруг он мне говорит: «Ты знаешь, а мне наш с тобой разговор напоминает подготовку к организации собственных похорон...»

\* \* \*

Сообщение по телетайпу. Группа писателей Казахстана обратилась в Генеральную прокуратуру, чтобы та определилась с оценками недавних высказываний А.И. Солженицына в «Комсомольской правде». По мнению писателей, они «грубо попирают независимость Казахстана..., являются откровенной ложью и дезинформацией населения СНГ».

В свою очередь Генеральная прокуратура считает, что «утверждения А.Солженицына по поводу положения русскоязычного населения Казахстана не соответствуют действительности. Он, в частности, заявляет, что русских в нашей республике всячески оттесняют, не пускают в Ассамблею народов..., лишают культуры русской..., лишают русских изданий, русских телепередач». Но из 317 членов Ассамблеи народа Казахстана казахов только 68, русских — 53, немцев — 23, украинцев — 21, корейцев — 23, татар — 19. Остальные — представители других наций, населяющих республику».

И далее (цитирую): «В стране... сейчас функционируют 8368 общеобразовательных школ, в 3328 из которых занятия проводятся на казахском, а в 2484 — на русском языках. Смешанных школ, где обучение идёт на казахском и русском, насчитывается 2464, в 92 — занятия проводятся на немецком, уйгурском, корейском и других языках. В Казахстане... 66 высших учебных заведений, в которых на казахском языке обучается всего 20 процентов студентов... Из издающихся в республике 1227 газет и журналов на казахском выходят 275, на русском 497, на двух языках — 412. Из более 200 теле- и радиорганizations только пять передачи ведут на казахском, остальные — на русском или других языках».

И вывод: «Генпрокуратура полагает, что А.Солженицын... в грубой и оскорбительной форме высказывается о народе суверенного государства, призывает к нарушению его Конституции и территориальной целостности... Прокуратура в связи с этим сочла необходимым обратиться в Верховный суд с заявлением о приостановлении выпуска «Комсомольской правды» и распространении её на территории Казахстана».

5 мая

Из доклада Н.А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Казахстана:  
«Казахстан готов на тот уровень интеграции, который не затрагивает его политической независимости. На формирование какого бы то ни было бывшего единого государства... наша республика никогда не пойдёт...»

Из обращения Ассамблеи к народу Казахстана: «Ассамблея... призывает все политические силы нашего государства встать против реакционных сил, мечтающих о восстановлении тоталитаризма...»

Надо полагать, это ответ на решение Госдумы России о денонсации Беловежских соглашений, а также на прошедшие в ряде городов Казахстана митинги в его поддержку, организованные коммунистами. Не думаю однако, что среди участников этих митингов найдётся много «мечтающих о возврате тоталитаризма». Но много таких, о ком говорил в своем докладе на сессии Ассамблеи Н.А. Назарбаев: «В медицине есть такое понятие «фантомные боли» — отрезанной руки или ноги уже давно нет, но она болит. Так и СССР, как государства, нет уже пять лет, а часть людей всё продолжает считать себя гражданами той страны».

6 мая

Пару дней назад пришёл после обеда на работу и прочитал в полосе поздравления акиму Успенского района В.Д. Глазырину с пятидесятилетием. Сразу вспомнил день, проведённый с ним в районе, и тоже решил поздравить. Но его «вертушка» не ответила. Только положил трубку — звонок уже ко мне на «вертушку»: умер Виктор Дмитриевич Глазырин — сердце.

Был сегодня на похоронах. Тьма народу... Неистовое, злое солнце... Глазырин в гробу — насупленный, как будто чем-то недовольный... Поразила некая обыденность, царившая во время похорон... Как будто ничего особенного не произошло... Ну умер, что тут поделаешь... Хотя ушёл совсем ещё не старый «последний из могикан» — убеждённый сторонник и защитник колхозного строя, делом доказывавший на примере целого района, что колхозы хоронить рано...

Лучше всех сказал о случившемся Б.В. Исаев: отложенный инфаркт... То есть лишения и беды долго накапливаются, организм их терпит, мобилизуется в критические моменты, а в относительно спокойные периоды (Глазырин был в авторитете, его безоговорочно признавали в районе и ценили в области, он был, что называется, на своём месте) вдруг «выстреливает» инфаркт...

Глазырин был неповторим — таких больше не будет...

\* \* \*

Услышал сегодня, как дочь сказала про своего старого, немощного отца: это не жизнь, а наказание жизнью.

\* \* \*

Для «блесток»: за долгое время работы на ответственных постах у него выработался стойкий комплекс исключительной полноценности.

\* \* \*

С.П. Шевченко собрал друзей помянуть отца, которому исполнилось бы в эти дни сто лет. Он был расстрелян как японский шпион (это в Северо-Казахстанской-то области), где похоронен — неизвестно. По рассказам С.П., его отец был человеком исключительной силы духа и даже под чудовищными пытками ни в чём не признал себя виновным и никого не оговорил.

А нам, близким ему людям, помимо прочего, С.П. «завещал» своего сына Славку, который живёт в Новосибирске и был в этот вечер с нами: мол, мало ли что со мной может случиться — а вы друг друга знайте...

Хороший был вечер, душевный...

11 мая

Напечатали отрывок из новой книги Н.А. Назарбаева «На пороге 21 века» — рассказ о том, какие обстоятельства предшествовали введению национальной валюты в Казахстане. Безобразнейшим образом вели себя российские политики — в том числе первые лица государства: гарантировали Казахстану сохранение единой рублёвой зоны, а на деле выталкивали из неё, водили за нос, обманывали...

Н.А. вспоминает, как в условиях строжайшей секретности велась подготовка к переходу на собственную валюту. На одном из первых вариантов будущих купюр был и его портрет, который Н.А. забраковал. Деньги были отпечатаны в Англии и четырьмя грузовыми самолётами «Ил-76» перевезены в республику. Самое трудное было — развезти их потом по областям и районам... «Наверное, в мире не было прецедента столь быстрой и удачной операции по вводу новой валюты» — считает Н.А. Назарбаев.

\* \* \*

Уже в который раз пишем о Черноярке — незавидной нынешней судьбе бывшего «главного огорода области». Хозяйство, имевшее пять тысяч гектаров поливных земель и выращивавшее до 20 тысяч тонн картошки и овощей в год, разваливается на глазах. Техника и оборудование изношены до предела, в срочной реконструкции нуждаются оросительные сети, но денег на это нет. Нет также гербицидов и удобрений... Тяжким бременем висит на хозяйстве социальная сфера. И едва ли не главная обуза — отопление многоэтажных

жилых домов, которыми когда-то гордились как ярчайшей приметой стирания граней между городом и деревней. Зарплату здешние овощеводы не получают по полгода. Черноярка — уже почти банкрот, и вряд ли её можно спасти в нынешнем виде.

О том, в каких условиях приходится работать черноярцам, можно судить по такому, например, факту. Не успели здесь высадить морковку на семенном участке (а это отборные экземпляры, вполне пригодные для еды), как на следующий день её уже там не оказалось... Выкопали!

\* \* \*

Мэр болгарского города Пловдива (тот самый, считающий, что памятник павшим советским воинам, освобождавшим Болгарию, — знаменитый «Алёша» — «символизирует оккупационную армию», и потому ему не место в городе) намеревался посетить с рабочим визитом Санкт-Петербург — и получил отказ. Именно за идею демонтировать памятник «Алёше». Питерцы, конечно, молодцы, однако пловдивский мэр и его единомышленники собираются приступить к демонтажу памятника в сентябре, когда отмечается праздник города.

14 мая

Идеи витают в воздухе... Режиссёр Карен Шахназаров снял новый фильм «Сны» — о том, как некой молодой графине, жившей в 1893 году, снятся сны из 1993 года. Она работает посудомойкой в столовой, попадает в ряды защитников здания парламента и демократии, становится министром в российском правительстве демократов, участвует в конкурсе «Лучший бюст СНГ». Злая, откровенная сатира, почти публицистика... И по сути — та самая «Хроника абсурда», с которой я основательно припозднился, боясь слишком привязать себя к событиям быстротекущей жизни.

Сатира в «Снах» явная, причём не вообще сатира, а именно на ельцинский режим.

\* \* \*

У близкого человека — нелады с женой. Главным образом — по части интима: ему «это» надо, а ей не очень... При всём при том он труженик, каких поискать, обеспечивает семью, хорошо относится к жене и детям... Что я ему мог посоветовать, когда порой в собственных семейных делах не могу разобраться.

Стал приводить примеры: вот и А.С. Пушкин бывал недоволен «по этой части» своей Натали и даже в стихах запечатлел, что она делила «его пламень поневоле»... Сергей Довлатов не раз писал, что самые прочные семьи — те, что постоянно пребывают на грани полураспада... А Л.Н. Толстой, учивший весь

мир, как жить, на старости лет тайно, ночью бежал из дома, не будучи больше в силах переносить атмосферу, создаваемую его Софьей Андреевной...

И только мы закончили этот разговор (который, в общем-то, наверное, не закончится никогда), пришёл посетитель. Он много лет возглавлял одну из влиятельных областных контор и всегда казался мне человеком, лишённым всяких эмоций. Теперь на пенсии, принёс объявление о размене квартиры. У него недавно умерла жена, и при упоминании о ней он едва не заплакал. Да уж, «тайна сия велика есть...»

16 мая

У Ермаковской ГРЭС — новый хозяин. Госпакет акций (53 процента) выкупила компания «Джапанхром корпорейшн». При этом она заплатит правительству всего сто миллионов тенге, но берёт на себя обязательства три года подряд вкладывать в реконструкцию предприятия по 5,75 миллиарда тенге.

Эта компания управляет Ермаковским заводом ферросплавов и вывела его из прорыва. Завод же — один из основных потребителей электроэнергии, вырабатываемой Ермаковской ГРЭС. Непонятно, правда, что эта за компания, откуда она, хотя по названию должна вроде быть японской...

\* \* \*

Массовые беспорядки в одном из таджикских городов — Ура-тобе, где подожжены здания городской администрации, милиции, прокуратуры... Митингующие требуют отставки местных властей. (Из «Горячего телетайпа»).

18 мая

Всякими способами агитируем за подписку. Публикуем сегодня подражания О. Григорьевой популярным песням Аллы Пугачёвой, Филиппа Киркорова, Льва Лещенко. По-моему, отличная «агитка».

19 мая

Плохая неделя была — и на работе, и дома. Даже вспоминать не хочется...

\* \* \*

Депутаты Риги решили переименовать улицу Космонавтов, наминавшую им о времени пребывания их республики в составе ненавистного СССР, в улицу Джохара Дудаева. На улице, кстати, всего 16 домов.

\* \* \*

Мать четверых детей из города Митино (Подмосковье) выбросила их из окна квартиры, расположенной на восьмом этаже. Младшие трое, маленькие, даже

не поняли при этом, что происходит, а дочь одиннадцати лет пыталась сопротивляться... Потом и сама мать выбросилась... Оказывается, они с мужем (отцом этих детей) увлекались оккультными науками.

\* \* \*

Участники очередной встречи на высшем уровне — президенты стран СНГ — выразили поддержку демократическим преобразованиям в России (читай — Б.Н. Ельцину на предстоящих президентских выборах). Особенно усердно вещал по этой части Шеварднадзе. Впрочем, их всех можно понять — все они в той или иной мере соучастники происходящего на просторах СНГ...

\* \* \*

Плохо мы все живём последние годы — как-то не по-человечески, истерично: кажется, будто всё вокруг, даже воздух, пропитано взаимными раздражительностью, недоверием, обидами...

21 мая

Голодают машинисты локомотивного депо станции Павлодар — им уже больше четырёх месяцев не платят зарплату, потому что отделению железной дороги — крупнейшему в СНГ — не платят за перевозки. Бастовать машинисты тепловозов права не имеют, но они также не имеют права уходить в рейс без медицинского осмотра. И теперь их одного за другим из-за ухудшающегося состояния здоровья отстраняют от поездок.

Тем временем все отчаянные попытки начальника отделения дороги А.С. Саркыншакова, профсоюза железнодорожников достучаться до правительства и положить конец порочной практике бесплатных перевозок остаются безответными.

\* \* \*

Освобождён от должности за какие-то неблагоприятные дела председатель Верховного суда Казахстана.

\* \* \*

Прислала письмо Таня Конобейцева из Германии. В 43 года родила дочь (уже есть два сына), назвали Штефани — в честь знаменитой теннисистки Штефи Граф. Живётся им, похоже, нелегко, но она не унывает. Пишет: купили недешёвую машину — БМВ, собираются брать кредит на покупку дома.

Молодцы... Татьяна всегда меня удивляла своей стойкостью к жизненным невзгодам.

\* \* \*

Иногда человеку для счастья бывает мало что надо. Вот и мне... Дали в прошлое воскресенье воду на даче... Часа три поливал, наполнил бак... И сразу всё вокруг стало оживать, преображаться. «Заплакал» виноград, и, мне казалось, я слышу, как по его стеблям движется вверх живительная влага... Воробьи купались в луже под яблоней... Шмели тыкались носами в ещё только набухшие цветочные бутоны на яблонях... И уходить не хотелось...

А сегодня прошёл первый хороший дождь, который так нужен был истстрадавшейся от суши земле. Правда, почти сразу похолодало...

24 мая

Обостряется ситуация вокруг голодовки машинистов Павлодарского локомотивного депо. Денег им на зарплату так и не нашлось, а от обещанной подачки в виде аванса они отказались, и скоро поезда вовсе будет водить некому.

Подготовили об этом заметку — звонят из облакимата с настойчивой просьбой воздержаться. «Пресс-службистов» я сразу отшил... Звонит руководитель аппарата и ссылается уже на акима области, который пытается решить проблему долгов железнодорожникам... Ещё один аргумент: к акции протеста машинистов могут присоединиться и другие коллективы, тогда ситуация станет неуправляемой...

«Мы же к этому не призываем — просто информируем, — говорю я, — это наша обязанность... К тому же мы не дадим — другие дадут, как мы будем при этом выглядеть?» — «Акиму лично просил меня переговорить с вами...»

Воздержались от публикации... Хотя грустно всё это... Дело обставляется таким образом, будто сами машинисты виноваты в том, что им не платят...

\* \* \*

В России очередная фаза предвыборной кампании. Претенденты на президентский пост представляют свои программы. Слушал Брынцалова, Лебеда, Жириновского. Впечатление, особенно от речей первого и третьего, ужасающее: скудоумие, примитивизм, но зато какие амбиции!

По ТВ и в газетах тотальная агитация за Ельцина — зачастую лобовая и примитивная. Особенно бросаются в глаза идиотские «звонки» по «телефону доверия» действующему президенту. Вот, например: «Я инвалид войны... У меня трое детей, четверо внуков, две правнучки... Я переживаю трудности со всеми... И все это переживают... Мои дети, слава Богу, не в торговле и не в бизнесе. Они просто работают, честно работают... Я никогда на судьбу не жалуюсь... А правительству я должна сказать спасибо, большое спасибо. Очень большое... И, конечно, я пойду голосовать за Ельцина... Детей своих

не принуждаю, не заставляю. Но мы всё равно пойдём голосовать за того кандидата, которого я назвала... С уважением Кириллова Вера Сергеевна».

И вот этот и ему подобный бред из номера в номер публикуется в самых тиражных российских газетах.

Теперь Ельцин грозитя поехать в Чечню... Неизвестно, правда, зачем: то ли переговоры вести, то ли агитировать. А литераторы-демократы Б. Окуджава, Г. Бакланов и другие пытаются публично отговорить его от этой затеи — в таких примерно выражениях: мы, фронтовики, знаем, как опасно на войне, вы не имеете права так рисковать собой... Как будто умные люди не понимают — готовится очередное предвыборное шоу...

\* \* \*

Тем временем «выдающийся реформатор» Е.Т. Гайдар дал высокую оценку казахстанским реформам, по темпам и качеству которых Казахстан давно обошёл большинство своих собратьев по СНГ, включая Россию... Хорошо бы Егору Тимуровичу и иже с ним проехать по некоторым «малым» казахстанским городам, пообщаться с голодающими машинистами тепловозов в Павлодаре, заглянуть в бывшие совхозы Экибастузского, Лебяжинского, Железинского районов... Может, тогда у реформаторов в мозгах прояснится. Хотя вряд ли: они живут в своём собственном мире — зазеркалье «для своих»...

25 мая

Опять бастуют горняки Экибастуза — уже несколько дней не ведут добычу и транспортировку угля. Причина — обещанное министром энергетики погашение долгов по зарплате не состоялось. Угольщики хотели провести митинг у своего Дворца культуры, но власти города его не разрешили, мотивируя это тем, что «акция может привести к разжиганию социальной нетерпимости».

Переговоры стачкома с администрацией города ничего не дали... Денег на зарплату по-прежнему нет, и добыча угля не начата.

А вот рабочие Муромского приборостроительного завода в России борются за свои права более радикальным способом: свыше тысячи человек захватили оборонные цехи предприятия, в которых изготавливается взрывчатка, и держат круговую оборону. (Из «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

На грани развала Экибастузская птицефабрика — одна из крупнейших в области. По сути она уже банкрот — нет никакой возможности погасить долги в 200 миллионов тенге. В создание фабрики были вбуханы огромные деньги: здесь 24 птичника, инкубатор, котельная, рядом — благоустроенный посёлок,



в котором живут около ста семей. Теперь многое из всего этого — в прошлом. Котельная не работает, водопроводные и тепловые сети пришли в негодность, посёлок остался без воды и без тепла, а жители его вот-вот останутся без работы, за которую им к тому же давно не платят.

Наш собкор П.И. Оноприенко призывает власти Экибастуза спасти фабрику от разграбления. А когда-то из-за этой самой фабрики я объявил сам себе, а также Ю.А. Ковхаеву и С.А. Горбунову выговор. Один написал, а другой подмахнул заметку «Когда прокукарекует петух?» — о фабрике-долгострое, которая, оказывается, уже работала к тому времени. Из-за этой заметки мне даже пришлось объясняться на заседании бюро обкома партии. Выходит, зря мы все тогда пострадали?

26 мая

Вчера случайно посмотрел по российскому ТВ программу «Дни» А. Невзорова (того самого, что делал когда-то «600 секунд» на Ленинградском ТВ). Там был сюжет про двух россиянок, несколько месяцев находившихся в плену у чеченских боевиков. Использовали они этих женщин как секс-рабынь, иногда в очередь. Действовало правило: если кто-то из боевиков считал, что его «обслужили» без должного усердия, то вправе был наказать «виновницу». Женщин били арматурой по спине, ногам... Одна продемонстрировала на телеэкране спину с незаживающими следами от ударов.

По Корану тронуть женщину — грех. Но они ведь их за женщин не считали, используя как своего рода туалет... И с такими людьми (или с теми, кто командует ими) российские власти собираются вести переговоры?

Второй сюжет был о миллионере Брынцалове — одном из кандидатов в президенты России. Нахальный, самоуверенный тип, выставляющий напоказ своё богатство. В одном из своих публичных речей он уже пообещал разогнать Госдуму. На вопрос Невзорова: «Почему?» — отвечал: «Да они же там в большинстве своём ненормальные и к тому же почти у всех у них «не стоит». А я их вылечу — вот этими таблетками...» Которые тут же продемонстрировал.

Кстати, едва ли не первой представила Брынцалова России на ТВ популярная тележурналистка, одна из основательниц так называемого авторского телевидения, любимица демократической публики Кира Прошутинская...

Ещё в одной из телепередач Брынцалов демонстрировал во всех ракурсах свою молодую жену — совсем как породистую лошадь.

\* \* \*

А Б.Н. Ельцин агитирует в Воркуте. Спустился в шахту. И там ему какая-то женщина говорит: «Я — единственная женщина-машинист в шахте, уже много лет работаю, а своей машины не имею... Подарите?» — «Подарю, — тут же

загорелся Б.Н., — лично подарю...» — «Дайте я вас поцелую, — растроганно благодарит женщина-шахтёр». После чего они лобызаются.

Бедная, бедная Россия... Никогда ещё на российском ТВ не было такой примитивной пропаганды, лизоблюдства, угодничества, усердия, преодолевающего разум... Мы, казахстанские журналисты, более всего несвободны от власти, а российские, особенно телевизионщики, не менее нашего зависят от своих новых хозяев. Существо же власти остаётся неизменным, хотя, наверное, она становится ещё более бессовестной и циничной. Предвыборная кампания в России демонстрирует это со всей очевидностью.

И сам я раньше делал газету, какую мне позволял делать обком партии, а теперь — какую мне позволяют новые власти. С одной лишь разницей: новые, если что, церемониться не будут...

\* \* \*

Ещё один российский спектакль: Б.Н. Ельцин в пожарном порядке принял в Москве чеченскую делегацию. Мигом договорились о прекращении боевых действий, и пока чеченская делегация продолжала переговоры уже с правительством, Б.Н. совершил стремительный бросок в Чечню... (О чём не знала даже эта самая делегация — так, видимо, задумано было). Чистейшая пропагандистская предвыборная акция, рассчитанная на дураков.

\* \* \*

Смотрел по ТВ выступления кандидатов в президенты России Юрия Власова (бывший штангист, многократный олимпийский чемпион) и Амана Тулеева (говорят, наш земляк-казахстанец). К первому я отношусь с симпатией, хотя шансов у него никаких. У Тулеева, впрочем, тоже... Он — единственный из всех кандидатов — сказал, что всем, чего достиг в жизни, обязан Советской власти.

\* \* \*

Зять Николай Лиханов зарезал всех своих свиней, которых стало нечем кормить. Это ему — главному инженеру ещё несколько лет назад крупного совхоза, всегда крепко стоявшему на ногах. Что же о других сельчанах говорить?

28 мая

За последние четыре года население области уменьшилось за счёт миграции на 68 тысяч человек, в том числе за прошлый год — почти на 18 тысяч. Уезжает главным образом трудоспособное население — люди высокой квалификации. В прошлом году уехало около 1,8 тысячи человек с высшим образованием,

а прибыло таких — всего 400 человек. Со средним специальным: выехало 6,4 тысячи, а въехало — 1,4 тысячи (из статотчёта «О миграционных процессах в области»).

\* \* \*

Наш автор Жасулан Садыков уверяет в сегодняшнем номере «ЗП»: где-то неподалёку от нынешнего Павлодара (в срединном течении Иртыша) в 9-11 веках находилась ставка кагана (властителя) Кимаковского каганата — могущественного Кимако-кипчакского союза-государства, разрушенного позднее монголами.

30 мая

Большое, как известно, видится на расстоянии. Вот и мы публикуем сегодня выдержку из письма земляка-павлодарца, живущего теперь в Израиле. Начитавшись там русскоязычных газет, он пишет, что все они ему не по душе, и он очень скучает по «Звезде Прииртышья»...

\* \* \*

Интересный материал нашего автора-краеведа С. Джаксыбаева из Экибастуза — о зачатках развития промышленности в нашем краю в первой половине прошлого(!) века. Только в Баянаульском округе было открыто в 1834-1836 годах восемь серебро-свинцовых и медных рудников. А в 1844 году баянаульские руды уже плавилась, правда, в Каркаралинском округе... Примерно в то же время (в 1838 году) был найден у нас уголь, на котором и плавилась руды. Позднее на базе Баянаульских месторождений руды и угля работали Александровский свинцово-серебро-медный и медеплавильный Иоанно-Предтеченский заводы. Александровский был расположен в 30 километрах от Экибастуза. Во время Крымской войны, в 1853-1856 годах, этот завод был главным поставщиком свинца в России. Наверное, можно найти остатки этого завода, о чём, к сожалению, ничего не написал С. Джаксыбаев.

3 июня

Опять «Дни» А. Невзорова по ТВ. И опять Чечня — видеоповествование о бойцах разведроты федеральных войск. Свидетельством принадлежности к некоей особой касте у них является отрезанное и завяленное ухо чеченского боевика. Это самое ухо они предъявляют друг другу в качестве знака особого отличия. У боевиков же вполне привычное дело — перерезать, как барану, горло захваченному в плен «федералу», и, говорилось в телепередаче, видели даже российских военных, распятых боевиками на кресте...

Такова степень ожесточения на этой «войне без правил». Такую одним мирным соглашением в стиле «штурма и натиска» не остановишь. И война продолжается. Преемник убитого Дудаева (подробности уничтожения до сих

пор не обнаружены) Яндарбиев многочисленное и разномастное чеченское войско не контролирует — это вообще вряд ли возможно после той вольницы, которая там установилась. Опять есть убитые с обеих сторон, снова захвачена в плен группа российских военнослужащих...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин почтил своим присутствием (с супругой и внуками) очередную встречу КВН («Клуб весёлых и находчивых»), транслируемую по ТВ. Семейный поход к молодёжи, конечно же, был устроен как ещё одна предвыборная акция. Команды «весёлых и находчивых», хотя и «прогинались» перед Б.Н., но старались сохранять достоинство. Зато неувядаемый Александр Масляков, бессменный (десятилетиями!) ведущий КВН, подыграл президенту за всех сразу. Высказался в том смысле, что коммунисты закрыли в своё время КВН. (Хотя, справедливости ради, надо заметить, именно при них он не только зародился, но и перебрался на телеэкран и вернулся обратно при них же. — Ю.П.). И теперь, чтобы состоялся очередной тур, уже в июне, надо всего лишь «проголосовать правильно» — с обворожительной улыбкой заявил А. Масляков. А ветеран КВН и теледееатель Юлий Гусман подпел ему: вот, мол, какие у нас времена настали — в Москве побеждают в КВН не земляки президента из Екатеринбурга, а команда из Армении... Вот что значит демократия! После чего прямо высказался в поддержку Б.Н., и в знак солидарности с ним встала часть зала...

На что только не идут люди, чтобы остаться у власти.

4 июня

Есть у меня знакомый... Когда-то работал в газете, а теперь — на побегушках в областном акимате. Я как только увижу его — настроение сразу портится. Вот и теперь он «по-дружески» информировал: у них «там» мною недовольны — никого не праздную, газету заполонил рекламой, финансовая независимость нужна мне для того, чтобы увести газету из-под акима. Всё это глупость — и что не праздную никого (если бы так!), и что газету хочу увести (прекрасно понимаю, что никогда не дадут). Правда то, что стараемся зарабатывать и что рекламы у нас много. Но это ведь хорошо: не доим и без того тощий бюджет, пытаемся выживать сами... Да и реклама ведь — тоже информация, хоть и специфическая.

Он мне ещё много чего наговорил... Я его уже просто видеть не могу, но должен встречаться, выслушивать...

\* \* \*

М.С. Горбачёв вещает на ТВ про то, как он собирается возрождать Союз, но не тот, прежний, а уже в новом качестве. И ведь не назовёшь его глупым... Неужели же не понимает, что нет у него ни малейших шансов на этих

президентских выборах. Или и вправду говорят: кого Бог хочет наказать, того лишает разума.

\* \* \*

В Санкт-Петербурге на выборах мэра победил основной соперник А. Собчака — его бывший первый зам. В. Яковлев, Да уж... Припомнят теперь Собчаку многое. Потому что «насолил» он многим. Случившееся с ним лишний раз убеждает в очевидном: одно дело — быть прекрасным оратором, критиковать других, невзирая на лица, и совсем другое — управлять хозяйством огромного города, к тому же основательно расстроенным.

И ещё. Несколько лет назад, в 1989 году, ленинградцы на выборах народных депутатов СССР отказали в доверии сразу всей партийно-советской верхушке города и области: первым секретарям обкома и горкома, председателям облисполкома и горисполкома, отдав предпочтение А. Собчаку и таким, как он. И вот они отвергли и Собчака — демократа из демократов. Помимо прочего, это означает возврат к здравому смыслу: неважно какого цвета кошка — лишь бы мышей ловила.

Скорее всего, нелёгкая жизнь ожидает Собчака, привыкшего к всеобщему вниманию, вкусившего уже и западноевропейской славы. Его проигрыш (справедливости ради надо сказать, что проиграл он Яковлеву всего несколько процентов) объясняют по-разному: и тем, что, как та кошка, «гулял сама по себе», а потому не смог заручиться поддержкой влиятельных кланов, поделивших сферы влияния в России. Случалось, фрондировал по отношению к Центру, поэтому, когда почувствовал, что «жареным запахло», и ринулся в Москву за поддержкой, в кремлёвских кабинетах был встречен прохладно (может, впрочем, все там настолько поглощены президентскими выборами, что было не до него...). Говорят даже, что Ю. Лужков, обиженный собчаковским «Питеру не нужен мэр в кепке», стал негласно поддерживать его соперника...

Думаю, Собчаку очень обидно за случившееся, но по здравому размышлению — всё правильно: политика не знает жалости, не помнит прежних заслуг, а народ, боготворивший своих кумиров, не раз отправлял их на эшафот.

Как бы там ни было, «эпоха Собчака» уходит в прошлое. Возродится ли он в новом (старом) качестве политика, покажет время.

\* \* \*

Продвигаю в замы (редактора) Гришину. Далекое не все в конторе разделяют мою идею, но к этому я отношусь спокойно, ведь и сама она, и другие без особого восторга (если не сказать больше) восприняли моё назначение замом, а позднее редактором. Гораздо важнее мне другое: сможет ли (а главное — захочет ли) Людмила стать той, кем ей надлежит стать?

Встречаюсь с журналистами поодиночке, прошупываю каждого. Пока что расклад голосов — пятьдесят на пятьдесят. Некоторые, впрочем, согласны на её назначение, если сами они останутся в прямом моём подчинении.

С Гришиной о её будущей «карьере» я ещё не говорил.

\* \* \*

Предвыборная кампания в России становится всё более остервенелой. Особенно усердствует команда действующего президента. Сам Б.Н. Ельцин всё более входит в роль царя-батюшки, отца родного. Вояжирует по стране и, как добрый Дедушка Мороз, раздаёт подарки и обещания, сыплет указами, как из рога изобилия, пытаясь облагодетельствовать всех сразу — от Москвы до самых до окраин — особенно пенсионеров и дачников, учителей и врачей. Где бы ни побывал — отваливал свой щедрый кус региону с барского плеча: кому — денег, кому — обещание построить престижный объект, кому ещё что-то... В Новосибирске пообещал денег, чтобы закончить строительство метро. Оттуда — в Ростов... И такой примерно разговор там: «Здорово, казаки! Вы, если что, прямо ко мне со всеми своими вопросами. Ну их, этих чиновников, к чёртовой матери!»

Или вот ещё, решая на ходу денежные вопросы: «У меня тут министр финансов, всё спорит со мной, возражает. Другой бы на моём месте давно ему голову оторвал, а я всё ещё терплю...»

Такой уровень агитации...

Мастера культуры наперебой спешат заявить о своей поддержке ныне действующему президенту, которому, конечно же, нет сегодня альтернативы (а ещё совсем недавно не было альтернативы М.С. Горбачёву. — Ю.П.), который, начав реформы, должен их закончить (если не прикончит Россию — это я уже от себя добавляю). Кто-то, кажется, Никита Михалков, выдал такой перл: Россия — баба, ей нужен мужик, а Ельцин — мужик. Чем не аргумент?

Главное — запомнится и — чем чёрт не шутит — может, поэтому и сработает.

Все кандидаты померкли на фоне Ельцина Великолепного! Ельцин всюду — даже в шоу-программах нынешнего арт-бомонда, агитирующего за Б.Н. под девизом: «Голосуй, а то проиграешь!»

Колхозница у колодца, учительница у школьной доски, рабочий у станка проникновенными голосами говорят о том, почему Ельцин и только Ельцин может спасти сегодня Россию. И у меня всякий раз возникает вопрос: от кого, от самого себя?

Коммунисты едва успевают отбиваться от оплеух, раздаваемых им демократической прессой. Особенно усердствуют ОРТ и «Известия», потерявшие в этом смысле всякое чувство меры.

Политические пристрастия развели по разные стороны (хорошо ещё не баррикад) даже талантливых писателей-сибиряков: Виктора Астафьева (он за Ельцина) и Валентина Распутина (он против него, хотя и не за Зюганова). И, конечно же, никому нет дела до реальных бед и проблем России. До того ли, когда власть делят!

\* \* \*

У нас в Казахстане «задрались» Мажилис с правительством: первый не принимает поправок второго к пенсионному закону, по которому не только увеличивается срок выхода на пенсию (мужчины — в 63 года, женщины — в 58 лет), но и отменяются многие льготы. Мажилису дано на размышление 48 часов: либо он соглашается, либо президент решит судьбу одной из ветвей власти: распустит Мажилис или отправит в отставку правительство. Скорее всего, сдадутся мажилисмены, потому что президент накануне уже высказывался в том смысле, что правительство должно выполнять свою программу, а мажилисменам надлежит крепко подумать над тем, какие решения они принимают.

\* \* \*

Жара стоит несусветная. И ещё пух летит. Комары и мошка зверствуют. Тем не менее хочу порыбачить...

5 июня

Угольщики Экибастуза прекратили стачку — под гарантию выплаты февральской зарплаты. Но уголь они отныне будут отправлять только тем, кто платит за него вперёд. Из-за этого около 30 процентов работников отправятся на летние месяцы в отпуска, им сохраняется зарплата, составляющая две трети тарифа.

\* \* \*

Умер Олег Фёдорович Лебедев, тридцать лет возглавлявший Павлодарский телецентр. Именно благодаря Лебедеву наш телецентр по техническому оснащению всегда был одним из лучших в Казахстане. Теперь от этого богатства мало что осталось.

6 июня

В прошлом году в России действовало почти восемь тысяч организованных преступных групп численностью не менее 30 человек каждая. 140 мафиозных

российских группировок орудуют уже и за рубежом, половина из них — в Германии.

А у нас в центре Павлодара убиты из пистолета два сотрудника Государственного следственного комитета — совсем молодые парни. Убийц пока не поймали.

8 июня

В Павлодаре открылся частный центр охраны здоровья ребёнка и матери, а по сути — элитный роддом. Родить здесь можно будет «всего» за 420-520 долларов. При этом мамы могут рожать и в воде, а папы присутствовать при родах.

\* \* \*

В окрестностях Павлодара, а иногда и в самом городе находят всё новые свидетельства обитания в нашем краю древних людей. Последние находки в районе села Павлодарское относятся к эпохе поздней бронзы.

11 июня

Б.Н. Ельцин издал указ о компенсации вкладов. Но лишь тем, кому за 80 лет, и только в расчёте на тысячу рублей с увеличением её в тысячу раз, т.е. до одного миллиона. Конечно же, компенсация эта — неполная и лукавая, рассчитанная на выборы президента. И всё же она более значительная, чем у нас в Казахстане, где тысячу рублей пересчитают в 400 тенге. Если перевести в доллары, то российские долгожители получают за свою тысячу примерно по 200, а наши — чуть больше шести долларов. Хотя по большому счёту что там, что тут — фикция.

\* \* \*

Ездил на рыбалку. Вытащил на удочку линия почти в килограмм весом — аж леска порвалась. Скорее всего — случайность, но всё равно приятно...

\* \* \*

Ушёл в отставку начальник Павлодарского отделения Целинной железной дороги А.С. Саркыншаков. В железнодорожниках он сорок лет, а на посту начальника — почти двадцать. При нём наше отделение дороги стало самым крупным в СССР по отправлению грузов, общий вес которых доходил до ста миллионов тонн в год. И сегодня на долю отделения приходится 44 процента всех казахстанских грузов, отправляемых по железной дороге.



На Павлодарском отделении дороги создан такой запас технической прочности, которого хватит на десятилетия, — надо лишь поддерживать это хозяйство в рабочем состоянии. Кроме того, А.С. Саркыншаков полностью решил проблемы обеспечения семей железнодорожников детскими садами и яслями, а также жильём...

Аби Саркыншакович — настоящий железнодорожный генерал (когда-то руководящие кадры на железной дороге имели ещё специальные звания), мы дружим с ним, несмотря на разницу в возрасте. Мы заседали вместе в бюро обкома партии, в котором он никогда не был статистом. Я помогал ему готовить к изданию книгу по истории Павлодарского отделения дороги.

На пенсию А.С. не уходит — он назначен советником министра транспорта и начальника Целинной железной дороги.

13 июня

Ольга вчера вдруг спрашивает меня: «А ты когда надеваешь трусы, носки, не задумываешься о том, что, если, например, тебя собьёт машина или ты утонешь, и тебя во всём этом будут осматривать, оценивать... Неприятно, да?»

«Ты что, ненормальная — с чего бы я стал про всё это думать? Да и какая мне будет разница, кто что подумает насчёт моих новых или старых трусов?»

«Да это я так... — отвечает, — ты просто меня не понял... Вот у меня была с собой вычитанная вёрстка будущей книжки стихов — так сразу бы поняли, что это я...»

Я стал на неё выступать, и она быстро перевела разговор на другую тему.

\* \* \*

Мажилисмены, как и следовало ожидать, дали задний ход — приняли предложенные поправки в пенсионный закон, увеличивающие срок выхода на пенсию на три года и отменяющие льготные пенсии для тех, кто занят на вредных производствах. И винить нам, казахстанцам, в случившемся некого — сами выбрали таких законодателей.

\* \* \*

Взрыв в вагоне московского метро. Несколько человек погибли, много раненых. Мэр Москвы заявил, что эта акция направлена на срыв предстоящих выборов, а непримиримые противники Ельцина винят в этом его окружение, которому якобы выгодно свалить взрыв на оппозицию. Ну разве не сумасшествие?

14 июня

Власти города Аксу (бывший Ермак), устав бороться с предприятиями-должниками, объявили им ультиматум: не погасите долги за электроэнергию и тепло — продадим часть вашей собственности. В первую очередь на торги предполагается выставить персональный транспорт начальства.

\* \* \*

Два письма из очередной подборки писем сегодняшнего номера.

«Я — учитель. Н.К. Рерих писал: «Срам стране, где учителя пребывают в бедности и нищете... народ, забыв учителя, забыл своё будущее...» Сказано это было о другом времени — разрухи и бедствий. А у нас не было, к счастью, ни революции, ни гражданской войны, и что мы имеем? Грошовую зарплату, которую не платят месяцами... Мужчины из школ бегут... А когда говоришь, что ты учитель, на тебя начинают смотреть с каким-то сожалением...»

И второе письмо...

«...Сегодня ехала в трамвае «зайцем» — нечем было заплатить... Стыдно и обидно до слёз... В Павлодаре я с 1956 года — по комсомольской путёвке, строила алюминиевый завод, жила в палаточном городке. Всё, что есть значительного в нашем городе, сделано людьми моего поколения. И что мы получили в награду? Я никогда не жила богато, но и никогда не ощущала себя нищей. У меня была большая библиотека, которую я теперь по бедности распродаю. Я ежегодно выписывала до двадцати газет и журналов. Ходила в театр, на концерты. Растила детей и помогала родителям. А мои дети помочь мне не могут, потому что по полгода не получают зарплату. Кто мне ответит — почему мы так живём?».

15 июня

Патриотически настроенные павлодарцы — граждане России — поедут завтра в Кулунду, чтобы принять участие в выборах российского президента. Такая возможность им предоставлена российским посольством в Казахстане, оно же оплатит им дорогу.

\* \* \*

Интереснейший материал историка-краеведа А. Еремеева в сегодняшнем номере, в котором он рассказывает об истории Ямышевской деревянной церкви. Она берёт своё начало от строительства здешней крепости и значилась в плане её укреплений уже в 1747 году. Каменное здание было построено и освящено в 1782 году. В церкви, пишет Еремеев, хранились редчайшие иконы и книги, в том числе «Учительное Евангелие» Кирилла Ставровецкого (Транквиллиона), изданное в 1619 году. Через несколько лет после издания сочинения Ставровецкого были осуждены патриархом Филаретом за «слог еретический», велено было их «собрать и на пожарах сжечь, чтобы та ересь и смута в мире

не была». И в Москве в 1627 году публично сожгли 60 экземпляров «Учительного Евангелия».

Д.П. Багаев (впоследствии основатель Павлодарского областного историко-краеведческого музея) в 1929 году посетил Ямышевскую церковь, которая, к счастью, ещё не была разрушена, и обнаружил в одной из её кладовых огромный церковный архив. Среди его находок оказалась «Памятная книга Иоанно-Богословской церкви, более известная под названием «Ямышевской летописи». В ней содержится масса интереснейших сведений о жизни Ямышева с 1865 по 1929 год. Еремеев приводит некоторые записи:

1876 год. «...В продолжении сего года заметно было между жителями... сильное пристрастие к винопитию... Охлаждение к храму... Заправители общественные возбудили в этом обществе нерасположение к священнику за его увещевания».

1881 год. «...18 октября был сильнейший ураган, улицы занесло песком так, что песок вывозили на лошадях...»

1892 год. «...С первых чисел августа начали появляться случаи заболевания холерой, от которой в Ямышевском померло 15 человек...»

1894 год. «...25 октября прихожане были приведены к присяге на верноподданство и верность службы императору Николаю Александровичу (Второму)».

1911 год. «...Нынешней весной воды в Иртыше было мало, луга не были затоплены, и жители были удручены предстоящей голодовкой скота, что и случилось;... вследствие недокорма скот начал падать в таком количестве, что буквально жители не успевали его вывозить...»

1928 год. «...6 августа прошёл полосой на расстоянии 20 вёрст сильный дождь с градом, каковой покрыл всю землю, градины были не менее куриного яйца, а местами граждане видели наподобие льдин от 2 до 5 фунтов... масса подбитого хлеба от 35 % до 100 %...»

Еремеев пишет, что «Ямышевская летопись» хранится в фондах историко-краеведческого музея. Надо бы почитать её самому.

\* \* \*

В Баянаульском районе с поличным взяты четыре группы скотокрадов — три местные и одна — карагандинская. Угоняли главным образом крупный рогатый скот и лошадей. Карагандинские бандиты пасущийся скот ещё и отстреливали, а мясо увозили.

В распоряжении скотокрадов было шесть автомашин (от легковых до грузовых) и мотоцикл, оружие разного типа.

Кажется, это первый случай поимки барымтачей (так их называют казахи), тем более в таком количестве.

18 июня

Мэром Москвы вновь стал Ю.М. Лужков, за которого отдали голоса почти 90 процентов москвичей.

\* \* \*

В Экибастузе создан санитарный трибунал — мобильные группы по контролю за санитарной очисткой города. В составе каждой — представитель санэпидстанции, предприятия по вывозке мусора и милиционер. Им разрешено обследовать состояние частных усадеб и «понуждать» хозяев к заключению договоров на вывозку мусора.

Цель — благая, но метод — никудышный, пишет наш собкор в Экибастузе П.И. Оноприенко.

19 июня

Итоги выборов в России неутешительные. В них приняло участие 65 процентов избирателей. То есть каждый третий голосовать не пошёл — значит, треть взрослого населения не верит никому из кандидатов. Ельцин набрал 35 процентов голосов, Зюганов — 32, Лебедь — 15. Далее идут Явлинский, Жириновский и другие... У Ельцина явное преимущество в Москве, Санкт-Петербурге, Тюмени, на Дальнем Востоке, а за Зюганова проголосовали в Омской, Новосибирской областях, Кузбассе, на Ставрополье, в Нечерноземье. И в связи с этим сразу же идиотские комментарии ельцинских аналитиков: за него, мол, регионы, где преобладает высококвалифицированный труд, передовые отрасли производства, а за Зюганова — сельское население, старики, депрессивные регионы. Глупость несусветная... При той тотальной пропаганде в поддержку Ельцина (ОРТ просто из штанов выпрыгивало, агитируя за него и «поливая» Зюганова) полученный результат — фактически поражение нынешнего президента. И теперь, чтобы заполучить себе голоса Лебеда, Б.Н. спешно включил его в свою команду, назначив на пост секретаря Совета безопасности. И отныне они уже вместе вещают с телеэкрана... Но даже если Лебедь станет открыто призывать своих сторонников отдать во втором туре голоса за Ельцина, не факт, что они так поступят. Многих как раз разочарует то, как быстро их кандидат встал под знамёна Ельцина. Зюганов и вовсе заявил, что за него проголосуют 70 процентов избирателей, отдавших в первом туре голоса за Лебеда. А как будет на самом деле — не знает никто.

Какое мне дело до всего того, что происходит в России? Ведь ей, вернее, её верхушке, нет никакого дела до таких, как я. К тому же я свой выбор сделал, став гражданином суверенного Казахстана. Наверное, фантомные боли — как у тех раненых, потерявших ногу или руку, которых уже нет, а они всё болят. Да

и по здравому размышлению, если у России появится, наконец, вменяемая власть, то и Казахстану будет лучше, и нам, русским казахстанцам, тоже...

21 июня

Очередной скандал в России. То ли в Кремле, то ли в здании правительства задержали каких-то двоих человек, якобы из штаба Ельцина (избирательного), с крупной суммой долларов неизвестного происхождения. И чуть ли не десять часов допрашивали. Из путанных суматошных комментариев ничего невозможно понять, кроме того, что отправлены в отставку председатель ФСБ России Барсуков, начальник службы безопасности Ельцина Коржаков, а также первый вице-премьер российского правительства Сосковец (наш земляк, бывший директор Карметкомбината и бывший вице-премьер Казахстана). Отправлен в отставку и министр обороны Грачёв. Наиболее близким Ельцину человеком из этой тройки был Коржаков, пользовавшийся его особым доверием и давно злоупотреблявший им. Скорее всего, схлестнулись две группировки, боровшиеся за право быть первыми в окружении Ельцина, и победила новая — во главе с Лебедем. Прямо об этом не говорится, но телекомментаторы, брызгая слюной, верещат о возвращении «прежнего Ельцина» — волевого, решительного, действующего без оглядки на авторитеты.

22 июня

Окружной суд болгарского города Пловдива отменил решение городского собрания депутатов о демонтаже памятника «Алёше», усмотрев в нём прямое нарушение договора о сотрудничестве и дружественных отношениях между Россией и Болгарией. Хорошо хоть у судей ума хватило...

\* \* \*

Публикуем изложение правительственного постановления об утверждении ставок платы за землю, продаваемую в частную собственность или предоставляемую в землепользование государством.

Самая дорогая земля — в Алматы, где квадратный метр стоит 711 тенге, в Акмоле — 411, в областных центрах — от 114 до 190.

Что-то очень уж дёшево оценили у нас землю... Не исключено, что её скупят по дешёвке «нужные» люди и станут перепродавать даже не втридорога, а в десятки раз дороже.

\* \* \*

И смех, и грех... Пришли знакомые казахи — женят сына. Будущие сваты сказали: надо заплатить калым за невесту. Учитывая трудные времена и более чем скромное материальное положение обеих семей, договорились о размерах

этого самого калыма: пять тысяч тенге и баран. Пришлось занять им денег — не лишать же влюбленных будущего семейного счастья.

23 июня

Власти не дают ходу новому движению «Азамат» («Гражданин»), созданному некоторое время назад видными представителями казахстанской общественности — политиками, учёными, писателями, артистами. Как только они опубликовали своё заявление в «АиФе» (в другие газеты их не пустили) с неприятием многого из того, что делается сегодня верховной властью Казахстана, последовали «точечные удары», в результате которых часть «подписантов» отреклась от этого заявления (мол, первоначально согласованный текст был изменён). А как только «Азамат» попытался создавать свои филиалы на местах, им стали мешать. Скажем, в Павлодаре «азаматовцам» никак не удавалось найти помещение для собрания, а когда наш «мятежный» гормаслихат предоставил им свой зал заседаний, поступила негласная рекомендация — собрание игнорировать. Тем не менее я послал на него Гришину — надо же быть в курсе происходящего. Она написала информацию — нейтрально-ироническую. Я её подписал, но вынужден был снять после истерических звонков из обладминистрации. Мне ещё выговорили и за то, что Гришина вообще там появилась. «Но мы же должны знать, что говорят наши с вами идеологические оппоненты!» — притворно возмутился я.

Не сработало... «Нечего ей там было делать!» — холодно прозвучало в ответ.

Такая у нас сегодня демократия.

\* \* \*

Разоблачительный материал в «Известиях» — о беспределе власти в Приморском крае. Судя по приводимым фактам, тамошний губернатор Наздратенко и его люди бессовестнейшим образом обирают экономику богатейшего края, творят полнейший произвол, не останавливаются ни перед чем, устраняя неугодных. Чудом уцелел мэр города Черепков, которого собирались отравить либо инсценировать его самоубийство.

Будет ли, интересно, реакция на материал? Или Кремлю, занятому внутренними разборками, сегодня опять недосуг?

25 июня

В Павлодаре орудует банда, на счету которой пять разбоев, два покушения на убийство. И недавнее убийство двух работников Государственного следственного комитета. Задержаны девять из одиннадцати членов банды — семипалатинцы и павлодарцы, в том числе семеро — студенты Павлодарского технического университета (бывший индустриальный институт). Двое бандитов-убийц пока в бегах.

\* \* \*

«Раскрутили» на разговор директора химзавода Б.А. Шарова. Однако старых секретов суперсекретного предприятия он так и не выдал. Сказал, что недавно на заводе побывали три сотрудника ЦРУ США — брали пробы воздуха, воды, грунта, контролируя «непроизводство» неких продуктов (скорее всего, имеющих отношения к химическому оружию. — Ю.П.). Но «то» производство снято, а секреты — остались... Завод перешёл на мирную продукцию. И переживает нелёгкие времена.

29 июня

Совещание акимов всех уровней в столице, посвященное углублению реформ. Большой доклад Н.А. Назарбаева. Несколько выдержек:

«Основа основ рыночной экономики — это частная собственность. Не будет частного или другого эффективного собственника — на предприятиях не будет порядка в производственных делах...

...В Малайзии все сектора экономики, социальной сферы, кроме больниц и школ, находятся в частной собственности, в том числе и аэропорты, и автомобильные дороги. Земля тоже в основном в частных руках... Даже правительственные резиденции и всё правительственное хозяйство — тоже частные...

...Ставлю перед правительством и акимами главную политическую задачу в экономике — в максимально сжатые сроки завершить приватизацию...

...Мы не добьёмся успеха, если в кратчайшие сроки не решим задачу устойчивой макроэкономической стабилизации...

Надо создать все условия, чтобы каждый мог без волокиты создать дело для себя, для семьи. Следует поощрять тех, кто трудится на второй работе, по совместительству...».

Павлодарская область названа среди главных должников перед Пенсионным фондом (семь миллиардов тенге из 40 миллиардов по республике в целом).

\* \* \*

Убийственные заметки в сегодняшнем номере о немислимых мытарствах, перенесённых «дальнобойщиком» из Аксу Ю. Глуховым, который ездил за грузом для Ермаковского завода ферросплавов на Украину. Поездка заняла больше месяца и закончилась для Глухова больницей, потерей работы и долгами, с которыми он полгода не может рассчитаться.

Послать бы вместе с ним тех, кто установил «правила игры» на границах, которым ему пришлось подчиняться...

\* \* \*

Опубликовал в газете очередную порцию «блёсток». Несколько штук самому нравятся.

2 июля

Проводил брата Петьку, который гостил у нас две недели. Съездили с ним в Железинку, потрудились на лихановском подворье: чистили в сарае (там больше братан упирался), кололи дрова (тут я отличился), достраивали баню, съездили на рыбалку. От души пообщались, я даже от работы отошёл и почти пришёл в себя.

Жили в обстановке трезвости, что весьма благотворно на всех нас сказалось.

Брат одобрил написанное мною в отпуске и тем самым настроил на дальнейшую работу. Его суждения о жизни, и особенно о литературе, очень глубоки, многое из сказанного им я воспринимал как откровение и очень жалею, что не записал по горячим следам.

Сам же брат — на распутье, и душа у него не на месте. Ему надо — уже в который раз — заново выстраивать жизнь...

\* \* \*

На работе всё в относительном порядке. На второе полугодие сохранили 90 процентов подписки, что не так уж и плохо на фоне всеобщего падения тиражей. У нас есть запас прочности — и финансовой, и прочей...

\* \* \*

Завтра в России второй тур президентских выборов. Предвыборное выступление Зюганова по ТВ. Смотрелся он неплохо, хотя в конце концов чувство меры ему всё же изменило, и он стал «нести» Ельцина, не особенно задумываясь о том, что говорит.

Ельцин же тактику изменил и предстаёт теперь в образе отца всего российского народа, который демократическая пресса изо дня в день, теряя всяческое чувство меры, запугивает коммунистической угрозой. Это ж как надо было обделаться с реформами российским демократам, чтобы за каких-то несколько лет от едва ли не всеобщей любви к Ельцину почти не осталось и следа!

Но главное действующее лицо на российском ТВ в эти дни — генерал Лебедь. Суперзвезда. Но это ещё большой вопрос — отдадут ли избиратели его голоса (как он об этом просит) Ельцину? Сам действующий президент производит впечатление пожилого, сильно уставшего, нездорового человека. Окружение сыграло с ним злую шутку, уговорив баллотироваться на второй срок. Наверное, всё же приведут его к власти, хоть и под руки. Но совершенно ясно, что победа,



если она и случится, не будет, как некогда, впечатляющей. И волей-неволей придётся корректировать политику, вводить в правительство представителей оппозиции. Значит, опять начнутся буза, разборки...

\* \* \*

Вчера провожали в Атланту наших олимпийцев. Их шестеро: парни-борцы и единственная женщина, мастер спорта по пулевой стрельбе. Вручили им и их тренерам по десять тысяч долларов (собрали оброк с предприятий). Вроде всё правильно: олимпийцы — наша гордость, будут представлять Казахстан на самых престижных мировых состязаниях. Но всё равно немного не по себе от этих купеческих жестов.

4 июля

Сессия Павлодарского городского маслихата направила обращение президенту и премьер-министру республики, в котором говорится о критическом состоянии предприятий энергетики города. Главные беды отрасли типичные: за электроэнергию её потребители не платят, централизованное финансирование на развитие предприятий давно прекратилось, полноценные ремонт и обновление оборудования уже в течение ряда лет не ведутся. Кадры, которым по полгода не платят зарплату, из отрасли бегут... И сама она — на грани развала...

\* \* \*

Отчаявшись добиться зарплаты, семь бывших работниц АО «Экибастузэнергострой» уволились и теперь судятся с администрацией, которая по закону обязана выплатить им не только семимесячный долг по зарплате, но ещё и выходное пособие. И если суд их поддержит, уже тысячи рабочих и служащих экибастузских предприятий и учреждений сделают то же самое. И в Экибастузе остановится всё, что ещё с грехом пополам работает.

6 июля

Не перестает удивлять павлодарский «Вторчермет». Невзирая ни на какие кризисы, здесь продолжают развивать не только основное производство — сбор лома чёрных металлов, выпуск дефицитных электродов, но и создают подсобные цеха. Действуют агрофирма, с большого огорода которой продукция идёт в заводскую столовую, а также колбасный цех, магазин.

И совсем недавно директор предприятия Г.А. Мамедов позвал на открытие пекарни, где, кроме хлеба, выпекают булочки и прочую вкусную снедь. А ещё это десять новых рабочих мест.

7 июля

Фильм «Мальва» по ТВ. Есть такой рассказ у Горького, который мне почему-то запомнился, в том числе его первая фраза — «Море смеялось...»

В университете у нас был преподаватель Маловичко, который читал курс по русской литературе. И на одном из первых занятий, посвящённых творчеству Горького, он привёл эту самую фразу, а я вполголоса добавил, что это рассказ «Мальва». Маловичко меня с тех пор запомнил и относился ко мне с какой-то отеческой, я бы даже сказал — отцовской — теплотой. И только много позднее я узнал, что он как раз в то время лишился сына (это была какая-то тёмная история).

Горького для себя я открыл ещё в школе, когда прочитал его «Детство». Позднее прочитал рассказы «Мальва», «26 и одна», жутковато-натуралистический «Человек родился...». Потом — «Старуху Изергиль», «Челкаш...». Ранний Горький мне всегда нравился больше позднего. «Клима Самгина» я до конца так и не осилил.

С «Климом» связана одна история студенческих времён. Как-то вечером к нам в общагу завалился Васька Дмитровский и, быстро обставив меня в шахматы, взялся читать принесённого с собой «Клима Самгина». Время было позднее, мы стали ему намекать, что пора уже и честь знать...

— Да погодите вы! — отмахивался от нас Васька, казалось, полностью поглощённый чтением, — должен же я узнать...

— Что узнать?

— Как что: «трахнет» в конце концов Клима эту свою Варавку или нет?

Вот что интересовало более всего будущего лауреата премии Союза журналистов СССР в ту пору, а далеко не философско-мировоззренческие концепции автора романа-эпопеи...

Может быть, советская идеология и преувеличивала роль основоположника социалистического реализма в мировой литературе, но, на мой взгляд, Горький — художник настоящий. И в главных книгах, и пьесах своих он, как художник, честен. А трагедия его в том, что, наверное, хотел не только большой славы, но также и жить комфортно. А как только талант, даже большой, начинают «заряжать» идеологически, и в его творчестве возникает заданность, всё самое ценное в писателе куда-то улечивается. Нельзя никому продавать душу, и судьба Горького — тому подтверждение. Хотя мне глубоко противны пигмейские попытки сегодняшних «литературоведов» и «историков» превратить мощнейшую и глубоко трагическую фигуру Горького в мелкого сталинского прислужника.

\* \* \*

Россияне сделали свой очередной исторический выбор. Ельцин набрал 54 процента голосов, Зюганов — 40. Разрыв составил примерно десять миллионов голосов. Пять процентов избирателей проголосовали против обоих.

Что ж, наверное, опять из двух зол выбрали меньшее. Хотя почему вообще надо выбирать из двух зол, а не из двух «добров»? (Интересно, что нет в данном случае в русском языке слова-противопоставления).

7 июля

Поразительная история произошла со мной сегодня. Явились ко мне представители некоей фирмы «Трансатлантик групп», отправляющей казахстанцев туристами в США, с посещением Олимпийских игр в Атланте. Оформление документов они берут на себя, и стоит эта 12-дневная поездка по маршруту Нью-Йорк — Вашингтон — Атланта — Орlando — Майами 7200 долларов.

— За нами стоит правительство, — уверяли «эмиссары» фирмы, — у вас будет возможность по сути пересечь всю Америку вдоль её Атлантического побережья. Десятки ваших земляков побывают в эти дни в Америке, а вы чем хуже?

— Уж больно дорогое удовольствие — полмиллиона тенге, — засомневался я, не зная, можно ли вообще им доверять.

— Платить можно и по частям — до конца года, — тут же парировали они, — как вы можете упустить такой шанс?!

— Ну, не знаю, не знаю, — сказал я только для того, чтобы избавиться от них, пообещал ещё подумать...

Они ушли, а я решил на всякий случай позвонить нашему куратору — руководителю аппарата акима области Р.М. Гафурову.

— Есть «бабки» — езжайте, — сказал Ринат Мифтахович.

— Своих нет, а редакционных, может, и наскребём, — намекнул я.

— Ладно, я поговорю с акимом, — ответил Гафуров.

Не прошло и получаса — звонок «по вертушке». Аким области Д.К. Ахметов:

— У нас к вам просьба...

«Вот как хорошо, — сразу подумал я, — у вас ко мне, а у меня к вам просьба...»

— Поезжайте в Атланту — присмотритесь, как они там всё организуют, нам это всё пригодится при проведении международного волейбольного турнира...

Так совершенно неожиданно получил благословение — да ещё в столь оригинальной «упаковке»... Настолько неожиданно, что не очень верю в реальную возможность этой поездки.

8 июля

Пережидал сегодня вечером дождь на даче (так хорошо было сидеть под виноградом, глядя, как в метре от тебя падают на землю косые струи) и настраивал себя: как бы ни сложилось в конце концов с предполагаемой поездкой — всё равно дело это не пустое. Получится — мир посмотрю, ну а нет — опять же польза, напишу новеллу в продолжение цикла «Как я... (выполнял программу «Рыба», ходил в депутаты и т.д.)». На этот раз пусть будет «Как я чуть не поехал в Америку». А начать эту новеллу можно с того, как меня в очередной раз «пилит» Ольга за то, что вся наша жизнь крутится вокруг работы и Павлодара, что мы не путешествуем. И тут я ей выдаю... Дело-то уже закрутилось.

Собираю справки... По части чиновничьего бессмысленного буквоедства американские посольские чиновники нашим (непосольским) фору могут дать. Вот, например, список обязательных бумаг, которые я спешно должен собрать: справки о составе семьи, наличии домовладения, о зарплате за прошлый и нынешний годы, медицинскую справку с указанием группы крови, копии свидетельств о браке, о рождении младшего (почему только младшего — непонятно) сына, характеристику с места работы, фотографии разных форматов и прочая, прочая, прочая... При этом никто не даёт никаких гарантий, что мне дадут американскую въездную визу: в случае отказа посольство не опускается до объяснений с несостоявшимися туристами. Как мне потом объяснили, американцы едва ли не в каждом иностранце, отправляющемся за океан (особенно из республик бывшего СССР), видят потенциального невозвращенца. При этом, например, малая зарплата, отсутствие семьи и домовладения почти наверняка приведут к отказу в выдаче визы (ничто ведь не держит, по мнению аналитиков из посольства, таких соискателей на родине, а желание остаться в вожделенной Америке, пусть и нелегально, у него возникнет — не может не возникнуть — обязательно!).

\* \* \*

Обсуждал возможность заокеанской поездки с членами редколлегии. В общем, поддержали, хотя и без особого энтузиазма, за исключением разве Н.М., пребывающего в последние дни в состоянии перманентного похмелья в связи с рождением первого внука. Хорошо сказала — один на один — Гришина: «Ты только не устраивай из всего этого всенародного вече... Недовольные всё равно будут, если даже на словах поддержат...»

\* \* \*

Живу в последние дни сверхнасыщенной жизнью — много дел на работе, со справками никак не разберусь до конца. А вчера ещё и за ягодами ездил — нашей степной земляникой — в Железинку. Вчетвером — мы с Димкой (и Пашка помогал) и сестра Наталья с Лоркой — нарвали 16 литров ягод. Не сказать, чтобы отборных (всё же влаги им на налив не хватило, да и рвали мы их до срока), однако и это — радость. Комары нас поели. Подумал: наверное, это одна из моих последних поездок за ягодами — во всяком случае, в качестве добытчика. Ползать на карачках в 43 года как-то несолидно.

Потом сестра с зятем устроили нам у себя дома отвальную. Михалыч буднично, как о чём-то само собой разумеющемся, — не спросил даже, а вроде уточнил:

— В Америку едешь?

— Собираюсь, — сдержанно отвечал я, — хотя ещё неизвестно, что из этого получится...

— Всё равно мы должны проводить тебя, — сказал Михалыч и, чуть помолчав, добавил: — А то вдруг потом не успеем.

И мы с ним уничтожили почти все его запасы спиртного.

9 июля

Наш собкор в Аксу (бывший Ермак) Юра Сакин предпринял удачную попытку нарисовать коллективный психологический портрет безработного. Пишет о подавленном моральном состоянии, не проходящем чувстве тревоги и о постоянной неприкаянности... «Завыть хочется!» — сказала ему о своих ощущениях женщина, полгода назад потерявшая работу.

\* \* \*

Был на встрече первого заместителя акима области О.К. Кожанова с лидерами местных партий, движений, общественных организаций. Говорили о реформах на селе, а по сути о том, что оно катится в пропасть.

Более 80 процентов бывших совхозов стали коллективными сельхозпредприятиями, ассоциациями крестьянских хозяйств, товариществами, но экономического их положения это не улучшило, скорее — наоборот. Общее количество скота в бывших совхозах-колхозах уменьшилось по сравнению с 1991 годом на 41 процент, а овец и свиней — на 66-67 процентов. Долг селянам по зарплате составляет 572 миллиона тенге. Большинство тракторного и комбайнового парка изношено, а новые машины покупать не на что.

Зато земля теперь может находиться в частной собственности. В селе под приусадебный участок можно приобрести до гектара, в городе

для постройки дома — до 25 соток. Крестьянские хозяйства могут иметь от 2,5 до 3 тысяч гектаров.

10 июля

Благодаря «предамериканским» хлопотам узнал свою группу крови (вторая), а также резус-фактор (отрицательный).

\* \* \*

Ольга вернулась из Новосибирска. Побывала с матерью, пообщалась с тёткой (мать сестры) — доктором наук, автором ценнейшего лекарства.

— Вот жизнь, достойная уважения, — заметила О. — Это жизнь, нужная людям. А мы всё разбрасываемся.

— Её лекарства исцеляют тела, а твои стихи врачуют душу, — высокопарно возразил я, но, кажется, опять не убедил.

В то же время О. с большим энтузиазмом восприняла весть о моей возможной американской одиссее.

Данька при этом ехидно спросил:

— А что если в американском посольстве узнают о твоём нелояльном отношении к Америке?

— С чего это ты взял, что я плохо к ней отношусь?

— Но ты же говорил, что Америка — сытая и самодовольная страна...

— Ну говорил — и что из этого?

— Как что? Там всё будут учитывать... Помнишь, ты ещё говорил, что задавал на пресс-конференции американскому послу каверзные вопросы?

— Например?

— Про то, что их дерьмовые фильмы заполонили телеэкран и портят нашу молодёжь...

Посмеялись вместе... Никто дома, и я в том числе, не верит в то, что моя поездка состоится...

\* \* \*

Говорили с Б.В. Исаевым про новый тип деятеля, который олицетворяет собой генерал Лебедь.

Б.В.:

— Ему достаточно только появиться — и многие уже согласны на всё, а если ещё и рыкнет — то иные уже в штаны навалили!

Я:

— Как будто вы не таким были — в пору своего первого пришествия. Подчинённые тряслись при одном вашем появлении.

Б.В.— не без некоторого удовольствия:

— Наверное, и такое было, хотя наказывал я не так уж часто... А уже потом, в Комитете народного контроля, было — наказывал, потому что должность обязывала. Но если и накажу, то после сам испереживаюсь. Я человек тонкокорый, только немногие это знают...

11 июля

Позавчера по окраине Павлодара промчался смерч, в эпицентре которого порывы ветра достигали 50 метров в секунду. На пути его оказалось здание аэровокзала, в результате лишившееся трети крыши. А здания авиатехнической службы и коммерческого склада лишились крыш полностью. Сразу после смерча начались дожди, и теперь из здания аэровокзала вычерпывают воду, два дня в нём не было света...

12 июля

Невероятно, но факт: на фоне всеобщего падения в нашей области увеличился, по сравнению с первым полугодием прошлого года, объём промышленного производства — на 4,5 процента. В основном это заслуга фирм, взявших в управление Павлодарский алюминиевый и Ермаковский ферросплавный заводы. Но выросли также и объёмы нефтепереработки. Хотя в целом ситуация в экономике по-прежнему очень сложная.

\* \* \*

Экибастузская ГРЭС-1 перешла в собственность американской компании «AES». Это решение правительства Казахстана. Компания обязуется за пять лет увеличить мощности ГРЭС более чем в три раза и довести их до проектных. (Сегодня не работают или работают не в полную мощность более половины из восьми энергоблоков станции проектной мощностью 500 мегаватт каждый). Американцы уже подсчитали, что для выполнения ими взятых на себя обязательств в развитие станции надо будет вложить полтора миллиарда долларов. Кроме того, «AES» должна будет ежегодно вкладывать десять миллионов долларов в решение социальных проблем региона. А ещё компания погасит накопившиеся долги энергетикам по зарплате.

Председатель республиканского госкомитета по приватизации, подписавший от имени правительства договор о купле-продаже, не сказал, сколько сразу заплатили за уникальную станцию американцы.

\* \* \*

Председатель комитета по обороне Госдумы России Лев Рохлин выступил на пленарном заседании с обвинениями в адрес бывшего министра обороны П. Грачёва. Факты он приводил просто ужасающие: коррупция, повальное воровство начальства, злоупотребления, развал оборонной промышленности... Понятно, что армия не может быть островом стабильности, когда во всём государстве бардак, но, судя по выступлению Рохлина — генерала, достойнейшим образом проявившего себя, в отличие от многих, в Чечне, именно в армии творится самый жуткий беспредел, в котором повязан с верхушкой российской власти армейский генералитет.

\* \* \*

В Павлодаре побывал проездом некто Рам Чандлар Бисвас — индеец, вот уже 14 лет путешествующий по свету на велосипеде. Если ему верить, он проехал 385 тысяч километров — расстояние от Земли до Луны, посетив 131 страну и 1173 города. Он собирается колесить по миру ещё пять лет и объехать страны, в которых пока не был. А потом — засесть за книгу о своих путешествиях.

Информацию об этом я подписал, хотя не знаю, можно ли ей верить.

16 июля

Проектом по выпуску хлора и каустической соды на нашем химзаводе заинтересовались японцы. Но не только они, а ещё немцы, итальянцы — пять консорциумов из почти 20 фирм. В ноябре будет объявлен международный тендер, который и определит подрядчика создания нового производства. Мне не совсем понятно, чем этот самый проект так заинтересовал деловых людей в разных частях света.

\* \* \*

Перепечатаваем из «Известий» большой материал «Искусство брать и возвращать долги». Он о том, как родилась и осуществлялась идея областного займа «Социальная защита населения», инициатором которой был наш аким Д.К. Ахметов. Я, кстати, тоже купил акции этого займа (стало быть, участвовал в инвестиционном проекте) и даже заработал на нём небольшие деньги. А области заём помог профинансировать самые неотложные социальные нужды.

\* \* \*



Жумабековский «Пульс» начал выпускать комплекты упаковок для бортового питания на транспорте — главным образом во время авиарейсов. Это оригинальные и очень удобные пластиковые подносы, посуда, ложки-вилки. В Казахстане пока никто ничего подобного не делал. Жалею, что я до сих пор не знаком с Кенесом Жумабековым: за что ни возьмётся — всё у него получается.

17 июля

Схоронили дядю Илью Григорьева (брата отца Ольги) — фронтовика, большого жизнелюба, прожившего тихую, незаметную жизнь. Ровно месяц назад были с Ольгой у них с тёткой Марьей в гостях — на его дне рождения. Он был оживлён, весел, выпил водки, рассказывал мне про свою жизнь. Там столько всего было, особенно смолоду...

Кажется, ему исполнилось 16 или 17 лет, когда отец, продав лошадь и вручив ему вырученные за неё деньги (на первое время), отправил из родной Михайловки «в люди». Было это ещё перед войной. Поколесив по стране, он оказался в Ленинграде — уже без денег, без профессии, без единой родной души. Ночевал на улице и однажды пристроился к группе людей, направлявшихся на какую-то фабрику. Прошёл незамеченным и, встав рядом с кем-то, стал работать на упаковке каких-то изделий. А когда все уходили домой, тайком оставался в цехе ночевать, закопавшись в упаковочные стружки. Несколько дней ничего не ел, и однажды с ним случился голодный обморок. Тогда и раскрылось, что работает он нелегально. Пожалели, оставили, дали койку в общежитии...

Потом воевал, а после войны всю жизнь работал в сберкассах — сперва в Михайловской, а затем — заведующим — в Иртышской. Хоронить, как водится, оказалось практически некому. Гроб сделали за счёт сберкассы, баллон с газом (свой собственный), чтобы приготовить поминальный обед, дал председатель совета ветеранов (тоже фронтовик), поминальные блюда готовили соседи...

Могилу копала интернациональная бригада — плотный, жилистый молдаванин Миша, его помощник — полукарлик с невнятной речью, и, собственно, «шеф» — казах Серик, считающийся тут главным специалистом по части похорон. Заготовку для могилы выкопал экскаватор, потом они втроём при помощи двух соседских парней её несколько часов «правили», не раз «поправляя» при этом здоровье сами... Могила в итоге получилась настолько необъятная, что мы с добровольными помощниками её потом еле закопали, тем более что «похоронная бригада» к тому времени была уже к этой работе не способна. Так что можно без преувеличения сказать: хоронили дядю Илью всем миром и даже поминали не в их квартире — малогабаритной «двушке», а у кого-то из соседей.

Несколько дней перед смертью дядя Илья провёл в больнице, был в бреду и, судя по рассказам, всё время при этом оправдывался перед некими допрашивавшими его людьми... Так велик был страх, в котором прошла большая часть его жизни, что и последние часы жизни были отравлены им...

В эти же дни в Павлодаре хоронили другого фронтовика — бывшего крупного руководителя. Тут всё было обставлено по высшему разряду: траурное прощание в театре, почётный караул, траурный кортеж из десятков автомашин, поминки в ресторане... То есть, все возможные почести... Ничего этого не было на похоронах у дяди Ильи, но зато было не показное, искреннее участие соседей и других односельчан.

19 июля

Приезжали Голубевы — Володя и Марина с сыном Мишей — наши омские друзья- журналисты. Отвёз их в Баянаул — на недельный отдых. Искупался, выпили с Володиёй бутылку водки (тёплой — негде было остудить!) и вернулся домой.

\* \* \*

Большое письмо от Тани Конобейцевой из Германии. Я ей писал о том, что Ольга мечтает поехать в Германию, где у нас теперь столько друзей и знакомых, и что я остужал её пыл, говоря о том, как меняются там люди. И теперь Татьяна пытается объяснить мне, почему люди «там» меняются. Вернее, пишет о том, как меняют людей обстоятельства. О том, что и там многие наши бывшие соотечественники едва сводят концы с концами. Что в бедной стране быть бедными куда проще, спокойнее, чем бедными в богатой. К сожалению, мы, «советские», не понимаем этого и ждём чего-то особенного от оказавшихся «там» своих бывших знакомых, друзей, родственников. А они и там замордованы жизнью. И, расставшись с прежним отечеством, новое никак не обретут, оставаясь в нём чужими.

В конце письма Татьяна зовёт нас с Ольгой в гости.

\* \* \*

Говорил на днях с руководителем одного из районов области — моим ровесником. Угнетён и подавлен положением дел в районе, безумной политикой правительства, обнищанием людей. Не видит никакого просвета и хочет уходить с должности, хотя не знает куда. Лицо у него одутловатое, серое, как у человека тяжело больного. От меня только что ушёл его коллега из другого района. Положение там несколько не лучше. Но он отнюдь не выглядит ни подавленным, ни тем более убитым. И весь лоснится, как надутый мыльный пузырь. Есть такая категория людей, которые всегда отлично выглядят, что бы вокруг них ни творилось...

20 июля

Хорошую тему раскопала Ольга Воронько. В колхоз имени Кирова пришла видеокассета из Германии, запечатлевшая первую встречу бывших 520 жителей села Розовка, в последние годы уехавших на историческую родину.

Для этой встречи они сняли большое кафе, куда некоторым пришлось ехать за сотни километров. Организаторы — тамошние и нынешние «кировские» — позаботились о том, чтобы на столах, помимо прочего, оказались и доставленные с родины фирменные «кировские» колбасы, сыр, подсолнечное масло. (Как сказал председатель колхоза В.К. Руди, чтобы бывшие односельчане не забывали их вкус).

Вспоминали историю Розовки, основанную в 1908 году восемью семьями немецких переселенцев, войну, трудармию... Услышали рассказ о нынешних делах колхоза, всё ещё прочно стоящего на ногах, несмотря на кризис. Собравшихся поздравили с экрана их бывший председатель В.К. Руди. Пели и танцевали... Провели лотерею, и все собранные от продажи билетов деньги — 3080 марок — отправили «домой» с наказом — использовать на обустройство кладбища. Вместе с видеокассетой, запечатлевшей встречу бывших земляков, разбросанных теперь по всей Германии.

Какой трогательный факт! И как о многом он говорит!.

\* \* \*

В этом же номере заметки Ю. Сакина, адресованные тем, кто раздумывает: уехать или остаться. Хорош заголовок «Не всем Россия улыбается», да и сам материал.

\* \* \*

С тех пор, как Н.А. Назарбаев стал президентом Казахстана, у него появились тысячи тёзок — так решили их родители, бабушки и дедушки. Нурсултаном назвали первенца и в семье Кузнецовых, живущий в Хабаровском крае. О чём написали нашему президенту. А через три года он сам поинтересовался, как там поживает Нурсултан Кузнецов. А когда родители сообщили, что у сына проблемы с глазами, Н.А. Назарбаев ответил: его можно пролечить в Алматы, а расходы на дорогу и лечение он оплатит лично.

Нурсултанами называют своих детей киргизы, узбеки, дагестанцы. А всего в Казахстане теперь свыше пяти тысяч Нурсултанов, представляющих более десяти национальностей.

21 июля

Вчера подумал о том, какой прекрасный очерк-исследование можно было бы написать на тему «Дача по-советски». У нас, в отличие от общепринятого

в мире, понятие «дача» отнюдь не подразумевает места, где отдыхают от трудов праведных или просто живут по несколько месяцев в году, наслаждаясь свежим воздухом, тишиной и покоем. У нас это нечто совсем противоположное — место неустанных трудов (второй, третьей рабочей смены), дополнительных источников существования. То есть, это сугубо наше, советское изобретение.

У Чехова и Горького герои снимают дачу на лето и предаются там вольной, необременительной жизни, неспешным беседам о жизни, заводят романы. У нас, получив где-нибудь, едва ли не на свалке, участок бросовой, безжизненной земли в 5-6 соток (теперь можно и десять), «возводят» на ней хибару — нечто среднее между сараем и времянкой — и пластаются по выходным или после работы на этом участке не покладая рук. И превращают эту ещё вчера безжизненную почву в цветущий сад. На своих садово-огородных участках дачники поистине творят чудеса, выращивая всё возможное и невозможное: от картошки до винограда, от клубники и малины до арбузов и дынь, от паслёна до женьшеня, от шампиньонов до груздей и подберёзовиков. Воистину — нам нет преград ни в море, ни на суше.

Отчасти секрет многолетнего дачного бума (а самым первым павлодарским дачам уже за 30-35 лет) в том, что большинство сегодняшних горожан — вчерашние сельские жители, а потому тяга к земле у них — вековая. Но дело не только в этом. Наши власти (от самых «верхних» до местных), не будучи способными так наладить производство продуктов питания, чтобы оно гарантировало их достаток, «угадали» вековую тягу людей и милостиво разрешили согражданам эту «свободу творчества», читай — способ самообеспечения.

Перестройка и смена идеологических приоритетов (от развитого социализма — к недоразвитому капитализму) не только не притушили «дачного бума», но и придали ему дополнительный импульс. Народ и раньше не шибко обольщался по части госснабжения той же картошкой и овощами, а теперь и подавно. К тому же в условиях почти тотального безденежья у людей иного выхода нет, кроме как кормиться с дач, а некоторые ещё и приторговывают, кормя других горожан.

С другой стороны, стали появляться дачники особого рода. Прихватив участки побольше, прямо в городской черте, они возводят терема в трёх уровнях — со встроенными гаражами и подвалами, саунами и бассейнами, кухнями, жилыми и гостевыми комнатами. Если сравнить стоимость таких хором с реальным заработком их владельцев, то вполне очевидно, что возведены они отнюдь не на трудовые доходы (во всяком случае, большинство). Но сколько бы ни строжились в последнее время власти, ни одного из владельцев таких «дач» не вытащили за ушко да на солнышко. А значит, как говаривал ещё совсем недавно незабвенный М.С. Горбачёв, «процесс пошёл» — особняки будут только множиться.

Впрочем, хватит об этом... Скажу лучше о том, что по себе знаю: после работы, а тем более в выходные, меня неудержимо тянет на мои скромные четыре с половиной сотки. А когда у нас на даче все цветёт-благоухает — и на душе радостно. Уверен: подобные чувства испытывает большинство нашего дачного племени...

23 июля

В первом полугодии этого года 23 процента россиян (практически каждый четвёртый!) имели денежные доходы ниже прожиточного минимума. Это без малого 35 миллионов человек. Но, оказывается, в первом полугодии прошлого года их было 43,5 миллиона, или 29 процентов.

А индекс человеческого развития в России, по данным ООН, снизился за последние шесть лет вдвое: если в 1990 году Россия была по этому показателю на 33 месте в мире, то теперь — на 57.

Этот индекс учитывает ВВП на душу населения, продолжительность жизни, уровень образования. Лидируют по индексу человеческого развития Канада, США и Япония.

Не думаю, что у нас в Казахстане положение лучше, чем в России.

\* \* \*

Павлодарский городской маслихат завален ходатайствами о присвоении званий почётных граждан города. Его сессия приняла решение, согласно которому теперь мало предоставить ходатайство с обоснованиями — надо ещё собрать пять тысяч подписей горожан в поддержку кандидата в «почётные».

\* \* \*

Ходили с Ольгой на концерт Валентины Толкуновой. Сколько в ней женского обаяния, скромного достоинства. И, конечно, великолепный, неповторимый голос!

\* \* \*

Наш собкор Юра Сакин нашёл в Аксу немолодую уже женщину, бывшую детдомовку, которая взялась восстанавливать свою родословную. Уверяет, что она правнучка графа. Она уже нашла родню в Канаде и Швейцарии, наладила с ней переписку. Её дочь побывала у канадской родни, передав троюродному дядюшке матери её дневники, которые та вела с десяти (!) лет. Нашли переводчика, который взялся их читать, но продолжалось это недолго: канадский родственник сказал, что такие жуткие вещи можно переваривать лишь по частям. Тем не менее он, владелец ткацкой фабрики, пообещал издать их и вернуть часть тиража племяннице.

Ещё один пример того, что самые интересные сюжеты «сочиняет» сама жизнь.

24 июля

Похоже, моя «американская мечта» накрылась медным тазом. Почти всю предыдущую неделю меня одолевали смутные сомнения: документы сданы, первая часть денег за поездку перечислена, а от «фирмы» ни слуху ни духу. Павлодарские её представители, которым я пару раз звонил, уверяли, что всё идёт своим чередом, что меня известят — «как только, так сразу...»

Правда, я, будучи отчасти суеверным, на поездку себя не настраивал и особенно к ней не готовился, даже необходимых вещей в дорогу не покупал. Так родители не припасают загодя пелёнки-распашонки для ещё не родившегося ребёнка: считается почему-то, что это нехорошо — можно сглазить будущее чадо. Вот и я намеренно со всем этим тянул до официального сообщения.

Между тем слухи о моей поездке распространились по всему Павлодару, мне звонили, поздравляли... На днях пришла директор собственного театра моды Райса и, повода роскошными оголёнными плечами, сказала — скорее, утвердительно, чем вопросительно:

— В Америку едете.

— Собираюсь, — сдержанно ответил я.

— Купите у меня чапан. Роскошный... Ни у кого нет такого...

— Райса, зачем мне в Атланте чапан? Там жара под сорок... Олимпийцы падают в обмороки...

— Подарите там кому-нибудь — это так эффектно!.

Еле отбился.

Домашние стали составлять список сувениров, которые я должен привезти: Ольга заказала майку с олимпийской символикой, Пашка — американский доллар и бейсболку, Димка всё ещё раздумывает... Ольга стала собирать газетные вырезки про Атланту, где, оказывается, единственный в мире музей бабочек, а ещё музей героев фильма «Унесённые ветром». Она же наказывала: «Записывай там всё подробно — потом нам расскажешь...»

Ожидание становилось всё более тягостным и вот, наконец, звонок:

— Вы понимаете, эти американцы всё время меняют условия: то они работают с документами на выезд по субботам, то не работают...

Из последующего разговора выяснилось: документы многих потенциальных туристов (и мои в том числе) не успевают пройти через посольство США

в Казахстане... Можно было бы отправиться на собеседование лично, да единственный на сегодня самолёт в Алматы уже улетел. Но можно ещё поехать прямо сейчас в Акмолу, а оттуда есть утренний рейс, и вот на нём ещё можно успеть на собеседование. Трое из девяти «неуспевающих» павлодарских бедолаг решили попытаться счастья таким образом. А я отказался — нет у меня почему-то такого куража.

Любопытна реакция на случившееся в конторе... Сердобольная Зоя Алексеевна Суворова сказала, поджав губы:

— Да уж: как бедному жениться — так и ночь коротка...

Гришина:

— Я такая же невезучая — за каким бы дефицитом в очереди ни стояла — всегда или передо мной, или на мне он кончается.

— А ты на них в суд подай, — сказал ещё кто-то, — за нанесение морального ущерба...

А мудрее всех, как всегда, оказалась мать:

— Не переживай, сынок: семь лет мак не родил, и голоду не было... Ну её — эту Америку: то там самолёт упал, то опять что-то взорвали...

И только Ольга всё ещё не верит, что Америки мне не видать как собственных ушей.

25 июля

Вчера после всех треволнений поехал на дачу. Был там допоздна, а когда вернулся, мать сказала:

— Америка твоя звонила (это она туристическую фирму имела в виду) — ищут тебя, сказали, что и ночью будут работать и чтобы ты пришёл.

Позвонил, сказали, что завтра надо вылетать, потому что документы мои уже в посольстве...

26 июля

Пять лет «Каравану». Юбилейный номер полон поздравлениями газете. Пресс-службы президентов Казахстана и России (?!), экс-президент СССР М.С. Горбачёв, Григорий Явлинский, Егор Яковлев... И прочая, прочая, прочая... Во всём этом есть перебор и некое самодовольство, но честь вообще-то — по заслугам: «Караван» действительно стал самым популярным и влиятельным изданием в республике. Для него как будто не существует запретных тем и неприкасаемых фигур (за исключением, разве, президента). Газета

самодостаточна и интересна. Её владелец Борис Гиллер практически из ничего создал совершенно новый тип издания, с которым вынуждены считаться сильные мира сего. И если Гиллер даже слямзил свой «Караван» с каких-то американских образцов — сделал это профессионально.

Кстати, «Караван» опять заказал мне статью для страницы трёх авторов. Говорят, что мои «Четыре потерянных поколения» были отмечены на редакционной «летучке».

\* \* \*

Проводил в Омск Голубевых, неделю отдохавших в Баянауле. Благодаря им и сам пару раз искупался в Джасыбае, когда отвозил и когда забирал. Володя — собкор «Труда» — говорит, что его нынешняя зарплата — около полутора миллионов рублей, или чуть больше трёхсот долларов — едва позволяет им сводить концы с концами. Не шибко кормит также то ли рекламная, то ли коммерческая фирма, которую он организовал.

\* \* \*

Просится на работу А.П. Звягин, которого я знаю ещё с комсомольских времён. Он довольно долго работал в обкоме партии, дослужился до поста завсельхозотделом. А теперь бывшие однопартийцы не дают ему житья даже на скромном посту ведущего специалиста одного из управлений.

Звягин — трудоголик, хорошо знает село, владеет словом. Хотел было взять его, но пришёл Геннадий Бабин — тоже хочет вернуться после блуждания по коридорам власти в «ЗП». Сказал ему про Звягина. Место же у нас лишь одно, и, конечно, я выберу Бабина.

27 июля

Павлодарский тракторный завод за первые пять месяцев года достиг лучших в СНГ результатов среди родственных предприятий, выпустив 1794 трактора. Но радоваться особенно нечему: завод по-прежнему неплатежеспособен, потому что его тракторы никто не покупает. И не потому, что они не нужны — нужны, и очень, но у основных потребителей сельхозтехники — бывших совхозов и колхозов — нет средств: ни у нас в Казахстане, ни в России.

Вторая беда: несмотря на явное улучшение дел на предприятии, управляющий им реабилитационный банк республики прекратил финансировать производство — у него самого не хватает денег. Похоже, что завод, с таким трудом поднявшийся с колен, никому теперь не нужен.

\* \* \*

Компартия и соцпартия Казахстана, общество «Лад» и ряд других организаций объявили о создании народно-патриотического движения «Республика»,



способного, по уверениям их лидеров, составить реальную оппозицию политике нынешних властей страны.

\* \* \*

Любимый автор нашей Зои Суворовой — учитель В. Назарцов из Щербактов — с тревогой пишет в «ЗП» о том, что профтехучилища по-прежнему штампуют механизаторов широкого профиля, водителей, швей, которые совершенно не востребованы на селе. И не заметно пока, чтобы хоть кто-нибудь из властей имущих озаботился этой проблемой...

1-20 августа

Кто-то, наверное, замолвил за меня словечко на небесах — всё же лечу в Америку. Вернее, пока из Алматы в Москву, где ещё предстоит пересадка. И пишу эти строки в аэробусе Ил-86, на котором до сих пор не летал. Первым, кто сообщил мне о том, что поездка моя состоится, был Лёня Резников — редактор семипалатинской областной газеты «Иртыш» — позвонил уже в Алматы по телефону.

Надо было срочно доэкипировываться, и мы с Алевтиной Александровной (наша сватья, мать Лены — жены брата Петьки) отправились на Никольский рынок. Перемерили с десятком шорт, пока нашли подходящий размер. Смотрелся я в них как клоун, но это меня не слишком расстраивало: ну и что, там ведь меня всё равно никто не знает. Ещё купили необъятных размеров сумку — китайскую — с полозьями и на колёсиках, чтобы её можно было не только нести, но и катить. Это — для будущих сувениров. Брат Петька подарил белую бейсболку и проводил меня ночью к месту сбора нашей группы.

И вот я лечу, хотя ещё и сам не очень в это верю...

\* \* \*

В международном аэропорту Шереметьево тесно от скопления самолетов, автомобилей, людей. Кажется, здесь всё — даже само здание аэровокзала и воздух в нем и над ним — вибрируют от напряжения. Людские реки и ручейки беспрерывно текут отовсюду, во всех направлениях, перемешиваются, разделяются и снова перемешиваются. Возникает ощущение собственной малозначительности, заброшенности, ненужности. Неуютно...

\* \* \*

Ещё одно расстройство — полозья с китайской сумки, купленной в Алматы, отвалились в Шереметьеве вместе с колёсиками — на сутки не хватило. Пришлось их бросить.

\* \* \*

В Алматы на собеседовании представители туристической фирмы наставляли нас:

— И ради Бога, ведите себя прилично... А то наши уже отличились: устроили драку в ресторане, в бассейн наблевали...

Об этом поневоле вспомнил, когда летели еще до Москвы. В аэробусе нас было человек под триста. Едва взлетели, мужики ломанулись в хвост — курить. Дым — хоть топор вешай. Это после всех разъяснений-предупреждений о том, что именно там курить нельзя, что есть специальные места для курения, надо лишь было сказать при регистрации, чтобы посадили в «отсек» для курящих. Старший бортпроводник, молодой парень, устав от бесплодных увещаний, чуть не взмолился:

— Да поймите же, наконец, здесь хранятся емкости с кислородом — самолет взорвется!

Вроде подействовало. Но не на всех. Хотя на «американском» отрезке полета парни вели себя поприличнее — во всяком случае, подобных эксцессов не возникало.

Я все пытался увидеть в иллюминатор океан, но так и не рассмотрел: то ночь была, то за облаками летели. И каков он, океан, с высоты в девять километров — не знаю...

Нас два раза плотно покормили. При этом туристы-земляки выпивали и закусывали ещё и предусмотрительно захваченной с собой снедью. Наш самолет чем-то напоминал караван-сарай. У кресел преферансистов шум стоял — как на стадионе. Некоторые пассажиры при всем при том умудрялись спать.

Я написал в самолёте письмо Тане Конобейцевой.

Незадолго до посадки в Нью-Йорке объявили: скоро будем в международном аэропорту имени Кеннеди. И предупредили: запрещается ввоз на территорию США продуктов питания, семян. А спиртного можно иметь с собой до одного литра.

У меня было две поллитровых бутылки казахстанского коньяка и плошка фирменной крепкой настойки нашего винно-водочного завода — 380 граммов. О, эти мучительные сомнения — что теперь с ней делать?! Выпить — поздно, да и многовато на одного будет. Оставить в самолёте — жалко. Взять с собой, в надежде, что не заметят при досмотре, а, если заметят, то простят: всего-то 380 граммов!

Воображение рисовало картины одну ужаснее другой: таможенники нашли эту злополучную «лишнюю» плошку, меня задерживают, составляют акт,

штрафуют... А если ещё и обратно отправят — за нарушение правил въезда в США? Времени на раздумья уже не оставалось... Будь что будет!

... Необъятных размеров негритянка-таможенница лишь взглянула на мою скукоженную, практически пустую сумку и, как мне показалось, с некоторой иронией кивнула: иди, мол, иди, деревенщина. Так я незаконно ввёз на территорию США 380 граммов крепкого спиртного напитка павлодарского производства. Надо будет рассказать потом директору завода А.Н. Островому — он за это мне ещё пять таких плошек презентует!

\* \* \*

Мы живем на Манхэттене, в самом престижном и дорогом районе Нью-Йорка. За окнами нашего отеля празднично шумит Центральный парк — одно из любимых мест отдыха нью-йоркцев. И мы, едва успев бросить свои вещи и умыться, устремляемся навстречу этой чужой жизни и сразу растворяемся в толпах праздных американцев.

Вторая половина воскресного дня. Играет джаз-оркестр — уличные музыканты зарабатывают себе на жизнь. А неподалеку от них пожилой негр — сам себе оркестр — наяривает какую-то сумасшедшую мелодию, самозабвенно стуча деревяшками по старым сковородкам, тазам, кастрюлям. Не знаю, как другие, а сам он, кажется, получал от своей игры немалое удовольствие. Ему щедро подавали...

Художники — совсем как на московском Арбате — продавали свои картины, и так же, как на Арбате, их мало кто покупал.

На улице пахло конским потом. Экзотические экипажи в старинном стиле с кучерами в нарядных ливреях выстраивались в очередь за желающими прокатиться... Выворачивали откуда-то диковинные двухъярусные автобусы, все пассажиры которых умещались на верхней «палубе» — наверное, оттуда было лучше видно...

Американцы бродили, катили на роликовых коньках и велосипедах, обнимались, жевали, сидели на скамейках и лежали на газонах. Казалось, никому ни до кого нет дела... И в то же время во всем этом была своя гармония — умиротворяющая праздная гармония...

Ночной Нью-Йорк мне запомнился меньше. Два раза встретила нищая, неопределенного возраста негритянка с изможденным лицом и полупотухшим взглядом. Она была одета в какую-то черную полиэтиленовую накидку. Кажется, это была ее единственная одежда.

Где-то уже к полуночи забрел в магазинчик. Сувениры, подарки, галантерея... Вдруг решил: нужно что-нибудь непременно купить на память. Выбрал зонтик

за 16 с чем-то долларов. Прикинул: ну и что ж, что за тысячу с лишним тенге — зато потом скажу: в ночном Нью-Йорке купил, на Манхэттене...

Продавец-негр глядел на меня с некоторым недоверием, и я сделал энергичный жест: не сомневайся, мол, беру. А когда рассчитался, он вдруг пришел в неопиcуемый восторг: стал приплясывать, похлопывая себя руками по груди, животу, бедрам.

«Чего это он так радуется? — недоумевал я, — странный народ, эти американцы...».

Причина его веселья стала очевидной уже утром следующего дня: красная цена купленному мной зонтику была от силы пять долларов. Наверное, вчера ночью негр принял меня за сумасшедшего. В самом деле: разве станет нормальный человек в отличную погоду, в полночь, покупать зонтик в самом дорогом районе города, если завтра утром точно такой же рядом можно приобрести втрое дешевле?

Впрочем, подобным способом в ту ночь Америку открывал не я один. Ужин нам был заказан в ресторане с интригующим названием «Харлей Дэвидсон». Это позднее мы поймем, что у нас с американцами, в общем, достаточно разные представления о том, каким должно быть заведение подобного рода. А тогда... Нас провели в нижнюю часть двухуровневого помещения, где стояли столы человек на 8-10 каждый и был полумрак. Надо сказать, мы успели порядком проголодаться и рассчитывали, как минимум, на плотный ужин, а иные и на дармовую (то есть в счет оплаченных путевок) выпивку. Но пока что на столах стояла лишь «Кока-кола» со льдом да еще картофельные чипсы в одном большом блюде — сразу на всех. Общаться меж собой нам было затруднительно — в верхней части зала все гремело и ходило ходуном — там происходило что-то до боли напоминающее молодежную дискотеку.

Не дождавшись радующих глаз и волнующих душу батареек бутылок с водкой и коньяком, часть нашей казахстанской братвы заметно приуныла. И кое-кто решил взять инициативу в свои руки. За нашим столом это был начальник одной из чимкентских областных контор. Он решительно поманил к себе девушку-негритянку, буквально летающую от стола к столу. Та мигом примчалась — голова в кудряшках, улыбочное лицо, глаза сияют.

— Мисс... Миссис... — на этом более чем скромные запасы английского у чимкентца закончились, и он уже без церемоний продолжил:

— Водка у вас тут есть? Водка...

— Йес, водка, — повторила она, улыбка не сходила с ее лица, — ван, ту, водка?

— Ты глянь, понимает, — заулыбался он в ответ и повернулся к нам, — кто еще будет?

Пожелал еще один. Она принесла им по сто граммов, и поскольку про оплату речь не заходила, они повторили еще и еще.

Нам подавали какое-то первое, уже не помню его вкус, и второе, напоминающее рулет из ливера. «Харлей-дэвидсоновская» кухня, честно говоря, пришлась мне не особенно по вкусу, и я отправился бродить по ночному Нью-Йорку.

А горячим казахстанским парням пришлось выложить за выпивку (только за нее, ужин был оплачен) почти по полста долларов. Итого, если перевести на тенге — примерно по три тысячи на брата. Не хило, как говорит один мой знакомый, в среднем по тысяче тенге за каждые сто граммов.

Кажется, водку они в Америке больше не заказывали ни разу.

\* \* \*

Еще мне досталось немного утреннего Нью-Йорка. Было что-то около шести утра. Не спалось — видно, сказывалась почти двенадцатичасовая разница во времени. Город еще не успел очиститься от выходного и был изрядно замусорен (сорят, оказывается, и тут, хотя чуть ли не на каждом шагу расставлены специальные контейнеры для мусора). Еще почивали на тротуарах нью-йоркские бомжи — кто с удобствами (походным матрасиком, неким подобием подушки), а кто совсем налегке — с газеткой под боком или совсем так, где-то между тротуаром и проезжей частью улицы.

Но уже спешили на службу энергичные американцы, были открыты некоторые уличные киоски, из которых тянуло запахом свежих булочек и ароматного кофе. Дворники поливали и скребли асфальт у парадных подъездов офисов. Город отряхивался от сна, потягивался, прихорашивался, начиная новую трудовую неделю.

\* \* \*

Экскурсия по Нью-Йорку. Экскурсовод старается вовсю:

— Нью-Йорк — самый американский город Америки... (Это не оговорка).

— Здесь самые высокие в мире небоскребы.

— Бродвей — самая длинная улица в мире.

— Бруклинский мост... Статуя Свободы... Небоскребы-«близнецы»...

Ну совсем как у нас в Экибастузе:

— Угольный разрез «Богатырь» — самый большой разрез в мире! Здесь работают самые высокопроизводительные в мире роторные экскаваторы!

— Дымовая труба ГРЭС-2 — самая высокая труба в мире!

— Из Экибастуза ушел самый длинный и тяжелый в мире угольный состав весом в 40 с лишним тысяч тонн и длиной шесть с половиной километров...

Иногда только со временем понимаешь, что зачастую «самое-самое» отнюдь не то, чем надо гордиться.

Наверное, в какой-то мере это относится и к Нью-Йорку. Во всяком случае, на экскурсию в негритянский Гарлем нас не повезли. Видно, не хотели нам портить впечатление после Манхэттена.

\* \* \*

Здания на Брайтон-Бич стоят, тесно прижавшись друг к другу, — не всегда разберешь, где кончается одно и начинается другое. Выражение «каждый квадратный метр — на вес золота» не кажется здесь слишком сильным. На Брайтон-Бич, или «на Брайтоне», как выражаются здешние жители, обосновались многие выходцы из бывшего Советского Союза. Тут много вывесок на русском языке: магазин «Черное море», ресторан «Украина». Здесь продают американские газеты на русском языке. У продавщиц некоторых здешних магазинов такие до боли знакомые — скучающие надменно-холодные лица, что начинаешь сомневаться — где ты находишься, и надо ли было почти сутки лететь, чтобы такое увидеть... В магазине телерадиоаппаратуры Глеб Жеглов втолковывает с экрана чистоплюю Шарипову: «Вор должен сидеть в тюрьме, понял?!» Идет очередная серия любимого советским народом сериала «Место встречи изменить нельзя». «На Брайтоне» торгуют с уличных лотков книгами. Нашими книгами — сказки Пушкина, «Мастер и Маргарита» Булгакова, трехтомник Довлатова. Берут, как и у нас дома, не очень.

Пожилой мужик на обочине дороги. Просит милостыню, на русском. Стоило ли ради этого ехать за тридевять земель, тем более что подадут, кажется, негусто...

Бывших наших тут вообще ни с кем не спутаешь. Вот уже немолодая чета явно бесцельно бредет по тротуару. Только подумал: «Вроде наши», — как они меня уже вычислили:

— Постой, не спеши, поговори с земляками!

Я притормозил.

— Откуда вы?

— Из Кызыл-Орды, — сказал мужчина.

— Наверное, недавно? — спросил я. — Вон еще загар не сошел...

— Уже два года.

— Ну и как вам тут живется?

— Ничего, жить можно...

— Пособие получаем, — добавила женщина.

Говорить, в сущности, было не о чем. Но я чувствовал: им не хочется, чтобы я уходил. Так мы и стояли какое-то время, вяло перебрасываясь фразами. Даже по тому, как заученно они хвалили свое здешнее житье-бытье, мне было ясно, что живется им не слишком здорово, а главное — одиноко... Узнал потом: я был не единственный из группы, кого они «поймали» в тот день «на Брайтоне». Просто людям хотелось отвести душу — повидаться с земляками, пусть и незнакомыми.

Обедали мы в тот день тоже «на Брайтоне», в русском ресторане «Украина». Хотя, впрочем, русским его называют по инерции (для американцев все выходцы из бывшего Советского Союза — русские), на самом деле рестораном владеет бывший боксер из Киева. Обед был обильный, хлебосольный — с привычными для нас холодными закусками (даже селёдкой с луком попотчевали), черным хлебом (по нему мы успели соскучиться), борщом, картошкой с мясом и жареными цыплятами.

Правда, традиционная американская «Кока-кола» со льдом была тоже. Кое-кто и к рюмке приложился, но уже без всяких иллюзий насчет «халявы».

Все как-то отмякли, подобрели — вроде дома побывали... И хозяин был, похоже, растроган не меньше нашего: во-первых, так сказать, оптовый посетитель (нас было человек двести), во-вторых, сколько теперь будет разговоров «на Брайтоне» о том, как он угощал земляков. А это хорошая реклама ресторану, который по нашим меркам и рестораном назвать трудно. В самом деле: не очень просторное, более чем скромное помещение, минимум всякого дизайна, зато максимальное использование пространства. Если есть нужда, как это было в случае с нами, используется и недлинный коридор, и небольшой вестибюль — все заставлено столиками. При желании некоторым из посетителей достаточно, встав прямо из-за стола, сделать несколько шагов — и ты уже на улице. В самом прямом смысле слова: еще два-три шага — и вот она, проезжая часть.

Хотя справедливости ради надо сказать, что предприимчивостью по этой части отличаются не только наши бывшие соотечественники. В Вашингтоне мы были на экскурсии в здании бывшей железнодорожной станции, превращенной в музей. Так вот там нам был заказан обед в ресторане «Америка».

А представлял он собой квадрат общего зала музея, отгороженный канатами. За ними и стояли впритык переносные пластиковые столики с такими же стульями. А на обед были сэндвичи (по-нашему — бутерброды с мясом и сыром), правда, солидных размеров. Мы их жевали, запивая все той же ледяной «Кока-колой», а вокруг клубился народ...

\* \* \*

Мы совсем мало побыли в Нью-Йорке — чуть больше суток. Что можно увидеть за это время? Оказывается, не так уж мало: здание ООН, знакомое по телевизионным экранам; «башни-близнецы» международного торгового центра — строгие и изящные, ночной Бродвей, залитый неоновыми огнями, который, как оказалось, проходил в нескольких кварталах от нашего отеля, магазины и магазинчики рядом с ним с надписями «говорим по-русски». Мы успели посмотреть кладбище «по-американски»: ровные ряды скромных одинаковых надгробий на зеленом фоне, знаменитый Бруклинский мост (жаль — только издали), краешек океана и статую Свободы (её опять-таки издали). И много-много ещё... В том числе огромный, тяжёлый, с виду неуклюжий (отсюда и одно из его неофициальных названий — «утюг»), небоскрёб Эмпайрстейн-билдинг, со смотровой площадки которого мы любовались «городом городов». И, может, самая яркое впечатление, во всяком случае, на меня, произвели с высоты птичьего полёта городские такси — этикие жёлтые жучки, снующие по улицам и хорошо различимые в потоке других машин.

Во время этой недолгой экскурсии я чуть было не потерялся. Сам не знаю как отбился от нашей группы и, спустившись в огромный вестибюль на лифте, оказался в гордом одиночестве. То есть народу тут, конечно, было немало, но «наших» — никого. Помимо прочего, я вышел не с той стороны небоскрёба, с которой мы заходили, и испытал чувство, близкое к паническому, не обнаружив нашего автобуса. Задрал голову вверх, где терялась в небесах вершина здания, будто оттуда кто-то мог мне подать знак, и решил обойти его по периметру — где-то же должны отыскаться «наши» или хотя бы автобус? Но, оказалось, что подножие небоскрёба занимает едва ли не целый квартал и, чтобы его обойти, потребуется минут 30-40, тогда как мы должны уехать отсюда уже через 15 минут. И тут меня окликнули... Моим спасителем стал Лёня Резников, который сразу похвалился удачной покупкой — зонтиком (точная копия моего!), купленным всего за три доллара. Но я был так рад тому, что «нашёлся», что последнее обстоятельство (пять зонтиков я мог купить на свои 16 долларов, отданных прошлой ночью) меня нисколько не расстроило. Автобус нас ждал за углом, в трёх минутах ходьбы.

\* \* \*

В Вашингтоне мы были недолго, чуть больше суток. Строгость и некоторая чопорность столицы здесь (как, впрочем, и везде в Америке) соседствует с простотой нравов: буквально в нескольких сотнях метров от здания Капитолия привольно разлегся на газоне пожилой негр — прямо скажем, не в смокинге, с многодневной щетиной на щеках и, похоже, давно не мывшийся. Чувствовал он себя вполне комфортно и, кажется, совсем не оскорблял своим видом патриотических чувств проходивших мимо соотечественников.

В самом здании Капитолия (конгресса США) нос к носу столкнулся с туристом Лешей из Шымкента. Он был возбужден.



— Слушай, я тут только что в туалет ходил!

— Поздравляю, — сдержанно сказал я.

— Да нет, ты, наверное, не понял — здесь, в Капитолии!

— И что, там что-нибудь особое?

— Да нет, ну не поверят же, когда дома рассказывать буду, — не унимался он, — а может, там сфотографироваться надо было?

— Конечно, — сказал я, — и это еще не поздно...

...По прохладным коридорам конгресса текла в разные стороны разномастная, разношерстная публика — в джинсах, шортах, кроссовках, легкомысленных маечках... Как-то не очень привычно было видеть среди этой пестрой праздной толпы элегантных солидных мужчин в строгих пиджаках и галстуках. Наверное, среди них могли быть и конгрессмены. И никто из них почему-то не раздражался, не жаловался на то, что празднующиеся туристы со всего мира болтаются у них под ногами, мешают работать. А может, они уже привыкли к такому соседству и в тиши им будет попросту скучновато заниматься законотворчеством?

\* \* \*

Вечером нам устроили прогулку на теплоходе по Потوماку — реке, на которой расположилась столица США. Здесь и ужинали. В нижнем зале было тесно, шумно. За соседним столом земляки-южане праздновали очередной день рождения. Они непременно хотели водку в бутылках, а официантка пыталась объяснить им, что это невозможно.

— Что за порядки — бутылку на стол нельзя поставить! — возмущался «именинник». — А порциями, говоришь, хоть сколько? Так, нас пятеро... Неси пятнадцать порций... Ну давай-давай, родная, трубы горят...

Скоро в зале стало весело, начались танцы. А я поднялся на верхнюю палубу, где было почти пусто. В темном небе кружили самолеты — рядом на берегу был международный аэропорт. Другой берег зеленел зарослями, травами — было похоже на нашу пойму. А где же тогда комары? Один все же залетел, но какой-то вялый, неубедительный... Куда ему до нашего «фирменного» с Иртышской поймы!

\* \* \*

— Все, больше не расслабляться, — сказал я сам себе где-то в середине нашего путешествия, — пора браться за покупки.

Теоретически это было сделать нетрудно: и в Вашингтоне, и в Атланте, и в Орланде нас специально вывозили в магазины. Это называлось шопинг. Обычно мы приезжали в какой-нибудь супермаркет, как правило, огромный — с десятками, если не сотнями отделов — и разбредались по нему, как по небольшому городу.

Памятуя о первом печальном опыте приобретения зонтика, я дал себе зарок больше не попадать впросак. Но на практике это получалось плохо. Первое время я вообще старался не ходить по супермаркетам в одиночку, боясь заблудиться. А когда чуть освоился и все же выбрал, как мне было велено, кроссовки «Адидас» для сына и «Рибок» для жены, то оказалось, что они не американского, а китайского производства. Китайскими же оказались тапочки-сланцы, которые я присмотрел для другого сына... Женские модельные туфли... Фирменные полиэтиленовые пакеты... Кепки-бейсболки... Фотоаппарат известной японской фирмы «Олимпик», который я купил меньше чем за сто долларов, чтобы запечатлеть для истории свое путешествие, тоже был китайского производства... И стоявшие в супермаркете телевизоры-видеомагнитофоны-видеокамеры фирм «Панасоник» и «Сони»... И все это в Вашингтоне — можно сказать, в самом сердце Америки.

Сначала все мы были в шоке: над нами издеваются, что ли — у нас у самих китайского одноразового барахла пруд пруди. Но, как объяснили знающие люди, оснований для паники нет: да, все это китайского производства, но отменного качества. Можно, конечно, поискать и найти американские кроссовки и японскую телевидеоаппаратуру, но нет смысла: стоить это будет много дороже, а качество примерно одинаковое.

Вот так трудолюбивые китайцы без рекламы и шума завоевывают Америку. И не только по линии так называемого ширпотреба. Почти никогда не пустуют здесь китайские рестораны, которые есть повсюду, и где можно поесть по самым умеренным ценам. Мы как-то заехали в один такой ресторанчик в окрестностях Атланты. Нас было человек десять, никто нас специально не ждал. В небольшом, на несколько десятков человек зале, управлялась одна-единственная китаянка. Мы довольно плотно подзаправились, заплатив каждый всего около семи долларов.

... Так что, хотел я этого или нет, а большинство привезенных мною домой вещей (и сувениров, кстати, тоже) оказалось китайского производства.

\* \* \*

История человечества знает немало примеров того, что величайшие достижения рождались не благодаря чему-то, а вопреки. Вопреки всему — любым обстоятельствам. Сам по себе каждый такой случай — вроде бы исключение, а выстраиваешь их в ряд — получается своего рода правило.

Так и Атланта. Глубокая провинция, практически нет полезных ископаемых. Жара летом ужасающая — до 50 градусов по Цельсию. Казалось, людям здесь вообще заказано жить. Наиболее знаменитая страница здешней истории — некогда процветавшая работоторговля...

И вот — город с четырехсоттысячным населением — один из самых успешно развивающихся в благополучной Америке. Откуда, как, почему? Если о городе говорить как о человеке, можно сказать так: он вытащил себя к этой жизни буквально за волосы. Основатели его — как всегда не только романтики, но и авантюристы, прочий люд с крепкими мускулами и челюстями — буквально боролись за существование. Первые капиталы наживали потом и кровью — как своей, так и чужой, не щадя ни себя, ни других... А потом умные и предприимчивые люди из местной элиты стали заманивать других умных и предприимчивых людей, обещая тем всё, что угодно — от личной поддержки и самых выгодных налогов до самой дешевой рабочей силы... Теперь это называется режимом наибольшего благоприятствования пришлому капиталу.

И вот Атланта имеет то, что имеет: представительства крупнейших, известнейших в мире фирм — от «Кока-колы» до аэрокосмического «Локхида», авиакомпании «Дельта», автомобильной компании «Шевроле» и множество прочих. Сегодняшняя Атланта — столица самых современных технологий.

Но Олимпиада-то ей зачем, спросит иной наш соотечественник-обыватель: это ж такие хлопоты, расходы? И в корне будет неправ. Хлопоты — да, чего-чего, а их хватает. А вот что касается расходов... Дотошные американцы прикинули и оказалось: «олимпийский взнос» в местную экономику (за вычетом всех затрат, разумеется) может вылиться в десять миллиардов долларов. Может быть, конечно, они и подзагнули. Но то, что внакладе не останутся, — это точно. Львиную долю прибыли принесут болельщики со всего мира, «население» Атланты в дни Олимпиады увеличится примерно вчетверо. На туристах сделает свой бизнес индустрия питания, развлечений, сувениров. Олимпийский город будет привлекать туристов и после того, как Игры закончатся. Так Атланта сделает еще один прорыв — уже в 21 век, подтвердив репутацию «дерзкого» города, знающего себе цену и ни при каких обстоятельствах не упускающего своей выгоды. И нашим городам, если они хотят «выйти в люди», всему этому надо учиться, учиться и учиться...

\* \* \*

После Олимпиады американцев критиковали в московской прессе за то, что олимпийские объекты были слишком разбросаны вокруг Атланты, до них бывало трудно добраться; на дорогах возникали пробки, места стоянок транспорта были далеко от мест самих состязаний... Я американцам не адвокат — наверное, были у них накладки. Но мне кажется, всем нам, бывшим советским, не грех поучиться у них умению удовлетворять потребности людей на массовых мероприятиях подобного рода. На финальном футбольном матче Олимпиады, проходившем не в Атланте, а в одном

из соседних с ней городов, 80-тысячный стадион был заполнен почти до отказа. Но не было никакой давки и толчеи. Не составляло никакой сложности найти свое место. Не было проблем ни с туалетами, ни с прохладительными напитками. Последние в перерыве можно было свободно купить в многочисленных киосках, устроенных в верхней части чаши стадиона, а в ходе самой игры чистую холодную воду (просто воду, она здесь чрезвычайно популярна), «Кока-колу», лимонад, пиво, а также мороженое разносили прямо по рядам. Поглощалось все это в гигантских, просто немислимых количествах, но почему-то никогда и нигде (на других соревнованиях тоже) не кончалось.

Правда, цены кусаются. Когда наш турист заказал было на все том же футбольном матче поллитровую пластиковую бутылку обыкновенной воды (жара была за тридцать) и услышал цену — четыре с половиной доллара, то гордо отказался: «Ну нет, пусть я лучше умру от жажды!»

\* \* \*

Мы жили не в самой Атланте, а километрах в ста от города, в отеле курортного типа. Нам, можно сказать, повезло: столица Олимпиады была в эти дни перенаселена, напоминала собой гигантский разворошенный муравейник, а тут, в лесу — тишь, благодать, нарушаемая разве что нашими приездами-отъездами.

Всё во имя человека, всё для блага человека! Люди постарше помнят этот лозунг, коим якобы руководствовались некогда наши родные партия и правительство в своих неустанных заботах обо всем остальном народонаселении. В Америке, насколько мне известно, ничего подобного не провозглашалось, но именно здесь, как это ни странно, воплощен с наибольшей полнотой наш звучный коммунистический лозунг.

Собственно, просто отелем то место, где мы обитали, назвать нельзя. Когда-то тут был девственный лес, его частично вырубил, оставшиеся массивы основательно почистили, превратив их в полулес-полупарк. Устроили несколько озер, разбили газоны. Гости селятся в трехэтажных корпусах или на уединенных виллах в лесу.

При этом везде — максимум удобств, включая бассейны с джакузи и кондиционированный воздух. Последнее — отнюдь не мелочь, если иметь в виду жару в 40 градусов.

Едва поселившись, мы с Лёней Резниковым взялись считать белые махровые полотенца. Вышло по семь штук на брата, размером от половины простыни до большого носового платка.

— Это, наверное, банное, после душа, — рассуждал сосед, — это для рук, это для ног, это — для лица... А остальные зачем?

Так мы с ним до конца и не разобрались. Потом он заглянул в туалет и присвистнул:

— Да тут жить можно!.

При отеле был бассейн, работавший круглые сутки. Был тренажерный зал, где каждое утро разминалась пожилая американская чета — оба сухие, подтянутые. Пока мы усердно набивали животы, он упорно крутил педали велотренажера, не отрываясь при этом от газеты, а она занималась гимнастикой, попутно смотря по телевизору утреннюю программу новостей. Нас, казахстанских туристов, было в отеле человек 300, в тренажерный зал не зашел ни один.

Иногда мы наблюдали, как респектабельные отдыхающие играют в гольф (рядом с отелем, прямо в лесу, было разбито несколько специальных лужаек). К мячу после удара играющие не шли и не бежали, а ехали на специальной машинке — вроде мини-трактора.

— Ну ты посмотри что вытворяют — двадцать метров пройти не могут, — выражал свои чувства Леша из Шымкента, и было непонятно, восхищается он или возмущается.

Есть анекдот о том, как отдыхает миллионер. Сначала на место предполагаемого отдыха выезжает его личный представитель. Осматривает уединенный уголок песчаного океанского пляжа и попутно дает поручения: «То, что никого нет, это хорошо — шеф любит отдыхать один... А вот песочек на пляже вам придется заменить — мой любит, чтобы песочек был покрупнее и желтый-желтый... Да, и позаботьтесь о том, чтобы волна была покруче — шеф недолюбливает штиль... И облака никуда не годятся — мой любит, чтобы не густые и не темные, а пышные, белые, как сугробы...» Его заверяют, что все будет сделано. И вот приезжает сам миллионер, выходит на пустынный берег океана. Ни одного человека — красота, песок на берегу крупный, желтый, на воде крутая волна, и даже облака — как по заказу — пышные, белые как сугробы. Чуть не заплакал от умиления миллионер и подумал: «Вот оно все, о чем мечтал, вот оно — счастье... И не надо мне никаких денег...»

Я вспомнил этот анекдот, когда нас как-то вывезли на пару свободных часов на одно из озер, также принадлежащих отелю. Было часов девять утра, отдыхающих немного, и песок на берегу оставался девственно чистым — на нем не только не было мусора, но и вообще каких бы то ни было следов. И лишь приглядевшись, я понял, что это «домашняя заготовка»: всё сделано с помощью специальных грабель — для того, чтобы вчерашние следы на песке (следы ног — и ничего более) не раздражали взор тех, кто придет сегодня...

Хочешь — купайся, хочешь — загорай, хочешь — уди рыбу (рыболовными принадлежностями тебя снабдят в отеле), хочешь — катайся на водных лыжах. А еще можно взять велосипед напрокат и одному или всей семьей обследовать

окрестные леса и озера... Или поехать на экскурсию в сад цветов. Мы там побывали тоже.

Если на земле есть рай, то, наверное, он выглядит именно так. Влажный горячий воздух напоен ароматами цветущих кустарников и деревьев. Порхают яркокрылые бабочки размером с небольшого воробья и тут же птицы-колибри, которые меньше бабочек... Но меня лично доконало не это: здесь, среди всех этих магнолий и азалий, я увидел нашу степную полынь, которую холят и лелеют как экзотическое растение. И она даже пахла — почти как у нас дома...

\* \* \*

В Америке мы почти непрерывно перемещались, переезжая из города в город на автобусе. Мы пересекли вдоль Атлантического побережья территорию одиннадцати штатов и, наверное, провели в дороге в общей сложности что-то около двух суток. И эти перемещения не были утомительными. Во-первых, в Штатах отменные дороги, а во-вторых, автобус оказался очень комфортабельным — с обязательным кондиционером и даже туалетом. Чтобы закончить тему кондиционеров, замечу: к тому известному факту, что Америка — страна небоскребов и автомобилей, я бы сделал добавление: это еще и страна кондиционеров. Они есть всюду: в отелях, жилищах, магазинах, ресторанах, туалетах, автомобилях. И никакая это не роскошь — в Америке летом жарко, а американцы любят комфорт.

И ещё все эти дни с нами в дороге был один-единственный водитель. Даже на перегоне Вашингтон-Атланта, занявшем около 14 часов, он обошелся без сменщика. Его звали Сальвадор, или сокращенно Сал. Это был разбитной, нахальный латиноамериканец, попортивший нам немало нервов. Но речь сейчас не о его отвратительном характере, а о том, что нагрузку он в иные дни нёс колоссальную. Без напарников вели свои машины и водители других туристических автобусов. Как же так, недоумевали мы, ведь есть же у них профсоюз, должны быть ведомственные инструкции, устанавливающие границы нагрузок... У нас за 400-600 километров из Павлодара в Омск и в Усть-Каменогорск пассажирские автобусы обязательно идут при двух водителях, а тут расстояние — вдвое больше. Наверное, мне могут возразить, что там и качество техники, и состояние дорог — не чета нашим. Все так. Но их американскому профсоюзу, оказывается, наплевать, сколько часов в день крутит баранку член их юниона (союза), это его личное дело. Но когда мы, возмущившись очередной выходкой Сала, потребовали заменить водителя, нам вежливо дали понять: это невозможно, его права защищает профсоюз. Так мы и мучились с Салом до конца нашего путешествия.

\* \* \*

В Америке довольно много полных и даже очень толстых людей. Леня Резников на второй или третий день нашего путешествия заявил:

— Посмотрите, как много тут негров, какие они упитанные! Ни за что теперь не поверю, что их в Америке угнетают.

А отличаются американские толстяки и толстушки от наших, пожалуй, тем, что абсолютно не испытывают комплекса неполноценности по поводу необъятности своих телес: они энергичны и жизнерадостны, не стесняются носить шорты и маечки.

В основной своей массе американцы прекрасно выглядят, и у мужчин, а тем более у женщин, загорелые, ухоженные лица, у очень многих — этакая младенческая розовощекость, будто с рекламного проспекта сошли.

Еще они беспрерывно улыбаются. Хотя мне трудно избавиться от ощущения, что иные делают это настолько автоматически и без каких бы то ни было чувств, что раздвинутые в улыбке губы напоминают открываемые двери метро или лифта. Но ведь все равно улыбаются! Поневоле и сам начинаешь улыбаться, встретившись с кем-нибудь взглядом...

Еще они беспрерывно извиняются, даже если не за что. На каждом шагу только и слышишь: «Сори! Экскьюзми...»

Но, наверное, самое распространенное здесь выражение «О'кей!» Оно имеет огромное количество значений и может означать все, что угодно. Во всяком случае, у нашего водителя Сала это мог быть и вопрос, и ответ, и радостное восклицание, и еще много чего, хотя элементарный перевод этого слова на русский звучит как «все хорошо, все в порядке...»

Американцы, конечно, не столь задавлены жизнью, как мы: они живут, а не выживают. Может, еще и потому чаще нашего улыбаются.

\* \* \*

Изобретательность американцев по части организации своего быта, отдыха, развлечений поистине беспредельна. Здесь создана даже не индустрия, а настоящая империя развлечений. И распад ей, между прочим, пока не грозит. Скорее, наоборот. О Диснейленде, например, нельзя рассказать — это надо видеть. Просто поразительно, сколько ума, фантазии и труда вложено в создание этих сказочных городков. У истоков большинства диснейлендовских аттракционов — оригинальнейшие изобретения, высочайшие технологии.

И еще: побывав тут, начинаешь понимать, что фантазии человека в его стремлении к комфорту и роскоши вряд ли имеют границы. У нас была прогулка на теплоходе по каналам Майами, составленная организаторами с таким расчетом, чтобы показать нам виллы, расположенные по их берегам, и яхты небедных американцев. Хозяин одной виллы устроил на ней раздвижную крышу, чтобы иметь возможность в хорошую погоду любоваться звездным небом. Вилла другого — точная копия (слегка уменьшенная) Белого дома.

На яхтах можно совершать многомесячные путешествия по океану. Стоимость таких жилищ и средств передвижения от пяти миллионов долларов и выше. Но есть, оказывается, здесь же, в Майами, «Остров звезд», где и виллы, и яхты покрупнее тех, что мы видели. Но экскурсии туда для простых смертных, вроде нас, конечно, не проводят.

\* \* \*

В Атланте с нашей группой работала координатор Ирина — энергичная, напористая женщина неопределенного возраста и лишенная каких бы то ни было комплексов.

— Я американка, — гордо заявила она нам с первых минут знакомства и подчеркивала это впоследствии много раз без всякого повода.

Она наша бывшая соотечественница, выпускница престижного Ленинградского Герценовского пединститута, лет двадцать назад эмигрировала в Израиль, откуда потом перебралась в Соединенные Штаты. В каждой стране имела по мужу, нынешний, третий, американец. Она учитель иностранного языка, преподает детям эмигрантов-латиноамериканцев испанский и английский.

Перипетии судьбы, бесспорно, наложили свой отпечаток как на характер, так и на внешний облик Ирины. В споре она могла противостоять доброму десятку своих бывших соотечественников, которые, как известно, тоже за словом в карман не лезут.

Мы ее звали между собой «потрясающая Ирина» — из-за неумеренного употребления ею этого эпитета («Вы будете жить в потрясающем отеле! Здесь потрясающая кухня! Мы поедем в сад цветов — это что-то потрясающее!») Другим любимым ее выражением было: «Вы в свободной стране и можете делать все, что захотите!»

Иногда ее, скажем так, раскованность граничила с развязностью. Вот едем в магазин, и по автобусу разносится усиленный микрофоном ее голос:

— Мужчины, хотите, чтобы ваши жены пахли, как я, подходите — нюхайте... Я скажу вам, какая это косметика.

Всегда с пренебрежением говорила о водителях наших автобусов:

— Что вы хотите — они же все отмороженные (т.е. помешавшиеся на деньгах), — и неизменно добавляла с брезгливостью: «Лезут все в Америку».

У Ирины квартира на Гудзоне (в Нью-Йорке), вилла в Калифорнии, две автомашины. Все это ей дала её преподавательская деятельность.

— Больше всего на свете я люблю говорить, — не раз признавалась она через микрофон всему автобусу. Но очень часто, едва начав рассказ о чем-то, тут же



вскрикивала: — О, мое горло, я боюсь потерять голос. А мой голос — это мои деньги!

Ирина не раз (даже, казалось, с некоторой обидой) говорила нам, что она волонтер, то есть работает с нами, не получая денег.

— Если бы мой муж-американец узнал, что я работаю здесь бесплатно, он точно бы упрятал меня в сумасшедший дом, — жаловалась она. И, конечно же, лукавила. У нее очень большой отпуск, и часть его она по собственной воле решила провести здесь, обслуживая группы туристов из Казахстана. Работа, в общем, непыльная, фирма обеспечивает ей полный пансион (питание и проживание в отеле), к тому же Ирина имеет возможность посетить многие состязания Олимпийских игр (опять же за счет фирмы).

По правде говоря, «потрясающая Ирина» за несколько дней так утомила нас своей словоохотливостью, раскрепощенностью на грани приличия, что, расставаясь, мы вздохнули с облегчением. Её одной на нас всех было слишком много.

К счастью, другая американка, с которой нам пришлось иметь дело, — координатор Люба, оказалась полной противоположностью Ирины. Общаясь с ней, мы просто отдыхали. Люба — тоже из бывших советских. Приехала в США вместе с мужем и своими родителями. Мне показались любопытными и существенными некоторые её суждения. Дети, как она считает, быстрее и легче всего приспосабливаются к жизни в новой стране. Вот и её 14-летний сын — чистый американец, её тревожит, что кроме телевизора и компьютера сына мало что интересует.

Родители, наоборот, будто никуда не переезжали. Как не знали ни слова по-английски — так и не знают, и учить не собираются. Ругают всё здешнее, покупают газеты на русском языке, смотрят по кабельному телевидению российские телепередачи.

Люба с мужем — не бедные люди. Зачем ей эти хлопоты с казахстанскими туристами?

— Устала от дежурной здешней действительности, — просто сказала она, — захотелось пообщаться с бывшими соотечественниками.

Внешне Люба — вовсе не красавица, но сколько же в ней было чувства меры и такта, женского обаяния... Наверное, судьба послала её нам в качестве компенсации за общение с «потрясающей Ириной».

\* \* \*

Пожалуй, пора что-то сказать и о том, что собой представляет наша группа из сорока с лишним человек, приехавших из шести-семи областей Казахстана.

Условно я бы разделил её на три неравные по численности подгруппы, которые, можно сказать, существовали автономно, мало соприкасаясь с остальными — даже когда летели в самолете, ехали в одном автобусе, ели в одном ресторане.

Одну часть нашей группы, притом достаточно колоритную, составляли туристы от номенклатуры, представлявшие местную исполнительную власть и её ветви. Держались они особняком, никого в свой круг не допускали, а вели себя зачастую так, будто находились в своих собственных кабинетах, на подвластных им территориях. Их главным занятием в самолете, автобусе, отеле был преферанс. Ему они отдавали большую часть наших перелетов и переездов, дни и ночи. Как-то утром надо было выезжать на соревнования очень рано. Бегу в начале шестого утра к автобусу, вижу в приоткрытую дверь номера — еще не ложились, играют...

Вторую, не очень многочисленную часть группы составляли те, кого я условно назвал бы «крутыми» — «новые русские» и «новые казахи» (бизнесмены, банкиры и т.д.). Этим трудно было чем-то удивить, они хорошо знали, чего хотели, иные уже успели побывать за границей, и не по одному разу, и потому держались тоже особняком, с уверенностью, подчас переходившей в самоуверенность. У одного из «крутых», путешествующего с женой и ребенком, на каждом втором пальце было по золотому кольцу или перстню. В первом же супермаркете он купил широкополую ковбойскую шляпу, зонт в виде трости и уже не расставался с ними до отъезда.

У «ковбоя», как я его про себя окрестил, жесткий взгляд и вызывающие манеры хозяина жизни. Жена всюду следует за ним, как за своим господином. У нее надменное лицо, холеные руки. На людях они между собой никогда не разговаривают.

Пока мы «пилили» из Вашингтона в Атланту на автобусе, «ковбой» с семьей и еще несколькими туристами своего круга проделали этот путь на самолете, а из аэропорта до отеля — за сто километров — на такси. И обошлось им это удовольствие «все» по три с половиной сотни долларов на брата.

Когда в очередном супермаркете жаждущие дешевых покупок туристы устремлялись в отделы, где торгуют бросовыми однодолларовыми товарами, эти приобретали супермодные чемоданы и престижные видеокамеры. Если их не устраивал вид соревнований, на которые мы должны были ехать по программе (и куда были оплачены билеты), они шли туда, куда хотели, выкладывая за раз от сотни долларов и выше из своего кармана.

Когда большая часть группы отправилась в скромную 17-долларовую экскурсию по каналам Майами, они уплыли в открытый океан ловить акул, хотя это удовольствие стоило в десятки раз дороже. На ужине в китайском ресторане они не морщились и не отворачивались при виде устриц и креветок, а поглощали их в огромных количествах.

И, наконец, третью, самую многочисленную часть группы составляли все остальные. Это была пестрая, весьма разнородная публика: представители власти, не вошедшие в элитный круг, не успевшие заматереть бизнесмены, любимые жены мужей, состоящих у власти или руководящих солидными предприятиями, по каким-то причинам не поехавших сами, но зато сумевших оплатить поездку своих дражайших половин. Тут были счастливики, вроде меня, которым просто повезло с этой поездкой, чьи-то непонятные протеже и разного рода индивидуалы. Невесть как затесался в группу семидесятилетний старикан, экономивший везде и на всем.

Несмотря на всю свою разнородность, несопоставимость социального и имущественного положения, все люди третьей группы составляли некую устойчивую общность. Роднила неуверенность в себе, боязнь отстать от группы (мы всюду стайкой ходили за координатором, как цыплята за квочкой). В магазинах также боялись потеряться и не знали что выбрать, а самая дорогая покупка, на которую все же отважились, был фотоаппарат-автомат, именуемый за несложность в эксплуатации «мыльницей», стоимостью в сто долларов. Представители этой группы отдыхали только по программе и, кажется, заскучали по дому, еще не перелетев за океан... Это были, пожалуй, самые дисциплинированные, самые благодарные туристы, но чаще всего до них никому не было дела. С ними обращались как с бедными родственниками.

Конечно же, среди нас сразу возникли свои «западники» и свои «патриоты». Первые реагировали на американскую действительность бурными восторгами: «Посмотрите — какая роскошная машина!» (отель, магазин, небоскреб, ресторан и т.д. и т.п.).

«Патриоты» в противовес «западникам» заведомо снижали планку оценок: майамские пальмы казались им слишком низкими, а нью-йоркские небоскребы слишком высокими, здешние огурцы с помидорами пришлись им явно не по вкусу, холодный фруктовый чай со льдом вызвал возмущение, а обычай услуги выдавливать чаевые и вовсе расценивали как дикость...

Вообще говоря, отправка столь разнородных и столь разнонацеленных людей едиными группами, притом по сорок с лишним человек, затея явно неудачная. Как тут можно совместить интересы, когда один требует каждый день шопинг, другие хотят в музей бабочек, третьи настаивают на выполнении программы (в которой, кстати, никому не интересная гребля на байдарках и каноэ), четвертые стремятся на бокс, а пятые — на экскурсию по городу. Базар возникал всюду, где бы мы ни появлялись, поэтому в отелях нас даже кормить предпочитали отдельно от всей остальной публики. Впрочем, не только поэтому. Все, кто хоть раз выезжал за границу, имеют представление о том, что такое «шведский стол». Это самообслуживание и принцип разумной достаточности: подходишь к раздаче и сам берешь, что хочешь. Можешь подойти второй, третий раз... Иные из наших туристов набирали сразу столько, что не могли осилить. Прихватывали впрок фрукты и одноразовый чай в бумажных пакетиках. Запасались после ужина самодельными бутербродами из булочек, бифштексов

и сосисок. За всем этим бесстрастно наблюдала в Атланте бригада негрово-официантов. Ничто не отражалось на их темных лицах, но их глаза, мне кажется, глядели на нас с сожалением.

Если же нам доводилось ужинать в ресторане вне отеля, где были и другие посетители, они старались отойти в сторону, когда мы толпой устремлялись к раздаче блюд. И подходили лишь тогда, когда мы со своими тарелками рассаживались за столами.

Нас вообще ни с кем нельзя было спутать ни в ресторане, ни в отеле, ни на улице. Уже на второй день после приезда все, а особенно мужчины, выглядели как близнецы-братья: белые кроссовки, белые носки, шорты, кепки-бейсболки. Это была своего рода униформа. На общем фоне бледновато, если не сказать вызывающе, смотрелись несколько человек, упорно не желающих менять свои непрезентабельные штиблеты на «аидасы».

Да, нас нигде и ни с кем нельзя было спутать. Мы вносили сумятицу и смуту в размеренную жизнь отелей, магазинов, ресторанов. В Майами нас уже через день безошибочно узнавали продавцы окрестных магазинчиков (а ведь туда заходили не только мы) и приветливо восклицали: «О, Казахстан! Салиам Алейкум!». В международном аэропорту Майами, откуда отправляются самолеты в десятки стран мира, именно мы устроили толчею с очередью у машинки для упаковки багажа. Никто кроме нас не боялся почему-то за сохранность своих вещей. Упаковщик не успевал нас обслуживать. Своему товарищу, прибежавшему на шум, он сказал одно-единственное слово «Аэрофлот», и тот понимающе улыбнулся.

Что ж, мы такие, какие есть, и, наверное, еще долго не будем другими.

\* \* \*

Деньги в Америке делают буквально на всем. Нас повезли на экскурсию, на смотровую площадку, устроенную на 86 этаже 102-этажного небоскреба. Красотами Нью-Йорка с высоты птичьего полета мы любовались от силы пятнадцать минут. Остальные 45 у нас заняли сувениры: значки, майки, авторучки, открытки и масса всего прочего с обязательным изображением небоскреба. Энергичный негр не успевал штамповать памятные брелоки из одноцентовых монеток: он нажимал какой-то рычаг, и монетка приобретала очертание небоскреба. Две-три секунды у него уходило на каждое изделие, продавал он их по доллару. Я прикинул: на одной нашей группе он заработал за полчаса долларов сто. А ведь тут и кроме нас было порядочно народу.

Сувениры сопровождают вас в Америке всюду: в аэропортах, отелях, во всех магазинах, на заправочных станциях — буквально везде. У нас же почему-то, несмотря на то что мы вроде семимильными шагами идем к рынку, индустрия сувениров по-прежнему в зачаточном состоянии.

По-своему зарабатывал водитель нашего автобуса. Когда мы, запыхавшись, прибежали с футбольного матча, после трехчасового путешествия по Диснейленду или еще откуда-то, у него всегда было наготове корыто со льдом, полное банок пива и «Кока-колы». Банка — два доллара. Редко кто отказывался, многие брали пару-тройку банок. А покупал все это он в окрестных магазинах в два-три раза дешевле.

Водители из отеля под Атлантой зарабатывали на нас тем, что выдавливали чаевые. В окрестностях много экзотических мест, езды до них от силы пятьдесят минут... Вот мы собрались, сели, а автобус не трогается, водитель делает вид, что чем-то страшно занят. А не едет он, оказывается, потому, что ждет чаевых. Или по этой же причине «забудет» включить кондиционер, и машина тут же раскаляется как консервная банка на огне. Приходилось платить, хотя эти услуги отелем по идее предоставляются бесплатно.

В Майами нас возили на экзотический остров, где растут диковинные деревья, сидят в клетках яркие тропические птицы, продаются индейские сувениры. А немолодой индеец здесь забавляет публику тем, что заходит в клетку с крокодилами, подтаскивает одного из них к себе за хвост, садится верхом и, заворачивая ему назад голову, как барану, раскрывает своими руками его пасть. Зрелище, в общем, не для слабоверных: крокодил весит не меньше центнера, зубы в пасти никакие не бутафорские... Индеец для публики смельчак, герой. Но вот трех-пятиминутное представление окончено. Индеец берет пластмассовое ведерко и по кругу обходит туристов, которые бросают ему смятые доллары. И перед нами уже никакой не герой, а просто усталый пожилой человек, который таким способом зарабатывает себе на хлеб.

\* \* \*

В Орландо нас повезли на ужин в небольшой китайский ресторан. Все было как всегда: «шведский» стол, много зелени, куриные крылышки и баранина в сладком соусе и даже креветки, которых большинство из нас отродясь не видело и потому не знало, что с ними делать. А на десерт, кроме фруктов, йогуртов, было еще мороженое — сортов десять. Оно мне так понравилось, что я решил взять еще. Пока ходил — это заняло минуты две-три — с моего стола уже убрали. Не знаю уж, почему так вышло — может быть, я должен был кого-то предупредить, оставить какой-то знак, что я вернусь... Словом, стол чист, заново сервирован, и к нему уже пристраиваются трое посетителей. Поскольку я в английском не силен, говорю им по-русски: «Я здесь сидел!» и показываю жестами: мол, ужинал здесь, отошел за мороженым. Они явно не понимают: стол-то уже убран, им наверняка на него указали как на свободный.

—Понимаете, я здесь сидел, еще не закончил, куда мне идти? — снова пытаюсь объяснить.

Вижу — вроде обижаются. Тогда показываю им жестом: садитесь, мол, я вам не помешаю, съем быстро свое мороженое и уйду. Не садятся. А я сел. Они стоят. Думаю: ну вот, только скандала еще не хватало — международного...

К счастью, этого не произошло. Появившийся откуда-то расторопный китаец быстро увел всю компанию. А я стал в гордом одиночестве доедать свое мороженое, которое уже не казалось мне таким вкусным.

\* \* \*

Самый фешенебельный отель, в котором мы жили, четырехзвездный. То есть достаточно высокого класса, но не самый дорогой. Мы жили в очень удобных, уютных двухместных номерах. И хотя на улице было очень жарко, влажно, часто мы этого не ощущали, а спали под теплыми одеялами — так здесь работают кондиционеры. В нашем номере (и в других тоже) был бар-тумбочка со спиртными напитками, «марсами-сникерсами» и прочей снедью. Но все это находилось под замком. Чтобы воспользоваться баром, надо было предварительно заплатить депозит (что-то вроде залога) в размере 250 долларов. Кажется, такой возможностью не воспользовался ни один из нас. Но мне интересно другое: это правило — оставлять залог и только потом пользоваться — распространяется на всех постояльцев отеля или только на нас? Мне почему-то кажется — только на нас. То же и с телефонами. Мы жили в пяти отелях. Из любого можно было позвонить домой, но также лишь предварительно внося залог. Везде он был почему-то разным, а самым дешевым в Орландо — всего 20 долларов. Из наших отелей нельзя было бесплатно позвонить даже в город — для этого существовали специальные автоматы внизу, где за каждый звонок надо было платить отдельно.

\* \* \*

У подножия отеля ворочался, вздыхал, поудобнее устраиваясь на ночь, Атлантический океан. В это было трудно поверить, но это было — бесконечный майамский пляж, силуэты кораблей на горизонте и океан, который можно потрогать...

\* \* \*

Уже не раз поплавав в океане днём, решил это сделать и ночью, благо был он совсем рядом с отелем... Было, наверное, часов десять или одиннадцать вечера, ночь теплая, влажная. И вода тоже теплая. Я зашёл в неё и поплыл, но ощущение оказалось не из приятных: подо мной не темная даже, а почему-то почти чёрная вода, непроглядная темень впереди и надо мной — тоже темень — ни луны, ни единой звезды. Жутковатое состояние — всё время хотелось повернуть голову назад, где переливался огнями ночной Майами.

Обычно я доплывал до буйков, до которых было, наверное, метров триста от берега, а тут очень скоро повернул назад и с каким-то облегчением, запыхавшись, выбрался на теплый прибрежный песок.

\* \* \*

Последний заплыв сделал в день отъезда, перед обедом. Надвигалась гроза, и где-то слева, над океаном, клубились, сгущаясь, тучи и приобретали зловещий оттенок — насыщенно-тёмный, с фиолетовым отливом. Погромыхивал гром, пляж был пуст, поднимался ветер...

Я всё же доплыл до буйков, хотел ещё покачаться на океанской волне возле них, но услышал чем-то усиленный голос с ближайшей наблюдательной вышки на берегу. Я понял, что это кричат мне, и поплыл обратно. В отель бежал, уже настигаемый ливнем, и промок до нитки.

Накануне после экскурсии по каналам Майами точно такой же ливень, да еще с сильнейшим шквалистым ветром, застал нас на улице. И молодая хрупкая женщина-экскурсовод, чтобы её не унесло, уцепилась обеими руками за пальму. А ветер трепал её из стороны в сторону вместе с пальмой. Благо, и дождь, и ветер быстро кончились. Потом экскурсовод нам пояснила: наступает сезон дождей — и ливни с грозами приходят каждый день, в одно и то же время, как по графику.

\* \* \*

После почти одиннадцатичасового перелета из Майами в аэропорту Шереметьево нас загнали в тесноватое неудобное помещение для паспортного контроля. Сразу возникло несколько внушительных очередей. Мужики ломанулись в туалет. Из двух имеющихся в наличии писсуаров функционировал лишь один. Мужики стали привычно выстраиваться в затылок друг другу. И кто-то из задних не сказал даже, а выдохнул:

— Ну все, теперь точно дома.

\* \* \*

Из Москвы в Алматы возвращались тоже с приключениями. Уже в Шереметьеве узнали, что «Аэрофлот» уступил наш рейс «Трансаэро». А эта компания объединила свой рейс с нашим, отдав, само собой, предпочтение своим пассажирам. При посадке возникла дикая давка, многие просто теряли человеческий облик в непременном желании улететь. Я был в последних рядах тех, кому это удалось сделать...

Так заканчивалось это самое длинное в моей жизни путешествие по маршруту Павлодар-Алматы-Москва-Нью-Йорк-Вашингтон-Атланта-Орlando-Майами-Москва-Алматы, откуда мне предстояло лететь еще до Павлодара.

\* \* \*

Блокнот стал моим спасительным кругом в Америке: чуть что — сразу хватался за него, и иногда это помогало сохранить душевное равновесие, привести себя в норму.

Первое время после возвращения просыпался в пять часов утра и уже не мог заснуть. Поэтому почти сразу стал писать заметки об Америке. Выходит около 60 страниц на машинке. Вещь, конечно, неглубокая, но иной она и быть не могла — это всего-навсего беглый взгляд туриста.

Продолжаю раздаривать заокеанские сувениры. Ольге с Димкой привез кроссовки — по «тамошним» понятием совсем недорого (примерно по 40 долларов), Даньке — карманные часы (20 долларов), Пашке — радиоуправляемую машину (15 долларов). Всем остальным — родне и друзьям, кому что: бейсболки, футболки, авторучки. А самая дорогая покупка — фотоаппарат «мыльница» — обошёлся мне в 83 доллара. Наснимал несколько плёнок и уже отпечатал фотографии. Качество печати — отличное, хотя на снимках зачастую явно чувствуется рука непрофессионала.

\* \* \*

Окунулся в редакционные дела. Хорошо уже то, что за время моего отсутствия не произошло ничего экстраординарного. Надо объявлять подписку, а мы никак с ценами не определимся. «Подпирает» очередной «Иртышский меридиан», а денег опять не хватает и где их взять — неизвестно...

Опять «загулял» М. — жена приходила, жаловалась: примите меры. А я уж с ним каких только бесед не проводил! Ну объявим ещё один выговор, премии лишим, а дальше? Он человек сам по себе хороший, и если бы дома у него было нормально, может, и не пил бы, или, во всяком случае, не так пил...

\* \* \*

Сессия областного маслихата обсуждала проблемы сельского хозяйства. Прошлый год был с общим убытком в 572 миллиона тенге. Большинство хозяйств устойчиво убыточны, и что с ними делать, никто не знает. Потому что все реформы последних лет только ухудшали положение села. В главных зерносеющих районах — Иртышском, Качирском, Железинском — становится всё больше брошенных земель (в общей сложности больше 400 тысяч гектаров), и теперь их пытаются закрепить за хозяйствами южных районов, где земли не столь плодородны.

Директор госплемзавода «Песчанский» А.А.Шрейдер говорил о кражах скота, сравнимых со стихийным бедствием: только у них похищено 400 голов скота, в милицию и прокуратуру направлены десятки заявлений, но ни одного скотокрада не поймали. Вся же область с начала года лишилась в результате



хищений 4,5 тысячи голов крупного рогатого скота, около десяти тысяч овец, около семи тысяч лошадей. И это ни считая скота, украденного с личных подворий сельчан.

Механизаторам и животноводам платят либо мизерную зарплату, либо не платят вообще. Процвечают все мыслимые и немыслимые формы бартера. Сельское хозяйство, как организованное производство, стремительно катится под откос, и если оно не развалилось пока окончательно, то лишь благодаря личному подворью жителей села, которое по объемам производства большинства видов продукции уже сравнялось с реформированным госсектором или превзошло его. И, конечно же, никаких судьбоносных для села решений сессия принять не могла.

\* \* \*

В Австралии готовятся отметить 150-летие Миклухо-Маклая: его именем решено назвать улицу и парк в Сиднее. Нынешние дети понятия не имеют, кто это такой. А в пору моего детства был невероятно популярен фильм об этом легендарном путешественнике, открывшем неизвестные племена аборигенов и довольно долгое время жившем с ними в первобытных условиях. Похоже, в Австралии о Миклухо-Маклае знают сегодня куда больше, чем в России. А ведь он русский путешественник и учёный.

\* \* \*

Кульпаш Конырова раскопала в кожно-венерологическом диспансере интересную информацию: самому юному носителю сифилиса в Павлодаре 12 лет, а самому пожилому — 78. Первого «наградила» болезнью подруга матери — решила «просто» развлечься, а второго «облагодетельствовала» восемнадцатилетняя особа, убивавшая по найму его квартиру. А также заразила и трёх других пожилых вдовцов, которым, заодно с домашними, оказала услуги иного рода...

\* \* \*

В Грозном опять воюют. Сразу десять групп боевиков с трёх направлений атакуют столицу Чечни. Десятки убитых и сотни раненых с обеих сторон. Грозный боевики не взяли. Люди в массовом порядке бегут из города.

\* \* \*

Незатейливо-искренние воспоминания Е.Н. Печерицы о том, как он мальчишкой жил «под немцами», во время оккупации. По большому счету, никто из современных писателей не открыл эту тему в литературе: каково было простым людям (не партизанам, но и не предателям) на оккупированной территории.

Е.Н.Печерица удивляет меня разносторонностью своих интересов: он знаток автомобильной техники, заядлый грибник и рыбак, много читает, ему всё интересно. И мне с ним интересно тоже, хотя в нашей конторе его почему-то недолюбливают.

\* \* \*

Опять учительские письма о задержке зарплаты из Ефремовки, Сосновки... Во втором случае жена — воспитатель, муж — подсобный рабочий в той же школе. У них семеро детей, в том числе четверо школьников. Родители не знают, как собрать их в школу, зарплаты нет три месяца, отпускных тоже.

Ещё пишут преподаватели расформированного Павлодарского сельхозтехникума (не нужны теперь зоотехники, ветеринары и прочие специалисты среднего звена в животноводстве). Учащихся и часть преподавателей переведут в Красноармейский сельхозтехникум. И тем, и другим техникум задолжал: одним — стипендию, другим — зарплату за несколько месяцев. В Красноармейке, само собой, этих долгов не признают, совхоз-техникум, где они до того учились и работали (вернее, техникум при нём), скорее мёртв, чем жив. Своих денег эти люди вряд ли дождутся, хоть мы и печатаем их письмо.

\* \* \*

Вот какие фильмы могли посмотреть павлодарцы в рамках кинофестиваля «Искусство» с 1 по 7 апреля 1966 года: «Майя Плисецкая», «Царская невеста», «Пиковая дама», «Аида», «Иоланта», «Евгений Онегин», «Гамлет».

Это из подборки «Что писала наша газета».

\* \* \*

Кажется, писал уже... В области проходят показательные аукционы, на которых распродается имущество должников по налогам. В Иртышке выставлены на продажу около 30 автомашин разных марок, полтора десятка автомобильных прицепов, трактор К-700, легковая иномарка, офисная мебель... Всё это — имущество должников: автотранспортного предприятия, райбыткомбината, «Сельхозхимии», мебельной фабрики и даже государственной аптеки. Принцип продажи — кто больше даст. Вырученные деньги пойдут на уплату налогов.

\* \* \*

Чего только в жизни не бывает... Почти десять лет выдавала себя за мужчину 40-летняя бразильянка. Дважды сумела «жениться», и обе её спутницы жизни до сих пор льют слёзы по утерянному «мужу», не веря, что это женщина, требуют предъявить «его» им при свидетелях голым...

А раскрылось все после того, как «муж» стал разводиться со второй женой. А так как у них был усыновленный ребёнок, пришлось делить и имущество. У «мужа» затребовали военный билет, и вскоре тайное стало явным...

(Из нашей подборки «Калейдоскоп»).

\* \* \*

В Павлодаре закрылись или будут закрыты пять из семи кинотеатров. Остаются работающими два — «Колос» и «Космос». Остальные себя не окупают, а в бюджете нет денег, чтобы их поддержать.

Кстати, и сам я уже не помню, когда ходил в кино.

\* \* \*

Из статистического отчёта: за последние пять лет производство мяса в так называемом общественном секторе сократилось почти в три раза, молока — более чем в два раза, яиц — в 2,6 раза, шерсти — в 3,3раза.

Резко уменьшилось число скота в хозяйствах, а также его продуктивность. Производство животноводческой продукции всё больше перемещается на личные подворья.

\* \* \*

Одна из республиканских газет опубликовала заметку о том, что правительство Казахстана, компания «Уайтсвен лтд», управляющая нашим алюминиевым заводом, и объединение «Транс Уолр груп» подписали четыре протокола, которые предусматривают создание производства по выпуску чистого алюминия в Павлодаре. Газета уверяет, что это будет один из самых грандиозных проектов нашего времени.

\* \* \*

Российские власти не успевают принимать и размещать беженцев из Грозного. Сколько их точно, никто не знает, потому что не все обращаются за помощью. Но речь идёт о десятках тысяч людей.

Полномочным представителем президента России в Чечне назначен генерал А. Лебедь, который намерен остановить здесь войну.

\* \* \*

В Болгарии умерла ясновидящая Ванга, точно предсказавшая день и час своей кончины. В разные годы к ней обращались за предсказаниями — что их ждёт — главы государств и мировые знаменитости, а также тысячи простых людей. Говорят, что к ней приезжал и Л.И. Брежнев.

Авторитет Ванги в Болгарии был абсолютно непререкаемым, часто она не церемонилась с посетителями, распознавая в них людей лукавых и неискренних.

\* \* \*

А.Селивёрстов пишет в нашей газете об уникальной галерее древних гравюр на камне — рисунков, найденных неподалеку от Карасора. Селивёрстов усматривает связь между ними и Олентинскими петроглифами и «писанками» грота Драверта в Баянауле. Всего обнаружено свыше 70 самостоятельных фигур и композиций — это словно каменная книга с изображением животных, фигур людей, бытовых сцен из жизни кочевников-скотоводов.

Хорошо бы посмотреть всё это самому.

\* \* \*

Пенсионер из Германии М.Юргенс и предприниматель из США Д.Хоуп спорят о том, кому из них принадлежит Луна. Первый уверяет, что его предок получил её в дар от прусского короля Фридриха Великого ещё 15 июля 1756 года за благословение, которое занимавшийся целительством крестьянин дал монарху, одерживавшему после этого в войнах победу за победой. А второй упирает на то, что он зарегистрирован в качестве «официального владельца Луны» властями Сан-Франциско в 1980 году. И с тех пор он уже умудрился продать желающим 1700 участков Луны — по 16 долларов за 700 гектаров поверхности.

Впрочем, до международного суда дело пока не дошло.

(Из подборки «Со всех континентов»).

\* \* \*

Ездил в Железинку. На дороге жители Моисеевки, Пятерыжска предлагают ежевику по совсем смешным ценам: пятилитровое ведро — 250-300 тенге, десятилитровое — 450-500. Ягода отборная — глаз радует. И какой-никакой денежный приварок сельским жителям, которые превращают сбор этой пойменной ягоды в «семейный бизнес».

\* \* \*

А. Лебедь обнародовал цифру военных потерь в Чечне: только с 6 по 15 августа 241 военнослужащий погиб, 1020 ранено, 142 пропали без вести. Число убитых и раненых боевиков не называется, как и число погибших и лишившихся крова местных жителей.

Главным виновником случившегося за последнее время в Чечне Лебедь назвал министра внутренних дел А.Куликова, потребовав его отставки.

Ещё Лебедь заявил, что если не урегулировать конфликт в Чечне мирным путём, Россию «в перспективе ожидает большая кавказская война».

\* \* \*

Пресс-секретарь Б.Н.Ельцина Ястржембский туманно опроверг информацию американского журнала «Тайм» о плачевном состоянии здоровья Б.Н., но ничего внятного не сказал. Кроме того, что тот проходит обследование перед отпуском и не планирует выезд за границу. Хотя все, кто видел по ТВ инаугурацию Ельцина, не могли не заметить, как плохо он выглядел.

21 августа

Прекрасный привет из школьной юности — была у меня дома в гостях Лилия Сычёва, которая уже много лет живёт в Удмуртии, а в Павлодаре у неё родственники. Мы не виделись почти с самого окончания школы, и теперь это зрелая женщина, не лишенная, впрочем, прежнего обаяния. Была с дочерью — вполне взрослой девицей, которая прилично играет на гитаре и поёт.

Хорошо пообщались, повспоминали школу и совхоз... Лилька была для мужской половины нашего класса «своим парнем», хотя при этом безответно «сохла» по Тольке Пуцелеву. Учила нас танцевать вальс, к которому я с тех самых пор неравнодушен...

Прощаясь, чуть не прослезилась: доведется ли ещё когда-нибудь увидеться?

22 августа

Два дня назад позвонил корреспондент лондонской газеты «Таймс» из её московского корпункта: хочу, говорит, приехать, написать о чеченской диаспоре. Это, отвечаю, не ко мне, а к властям и, скорее, даже не нашим, а алматинским.

С некоторым опозданием сообщил в облминистрацию — там поднялся страшный переполох: оказалось, что заявка от него лежит в нашем МИДе, но разрешения нет. А он, выясняется, уже прилетел. Его тормознули в нашем аэропорту, а на следующий день отправили на самолёте в Алматы. Теперь если и разрешат, вряд ли захочет к нам ехать. Хотя, если окажется упёртым, может, наоборот — приедет обязательно.

\* \* \*

Сейм (парламент) Латвии намерен принять декларацию об оккупации Латвии Советским Союзом в июне 1940 года и призвать все страны мира и международные организации помочь ей в ликвидации его последствий. Это потенциальная зуботычина России, не желающей признавать факт оккупации. Между тем, именно политическое руководство России немало сделало для признания суверенитета нынешней Латвии.

24 августа

Грустный в этом году День шахтёра в Экибастузе. Уже две недели разрез «Богатырь» стоит. И это не забастовка в её привычном понимании, хотя, конечно же, акция протеста. Большинство машинистов экскаваторов и других горняков подали в администрацию заявления одинакового содержания: «В связи с четырёхмесячной задержкой зарплаты, невозможностью нормально питаться и содержать семью работать не в состоянии...»

Положение нынешнего «Богатыря» наш собкор в Экибастузе П.И. Оноприенко охарактеризовал так: полная неопределённость.

\* \* \*

Публикуем решение акима области Д.К.Ахметова о дополнительных мерах по недопущению срыва выплат пенсий и пособий. Чего в нём только нет, в этом решении. Но вряд ли удастся выправить положение с пенсиями в ближайшее время.

\* \* \*

Больше года находился в афганском плену экипаж российского Ил-76. И невероятным образом ему удалось сбежать из него — на своём собственном самолёте, обманув и обезвредив охранников. Шансы у лётчиков были минимальные, они могли погибнуть каждую минуту. Теперь о них сюжеты по ТВ, мы тоже даём материал, полученный по каналам ИТАР-ТАСС. Они — настоящие герои!

27 августа

В Павлодар приезжал губернатор Омской области Л.К.Полежаев, наш земляк, строитель канала «Иртыш — Караганда». Оказывается, здесь похоронен его отец.

Омская область оказалась заложницей «межгосударственных разборок». Суть проблемы: Казахстан получает часть электроэнергии из России и, задолжав за неё, был отключен от единой энергосистемы. А Омская область получает большую часть электроэнергии из Казахстана и также пострадала из-за этого. К тому же омские тепловые электростанции работают на экибастузском угле, за который также должны. Скоро зима, а угля на станциях нет.

Договорились, что омичи расплатятся частично деньгами, частично нужной угольщикам продукцией. Ещё омичи возьмут наши трактора, а частично рассчитаются трансмиссиями, без которых не обойтись нашему тракторному. Договорились включить в последнюю «схему» и алтайцев — тракторы в обмен на двигатели для них. Конечно же, цивилизованными такие отношения не назовешь, но лучше уж так, чем никак.

28 августа

Приезжал один из высокопоставленных чиновников правительства. Визит его был обставлен с большой помпой: в поездке по городу и Павлодарскому району нам с А.М.Мухамеджановым было велено сопровождать его лично, а затем озвучить его заявления в газетах. На подсолнечном поле он говорил, что надо создавать прочную базу семеноводства, в цехе по производству сыра — что это постприватизационная политика государства (хотя цех работает уже больше двух лет)...

На следующий день его сопровождали наши журналисты. В маршруте поездки значились несколько прибрежных хозяйств Качирского района. Шёл сильный дождь, под которым у поворота на «Байгунус» мокли в ожидании высокого гостя директор совхоза и аким сельского округа. Но кавалькада автомашин на полной скорости промчалась мимо. Можно представить, что после этого творилось на душе у встречавших. Затем кортеж ненадолго тормознул у «Песчанского», а мимо «Бобровки» также пролетел, не останавливаясь. Однако здешний директор оказался не лыком шит и, мигом заскочив в «Волгу», бросился вдогонку. Настичь кавалькаду ему удалось лишь километров через пятнадцать, на границе Железинского района, где колонну встречало уже здешнее начальство. И он всё же пробился к представителю правительства, чтобы засвидетельствовать своё почтение, после чего с чувством исполненного долга отправился восвояси.

А высокий гость и сопровождавшие его лица отправились обедать в специально установленную для этого юрту на берегу Иртыша. Журналисты туда, само собой, допущены не были, их наскоро кормили неподалёку под навесом.

Партноменклатура, насколько мне известно, тоже не уезжала из поездок «на места» голодной, но такого чванства и бессовестности себе не позволяла.

Кстати, ещё о природе власти... Некоторое время назад в Павлодар приезжали лидеры «Азамата» — нового общественного объединения, оппозиционного нынешнему руководству страны, или, точнее, характеру нынешних реформ. Так вот, их не только не встречали с распростертыми объятиями, но не давали помещения для встречи с горожанами, а местным журналистам строго-настрого запретили даже сообщать, что они у нас были.

В Кустанайской области «Рафик», на котором оппозиционеры передвигались, задержали на одном из постов ГАИ и продержали с вечера до утра, потому что усмотрели какой-то беспорядок в документах на машину. Так у нас относятся даже к «мягкой» оппозиции, которую представляют бывший министр и бывший посол в Китае.

29 августа

Печатаю в газете «Америку». Есть неплохие отзывы.

\* \* \*

На днях выезжаем в Баянаул на «Иртышский меридиан». Готовились к слёту через пень-колоду, масса накладок, но решили всё же провести — может, в последний раз...

Ко всему прочему — холод собачий. Ольга готовится к поездке сверхосновательно: насобирала три сумки вещей — берет две электрических грелки-матраса (для себя и для Димки). Теперь точно не пропадём. Хотя и Баянаул не должен нас подвести: ни разу ещё не было такого, чтобы в дни слёта там случилось ненастье.

\* \* \*

Думаю о том, что можно было бы написать рассказ, как жизнь в корне меняет натуру человека. Как закомплексованный, мягкосердечный мальчик, который плакал из-за того, что его собака задушила утёнка, плакал, когда обижали его самого, прошёл затем такую «школу жизни», что стал почти невосприимчив ни к чужой боли, ни к своей собственной.

3 сентября

Приватизирован ЦУМ, главный магазин Павлодара. Его владельцем стал В.Я. Дворецкий — директор малого предприятия «Спектр», бывший завкафедрой физики нашего индустриального института. Предприятие же его, надо полагать, далеко не малое, поскольку за «покупку» оно заплатило 44 миллиона 460 тысяч тенге. Со «Спектром» боролись ещё две фирмы, но они вынуждены были уступить, когда начальная цена — 15 миллионов 460 тысяч — выросла почти втрое.

Откуда у Дворецкого деньги? С 1990 года занимается торгово-посреднической деятельностью, в последнее время — фьючерсными сделками, помогая сельхозпредприятиям решать проблему горюче-смазочных материалов. Раньше бы сказали — торгаш, спекулянт, ещё бы и посадили. А сегодня — предприниматель, уважаемый человек.

\* \* \*

США бомбят Ирак крылатыми ракетами с кораблей и подводной лодки. И хоть Саддам Хусейн хорохорится, против такой мощи ему не устоять. А самой демократической стране в мире, вернее, её правящей верхушке, глубоко плевать на мировое общественное мнение по части неадекватности «мер устрашения», предпринимаемых США по отношению к Ираку.

4 сентября



«Иртышский меридиан» позади, и провели мы его на хорошем уровне. Пришлось и раскошелиться — потратить примерно 120 тысяч тенге редакционных денег (это не считая спонсорских средств).

Скорее всего, это будет последний слёт, на котором редакция была «паровозом» вместе с «Павлодартуристом». Уж очень это хлопотное, да и затратное дело...

В первый день из-за дождя и ветра даже пришлось отменить некоторые виды соревнований. Но Баян нас не подвел, потом распогодилось, хотя и прохладно было. Я всё же пару раз искупался, «согреваясь» после заплыва проверенным русским способом.

Ольга с азартом снимала моей американской «мыльницей» баянаульские пейзажи и теперь не налюбуется фотографиями.

\* \* \*

Заходил С.П. Шевченко. Говорит, расплевался, наконец, с «заавторской» книжкой и даже заработал на ней. Теперь готовит вместе с «автором» её презентацию. При этом собственная фамилия С.П. нигде даже не упоминается, и то, что именно он её написал, записывая рассказы и рассуждения «автора», — тайна за семью печатями. Хотя, если рассудить здраво, в чём тут криминал: один человек прожил богатую событиями жизнь, безусловно, состоялся в ней и хочет об этом рассказать. А другой, владеющий словом, помогает ему в этом. Так поставьте свои фамилии рядом или хотя бы укажите второго как литературного обработчика... Но — не принято, это как будто принижает достоинство первого. Впрочем, и «литраб» тоже не всегда хочет «светиться» (я не этот конкретный случай имею в виду — тут бы С.П. Шевченко, наверное, не отказался поставить свою подпись).

Сам себе я говорю в последнее время: никаких «коммерческих» книжек — я должен написать сначала то, что задумал. Но в глубине души понимаю: будет хорошее предложение — наверное, не откажусь. Ольге «заграницу» обещал (а на какие шиши?), хорошо бы машину купить — хоть «бэушную»... То-то и оно...

А С.П. Шевченко взялся за книгу о канале «Иртыш — Караганда»: убедил начальника управления каналом А.И. Баталова, что такая книга нужна, и тот согласился оплатить и работу, и издание.

5 сентября

Н.А. Назарбаев выступил на совместном заседании Сената и Мажилиса. Сказал, что страна находится в преддверии коренной модернизации и реконструкции. Призвал форсировать и завершить (в основном) приватизацию, запустить, наконец, механизм банкротства предприятий и ликвидировать все неэффективные, не имеющие надежд на будущее производства. Должен

восторжествовать принцип: не государство опекает предприятие, а они стоят на страже государственных интересов.

Всё вроде правильно, но как быть при этом, например, с нашим тракторным, который, похоже, уже начал вставать с колен при помощи государства, а теперь оно вновь бросает его на произвол судьбы. Или с агонизирующим заводом «Октябрь», опять же по воле государства ставшим фактическим банкротом? Всё-таки жизнь далеко не всегда вписывается в реформаторские схемы, как бы они при этом замечательно ни выглядели.

\* \* \*

Горожане долбят редакцию звонками: где можно купить керосин для керосиновых ламп? Дело в том, что внезапные отключения света в домах становятся нормой, и людям как-то надо выкручиваться. Керосин же для населения нигде в Павлодаре не продаётся. Может, после нашей заметки начнут торговать?

...А в российской Якутии могут остановиться алмазодобывающие фабрики — из-за долгов за электроэнергию.

\* \* \*

Экологи бьют тревогу: пункты по приёму цветного металлолома наводнены кабелем, который «дикие» бригады охотников за металлом раскапывают на бывшем Семипалатинском ядерном полигоне. А беда в том, что металл этот «фонит» — его радиационный фон в разы, а то и в десятки раз превышает норму. И никому нет дела до этого опасного радиационного «мусора».

8 сентября

Заходила знакомая посоветоваться. Речь о судьбе её дочери, которую я тоже хорошо знаю: обаятельнейшая казашка, настоящая восточная красавица. Была замужем, но семейная жизнь не сложилась. Двое детей: дочь и сын. Старшего по казахской традиции воспитывают её родители — это для них (деда с бабкой) он теперь сын, а для неё — брат, а дочь — с ней. Она уже не один год без мужа, держит себя в строгости и вот совсем недавно получила неожиданное предложение от бывшего одноклассника, в которого и сама когда-то была влюблена. Он вновь предлагает ей руку и сердце и даже звонил по этому поводу её отцу. Казалось бы, всё замечательно, но у него (тоже казах) уже есть жена и двое детей, с которыми он не собирается расставаться. То есть он предлагает своей бывшей однокласснице стать его второй женой. Никакого оформления брака при этом не будет, как не будет у неё никаких имущественных прав.

А тут и прежний муж объявился, у которого теперь другая, молодая, жена и ребёнок. И он тоже не против, если она переедет в его новую семью —

в качестве старшей жены (байбише). И с молодой он состоит в браке, а с этой в разводе и переоформлять отношения не хочет...

Чем не «мыльная опера»? И при всём при том реальная жизненная коллизия. Для русской женщины и вообще русского менталитета — дикость: как это мужику открыто жить на две семьи сразу! Хотя и тут есть известная доля лукавства: сколько русских мужиков тайно (а иногда жёны прекрасно осведомлены об этом) живут на два дома — и ничего!

Но мусульманская традиция, изрядно, впрочем, перепаханная в республиках Средней Азии советской властью, совершенно иная: Коран разрешает мусульманину (при соблюдении ряда условий) до четырёх жён. Потому-то и возникают, даже в нашем парламенте, дискуссии о возможности возврата к древней традиции, на что некоторые наиболее эмансипированные представительницы отнюдь не слабого пола заявляют: а мы поставим вопрос о введении права на многожество!

Ни того, ни другого в ближайшем обозримом будущем, конечно, не будет. Как не согласится, наверняка, на роль токал (молодой жены) в первом варианте и байбише — во втором дочь моей знакомой — «освобожденная женщина Востока» (цитирую знаменитый фильм «Белое солнце пустыни»), а вернее, жертва двух менталитетов — отчасти традиционного казахского (семейное воспитание), а больше — советского (школа, институт, среда и т.д.). И быть ей, наверное (чего я ей совсем не желаю), и впредь разведенкой с ребенком.

9 сентября

В последнее время не до «Хроники»: суета на работе, хозяйственные заботы. Приезжал брат Петька, всем семейством жарили на даче шашлык и пекли картошку.

Брат нацеливается на докторскую диссертацию, к чему я также давно его подталкиваю. Но пока всё это из области благих намерений.

Ещё помогали Наталье с Николаем Лихановым копать картошку. Урожай — так себе: 20 мешков с 15 соток, а ухахались... Моему семейству выделено на зиму шесть мешков, этого нам мало, придётся еще прикупать...

\* \* \*

Какое всё же идиотское у нас государство. Всё в нём делается — возможное и невозможное, чтобы люди скрывали свои доходы. У нас в редакции — абсолютно «белая», то есть открытая, чистая бухгалтерия: показываем все доходы и расходы, всю зарплату, платим все налоги. И нам же это выходит боком. Например, в августе мне было начислено 47 тысяч тенге (почти 700 долларов) — немалые, в общем, деньги. Но почти 40 процентов из них вычтено в качестве подоходного налога, потому что мой общий заработок с начала года

перешёл предельный уровень (кажется, 300 тысяч тенге), после которого и включается максимальная ставка подоходного налога. И теперь до конца года я буду отстёгивать родному государству эти самые 40 процентов с каждой зарплаты. Где ещё, в какой стране возможно подобное? Можно ли считать меня богатым при таком уровне заработка и семье из шести человек, в которой работают двое? Мы проживаем почти всё, что зарабатываем, и совсем не роскошествуем при этом.

Неудивительно, что все, у кого есть для этого хоть какая-то возможность, пытаются скрыть свои доходы.

\* \* \*

Показали Б.Н. Ельцина по российскому ТВ. Очень болен, предстоит операция на сердце, уже в этом месяце.

Мне кажется, в России сейчас просто невообразимый бардак, когда никому и ни до чего нет дела. Да и у нас, похоже, ничего хорошего в ближайшее время ждать не приходится.

13 сентября

Вчера был несанкционированный митинг пенсионеров. Довели людей до крайности: для многих пенсия — единственный источник существования, потому что и зарплаты их детям или внукам либо не платят, либо задерживают. И пенсии, а у многих они нищенские, задерживают тоже. Тут поневоле завоешь...

Подогрело страсти и решение акима области, направленное на решение проблем с выплатой пенсий. В этом решении много чего предусмотрено — главным образом разумного, но есть в нём пункт о перечислении 30 процентов пенсии на кредитную карточку. Дело в том, что повсюду не хватает наличных денег, а на счетах у предприятий, банков они есть, и если часть пенсии «перебросить» на карточку, можно с её помощью что-то купить в некоторых магазинах, оплатить коммунальные услуги и т.д. Мера, повторяю, разумная, к тому же — брать кредитную карточку или нет — решает сам пенсионер. Но некоторые восприняли это как обязательку и очередной обман обездоленного народа. И вот — митинг.

Страсти разгорелись нешуточные. Никто никого не хотел слушать. Вышедшего к митингующим акима города В.И. Пыхтина (далеко не главного виновника проблемы с пенсиями) даже за пиджак потаскали. Освистывали тех, кто пытался хоть что-то объяснить. Скандировали: «Ах-ме-то-ва! Ах-ме-то-ва!», требуя к ответу акима области. Даже «Интернационал» пели...

Кто-то пустил слух, будто бы арестован депутат гормаслихата П. — один из организаторов митинга, провозгласивший себя главным защитником

пенсионеров, и митингующие решили не расходиться, пока им не предъявят П. И его, слегка помятого, вскоре доставили из милиции. Площадь встретила П. чуть ли не как национального героя — для него с клумб цветы пообрывали. Вот так власти своими неуклюжими, если не сказать идиотскими действиями, создают «народных кумиров».

Пенсионеры настроены очень решительно, и ситуация грозит выйти из-под контроля.

Власти пытаются действовать, но возможностей кардинально решить проблему (выдать, наконец, пенсии!) у них немного. Поэтому действия эти — импульсивные, если не сказать — конвульсивные.

Нам велено поставить в номер список требований митингующих и информацию о том, что делается для исправления ситуации, а также предостережение прокуратуры о незаконности митинга и ответственности, которая ожидает организаторов.

Потом кому-то наверху показалось, что список требований лучше не публиковать, митинг митингом не называть и вообще не раздувать этот вопрос...

Времена, вроде, другие, а методы, которым пользуются власти, всё те же...

Мы всё же дали три сообщения под заголовками: «Пенсионеры требуют», «Власти реагируют», «Прокуратура предупреждает».

Помимо прочего, в Павлодаре проходит международный волейбольный турнир на призы президента Н.А Назарбаева. Можно ли было оказать худшую услугу президенту этой инициативой в такое время? Потому что первое, что приходит в голову нормальному человеку: на турнир и на призы победителям деньги у вас есть, а на пенсии нам нет!

\* \* \*

В высшей степени неожиданное продолжение получила серия моих материалов «Как там, в Америке?» Вот уж воистину: нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...

Сначала позвонил, а потом пришёл Пётр Маркелович Коценко и сказал, что я должен ему помочь найти его родственников в Америке. История, которую он рассказал, полна драматизма.

Он родился и большую часть жизни прожил в Качирском районе. Фронтовик, дошёл до Берлина, награждён боевыми орденами — Славы и Красной Звезды. А ищет он родственников по линии матери — её сестру с мужем и их детей, которые ещё в 1915 или 1916 году отправились из наших мест в поисках лучшей доли за океан, в далёкую Америку. И неплохо там устроились: завели своё дело,

нарожали шестерых детей. Не забывали и про родню, которая, не в пример им, часто концы с концами не сводила. Присылали деньги (доллары), вещи... Лично Петру, тогда ещё школьнику, достались вельветовые брюки, в которых он сразу отправился в школу. Вся школа сбежалась посмотреть на это заморское чудо. А Петра вызвал директор школы и наказал больше в них на занятия не ходить...

В 1938 году люди в форме, переворотив весь их дом (даже постели перетрясли) и забрав все письма от родственников, сказали: больше никаких контактов с ними... В ту же ночь забрали брата матери — механика Фёдоровской МТС, о котором с тех пор никаких известий.

Единственное, что чудом осталось в доме, — фотография американской родни. Пётр Маркелович принёс её с собой, предложил мне написать об этой истории и вместе с копией фотографии послать в американские газеты: пусть те напечатают — вдруг родня себя узнает и откликнется. Сказал, что пытался искать их после войны через «Красный Крест», но безуспешно.

Я сразу сказал Петру Маркеловичу, что в затею его не верю, но материал напишу, тем более что у меня есть адрес одной русскоязычной газеты — «Русский американец» (я привёз её с собой), попрошу редакцию передать этот материал ещё в газету «Новое русское слово», популярную у русских эмигрантов.

Добавление из 2009 года. Материал я написал и отправил (с оказией), он был опубликован вместе с фотографией в «Русском американце» под заголовком «История с географией. Найдите моих родственников в Америке». Но никто не откликнулся: сестра матери с мужем наверняка давно умерли, дети их, а тем более внуки, скорее всего, стали англоязычными. Да и не столь уж популярна в США газета «Русский американец».

А Пётр Маркелович Коценко ещё не один год звонил мне — всё надеялся...

16 сентября

Начавшийся в прошлый четверг, 12 сентября, митинг пенсионеров возобновился через день. А вчера, в воскресенье, группа митингующих, человек 250-300, пикетировала телецентр, требуя прямого эфира, которого ей, конечно, не дали.

Сегодня, в понедельник, 150-200 пенсионеров и «сочувствующих» опять пришли на площадь. На этот раз к ним вышел аким области Д.К. Ахметов и убедил часть митингующих зайти в здание областной администрации.

Некто Н. Шибанов, выдающий себя за казачьего атамана, бывший помощник бывшего депутата Верховного Совета Казахстана, назвал на самостоятельном митинге правящий режим в республике фашистским, вслух читал письмо «лидера русской общины» Сидоровой, которую, якобы, держат в застенках

и глумятся над ней. Опять пели «Интернационал» и «Союз нерушимый республик свободных» (гимн СССР).

Между тем у меня лежит письмо бывшей супруги «атамана Шибанова», которая пишет о том, что он уже который месяц не платит алиментов троим оставшимся на её руках детям, а от неё попросту скрывается...

Так что где во всём происходящем драма, а где фарс — попробуй разберись!

Д.К. Ахметов провёл пресс-конференцию, на которой в очередной раз объяснял — что, как и почему. Пообещал к первому октября погасить долги по пенсиям. А я при этом думал: хорошо бы поставить рядом с ним премьера Кажегельдина, председателей обеих палат парламента, да ещё депутатов Мажилиса и Сената от области, чтобы они полюбовались делами голов своих. Ведь это с подачи одних и при поддержке других была состряпана идиотская идея — пустить все пенсионные средства через республиканский фонд, завершившаяся полным провалом. Давно уже дали обратный ход, а ситуация не выправляется. Так что не Пыхтин с Ахметовым должны в первую очередь оправдываться, а глава правительства и парламент. Теперь объясняй не объясняй — никто не верит: люди доведены почти до невменяемого состояния. К тому же они ведь не слепые — видят, как жируют сегодня некоторые их соотечественники, на каких машинах раскатывают, какие особняки строят.

Кстати говоря, на юге, в Джамбуле, прошёл точно такой же митинг, с теми же требованиями и даже с пением того же «Интернационала». Правда, там пенсию не платят ещё больше — почти пять месяцев...

17 сентября

За одну только прошлую неделю в Павлодаре трижды похищали людей и всякий раз с требованием выкупа. К счастью, все похищенные остались живы, однако не все похитители задержаны.

\* \* \*

Казахстанцы и россияне «делят» «Экибастууголь». Его разрезы выставляются на тендер, интерес к которому проявили, кроме самых экибастузцев, также промышленники Екатеринбурга, Челябинска, Омска и других городов Урала и Сибири, потребляющих наш уголь. Интересуются разрезами также американцы и французы. Казахстанцы и россияне предлагают не распродавать «Экибастууголь» по частям, а сохранить объединение как единый комплекс, создав на его базе совместное предприятие. Столичные же власти намерены сегментировать, то есть расчленить объединение.

\* \* \*

Растет наш А.С.Павлов. Он теперь не просто министр финансов, а ещё и заместитель премьер-министра.

\* \* \*

В прошлую субботу в медсанчасти «Нефтехимик» (больница бывшего химзавода) отключили свет без всякого предупреждения, и срочную операцию врачам пришлось делать при свете самодельных факелов. Женщину удалось спасти только чудом.

Самое опасное в том, что об отключениях энергетики никого не предупреждают.

21 сентября

С 38 миллионов тонн в 1990 году до 19 миллионов тонн в минувшем снизилась отгрузка экибастузского угля на электростанции России и продолжает снижаться. Представители заинтересованных министерств России и Казахстана на встрече в Экибастузе договорились подготовить в месячный срок учредительные документы по созданию совместных предприятий на базе «Казахстанэнерго» и «Экибастузугля» с одной стороны, и РАО «ЕЭС России» с другой. Речь идёт о том, чтобы довести объёмы отгрузки нашего угля энергосистемам России до 30 миллионов тонн в год, а также о совместном использовании Экибастузской ГРЭС-2, линии электропередач 1150 киловатт Сибирь — Казахстан — Урал. Дело теперь за правительствами двух стран.

\* \* \*

На заседании коллегии облминистрации вновь обсуждали положение дел на тракторном заводе. Казалось бы, сделано невозможное: за первые шесть месяцев так называемого периода санации выпущено тракторов и другой продукции в шесть раз больше, чем до этого, ежедневно с главного конвейера сходит 30 тракторов, всего по плану этого года их должно быть шесть тысяч. Снижена с 27 до 17 тысяч долларов себестоимость трактора. И спрос есть... Но нет денег у потенциальных покупателей и прежде всего у сельчан. Многие предлагают бартер — зерно, нефтепродукты, металл, но на это не даёт согласие реабилитационный банк, управляющий режимом санации на заводе, который выделил ему кредит в полтора миллиарда тенге (а всего на оздоровление требуется от семи до одиннадцати миллиардов).

В день, когда заседала коллегия, судьба тракторного в очередной раз решалась на заседании правительства с участием акима области и директора завода. Всё как всегда упирается в деньги. Чем дело закончится — не знает никто. А завод — это десятки тысяч горожан, судьба которых напрямую зависит от его будущего. Не только людей, занятых на производстве, но и членов их семей. Помимо всего прочего, практически подготовлена к производству новая



модификация гусеничного трактора Т-95, по уверениям специалистов отвечающая всем современным требованиям, и относительно недорогая.

Но, повторяюсь, никто сегодня не может предсказать судьбу тракторного.

\* \* \*

Рабочий Экибастузского завода по ремонту горно-транспортного оборудования Александр Чичков объявил бессрочную голодовку. Сказал, что будет голодать (на рабочем месте!) до полного погашения полугодового долга по зарплате.

Всего на этом заводе работает примерно тысяча человек, и если угольщикам, на которых они работают и у которых зарплата вдвое выше, сейчас выдают её за май, заводчанам не выплатили и мартовскую.

Представители ряда цехов предъявили ультиматум руководству «Экибастузугля»: не рассчитаетесь с нами хотя бы за два месяца — будем увольняться в массовом порядке. Без ремонтного предприятия остановится и работа в разрезах.

22 сентября

Долго-долго уговаривал П.В. Лефлера взяться за «Записки трудармейца». И вот публикуем первый материал из написанного им цикла: о том, как депортировали их семью. Отлично написано — очень просто, искренне и притом — сдержанно, что придаёт материалу особую достоверность. Хороша и следующая глава — о его трудармейских буднях, ее опубликуем позднее.

23 сентября

Ездили с Пашкой в пойму, нарвали грибов-валуёв, шиповника. Наловили чебачков. Пашка сам поймал свою первую рыбку. Варили уху на берегу. Даже уезжать не хотелось.

А ещё открыли с ним купальный сезон в бассейне: погрелись в сауне, поплавали...

\* \* \*

Собираю новую книжку... В ней, впрочем, и «старое» будет, но большинство — новое. Будут разделы: «Я помню...», «Лики эпохи», «Характеры», «Блестки». Остаются сомнения: оправдан ли такой «винегрет» и не рано ли публиковать «Прорабов перестройки» (литературно-иронические портреты первых секретарей обкомов)? Не решил ещё, как назвать книгу. Отдаю на перепечатку, а там видно будет.

\* \* \*

На днях меня зазвал к себе один из крупных чинов обл администрации, не разделяющий, скажем так, некоторых шагов правительства и президента по части приватизации крупных объектов государственной собственности. И не потому зазвал, что мы близки с ним: я, к примеру, зная его давно, предпочитаю держать дистанцию... Просто он решил сделать «утечку информации». Иностранной фирме продается крупнейшая городская ТЭЦ и по совсем смешной цене — за миллион долларов. Причём делается всё в обстановке строжайшей секретности, теплостанцию отдают без долгов и без прочих обязательств — на сверхвыгодных новым хозяевам условиях.

— Да вы ведь сами курируете эту сферу, — удивился я, — почему не возразите открыто?

— Не всё так просто, — туманно отвечал он, — я связан должностью, поскольку работаю, как теперь принято говорить, в команде...

— Может быть, пресс-конференцию устроить... — начал было я.

— Как вы не понимаете... Моя фамилия не должна прозвучать... Но я не против, чтобы эта информация просочилась в прессу...

Таковы нравы в сегодняшних коридорах власти... Идёт большая «прихватизация».

\* \* \*

Хорошие заметки о «пензионерском бунте» написала Гришина. Нашла нужные, искренние слова, никому при этом не подыгрывая. Вряд ли эти заметки будут по душе властям, но завтра мы их печатаем.

26 сентября

«24 периодических издания разных стран выписал работник художественных мастерских Евгений Сухолотюк, владеющий несколькими иностранными языками...»

Из подборки «Что писала наша газета» («ЗП», 25 декабря 1963 года).

Хорошо было бы отыскать нынешнего рекордсмена по части подписки.

28 сентября

Публикуем письмо работников Павлодарской ТЭЦ-2 акиму области и собственному начальству: если им не выплатят зарплату за минувшие семь месяцев до 5 октября, обещают прекратить работы по выводу из ремонта и вводу в эксплуатацию оборудования. Под письмом 172 подписи. Так быстро им долг по зарплате, конечно, никто не погасит.

\* \* \*

А в России задолженность по зарплате достигла 36,5 триллиона рублей. И она не уменьшается, а постоянно растёт — на пять-шесть процентов в месяц. При этом и российские, и наши реформаторы всё время твердят о некоей макроэкономической стабилизации.

\* \* \*

П.И. Оноприенко написал, как проходила реорганизация «Экибастузугля». Поначалу большой зал ДК горняков был полон, и это понятно — решалась судьба одного из крупнейших предприятий Казахстана и, по сути, судьба каждого, кто так или иначе связан с объединением. Собрание вёл председатель областного комитета по госимуществу, представляющий правительство (именно оно владеет 85 процентами акций объединения). И все последующие решения он принимал единолично. Сообщил, что правительство намерено выкупить и оставшуюся часть акций, что угольные разрезы выставляются на тендер, а вырученные от их продажи средства пойдут на погашение долгов объединения. Пытались было «бузить» представители трудовых коллективов, инвестиционных фондов, владеющих небольшой частью акций, но их голоса ничего не значили. И люди, не дожидаясь решений, стали покидать зал. Ушли все, потому что их мнение в данном конкретном случае никого не интересовало. Окончательное решение о реорганизации объединения председательствующий предлагал и утверждал уже при практически пустом зале.

Поглядим, какой будет новая история угольного Экибастуза.

\* \* \*

Опубликовали выдержки из письма Роберта Штарка о том, как ему живётся и работается в Германии на одной из фабрик, где «труд не сложный, но очень интенсивный».

Пишет ещё, что бывшие наши немцы «кучкуются» по месту жительства «со своими» — такими же переселенцами, потому что местные, хоть и доброжелательны, но дружить с бывшими советскими немцами не расположены. Пишет, что слушает иногда магнитофонную кассету с нашими голосами, которую мы ему подарили перед отъездом. Скучает, но в гости на бывшую родину пока не собирается.

29 сентября

Ездили с Ольгой в Иртышский район посмотреть, как убирают урожай. Выехали в семь утра, вернулись за полночь, проехав в общей сложности более 600 километров.

Люблю я уборку урожая с самого детства. Может быть, именно в эту пору в селе с наибольшей силой ощущаешь полноту жизни: всё тут крутится-вертится, всё подчинено ритму жатвы. Я это хорошо помню по «Михайловскому» — как работал на сенокосе, заготовке силоса. Помню мерный, неумолчный шум мехтока, особенно слышимый ночью... Помню неповторимый запах только что обмолоченного хлеба.

В Иртышском районе на уборке мне приходилось бывать не раз, а Ольга увидела своими глазами эту страдную пору впервые, и она её, конечно, впечатлила. Хлебная нива во все стороны горизонта — куда только хватает взгляда — где ещё такое увидишь! Это днём. А возвращались ночью — вокруг огни, огни, огни работающих комбайнов — чем не симфония труда?!

А люди! Начальник райсельхозуправления (и первый замакима одновременно) Николай Терентьевич Руденко — умница, знаток здешнего края, сам бывший директор — общаться с таким одно удовольствие. Повстречались с Владимиром Ивановичем Видикером, которого, без преувеличения, можно назвать главным хлеборобом области. Больше его «Суворовского» никто у нас не сеет, и хлеба здесь намолачивают больше других. Мы знакомы с В.И. уже лет пятнадцать, он мне доверяет и с досадой говорил о том, как деградирует наше земледелие: «спрямляется» и примитивизируется технология: уходят в небытие севообороты, перестали вносить минеральные удобрения, хиреет семеноводство... И хотя сам Видикер в этом году, как всегда, на коне, о будущем зернового хозяйства он говорил мне с пессимизмом. Как, впрочем, и о будущем села в целом. Постараюсь обо всём этом написать.

Удивительной была встреча в бывшем совхозе имени Абая с его руководителем Николаем Александровичем Миллером. Они с Руденко друзья, вместе работали: Руденко — директором совхоза, а Миллер — главным инженером. Первый и сосватал сюда второго из Опытной станции, с относительно теплого и насиженного места замдиректора по производству. Руденко с Миллером понимают друг друга с полуслова, и наблюдать за их общением и лёгкой пикировкой — одно удовольствие.

Миллер — коренной иртышанин, его отец из ссыльных немцев, бригадир знаменитой тракторно-полеводческой бригады. Служил Николай на атомной подводной лодке и много чего интересного о той поре рассказал. Как ходили в автономное плавание к берегам США, где несли боевое дежурство у берегов Майами. Говорю: мы с вами, оказывается, были почти в одном месте, только в разное время и в связи с разными обстоятельствами.

Миллер — человек удивительного обаяния, и хоть живётся ему в полуразвалившемся совхозе ох как непросто, не жалуется, верит в его возрождение. И всё для этого делает.

На кромке одного поля заспорили с ним об урожайности на нём. Я настаивал: будет не меньше десяти центнеров с гектара, он говорил, что максимум девять.

Договорились, что рассудит нас Н.Т. Руденко после того, как поле уберут. А Миллер даже пообещал мне подарить поросёнка, если прав окажусь я.

Так что поездка была на редкость удачной. Дам два-три материала и ещё хочу написать отдельно очерк о Миллере — таких людей встретишь не часто.

\* \* \*

Поскандалили на планёрке. Повод — как мы освещали акции протеста пенсионеров: не обозначили, по мнению некоторых коллег, чётко свою позицию. И это уже после очень хороших гришинских заметок, где и акценты расставлены, и вещи названы своими именами. Я в конце концов взбеленился и сказал, что если уж кому-то совсем невмочь работать в «партийной» газете, теперь-то есть из чего выбирать и куда уходить. Я потому это сказал, что недовольные нашей позицией прекрасно знают, в каких условиях нам приходится делать газету.

В тот же день встречался с акимом области. Д.К.Ахметов собирал всех руководителей местных СМИ и открыто, как он сказал, «просто по-человечески» попросил поддержки, потому что ситуация продолжает оставаться напряжённой и вновь может обостриться. И это было принято редакторами, в том числе и частных газет, с пониманием.

Потом, во время встречи наедине, я рассказал акиму области о тяжёлом разговоре в редакции по тому же поводу. Д.К.Ахметов сказал, что считает наши действия в те дни оптимальными, и он это ценит. Говорил ещё о моих американских заметках, о том, что хорошо было бы издать их отдельно. Вспомнил и об идее, которую мне когда-то высказывал: направить нескольких журналистов области в ФРГ, чтобы они рассказали о том, как живётся там нашим землякам.

А вообще я понял, что ему в эти «митинговые дни» было куда тяжелее, чем мне.

\* \* \*

В Павлодар приезжала С.А.Назарбаева — супруга нашего президента, принимали которую с большими почестями, если не сказать — с помпой. Хотя сама она держится в высшей степени скромно. С.А.Назарбаева возглавила республиканский детский благотворительный фонд «Бобек», а на местах его филиалы возглавят на общественных началах жёны акимов областей.

\* \* \*

Уборка урожая идёт через пень-колоду. Для «взбадривания» районных руководителей еженедельно проводятся селекторные совещания, на которых они держат отчёт перед акимом области. В районах же иронично окрестили эти

регулярные нагоняи «радионяней» — по аналогии с некогда популярной радиопередачей для детей.

\* \* \*

Убийственная перепечатка в «Караване» из российской «Новой газеты». Автор — А. Минкин даёт хронику сделанного Б.Н. Ельциным за годы его правления. Страшный список, повествующий о том, как громко заявленные благородные намерения шаг за шагом оборачивались своей полной противоположностью. По сути это приговор человеку, волею обстоятельств оказавшемуся во главе огромной великой страны и приведшему её, хотел он этого или нет, к почти полному развалу — экономическому, политическому, духовному. И ведь печатают... Что это — или впрямь свобода слова, или просто в сегодняшнем большом российском бардаке властям не до прессы?

\* \* \*

Ужасная новость: жестоко избили (пытали!) и ограбили бывшего директора «Бобровки» Н.Ф. Мальцева и его жену. Они продали квартиру в Павлодаре, которую Николаю Фадеевичу всё же выделили за все его заслуги, и готовились к отъезду в Омск, к детям. Жили в «Бобровке». Вечером, уже стемнело, в дом постучали. Н.Ф. смотрел программу «Время», открывать пошла Александра Александровна. Спросила — кто, ответили — случилась авария, нужен врач (А.А. заведовала сельской больницей). Она открыла и сразу получила удар по голове, от которого потеряла сознание. А когда вслед за ней отправился Н.Ф., с ним поступили так же...

Потом их, связав руки скотчем, пытали, Николая Фёдоровича жгли утюгом, били... Деньги они, конечно, отдали — девять тысяч долларов...

— Ну что, прикончим их? — спросил один бандит у другого перед тем как уходить.

— Сами сдохнут, — отвечал тот.

И они скрылись, оставив избитых, связанных пожилых людей на полу и открыв напоследок газовый баллон...

Мальцевых спасло то, что газа в нём оставалось совсем немного. Только к утру Николай Фадеевич смог освободиться от пут и обратиться за помощью к соседям.

У Александры Александровны сотрясение мозга, она в районной больнице и, кажется, ей предстоит сложная нейрохирургическая операция. Решается вопрос об отправке её в Омск.

На Николая Фадеевича, которого я навестил через несколько дней после случившегося, смотреть было страшно. Признался мне, что ночами спать в доме не может и коротает их в стогу сена на подворье.

Гнусные времена... Пока никого из преступников не задержали...

30 сентября

Российская пресса взхлёб, на все лады обсуждает проблему болезни Ельцина, будто в стране больше вообще ничего не происходит. Пожалели хотя бы его близких... Впрочем, есть и высокие человеческие порывы. Женщина, (кажется, бригадир строителей) из Башкирии или Татарстана предложила Б.Н. Ельцину взамен его изношенного своё здоровое сердце совершенно бескорыстно... Он, разумеется, отказался...

\* \* \*

Выборы губернатора Ленинградской области выиграл бывший председатель облсовета Густов, которого поддержала коммунистическая партия России. Прежнего — Белякова, который казался мне вполне приличным мужиком, накануне выборов публично поддержали в сверхпопулярном всероссийском телевизионном «Часе пик» и даже во «Времени». Но и это не сработало. Российские демократы получили вторую мощную оплеуху после провала Собчака на выборах мэра Санкт-Петербурга. Густов же заявил, что уволит всех глав районных администраций, которые при подготовке к выборам делали все возможное и невозможное, чтобы победил Беляков.

Поразительная вещь! Несколько лет назад, во время первых демократических выборов народных депутатов СССР, для многих стал шоком провал всей партийно-советской верхушки Ленинграда и области: не были избраны ни первые секретари обкома и горкома партии, ни председатели облисполкома и горисполкома... И вот маятник резко качнулся в обратную сторону. Это сколько же надо было наломать дров, как нагадить в души людям, чтобы в этом, отнюдь не «красном» регионе, они вновь предпочли коммуниста!

\* \* \*

Шокирующие новости из Афганистана, где всё ещё идёт война, теперь уже гражданская... Мятежные талибы, воюющие с правительственными войсками, захватили Кабул и первым делом повесили бывшего президента страны Наджибуллу — ставленника СССР. Н. находился в миссии ООН — это было что-то вроде домашнего ареста и своего рода «охранная грамота» от произвола в отношении него. Но и авторитет ООН не помог... Заодно с Наджибуллой казнили его брата, а затем труп бывшего президента таскали по улице Кабула, привязав за ноги к автомобилю!

Интересно, о чём думал Наджибулла в последние минуты своей жизни? Проклинал ли Москву, сделавшую его президентом-смертником? Просил ли защиты у Аллаха? О чём думали те, кто имел отношение к его назначению, видя на телеэкране его грязное, обезображенное тело? Говорят, у него много детей, каково будет теперь им?

Талибы же создали вместо бывшего правительства временный высший совет из пяти мулл и объявили Афганистан исламским государством.

1 октября

С апреля не получали зарплату учителя Краснопартизанской школы. Пишут в своем письме в редакцию (27 подписей), что готовы бастовать бессрочно. Но вряд ли на самом деле сделают это — в отличие от нынешних реформаторов, бесконечно экспериментирующих над согражданами, учителя понимают, что их ученики в данном случае ни при чём.

Краснопартизанская школа — в бывшем совхозе «Весёлая роща», что рядом с нашим бывшим «Михайловским», где в местной Березовской школе положение ничем не лучше. Мои любимые учителя Дарья Александровна и Борис Афанасьевич Русских в нашу последнюю встречу в их доме угощали меня чаем, заваренным из трав и веточек молодой малины. И не потому, что они сторонники фитотерапии, а потому что заварки у них, как, впрочем, и сахара не было — из-за полугодовой задержки зарплаты.

\* \* \*

Казахстанскую пшеницу покупает, пока что в небольших объемах, Россия — по 165 долларов за тонну, ячмень — Белоруссия и Эстония — по 100 долларов. Для сравнения: канадская пшеница продается по 205, 5 доллара, а американская — по 175 долларов (они выше по качеству). И ещё для сравнения: дизельное топливо обошлось отечественным земледельцам по 125 долларов за тонну, а бензин — по 188.

\* \* \*

Все последние дни, пишет наш собкор П.И. Оноприенко, Экибастузская ГРЭС-2 работает в половину своей мощности. И не авария тому причиной, а часть запланированной акции протеста против задержки зарплаты, которую тут не получают с марта. Министерство энергетики и угля обещало погасить долги ещё в середине июля, но слово не сдержало. И вот — ответные меры. Если зарплату не отдадут, энергетики грозят полностью остановить станцию.

Понятно, что и министерство в условиях кризиса не всесильно, но министр В. Храпунов и его подчиненные наверняка зарплату получают. Во всяком случае, никто из них не выступил с инициативой не брать её, пока не будут, как обещалось, погашены долги энергетикам. А вот мэр японского города Сакаи сам



сократил свою зарплату на 40 процентов, взяв таким образом на себя ответственность за возникновение в городе эпидемии острых отравлений. О готовности последовать примеру шефа заявили его зам и ещё несколько подчиненных — правда, они готовы пожертвовать лишь десятью процентами зарплаты в течение полугода. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

С.П. Шевченко дал нам отрывок из своей будущей книги о канале «Иртыш — Караганда». Вот уж действительно была стройка века, которая в наше сегодняшнее время вряд ли возможна. За десять с небольшим лет построили уникальное водохозяйственное сооружение, без которого сегодня невозможно существование Экибастуза, Караганды, Жезказгана и ещё десятков и сотен городов, посёлков и сёл. При этом мало кто задумывается над тем, что на протяжении многих десятков километров иртышская вода течёт в гору, поднимаясь с помощью насосных станций на высоту почти в полкилометра. И работает канал вот уже 25 лет как часы.

\* \* \*

Скандалная пресс-конференция А.И. Лебеда. Секретарь Совета безопасности России, по его собственным словам, так и не разобрался за первые сто дней пребывания на этом посту, как в стране принимаются решения. Низкую эффективность работы Совета А.И. Лебедь связал с болезнью его председателя — президента Б.Н. Ельцина. Надо полагать, недолго ещё останется на посту генерал, поспособствовавший избранию Б.Н.Ельцина на второй президентский срок.

\* \* \*

На будущей неделе «Рыбы выплывают в полосу успехов и достижений... Исполнятся ваши мечты о продвижении по службе... Забудьте об отдыхе и принимайтесь за решение финансовых дел прямо в субботу... Ваш семейный очаг разгорится ярче...»

Сплошной бред: нет у меня никаких планов о продвижении по службе, как нет никаких финансовых дел, которыми я должен заняться в субботу... Что же до семейного очага, то если он и разгорится, то ненадолго — мне ли этого не знать?

Делал уже несколько попыток «прикрыть» гороскоп. Читатели всякий раз требуют вернуть...

3 октября

Опять дурит погода... Сильный дождь с ветром (местами до 30 метров в секунду), на севере области — снег, местами температура упала до минус

шести градусов. В северных районах хлебные поля оказались под 20-30-сантиметровым слоем снега. Под ним хлеб в валках — и ещё не кошенная пшеница. Но если она стоит, то гречиха почти сплошь полегла (это 25-30 тысяч гектаров), и обмолотить её будет чрезвычайно сложно. Однозначно потеряна будет и часть хлеба, что лежит в валках на 64 тысячах гектаров. А свыше 200 тысяч гектаров остаются ещё нескошенными. Из них почти 70 тысяч в Иртышском районе, где выпала за сутки примерно двухмесячная норма осадков.

\* \* \*

Тела бывшего президента Афганистана Наджибуллы и его брата, казненных талибами, захватившими Кабул, были переданы для захоронения пуштунскому племени, вождём которого был в своё время дед Наджибуллы. Семья бывшего президента, так бесславно и трагически закончившего жизнь, не смогла принять участие в похоронах (она живёт в Дели).

А Папе Римскому в ближайшие дни предстоит операция аппендицита. Без помощи медиков не может обойтись даже он, ближе всех католиков мира стоящий к Богу.

(Обе информации из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Заметка «Хапуга» из подборки «Что писала наша газета» 29 ноября 1963 года. Речь о некоем И.Д. — механике сельской МТМ: «Сначала в доме появилась единственная живность — курочки рябы. Их продукция шла на базар, хозяин брал за неё втридорога. И вот уже рядом с пернатыми захрюкал поросёнок. За свиньями потянулся крупный рогатый скот... И вот уже двор превратился в крупное многоотраслевое хозяйство: четыре головы КРС, четыре овцы, четыре свиньи с дюжиной поросят, многочисленное семейство пернатых...

За живностью и уход нужен. Он освобождает от всех работ свою жену и вручает ей кормовой баланс: «Корма не жалея!»

С превеликим удовольствием ушёл бы с работы и сам: профессия собственника-животновода приносит больше прибыли. Но чего доброго, люди назовут тунеядцем...

... И.Д. не ищет популярности, старается уйти за кулисы, загримироваться под честного труженика, хитрая стратегия у хапуги. Но на виду у всех нелегко спрятаться...»

Вот уж воистину: не ведаем, что творим, и бумага всё стерпит... Хорошо бы найти этого самого «И.Д.», если он, конечно, жив, расспросить, помнит ли он ту заметку, как вообще относились односельчане к его «частнособственническим

инстинктам». Ведь сегодня он был бы истинным героем дня. Но история у нас самая непредсказуемая. И что напишут о нас, сегодняшних, потомки полвека спустя, никому не ведомо. Может — посмеются, может — ужаснутся. Ну а лучше всего, если бы просто задумались...

5 октября

Дожились... Без света и тепла остался Экибастуз — наверное, самый энергонасыщенный город в бывшем СССР, если не в мире... Ведь именно здесь работают крупнейшая в СССР ГРЭС-1 и одна из крупнейших в Казахстане ГРЭС-2, действуют крупнейший в мире угольный разрез «Богатырь» и три других угольных разреза... И тем не менее в городе без всякого предупреждения была отключена электроэнергия. Остановились электропоезда, прекратились работы на разрезах и других предприятиях, остановились насосы, подающие в город воду, погас свет в жилых домах и учреждениях, в больницах пришлось отложить все плановые операции...

Оказалось, что на ГРЭС-1 из-за аварии «отрубился» один из двух работающих энергоблоков (всего же их тут восемь, но оставшиеся шесть давно остановлены), вслед за тем автоматически отключился второй... В другое время первую станцию, наверное, подстраховала бы ГРЭС-2, однако и она стоит — персонал бастует из-за долгов по зарплате...

В срочном порядке мобилизовали инженерно-технический персонал, который в пожарном порядке пытается запустить в эксплуатацию хотя бы один энергоблок...

Спасли Экибастуз россияне, подавшие по просьбе местных властей электроэнергию из Рубцовска... Но обстановка в городе по-прежнему тяжёлая. Всё ещё не подано тепло в жилые кварталы и многие учреждения. И просто счастье, что в эти дни не было сильных холодов...

\* \* \*

На днях в Павлодаре полностью остановлена ТЭЦ-2, где и без того работал один из пяти котлов (остальные в ремонте). Причина — нет больше мазута, за который нечем платить. Этой станции уже 36 лет, оборудование изношено, а полноценного ремонта не было несколько лет. Долг по зарплате персоналу превышает полгода. Перспектив — почти никаких.

\* \* \*

Вася Голышкин в кооперации с областными правоохранителями — следственным комитетом, УВД, КНБ, налоговой полицией и таможней — выпустил первый номер газеты «Версия» и позиционирует её как областную. С такой «крышей» (а, соответственно, и информаторами) у него есть все шансы

сделать газету интересной и жизнеспособной, тем более что и сам он в газетном деле не новичок и к тому же набил шишек при издании «Коммерсанта».

\* \* \*

Был на выставке фотографии Д.П. Багаева. Основная часть её — из фондов областного краеведческого музея, основанного самим Дмитрием Поликарповичем, а меньшая предоставлена старожилами-павлодарцами, чьи семьи также когда-то фотографировал он. Поразительное впечатление производят эти благородные лица, гордая и в то же время естественная осанка тех, чьи образы запечатлены фотохудожником. Ощущение того неповторимого времени передано на фотографиях с невероятной достоверностью. Это и есть талант.

\* \* \*

Самыми разными способами агитируем будущих читателей подписываться на «ЗП». Завели даже специальную рубрику «Читатели о «Звезде Прииртышья». Отличный отзыв передал на днях В.Луков (в миру — Б.В.Исаев). Что-то из него просто просится для цитирования.

«Сочувствую редакции — сегодня трудно поместить острый материал о жизненных проблемах. Властям во все времена не нравилась критика в свой адрес. Но они должны понимать, что газета — неиссякаемый источник информации, мнений, настроений, сигналов с мест. А где ещё услышит администрация мнение о своих действиях или бездействиях? Получит оценку? Многие вопросы могут быть сняты или смягчены через газету. А если клапан закрутить до упора, то давление может достигнуть предела, и тогда жди митингов, пикетов и других дестабилизирующих действий».

Далее Б.В. предлагает более десятка тем для публикации и дискуссий (весьма, кстати, злободневных). И добавляет в завершение: «Газета должна уметь плыть по штормовому морю современности. При этом не сесть на мель официоза и восхваления вышестоящих. Не напороться на рифы критиканства и подстрекательства. Ежедневно умудряться не потерять читателя и не попасть под гнев соучредителя...»

И далее в том же духе: шутливо-ироничным тоном, но об очень важных и значимых вещах. Хорошо бы его услышали не только мы, но и наши кураторы.

\* \* \*

П.И. Оноприенко написал о реалиях нынешнего жилищно-коммунального хозяйства в Экибастузе. Услышав ночью грохот в подъезде собственного дома, он не побоялся выйти и посмотреть, что же там происходит? Оказалось, неизвестные экспроприируют батареи отопления. Своротили целых три секции,

одну уже унесли, а две оставшиеся ещё лежали на площадке. Утром наш собкор пошёл в ЖЭК, попросил прибрать спасенные им батареи, но оказалось, что делать это некому — в ЖЭКе тоже бастуют: слесарям задолжали зарплату за несколько месяцев, поэтому они не оказывают никакие услуги...

\* \* \*

Неутомимый краевед и автор нашей газеты А.Селиверстов обнаружил в районе Моисеевки череп пещерного медведя, который обитал в здешних краях — вдоль Иртыша — ещё до ледникового периода — вместе с пещерной гиеной, тропонтериевым слоном, длинноногим бизоном, большерогим оленем и даже мамонтом. А Прииртышье в ту пору населяли неандертальцы. Обо всем этом пишет А.Селиверстов, и как ему не верить, если кости и бивни мамонтов всё время находят то в районе Моисеевки, то в районе Пятерыжска. Марат Валеев, одно время увлекавшийся сбором древностей, хранил останки мамонта у себя в ванной, пока жена не устроила ему грандиозный скандал.

Когда я читаю материалы такого рода, всегда мечтаю оказаться (но ненадолго) в том времени и увидеть всё это зверино-растительное великолепие собственными глазами.

\* \* \*

Издали, притом у нас, в Павлодаре, книжку Ольгиных стихов «Вечный сюжет». Много в нём и грустных стихов — такое уж время. А книжка получилась хорошая.

\* \* \*

Древняя китайская пословица гласит: «Бей жену — она знает за что». Видно, этому принципу следовал кассационный суд Италии, постановивший, что побои, нанесенные мужем супруге в припадке ревности, не являются уголовно наказуемым деянием. Суд отменил решение суда первой инстанции, приговорившего ревнивца к штрафу и восьмимесячному тюремному заключению. (Из сегодняшней подборки «Со всех континентов»).

6 октября

Нашего Пашку избрали командиром отряда. Всего было три кандидата, но двое других претендентов набрали всего по несколько голосов. Домой Пашка пришёл в тот день довольный. Начальники отделений, их трое, спустя день хотели поговорить с ним о кандидатуре физкультурного организатора класса, а он ответил: «Это не моё дело: вы начальники отделений — вы и назначайте».

Мы с Ольгой посмеялись, и она заметила: «Вот у кого тебе надо учиться организации работы с подчиненными».

\* \* \*

Продан угольный разрез «Восточный» — один из самых перспективных в бывшем «Экибастузугле», с уникальным оборудованием и лучшим по качеству углём. Вроде, была драчка, в результате которой разрез достался то ли кампании «Уайтсвен лимитед», то ли «Джапан хром», хотя, говорят, за ними обеими стоит всё тот же А. Машкевич. И теперь под его контролем Павлодарский алюминиевый завод — один из лучших в бывшем СССР, крупнейшая в Павлодаре ТЭЦ-1, Ермаковский ферросплавный завод — также один из лучших в бывшем Союзе и Ермаковская ГРЭС. Понятно, зачем понадобился разрез: есть заводы, есть электростанции, снабжающие их энергией, не хватало лишь угля. Теперь есть и он.

В одной из газет названа и цена покупки — 12 миллионов долларов. Конечно же, разрез стоит раз в десять дешевле, но, вероятно, у правительства, а, вернее, людей, принимавших решение о продаже, были какие-то свои резоны. Теперь все лучшие, некогда самые прибыльные производства, способные и сегодня держаться на плаву, в частных руках владельцев неизвестного происхождения. А все те, кто создавал своим трудом эти уникальные предприятия, остались по сути ни с чем.

\* \* \*

Случайно попал на обед к руководителю КСП (коллективного сельхозпредприятия — бывшего крупного совхоза). Особняк — в каких мне доселе бывать не приходилось. Стенка в зале — за триста тысяч тенге (я случайно видел на днях подобную в мебельном магазине), ванная и туалет отделаны «под малахит».

Как-то не очень уютно мне было в этом гнёздышке «нового русского», потому что знаю, как живётся сегодня обычному сельскому жителю.

8 октября

Человек, которому я вполне доверяю, рассказывал, как власти Экибастуза пытаются строить отношения с новыми хозяевами крупнейших предприятий города. Аким города пишет директору одного из таких предприятий официальное письмо: поздравляет с назначением на должность и приглашает к себе для личного знакомства и обсуждения вопросов дальнейшего сотрудничества. А тот отвечает «отцу города» через секретаршу, что ему теперь недосуг, а если он нужен акиму, то готов принять его у себя в согласованное время. Кроме того, новые владельцы предприятия — американцы — намерены отказаться от услуг субподрядного треста, выполнявшего многие годы здесь ремонтные и другие работы. В своё время его коллектив насчитывал до семи тысяч работников, теперь осталось меньше половины — куда им деваться? Инвесторы отвечают: это проблема самого треста... Наконец, директор предприятия был крайне удивлён тем, что в его административном здании «сидит» ещё и профсоюзный комитет. Поступило распоряжение — или пусть платит за аренду кабинета, а не согласится — выселить.

Ведут новые владельцы себя так ещё и потому, что городские власти были полностью отлучены от решения вопросов, связанных с приватизацией промышленных «китов» Экибастуза. И выстраивать теперь отношения с инвесторами им будет очень и очень непросто. Но выстраивать надо — бюджет Экибастуза не потянет ни сегодня, ни завтра траты на общегородские нужды.

9 октября

Аким области Д.К. Ахметов побывал в воскресенье в Качирском районе, где обмолочено немногим более половины хлебов, и устроил большой разгон районному начальству, председателям колхозов имени Кирова, «Коммунар», племзавода «Песчанский». Другим районам досталось за неразворотливость в понедельник на традиционном селекторном совещании.

\* \* \*

Читатели чихвостят нас за обилие рекламы, особенно ту её часть, что на все лады расхваливает заморские жвачку, консервы, деликатесы, которые большинству явно не по карману. Они по-своему правы, но нам без рекламы просто не выжить.

\* \* \*

На Алтае началась всеобщая забастовка учителей, которые пикетируют здание краевой администрации. Всего в акции протеста участвуют около 12 тысяч учителей, большинство из них не получают зарплату с апреля-мая.

\* \* \*

Захватившие Кабул талибы укрепляют здесь основы исламского правления в соответствии с нормами шариата. Последнее их заявление: «Когда нам говорят, что талибы не должны рубить руки вора, казнить убийц и забивать камнями неверных жён, мы расцениваем это как вмешательство в наши внутренние дела».

10 октября

Публикуем послание Н.А. Назарбаева народу Казахстана — о положении в стране и основных направлениях внутренней и внешней политики. Несколько цитат:

«Несмотря на позитивные и экономические показатели по целому ряду направлений, большинство граждан пока не ощутило на себе результата преобразований. Это и вызывает неприятие реформ, подрывает доверие к государству...

Все эти годы экономика находилась в кризисе, порожденном прежней экономической системой, уже с 70-х годов находящейся в штопоре неэффективности...

Реформы обнажили всю ущербность прежней экономики...

Были также допущены нерешительность и непоследовательность, ошибки, которые не могли не отразиться на общем состоянии экономических процессов и углублении кризиса. Так, попытки «удержать» цены на продукты сельского хозяйства из благих пожеланий удержать население от шоковых потрясений ввергли село в глубочайший кризис...

...Мы подходим к завершению второго этапа — финансовой стабилизации. Удалось... резко сбить инфляцию...

... Впервые за последние семь лет мы добились снижения спада производства и некоторого экономического роста...

Этот год не обещает быть лёгким... Но то, что он уже не должен быть годом дальнейшего падения, сегодня можно говорить с определённой уверенностью...

Каждый сам должен заботиться о себе и своей семье и тем самым помогать стране двигаться по пути реформ...»

\* \* \*

Правительство, похоже, наконец, озаботилось проблемами Экибастуза — после того как весь он, а с ним и часть республики, оказалась в полной «энергетической отключке» (после аварии на ГРЭС-1). Побывавший здесь министр энергетики и угля В. Храпунов спецрейсом привёз заодно деньги — 127 миллионов тенге, которые пошли на зарплату энергетикам.

\* \* \*

Аким области Д.К. Ахметов добился в правительстве решения о возможности автономной, то есть изолированной от объединённой энергосистемы Казахстана, работе областной энергосистемы. «Добро» получено, местные власти уверяют, что станет лучше, не будет внезапных отключений. Вместе с тем должники будут отключаться беспощадно. Исключение пока что сделано лишь для школ, больниц, детсадов, бюджетных учреждений. Гигантским остаётся долг села энергетикам — один миллиард 600 миллионов тенге. Никто не верит, что он может быть полностью погашен. Взрывоопасной остаётся обстановка на ряде энергопредприятий, где зарплату не выдают с марта. Так что «автономизация» региональной энергетики сулит и немалые проблемы.

\* \* \*



В Павлодаре стали «прописываться» московские вузы — открыты представительства Московского энергетического института и государственного социального университета. Обучение платное и недешёвое: 750 долларов за семестр. Лекции будут читать преподаватели, приезжающие из Москвы, и местные кадры. Дипломы будут российские.

\* \* \*

Вычитал в «ЗП» (подборка «Со всех континентов»), что с 1 октября минимальная зарплата в США возросла на 50 центов и составила 4 доллара 75 центов в час, на следующий год она вырастет ещё на 40 центов. У нас же сегодня многие наёмные работники не получают этих пяти долларов в день, а очень многие и вовсе живут по полгода без зарплаты.

Бедняками в США считаются те, чей доход на семью из четырёх человек составляет 15569 долларов в год. У нас на такой доход с немалой радостью согласились бы жить процентов 70-80 моих сограждан. Во всяком случае, мы вместе с Ольгой на нашу семью из шести человек (материну нищенскую пенсию можно вообще не считать) столько в год не зарабатываем.

13 октября

С некоторых пор я стал собирать заметки из разных газет, сообщающие о том, на какие хитрости пускаются руководители предприятий и власти, чтобы выплатить долги по зарплате, пенсии, пособия. И о разного рода курьёзах, связанных с невыплатами зарплат. Их впору публиковать под рубрикой «Хроника абсурда времён дикого рынка». Например, сразу несколько газет — «Труд», «Литературка» и, кажется, «Известия» — написали: на Карпинской хлопкопрядильной фабрике, что в Свердловской области, зарплату стали выдавать дамскими панталонами, но их на всех не хватило, и оставшимся предложили зарплату в виде похоронных комплектов — обивки для гроба, ритуальных простыней, полотенец.

— В гробу я видел такую зарплату, — заявил один из работников фабрики, наотрез отказавшийся от столь экзотического заменителя денег.

\* \* \*

А это факты из нашей казахстанской действительности. Зарплата не может нынче прокормить журналистов Кызыл-Ординской областной газеты «Сыр Бойы», и поэтому они завели подсобное хозяйство, где выращивают овец, пятерых верблюдов и нескольких лошадей. Недавно каждый сотрудник получил в качестве натуроплаты по барану. (Из «Каравана»).

15 октября

Людмила Бусыгина написала достаточно внятный материал о том, что происходит на тракторном заводе, на котором, похоже, начинается очередная полоса кризиса. Финансовая инъекция реабилитационного банка, которому завод был передан, помогла ему встать с колен. Но у правительства, стоящего за банком, нет больше средств, и программа комплексной реабилитации предприятия «зависла». Помимо прочего, предполагалось, что три тысячи тракторов у завода приобретёт в рамках государственного заказа Министерство сельского хозяйства. А оно «наскребло» в своих «финансовых сусеках» денег всего на 200 машин. И завод вновь оказался один на один с проблемами реализации продукции. Спрос на неё есть: даже россияне предпочитают наш трактор волгоградскому, они стали основными потребителями двух тысяч машин, реализованных заводом самостоятельно. До конца года планируется собрать и реализовать ещё тысячу тракторов. Однако, как и раньше, никто не платит за них «живые» деньги. Самая ходовая валюта — бартер. Всё меняется на всё, а денег, как таковых, не было и нет.

На заседании президиума правительства под председательством первого вице-премьера А.С. Павлова. (Кстати, начинавшего свою служебную карьеру на тракторном заводе) «указано» реабилитационному банку, «поручено» министерствам... То есть завод пока не сбрасывают со счетов. И сами заводчане рук не опустили — создан опытный образец универсального трактора повышенной мощности, который в какой-то мере может заменить даже трактор К-700, ни в чём не уступая при этом российским пахотным собратьям. Есть планы по выпуску колёсного трактора в кооперации с белорусским МТЗ... Дело, как всегда, за малым — финансированием. А его-то как раз никто не гарантирует. И поэтому будущее завода по-прежнему туманно и непредсказуемо.

16 октября

Дни мелькают, суeta суeta... Вроде жизнь, но именно «вроде»... И другой пока что не предвидится...

\* \* \*

Уехал в Россию (скорее всего — выжили) директор крупнейшего павлодарского завода, который также являет собой сверхлакомый кусочек для новых хозяев жизни. Завод этот, построенный по последнему слову техники, сильно лихорадило в последние годы, но директор — умный, волевой и к тому же обаятельный мужик — держался. Но когда ему предложили равноценную должность в России, уехал. Месячная его зарплата вместе с премиальными (легальная) составляла около миллиона тенге. Работницы предприятия и банка, которые «вели» его зарплату, давали расписки о неразглашении сведений о ней...

\* \* \*

Был в гостях у Шаферов — Наума Григорьевича и Натальи Михайловны. Редкая по нашим временам семья вымирающих как класс интеллигентов. Когда они заканчивали филфак нашего КазГУ, имели возможность получить распределение в город, но ещё до этого решили для себя: поедem туда, куда никто не захотел поехать. Таким было их понимание собственного долга: государство нас учило, тратилось, сделало специалистами — и мы должны это отработать. Так и оказались в «медвежьем углу» — глухой деревушке Восточно-Казахстанской области, которая зимой или в любую распутицу оказывалась отрезанной от внешнего мира.

Чего только не было потом в их жизни. Н.Г. уже преподавал в Павлодарском пединституте, защитил кандидатскую диссертацию, работал над докторской... А вместо дальнейшей блестящей научно-педагогической карьеры получил срок «за измышления о советском социалистическом строе». Хотя на самом деле ничего подобного не было, и антисоветчиком Шафер никогда не был. Но у него нашли бумаги, кому-то показавшиеся «крамольными». Хотели устроить показательный процесс, на котором Н.Г. должен был покаяться в своих мнимых «грехах». Однако он повел себя «неправильно» и вместо предполагаемого условного срока (а, может, и его бы не было) схлопотал «безусловный» и несколько лет провёл в колонии. Потом была, сама собой, реабилитация, но куда денешь десять лет отлучения от любимой профессии? Всё же он не сломался. Стал лучшим в СССР, да и в мире специалистом по творчеству композитора И.О. Дунаевского, собрал не имеющую в мире аналогов коллекцию грампластинок с записями лучших музыкальных произведений всех времен и народов (этих пластинок у него более двадцати тысяч), участвует в подготовке к изданию полного собрания сочинений Михаила Булгакова...

Их малогабаритная трёхкомнатная квартира заставлена стеллажами, на которых пластинки и книги (последних также свыше 20 тысяч).

Н.Г. Шафер говорит, что не держит зла на тех, кто его «закладывал» и «топил», и тех, кто вольно или невольно способствовал его осуждению. А о себе самом говорит, что остаётся советским человеком.

Его жизнь стоит целого романа. Хорошо бы написать о нём очерк, но одной встречи для этого явно недостаточно. Хотя даже одна такая встреча — настоящий подарок судьбы.

17 октября

Н.А. Назарбаев провел расширенное заседание правительства. Впервые за многие годы отмечен рост производства промышленной продукции — на 0,1 процента по сравнению с девятью месяцами прошлого года. Не растёт инфляция и стабильным остаётся курс тенге. Но большинство промышленных предприятий задыхаются в тисках неплатежей, когда все всем должны. А просроченная задолженность по зарплате превысила 46 миллиардов тенге. Свыше четырех тысяч предприятий остаются убыточными. Президент

потребовал либо подвергнуть их процедуре банкротства, либо продать в частные руки. Вновь обещаны жесткие санкции руководителям предприятий, где задерживают зарплату, хотя во многих случаях они сегодня просто бессильны что-либо сделать для исправления ситуации.

\* \* \*

В Иртышском районе всем миром спасают хлеб, оказавшийся под снегом после недавнего ненастья. Погода, наконец, установилась, и все, кто способен держать в руках вилы, — пенсионеры, домохозяйки, старшие школьники и учителя — вышли в поле. Свыше восьми тысяч человек вручную ворошат хлебные валки, лежащие на 20 тысячах гектаров. В деле и вся специальная техника, пригодная для этого. Уже начат обмолот подсушенных валков. Так что большая часть этого хлеба будет спасена. Хлеб, оставшийся на корню, убирают прямым комбанированием.

\* \* \*

Удивляюсь А.С. Саркыншакову... Казалось бы, теперь, когда он уже не начальник крупнейшего в СНГ отделения железной дороги, а только советник отрасли, мог бы жить поспокойнее. А он по-прежнему бьёт во все колокола о бедах родной ему «железки» и, как всегда, говорит дельные вещи. Главную мысль его интервью вынесли в заголовок: «Без железной дороги до рынка не доехать!»

\* \* \*

С 1913 года ведёт свою историю в павлодарском Прииртышье семья Белик. А недавно они устроили большой сбор — день семьи Белик. В Павлодар съехались около ста её представителей из Казахстана и России — от малышей до стариков. Теплоход «Заря» едва вместил всю их большую компанию.

Даём об этом заметку. Очень жалею, что не было на этой замечательной встрече никого из наших журналистов. Но всё равно надо сделать толковый материал хотя бы по следам их сбора.

\* \* \*

Коммунисты Казахстана провели съезд в Алматы. Во всех 18 областях есть её организации, а всего в компартии насчитывается 40 тысяч членов. Первым секретарем вновь избран Серикболсын Абдильдин — бывший председатель Верховного Совета республики.

\* \* \*

Какую только бредятину не печатают сегодня газеты. Новосибирская «Вечёрка» некоторое время назад со ссылкой на «разные источники» сообщила о скоропостижной кончине президента России и даже дату назвала.

Что могли подумать новосибирцы, держащие в руках газету с этой заметкой и видевшие перед собой Б.Н. Ельцина на телеэкране? Не верь глазам своим, как писал некогда Кузьма Прутков?

19 октября

В сельских районах нашли новый способ решения проблемы пенсий — их теперь выплачивают «натурой» — мукой, мясом, углём... Невыплаченной пенсией можно также рассчитаться за электроэнергию, телефон. И многие пенсионеры идут на это.

\* \* \*

В Экибастузе побывала посол США в Казахстане Элизабет Джоунс. Повод: здесь уже работает американская компания, владеющая ГРЭС-1. Есть у американцев интерес к разрезу «Богатырь», а также к Павлодарскому нефтеперерабатывающему заводу. И почему-то ни у них, ни у других инвесторов, прибирающих к рукам экспортноориентированные (главным образом — сырьевые) производства, нет никакого интереса к тому же тракторному заводу. Это я уж от себя добавил.

\* \* \*

Более двух тысяч работников оборонных предприятий Омска пикетируют здание областной администрации, требуя погашения четырех-пятимесячных долгов по зарплате. Губернатор области Л.К. Полежаев охарактеризовал экономическую ситуацию в стране как катастрофическую, а действия правительства, которое собирает с региона огромные налоги и ничего не возвращает ему, откровенным грабежом.

\* \* \*

Грустный материал привезла из Актогайского района Наталья Дворянинова — о том, как умирает некогда полная жизни деревня Усачёвка, где нет теперь никакой работы (весь скот изъят за долги коллективного сельхозпредприятия «Акбидай», и хлеб сеять тоже посчитали невыгодным). Люди разбегаются кто куда, бросая никому не нужные дома, а те, кому деться некуда, живут натуральным хозяйством — без школы, почты, клуба, магазина. И почти постоянно — без света.

— Это наша родина. Дети выросли, разъехались. А я куда?! Здесь всю жизнь прожила, здесь и доживать буду, — сказала Наталье одна из старожилок.

Вот бы куда поселить хотя бы на месяц наших неистовых реформаторов, притом без денег, автомобилей, телефонов — пусть бы прожили жизнью своих сограждан, о благополучии которых они якобы пекутся.

\* \* \*

Большая доброжелательная рецензия Ю.А. Ковхаева на сборник стихов О. Григорьевой «Вечный сюжет». Ю.А. зашёл накануне ко мне и, смущаясь, спросил: «Ты же не думаешь, что я написал рецензию...» Замолчал, подыскивая нужные слова, и продолжил: «Просто книга мне действительно понравилась...»

Я отвечал ему, что вот, мол, уже и за нормальные человеческие порывы (понравились стихи — написал рецензию) оправдываться надо. И добавил, что я «ничего такого не думаю». А суть в том, что Ю.А. Ковхаев переходит из заместителей редактора в спецкоры и всё еще беспокоится за своё будущее.

\* \* \*

Узнал (опять же из нашей газеты), что минимальный уровень месячной зарплаты во Франции, установленный правительством, составляет 6407 франков (1200 долларов), «чистыми» (после уплаты налогов) 5017 франков. Это чуть больше (примерно на треть) официального «порога бедности». Учитывая высокую плату за жильё (часто съёмное) на прожить остается совсем немного, особенно если учесть, что и продукты во Франции довольно дороги. Так что нигде в мире «маленькому» человеку, о котором радели в своё время и Пушкин, и Достоевский, не живётся сладко.

20 октября

Ездили с Ольгой на несколько дней в Омск. Гостили у Голубевых, лучше узнали с ними друг друга. Живут они небогато, но не суетятся, сохраняют достоинство. Володя принципиально не пишет положительных материалов о местной администрации. А Марина ушла из газеты, которую создавала «с нуля» с группой единомышленников, узнав, что кое-кто из них начинает грести «под себя». Ушла, несмотря на то, что впереди у неё маячила далеко не лишняя для семейства материальная выгода. А Володя с досадой говорил мне, что мало он ещё «долбит» местную власть...

Рядом с такими людьми и самому хочется быть лучше и чище...

\* \* \*

Когда был в гостях у Шаферов, спросил у Наума Григорьевича: как это могут сочетаться в человеке высокий талант и безнравственные поступки? Он, помолчав, сказал: «Да, такое бывает, но такого человека судьба рано или поздно наказывает, в том числе и тем, что уже не даёт ему подняться на максимальную для него творческую высоту».

\* \* \*

Очередной скандал на российском политическом Олимпе: Б.Н. Ельцин отправил в отставку секретаря Совета безопасности генерала Лебеда. Хотя именно он помог Ельцину выиграть последние президентские выборы, перейдя в его

команду. Лебедь и в Кремле вёл себя так, будто он и здесь сам по себе. Заявил, что министр внутренних дел Куликов — главный виновник провалов военных операций в Чечне. Не раз откровенно высказывался и о порядках, царящих в Кремле, заступился за смещённого начальника президентской охраны Коржакова, выступил с резким заявлением против реформирования воздушно-десантных войск... То есть пытался оставаться самим собой, а такое тут не прощается... Хотя громкая отставка только добавит Лебедю популярности.

\* \* \*

Мать в обиде на Даньку с Димкой. О чём-то их спросила, они то ли отмахнулись, то ли не так ответили. Она — в слезах: мол, живу для них, утром отправляю в школу, после неё встречаю, кормлю-пою... А они, считает, ничего этого не ценят...

Конечно же, это не так... Просто они ещё многого не понимают, да и не поймут, пока не заведут собственных детей... А у неё нервы никудышные...

Я и сам становлюсь истериком. Иногда меня может вывести из себя даже какая-то мелочь, неурядицы на работе... Что же о матери говорить...

21 октября

Очередную оплеуху высшей российской власти залепил А.В. Руцкой — бывший вице-президент России, один из героев борьбы с «путчистами» в августе 1991 года, а затем несостоявшийся российский президент. Верховный Совет в 1993 году пытался отправить в отставку Ельцина и передать его полномочия Руцкому. Но победил в итоге Ельцин, а Руцкой запомнился более всего по телевизионным кадрам своим призывом к боевым друзьям-лётчикам бомбить «преступный Кремль». Следующий факт биографии несостоявшегося президента — многомесячное сидение в «Матросской тишине» — той самой, в которую он некоторое время назад препровождал «гэкачепистов» и, наконец, объявленная ему, Хасбулатову и иже с ними амнистия.

И вот теперь Руцкой взял реванш, пусть не всероссийский, но достаточно громкий: он выиграл губернаторские выборы в Курской области. Его к ним долго не допускали, не регистрировали, мотивируя это тем, что он живёт в области менее одного года. Он подал иск в суд, выиграл его (в Верховном суде) и был зарегистрирован всего за 36 часов до выборов. Руцкой настаивал, чтобы их передвинули на более поздний срок, но этого, конечно, не сделали. И он, практически не имея времени на агитацию, победил с ошеломляющим результатом: ему отдали голоса 78 процентов избирателей, пришедших на выборы.

Ну где ещё, в какой стране возможно подобное?! И как нормальному человеку вообще не сойти с ума от подобных «зигзагов судьбы»? Но вот не сошёл же...

И попробуй пойми эту загадочную русскую душу — я уже избирателей имею в виду, доверившихся человеку, столько накуролесившему в жизни.

Как они будут встречаться, разговаривать, работать вместе — Б.Н.Ельцин и А.В.Руцкой — бывшие соратники и теперешние «заклятые друзья»?

С большой долей вероятности можно предположить, что губернатор из Руцкого вряд ли получится — это ведь тяжелейший труд, да ещё во времена такого хаоса... Но зато можно будет ещё несколько лет покрасоваться среди российского политического бомонда...

\* \* \*

О. мне вчера сказала, что фиксировать на бумаге свою жизнь — графоманство. Это она в «Литературке» вычитала.

22 октября

Через суд добиваются зарплаты сотни экибастузцев. Суд некоторых поддерживает, назначает торги имущества предприятий-должников. Это, как правило, никому не нужная рухлядь, процедура затягивается на недели и месяцы. «Живых» денег не получает почти никто.

\* \* \*

В 1990 году в областную библиотеку поступило 31480 экземпляров новых книг, в 1995 — 2,5 тысячи, в этом году на приобретение новых книг не выделено ни тины. Единственное приобретение — газеты и журналы, на которые было выделено 450 тысяч тенге в последний день подписки. (Из сегодняшней статьи к 100-летию областной библиотеки).

23 октября

Две заметки из «Известий». В Красноярске рабочие предприятия очистных сооружений воздвигли памятник своей зарплате, которую они не получают ровно год. Во дворе, прямо на газоне, установлена могильная плита, на которой вместо фотографии закреплена 500-рублёвая купюра. Есть и эпитафия: «Зарплата, мы тебя помним. Любим, скорбим. Дата смерти — октябрь 1995 года».

Рабочие провели собрание у памятника своей зарплате и приняли решение: если в течение десяти дней она не будет выплачена, они перекроют канализацию, и часть города задохнётся в нечистотах.

Вторая информация из Липецка. Судье Советского районного суда С. Паку пришло уведомление из ЖЭКа: «Не заплатите за квартиру — выселим по решению суда». Но платить судье (и, кстати, отцу трёх детей) нечем — он, как и все 85 работников этого крупнейшего в городе суда, уже три месяца



не получает зарплаты. В знак протеста общее собрание судей решило приостановить работу...

\* \* \*

В Новокузнецке доведённая до отчаяния медсестра, несколько месяцев не получающая зарплату (как и её муж, а семья голодает), облила себя бензином и подожгла. Теперь её пытаются спасти, а она жить не хочет.

Видя полную беспомощность властей, в трудовых коллективах Кемеровской области создают комитеты спасения городов и районов. Газета «Труд» цитирует открытое письмо такого комитета из Анжеро-Судженска главе российского правительства В.С. Черномырдину: «Бедствует большинство семей города. Люди голодают без объявления голодовок — нет денег на еду. Более тяжелого и более унижительного положения мы ещё не знали. Труд, за который не платят, — рабский труд...»

24 октября

«Комсомолка» эпатирует своих читателей: некая безработная мамаша из Вологды, у которой пятеро детей и муж с мизерной зарплатой, дала объявление в местную газету о продаже потомства. Потому что не в состоянии прокормить детей. Она и цену назначила: «За годовалого младшенького — три миллиона рублей, за старшего — не менее 15». Ещё мамаша поясняет, что отдает детей только в хорошие руки и с условием, что им позволят встречаться с настоящими родителями.

У меня эта заметка под рубрикой «Отчаяние» вызывает смешанные чувства недоумения и раздражения. Да расскажите вы об этой семье внятно: что это за родители, обращались ли к кому-то за помощью, это их совместное решение или только матери и т.д. и т.п.? Но нет — в данном случае газету интересует лишь сам факт как таковой, сенсация, а до детей по большому счету редакции нет дела. И это настолько не похоже на «Комсомолку», которая просвещала, учила, воспитывала, сеяла разумное, доброе, вечное, что просто противно становится. Газета «желтеет» на глазах.

29 октября

Шёл мимо дома быта «Экспресс». Вижу очередь, сплошь женскую. Спросил: что дают? Оказалось — не дают, а принимают — женские волосы. Причём прекрасную половину человечества в очередной раз одурачили, заманив «высокой оплатой». Средняя по размерам коса «тянет» всего на 150-200 тенге.

\* \* \*

На заседании коллегии при акиме области, с которых я часто пишу отчёты, прозвучали цифры: с начала года в службы занятости обратились 22039

человек, из них трудоустроены 4959, а 15587 признаны безработными. Большая их часть получает пособие по безработице, прожить на которое нельзя. Кроме того, от 9900 до 22 тысяч человек находились в состоянии так называемой скрытой безработицы — их предприятия то работают, то стоят...

\* \* \*

Новая напасть в Павлодаре. Некоторым владельцам квартирных телефонов стали приходить счета за междугородные переговоры на десятки тысяч тенге, хотя они уверяют, что не говорили ни с Гвинеей-Бисау, ни с Израилем.

Ольга Воронько разобралась и написала материал о том, как после ввода в эксплуатацию новой турецкой телефонной станции с некоторых телефонов стали возможны звонки в дальнее зарубежье без помощи телефонисток. Чем незамедлительно воспользовались дети, начитавшиеся рекламы про секс по телефону. Рекорд побил 14-летний школьник, за три дня 47 раз позвонивший в Израиль и семь — в Гайану, всего на 60 тысяч 836 тенге. Из другой квартиры «неустановленные лица» за два дня сделали в эти же страны 74 звонка. Всего любители секса по телефону наговорили за месяц на 800 тысяч тенге. И никто хозяевам эти долги не спишет — они либо должны быть оплачены добровольно, либо через суд. Некоторые теперь, чтобы обезопасить себя от подобных сюрпризов, просят отключить свои домашние телефоны от автоматической междугородной связи.

30 октября

Вчера был день бывшего комсомола и день рождения Людки Яшной. Её я поздравил по телефону (как выяснилось, чуть-чуть заранее), а бывшие комсомольцы позвали меня на юбилейное (двадцатое!) собрание своей неуставной комсомольской организации. Это в высшей степени любопытное действие, отчасти напоминающее театр абсурда, я уже, кажется, описывал. А многие члены неуставной комсомольской организации давно укрепились на командных высотах во власти, бизнесе, производстве. Собираюсь пойти.

\* \* \*

Жаловался Сергею Павловичу Шевченко на тяготы редакторской жизни. Он ответил, что и сам думал об этом, о моей судьбе, считает, что я много достиг за последние годы и было бы в высшей степени глупо бездарно потерять всё это. Тем более что ничего хорошего взамен судьба не обещает...

Словом, делай и дальше своё дело, тяни свой воз и не рыпайся!

\* \* \*

Готовлю к печати небольшую книжку, у которой ещё нет названия (может быть, «Характеры»). Там есть литературные портреты первых секретарей обкома

партии, под началом которых мне довелось работать. Портреты, скорее, иронические. Решил показать рукопись Б.В.Исаеву, поскольку он тоже в ней фигурирует. В целом Б.В. книжку одобрил, хотя не совсем согласен с тем, как выписан его образ. Считает, что я раздваиваюсь, показывая его: и хорошее хочу сказать, и «подгаживаю» ему. «Но ведь каждый человек противоречив и многого за собой не замечает», — отвечал ему я, — да и нет в моих описаниях ничего для вас оскорбительного, это ирония — не более...»

Еще Б.В. сказал, что у него есть ощущение, будто я завидую ему: он-то уже состоялся в своей жизни, что же до меня — это еще вопрос.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин направил представление об увольнении в запас своего бывшего помощника А.В. Коржакова, отставленного с этой должности во время недавней предвыборной президентской кампании. По-хорошему «отставить» Коржакова надо было бы давно — он позволял себе много такого, что не простилось бы никому. Но Ельцин терпел его, потому что тот был рядом с ним многие годы, в том числе и в пору партийной опалы, наверное, доверял, как никому другому. Может быть, у него вообще многие годы не было человека ближе Коржакова. А тот откровенно «зажрался», да и трудно, наверное, не потерять чувства меры, находясь рядом с таким человеком, как Ельцин, постоянно наблюдая его вблизи...

В своих книгах Б.Н. посвящал Коржакову едва ли не самые проникновенные строки. И вот «расплевался» и с ним. Чашу терпения переполнили обнародованные весьма откровенные воспоминания бывшего президентского охранника. Теперь он будет уволен в запас. Да уж, большая политика и человеческие отношения — две вещи несовместимые.

31 октября

Акиму области Д.К. Ахметов побывал в областной больнице и был крайней раздосадован и возмущен её убожеством: устаревшей материальной базой, почти полным отсутствием медикаментов и продуктов для питания больных, мизерной зарплатой, которая к тому же вовремя не выплачивается... От такой жизни бегут врачи, медсестры, нянечки.

Больнице обещана помощь в размере не менее миллиона долларов. Это — на оснащение. Поручено также улучшить снабжение её продуктами питания. А вот долги по зарплате медикам, которая у них и без того едва ли не самая низкая среди бюджетников, скоро погасить не удастся. Впрочем, хорошо уже то, что аким лично увидел, насколько жалкое зрелище представляет собой наше нынешнее здравоохранение.

\* \* \*

В Павлодаре открыта школа национального возрождения. Здесь будет десять отделений: польское, немецкое, украинское, корейское, еврейское, армянское, чувашское, чечено-ингушское, азербайджанское и татарское... Это — воскресная школа, дети в ней будут изучать родные языки, культуру, традиции и обычаи своих народов. Это — инициатива Малой ассамблеи народов. Павлодарцы открыли такую школу первыми в Казахстане.

2 ноября

Был на совещании у акима области, где обсуждались проблемы «малой» приватизации. Речь шла о 700 объектах, в том числе 230 сельских: это клубы, бани, магазины, библиотеки и другие непрестижные учреждения. Акимы нескольких районов отчитывались о том, почему их продажа идёт недопустимо медленно. Объяснение у акимов было одно: завышена первоначальная стоимость объектов. В пример приводился клуб в селе Кузьмино Железинского района с заявленной продажной ценой в 110 тысяч тенге, хотя ему уже 30 лет. В 76 тысяч тенге оценена баня в Пятерыжске... И таких примеров, говорили акимы, больше чем достаточно. Не помогают и льготные кредиты, выделяемые для покупок такого рода, и трехлетняя отсрочка на оплату.

Д.К. Ахметов дал задание территориальному комитету по госимуществу и приватизации в течение десяти дней разобраться по каждому объекту, вынесенному на торги, установить на них минимальные цены или даже передавать их желающим безвозмездно, но «с условием сохранения действующего профиля приватизируемого строения».

Приватизация сельской социальной сферы — мера вынужденная: у государства нет средств для содержания этих объектов, а сами себя они не окупают. Но если перейдя в частные руки, смогут окупить себя в малом селе магазин (почти наверняка) или баня (далеко не всегда), то клуб или библиотека всегда будут заведомо убыточными, если ставится задача сохранить их профиль. Что-то тут опять недодумывают наши реформаторы, и с таким подходом скоро у нас не останется в отделенческих сёлах ни клубов, ни библиотек. Хорошо ещё хоть школы не приватизируют...

\* \* \*

На совещании у премьер-министра А.М. Кажегельдина обсуждался ход реабилитации тракторного завода. Д.К. Ахметов на этом совещании не только отчитывался, но и предлагал новые идеи по выводу его из кризиса. Сдвиги на предприятии есть, притом очевидные: увеличилось производство тракторов, в разы — выпуск запасных частей стального и чугунного литья, а убытки, наоборот, снизились, получена небольшая прибыль.

Однако реализация тракторов за «живые» деньги по-прежнему идёт туго (у селян их попросту нет, а обещанный правительством лизинг так и не налажен),

выделенных для санации денег явно недостаёт, нечем рассчитываться и за ранее взятые кредиты...

Аким области настаивал на сохранении завода ещё, кстати, и потому, что для его ликвидации денег понадобится больше, чем для поддержания производства. К тому же нельзя не видеть сделанного на заводе в последнее время. Премьер дал поручение подготовить решение о финансировании предприятия через систему лизинга (30 процентов требуемого объема средств). На будущий год запланировано выпустить четыре тысячи тракторов (это больше, чем в этом году), что позволит заводу удержаться на плаву и сохранить коллектив. Заводу также разрешено реализовывать часть тракторов самостоятельно для приобретения нужных ему ресурсов.

Новости эти хорошие, и не только для самих заводчан...

\* \* \*

Население России в этом году уже сократилось на 350 тысяч человек — главным образом из-за того, что умирает людей больше, чем рождается. И это при том, что в Россию в последние годы хлынул поток переселенцев из республик бывшего Союза, но и они не покрывают естественную убыль.

Минус 350 тысяч за десять месяцев. Это если бы враз не стало целого Павлодара...

Когда российские «архитекторы» реформ долдонят о какой-то макроэкономической стабилизации в стране, неплохо было бы им напоминать эту цифру.

\* \* \*

«Известия» дали материал о самоубийствах людей, доведённых до отчаяния тяготами жизни. Рабочие, мастера «золотые руки» бросаются с заводских крыш. Вешаются и стреляются, вспарывают себе животы, обливают себя бензином и поджигают... Адреса — Таганрог, Сочи, Кострома, Киров...

«Я больше не могу. Всем надо дать, а нечего. Выход один — умереть... Простите». Такую записку оставил, покончив с собой, директор разоренного совхоза Н.Шастов из Кировской области.

Застрелился директор Федерального ядерного центра В.Нечай — и от отчаяния, и в знак протеста против безразличного отношения властей к нуждам науки.

И только никто из идеологов и вершителей рыночных реформ в России не покончил с собой. Не потому ли, что им всем (во всяком случае большинству) и сегодня неплохо живётся.

3 ноября

Побывав недавно в областной больнице, аким области был неприятно поражён тем, что, оказывается, больных здесь подчас не только не лечат (нечем!), но и практически не кормят. Узнав, что подобное положение с питанием и в городских больницах, аким распорядился заменить руководство горздравотделом (почему, мол, не били тревогу?) и поручил финансовым службам и департаменту сельского хозяйства наладить полноценное питание не только во всех больницах, но и в школах, других социальных учреждениях. Рекомендовано, в частности, иметь при каждом таком учреждении овощехранилище. Как будто одним махом можно решить проблему питания при всех существующих нехватках... Про те же школы, в которых перестали кормить детей, мы писали, писали...

\* \* \*

Всеукраинское политическое объединение «Державна самостийность Украины» заявило, что соорудит и установит в стране бюст Гитлера, если правительство Украины не примет до нового года решение о демонтаже всех существующих здесь памятников Ленину.

Нескучно живут братья-украинцы...

4 ноября

Из подборки откликов читателей на послание президента народу Казахстана...

Известный бригадир строителей Н. Меньшиков:

«...Прочитал в послании, что Казахстан уже признали 117 государств мира, в столице открыто 40 посольств. Это хорошо, что нас уважают, вот только плохо, что в самом нашем государстве не всегда уважают своих граждан-тружеников, кормильцев, созидателей...»

Рабочий С. Черета: «Много лет проработал на тракторном заводе, всегда был на хорошем счету. Теперь в моих услугах там не нуждаются. На алюминиевый и нефтеперерабатывающий не устроишься. Торговать не умею, да и не хочу. Хочу работать своими руками и зарабатывать. Но сегодня я этой возможности лишён...»

Р. Иванова: «Мы, учителя средней школы колхоза «Победа», в последний раз получали зарплату за май, отпускных не было вовсе... Мы просто в отчаянии и хотим знать — известно ли областным и республиканским властям о катастрофическом положении учительства?»

Коммунист П. Гарин: «...Нужно оградить поколение, создавшее могучий Советский Союз, победившее в Великой Отечественной войне, от незаслуженных упреков в ностальгии по прошлому. Да, мы жалеем прошлое, ведь там, наряду с трудностями, было и немало хорошего, светлого,

созидательного. Мы бы рады поддержать и нынешнюю политику государства, но пока все наши силы и помыслы направлены лишь на элементарное выживание. Вот и живём воспоминаниями, но такой ли это большой грех?»

Есть, впрочем, и одобрительные отклики: президент решился на трудный, но честный диалог; без потерь не бывает обретений, главное — мы живём в мире... А.Ф. Рагузов пишет: «Не понимаю тех, кто без конца ноет — как плохо жить. Встряхнитесь и оглянитесь — сколько вокруг возможностей! Инженером я тянул кое-как от полочки до полочки. Теперь зарабатываю, сколько надо моей семье, выкладывая в квартирах плитку, мозаику, научился делать и витражи, учусь делать мебель... На ногах стою крепко, и теперь мне никакая перестройка не страшна! Сначала нужда заставила думать и действовать, а теперь я про ту нужду и думать забыл».

Что ж, такая позиция тоже заслуживает уважения.

\* \* \*

Отличные записки трудармейца написал П.В. Лефлер — настоящая документальная повесть. И что удивительно: пишет он о временах очень трудных, но как-то так пишет, что остаётся, скорее, светлое ощущение. Есть «кусочки», которые так и просятся в мои «блётки». Так, например, трудармейца Шейнека более всего угнетало то, что, если ему не удастся вернуться домой, останется без потомков весь его род. Он плакал и причитал, повторяя: «Ведь я последний из Шейнеков».

5 ноября

З.А. Суворова ездила в Успенку и написала материал о грядущих кардинальных преобразованиях в сельском хозяйстве. Успенский район по-своему уникальный, второго такого в области нет: все здешние хозяйства, за исключением одного, колхозы. Понятно, что и в них господствовала государственная собственность, но всё-таки была и какая-никакая местечковая демократия, председателей выбирали (разумеется, с благословения райкома-обкома партии), они регулярно отчитывались на колхозных собраниях, имели право на некоторую хозяйственную самостоятельность. Может, еще и поэтому порядка в делах на фермах и полях в колхозах было, пожалуй, побольше, чем в совхозах, и большинству колхозов удавалось в советские времена оставаться рентабельными.

Неслучайно прежний аким района Виктор Дмитриевич Глазырин — в прошлом один из лучших колхозных председателей — до последнего держал оборону в «колхозном краю», не давая реформировать (читай — разваливать) хозяйства. По сути он как был когда-то, так и остался председателем, но не колхоза, а целого района, живущего при нём по «колхозным правилам». Своей крестьянской душой Глазырин чувствовал, что нынешние реформы — не на пользу, а во вред делу, которому он посвятил жизнь. И, может, счастье

Виктора Дмитриевича в том (как ни кощунственно это звучит), что он умер, прежде чем колхозы стали уходить в небытие.

Логика реформаторов проста: госпредприятий (совхозов) на селе, за малым исключением, быть не должно, коллективной собственности по закону теперь тоже нет... К тому же совхозы-колхозы — сплошь убыточны, и государство больше не может их поддерживать (хотя во многом благодаря бездарной государственной политике они оказались в долговой яме). А посему колхозы должны быть реформированы: каждый колхозник получит имущественный пай (полагающуюся ему долю общеколхозной собственности) и земельный пай. А дальше живи как хочешь! Хочешь — хозяйствуй самостоятельно, нет — объединяйся с другими, создавай крестьянское хозяйство (по сути тот же мини-колхоз) и т.д. и т.п.

Аким района Г.Л. Воронин говорил Зое Алексеевне, что не хотят «разбегаться» ни колхозники, ни специалисты. Они же видят, что творится вокруг, и хорошо понимают: в одиночку не выжить. Тем более что есть уже опыт деления: колхоз «Маяк» в прошлом году поделили на 12 крестьянских хозяйств. Итог: весной они смогли засеять лишь десятую часть прежних колхозных полей, животноводческие базы, мехток разграблены, значительная часть техники разворована. В разы сократилось производство продукции. А значит, нет дохода. Люди разбегаются: за год население бывшего колхоза сократилось на четверть и продолжает сокращаться. Там же, где держатся вместе, да ещё толковый руководитель в придачу, как А.А. Касицын в бывшем «Глазыринском» колхозе, хоть и затягивают потуже пояса, но выживают...

Когда-то преимуществом района была значительная прослойка немецкого населения — работающего и дисциплинированного. Теперь несомненный «плюс» обернулся сильнейшим «минусом»: немцы уезжают целыми семьями в Германию, а равноценной замены им нет и не может быть.

И хоть Зоя Алексеевна, как и её собеседник, пытались нарисовать хоть сколько-нибудь оптимистическую картину реформ на селе, она вырисовывалась больше безрадостной...

\* \* \*

Из той же «серии» корреспонденция Ю.А. Ковхаева, побывавшего в Калкамане, на заводе «Дормаш». В лучшие времена каждый третий бульдозер в СССР был «дормашевским», а всего их выпускалось в год до 15 тысяч. Работало здесь около тысячи человек, сейчас осталось около трети, и то по списку, а фактически примерно пятая часть. В цехах — тишина, завод стоит. Это при том, что заявки на его продукцию есть, и предприятие могло бы выпускать по 30 бульдозеров в месяц, а также другую нужную продукцию — навесное оборудование, погрузчики, ножи для автогрейдеров, запасные части, гвозди, крышки для домашнего консервирования и многое другое. Но у потенциальных



потребителей, которых пруд пруди, нет денег на оплату. А бартер положение не спасает.

Ко всему прочему тракторный завод, бывший партнёр «Дормаша», поставлявший ему гусеничные машины, на которые в Калкамане навешивали бульдозерные ножи, стал теперь конкурентом — выпускает бульдозеры сам...

Так что перспективы «Дормаша» более чем туманны. Остались тут лишь те, кто пока не нашёл работу где-то в другом месте, или те, кому некуда идти. Нормальной зарплаты люди не видели три года: то какие-нибудь продукты выдадут, то китайский ширпотреб, то семь-десять процентов месячного заработка...

На заводе «Дормаш» держался в значительной мере и весь посёлок Калкаман, его социальная сфера, которая стремительно разваливается. В прошлую зиму из-за аварии почти все здешние многоэтажные дома не отапливались с середины февраля по начало марта.

В эти дни доведённые до отчаяния калкаманские пенсионеры пикетируют поселковую администрацию и грозятся перекрыть автомобильную трассу. Не будет в Калкамане завода — не будет доброй половины посёлка. И эта перспектива вполне реальна.

\* \* \*

Кажется, писал уже: когда-то П.А. Побережников в подпитии частенько «докапывался» к С.П. Шевченко: «Сергей, когда ты уже, наконец, перережешь пуповину телевидения?» П.А. возмушал, что С.П., уже не один год работая в газете, в душе отчасти всё ещё остаётся телевизионщиком. Вот и мне кто-то может, наверное, сказать, читая эти записки: что ты всё о России да о России, ты ведь гражданин Казахстана, а ей как не было, так и нет дела до тебя и таких, как ты... Что дела нет — правда, но вот тоже никак не могу перерезать пуповину, крепко связывающую меня с Россией...

Поэтому опять о ней, а, вернее, о нравах, царящих на российском политическом Олимпе. Влиятельная газета «Файнэншл таймс» прямо пишет о том, что назначение Бориса Березовского на пост заместителя секретаря Совета безопасности России стало своего рода платой за его заслуги в победе Ельцина на президентских выборах. Березовский и ещё шесть банкиров дали на финансирование избирательной кампании Ельцина три миллиона долларов, получив взамен такие выгоды и привилегии, которые другим и не снились. Кто-то остроумно окрестил нынешнюю форму правления в России «семибанкирщиной». И не без основания: влияние этой могущественной олигархической группы простирается не только на экономическую, но и политическую линию Кремля. В частности, генерал Лебедь, заявивший, что за провалом мирного соглашения с Чечней стоит Березовский, чья финансовая

империя наживается на войне, был изгнан из Совета безопасности, а Березовский в него вошёл...

В России всё валится, но в Кремле до этого, похоже, никому нет дела. Фермеры страны в очередной раз бьют челом главе правительства В.С. Черномырдину: «1996 год ознаменовался почти полным отказом от какой бы то ни было поддержки фермерства. Они получили лишь 6,4 процента от предусмотренных на этот год бюджетных средств...»

Какая может быть поддержка, если не всё ещё в России поделено, не всё прибрано к рукам?

6 ноября

В «Труде» некоторые подробности самоубийства ученого-ядерщика с мировым именем, директора Российского федерального ядерного центра — Всероссийского НИИ технической физики Владимира Нечая...

Закрытый город «Челябинск-70», некогда вполне благополучный — со спецнабжением, государственным финансированием, работавший на Центр, стал с 1992 года стремительно разваливаться: городское хозяйство, вся инфраструктура, поскольку государство резко сократило выделение средств для «кузнецов ядерного щита страны». Директор не сидел сложа руки, стучал во все двери — от областных до столичных, пытался брать кредиты, займы, но нигде не находил поддержки. А кое-где в столичных кабинетах слышал, что, может быть, России и не нужен «Челябинск-70», достаточно ей «Арзамаса-16».

Люди, хорошо знавшие В.З. Нечая, отзываются о нём как о человеке уравновешенном, здравомыслящем. Его с распростёртыми объятиями приняла бы любая развитая страна мира. А он пустил себе пулю в висок, сидя в рабочем кабинете...

Кто ответит за его смерть? Как водится сегодня — никто...

7 ноября

Приближается звёздный час А.Н. Острового: новый завод, строительства которого он добивался не один год, практически готов к пуску. Только сам Александр Николаевич знает, чего это ему стоило! Он уверяет, что очень скоро качественная павлодарская водка вытеснит с местного (и не только) рынка «Роял», «Распутина» и прочую заморскую гадость, выпускаемую исключительно для республик бывшего СССР.

Надо будет узнать у А.Н. — останется ли в производстве сверхпопулярная и недоступная большинству водка «Посольская»?

\* \* \*

Самый большой в мире угольный разрез «Богатырь» достался американской компании «Аксес индастриз». Её президент (кажется, югослав по происхождению) Л. Блаватник приезжал в Павлодар и вместе с акимом области ездил в Экибастуз. Обещает вовремя платить зарплату угольщикам, которые, похоже, в нынешнем положении готовы «отдаться» кому угодно — только бы платили.

О сумме сделки ничего пока не сообщается.

\* \* \*

На областном совещании обсуждалась проблема бюджетных долгов совхозов и колхозов, которые не спешат возвращать кредиты, взятые весной и летом для приобретения горючего и запасных частей. Было прямо заявлено: у тех, кто долги не вернёт, их будут изымать принудительно зерном, скотом, техникой — вплоть до расформирования хозяйства. Однако уже подсчитано: одним зерном долги не погасить, его не хватит, по меньшей мере, сорок тысяч тонн... Определено 46 хозяйств — кандидатов в банкроты, хотя никто еще не знает, как будет проходить эта процедура.

После этого совещания у меня осталось впечатление, будто завтра жить селу уже не надо будет. Ведь ясно же, как белый день: массовое банкротство бывших совхозов и колхозов не улучшит, а ухудшит экономику села. Иногда наши реформаторы напоминают мне студентов-медиков, препарирующих лягушек и подключающих к ним электроды: а что будет в таком случае, а как будет реагировать подопытная на такие действия? Судьба же самой лягушки экспериментатора нисколько не волнует.

\* \* \*

Хорошо написала О. Григорьева про детского хирурга В.И. Мишуркина, который поистине творит чудеса, да ещё в условиях дефицита всего и вся. Как это часто бывает, до собственного здоровья у него «руки не доходят»: в прошлом году перенёс тяжёлый инфаркт. Восемь месяцев не работал, теперь опять оперирует.

Всё собираюсь с ним познакомиться...

\* \* \*

Россия продолжает удивлять мир. Оказывается, заместитель секретаря Совета безопасности (человек, обладающий стратегическими государственными секретами) Б.А. Березовский (тот самый!) ещё в 1993 году вместе с женой и двумя детьми получил израильское гражданство. И даже жил там, во всяком случае, по документам, получая льготные пособия больше года. Потом уехал, но гражданство Израиля сохранил.

\* \* \*

В России день 7 ноября объявлен «Днём согласия и примирения». Уж лучше бы отменили, как в Казахстане. Как можно примирить то, что в принципе непримиряемо?

\* \* \*

На фоне пошлых объявлений в частных газетах многочисленных желающих «спариться» (во всех мыслимых и немыслимых вариантах) поразительно целомудренными и трогательными выглядят «строки из писем», публикуемые З.А. Суворовой в нашей странице «Мир семьи» от одиноких людей, желающих обрести вторую половину, помощника, друга... А мне французский любовный гороскоп на будущую неделю обещает всякий словесный винегрет, в котором ничего невозможно понять. Кроме того, что Рыбы будут обуреваемы страстями, порой взаимоисключающими.

8 ноября

Смотрел программу «Время» («Останкино»). Предпоследний сюжет о призыве в армию США, который строится на принципах купли-продажи. А следом — кадры старой хроники о параде 7 ноября 1941 года, когда немцы стояли под Москвой. Не думаю, что это удачная компоновка сюжетов в главной российской информационной программе — могли бы хоть как-то прокомментировать это соседство...

\* \* \*

Был дома у Шаферов — Наума Григорьевича и Натальи Михайловны, отдавал им на суд рукопись небольшой книжки «малого» жанра, у которой ещё нет названия. Не ожидал такой искренней, доброжелательной оценки. Н.Г. цитировал некоторые новеллы, сделал записи. Шаферы помогли мне утвердиться в том, что «иду верной дорогой» (это их слова). Как мне важна эта их поддержка!

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев, зная о наших добрых отношениях с С.П. Шевченко, просил его повоздействовать на меня: мол, к Поминову у меня претензий нет, но вот его ближайшее окружение делает всё, чтобы «Ковхаева устранить...» Хотя мы с Ковхаевым уже обо всём договорились, и условия для работы ему предложены такие, каких ни у кого нет. К моменту разговора С.П. Шевченко уже знал об этом и сказал Ю.А. Ковхаеву, что ему грех жаловаться...

\* \* \*

Необычную акцию протеста провели пенсионеры города Уштобе. До этого они неоднократно проводили митинги, требуя выплаты пенсий, которые им

не выдают уже полгода. В последний раз к ним вышли заместитель акима области, прокурор области, представители городских властей, стали объяснять, почему не платят пенсии, обещая в ближайшее время погасить долги. Но на сей раз уговоры не помогли, и 500 разгневанных пенсионеров, пройдя по улицам Уштобе, блокировали местную железнодорожную станцию. Расположившись прямо на рельсах, они просидели там до трёх часов ночи. Было задержано движение пяти пассажирских и товарных поездов.

К утру пенсионеры отправились домой, пообещав вернуться, если деньги не будут выплачены. В прокуратуре области акция протеста признана незаконной. И никто не говорит о нарушении прав пенсионеров, лишенных средств к существованию.

10 ноября

Заходил Феликс Аронович Тарасуло, наш давний автор, известный павлодарский педагог и к тому же Димкин учитель. Их класс писал сочинение по истории, и Феликс Аронович передал мне Димкино, заметив, что оно выбивается из общего ряда. Задача была — рассказать об увиденном на картине художника Е.Моисеенко «9 мая» и о навеянных ею впечатлениях.

И вот что Димка написал:

«На картине изображено празднование семьей 9 мая, дня Победы.

...Встал дедушка, сказал: «За нас, за нашу победу!» — и выпил. Все повторили: «За нашу победу!» — и тоже выпили. Я взял стакан с лимонадом, сказал: «За победу!» — и отпил немножко. Все развеселились, стали наливать по второй. Дедушка повернулся ко мне:

— Я пошёл на войну в двадцать три года. Война, внучек, страшное дело. Война — это кровь, стоны, боль. Поэтому я сейчас отдаю тебе мир и ты сохрани этот мир и отдай своему внуку.

— Давай! — пропищал я и протянул к дедушке руки, сложив их лодкой. Дед засмеялся, сказал: «За мир!» — и выпил. Все повторили: «За мир!» — и выпили. Я сказал: «За мир!» — и выпил.

Стали наливать по третьей. Дедушка повернулся ко мне:

— Ты уже большой, внучек. Пять лет — хороший возраст. В пять лет я уже пас гусей. Мы в детстве голодали. Ты же кушаешь вдоволь. И, прошу тебя, ешь пока можешь, наедайся до отвала! В войну мы ели мало и плохо. Но мы завоевали хлеб себе и вам. Поэтому — за вас, за наше будущее, — сказал он и выпил.

«За вас», — повторили все и выпили. Дедушка вдруг сел и заплакал. Я подошёл к нему.

— Дед, ну ты чё, дед?.. На, — сказал я и протянул ему стакан с лимонадом.

— Спасибо, внучек, — сказал он, отпил и тихо добавил: а, ведь, наверное, именно за это я и воевал!

Потом мы пошли к Вечному огню, я сидел у деда на шее и кричал: «Ура! Ура!». Потом он купил мне мороженое, и я съел его, весь обмазавшись. Потом дед встретил знакомых и отправил меня домой.

Моего дедушки уже давно нет, но я помню этот разговор в день Победы, 9 мая. Недавно отец напомнил мне об этом разговоре. И я понимаю чувства деда сейчас умом так, как тогда понимал их сердцем».

Спасибо Феликсу Ароновичу за этот подарок. Думаю, и деду, которого Димка если и помнит, то наверняка очень смутно (главным образом — как ему нравилось ползать по необъятному животу деда, лежавшего на полу), сочинение внука понравилось бы тоже. У меня, во всяком случае, оно едва не выжало слезу.

Добавление из 2009 года. Через несколько лет я задумался над тем, что ощущали в те смутные времена мои дети, что осталось из тех лет в их собственной памяти? И я попросил всех троих написать о самых ярких впечатлениях их собственной жизни, о том, что больше всего занимало их в ту пору, когда у отца не доходили до них руки. И каждый, правда, не без моего поддавливания, прислал свои воспоминания. Разные по форме и содержанию, но также рисующие картины той нашей жизни. Поэтому я тоже включаю их в «Хронику» — по степени старшинства.

Данил

Реинкарнация

Мне, наверное, лет пять, хотя, может быть, и семь. Хорошо помню место — около нашего дома, мы идем с матерью, и свои ощущения — меня распирает от гордости, что я самостоятельно постиг, понял что-то важное. Как стали говорить лет через пятнадцать — “зашарил!”.

Из желания продемонстрировать свою интеллектуальную мощь, и лишь отчасти чтобы подтвердить правильность догадки, спрашиваю:

— Мам, а вот человек живет всю жизнь, потом умирает, а потом он ведь снова рождается?

Мать как-то странно на меня смотрит и осторожно говорит:

— Ну, вообще-то нет...

Я несколько обескуражен таким поворотом событий, но тему развивать не стал — видимо, к маминому облегчению. Детский мозг занимает какая-то другая мысль...

Требуха

Бабушка стала жить с нами в новой квартире, когда я пошел в третий класс. Мне кажется, вписалась в состав нашей семьи она гармонично. И привнесла некий деревенский колорит — в том числе кулинарный.

Не помню, чтобы приезжая к ней в гости в деревню, я ел или видел это блюдо. Когда она сварила требуху у нас, мы — городские, дружно стали воротить нос. Это ведь, если не ошибаюсь, говяжий желудок — выглядит ужасно, да и пахнет...хм, специфически.

Но, попробовав сначала в пирожках, потом прокрученную через мясорубку, потом просто поджаренную требуху, мы поняли — деликатес еще тот!

Пошли как-то на футбол с моим другом-казахом Нуриком и его отцом. Угостил их пирожками, которые бабушка с собой завернула. Они ели-нахваляли, потом отец Нурика спрашивает:

— А с чем пирожки-то?

Я говорю:

— Да с требухой!

Он расхохотался, и потом часто эту историю вспоминал и рассказывал.

Потом, я уже жил в отдельной квартире, попался мне этот продукт — дай, думаю, сам устрою кулинарный праздник! А назывался он тогда в магазине уже более благородно — рубец.

Купил, звоню бабушке:

— Баб, привет! Хочу рубец приготовить, скажи рецепт.

— Да засыпь его солью, пусть дня три постоит.

Я удивился — никогда не видел такого, но думаю, надо рецептуру соблюдать. Через день заходит мама в гости, спрашивает:

— А что тут у тебя... пованивает?

Я ей рассказываю историю. Она тоже в удивлении, начинаем выяснять. Оказывается, бабушка поняла, будто я хочу сало засолить — сделать рулет.

Требуха она и есть требуха — какой еще рубец?! Так что изысканный ужин в тот раз не удался.

Через несколько лет, оказавшись в Москве на банковской тусовке в приличном болгарском ресторане, я обнаружил в меню горячую закуску — жареный рубец. Причем по какой-то невообразимой цене, когда-то я за сопоставимые деньги полмесяца работал.

Заявив окружающим, что это блюдо моего детства, я его заказал. Увы, небольшая порция сильно зажаренных мелких кусочков не имела ничего общего с потрясающей детской вкуснятиной.

Еще жену давно обещаю накормить требухой — так что будет продолжение истории!

### Ядерная угроза

Лет в 10-12 я был очень политизированным ребенком — или, скорее, подростком. В «Пионерской правде» уже на исходе развитого социализма стращали Америкой, дед материл Рейгана (что бы он сказал про нынешнего недоразвитого Буша — не представляю), в школе регулярно загоняли в подвал, репетируя действия при ядерном взрыве.

Как-то я принимал все это близко к сердцу. Был ответственным за политинформации в классе — была такая дурацкая процедура раз в неделю отчитаться за события в стране. Хотя назначили им, вернее всего, из-за родительской профессии.

Помню состояние тупого оцепенения, когда прочитал, что Советский Союз возобновил испытания ядерного оружия. Ну все, думаю, теперь точно скоро придётся в подвал лезть по-настоящему. Послал на конкурс политической карикатуры в ту же «Пионерку» свой шедевр: на западном полушарии глобуса стоит типичный пузатый буржуин в котелке и бросает очередную боеголовку вниз в сковородку, на которой очертания штата и надпись — Невада. Вроде того, что Землю собирается поджарить.

В общем, напрягало это меня совершенно не по-детски — но пока, слава Богу, обошлось. Сейчас думаю, что сверстникам моим в абсолютном большинстве тревоги эти были неведомы — что, в общем-то, и правильно.

### Орудие самаритянина

Жила наша семья вплоть до моего совершеннолетия довольно-таки скромно, если не сказать бедновато. Когда я стал обращать внимание на свою одежду и другие вещи, выяснилось, что большинство сверстников гораздо лучше «упакованы».



Вспомнил я об этом в контексте рассказа потому, что классе в третьем у меня появилась хотя и не модная и не какая-нибудь фирменная, но совершенно потрясающая и стильная хоккейная клюшка. Сделана она была полностью из металла, а в нижней части (которой ударяют по шайбе) были просверлены два ряда дырочек — то ли для облегчения орудия, то ли чтобы снег не задерживался.

Хоккеист из меня был неважнецкий, но однажды клюшка пригодилась. В то время, когда улица Набережная заканчивалась нашим высотным домом, а дальше оставался еще «частный сектор» — старые домишки, в ближайшем из них жила знакомая девчонка. В моих действиях не было никакого романтического подтекста, ибо была девчонка толстовата и глуповата. Видимо, такой же нерасторопной была и вся их семейка, потому как весной перед воротами их дома образовалась просто огромная лужа, которая захватывала и двор дома, и, возможно, сам дом. Хозяева пробирались домой по сложной системе досточек, но видимых усилий к осушению «водоёма» не прилагали.

Как-то, играя около их дома, я подумал, что можно из этого озера сделать ручеек к Иртышу — до него было метров сто, а работы было метров на 30 — дальше начинался естественный уклон. Сгоняв домой за своей грозной клюшкой, я принялся ею выдалбливать во льду и проковыривать в земле дорогу для воды.

Часа через три азартного долбежа дело было сделано, и неширокий, но бурный поток воды устремился в речку. На следующий день лужа уменьшилась в два раза, а через несколько дней осталось лишь небольшое озерцо под воротами, откуда вода уже не вытекала.

Теперь, если по слабости или излишней доброте приходится делать какое-нибудь благое дело — иногда вопреки здравому смыслу и собственным интересам, жена с сарказмом говорит:

— Ну конечно, ты же еще в детстве делал добрые дела своей железной клюшкой...

Дмитрий

Деда Митя

Самое, пожалуй, раннее воспоминание детства — деда Митя. Помню, как он лежит на спине, а я, еще совсем маленький, ползаю по его животу. Было весело, очень тепло и уютно. Под тобой — что-то большое, доброе и теплое.

Больше про деда Митю я вообще ничего не помню. Он умер, когда мне было 5 лет.

## Удар тапком

Классе во втором-третьем меня первый и единственный раз в жизни ударил отец. Даже не ударил, а шлёпнул тапком. Уже не помню за что, помню только, что я чувствовал — отец не в духе, лучше не огрызаться (кажется, меня за что-то ругали). Чувствовал, а продолжал «нарываться». Ну и получил. Помню, было совсем не больно, и даже не обидно, а странное какое то чувство — оскорбления, что ли. Думал: «Ну, я тебе это припомню...». Без злости, без желания отомстить в будущем — просто «припомню», и все. И вот, уже много лет прошло — и до сих пор припоминаю.

## Первая двойка

В третьем классе я получил первую двойку. Это была катастрофа, крушение мира! Произошло событие, которое просто не могло, не должно было произойти! Это было самое сильное ощущение катастрофы, от того момента и, наверное, до сегодняшнего дня.

Помню, пришел домой, не зная, что же теперь будет, как жить дальше. Сказал маме — она говорит: «Молодец, что ещё могу сказать! Сейчас, отец придет...». Помню, как, не находя себе места, ждал отца. Он пришел с работы, довольно уставший, и отреагировал достаточно слабо — наверное, были свои проблемы, он тогда недавно стал редактором. Так что даже ругали меня не сильно. Но после этого я недели две сидел на уроках как истукан, прилежнейшим образом складывая «по-ученически» руки. Содержание учебы полностью заменил формой — не шевельнуться, не дать слабины в форме. Руку поднимал, ставя её ровно перпендикулярно на край среднего пальца левой руки. Отвечая, стоял, вытянувшись по швам. Расслабился, только получив пятерок двадцать.

## Возвращение удочки

Когда я учился классе в пятом, мы купили дачу. Она стояла на самом берегу Иртыша. У нас были удочки, и я часто ходил рыбачить. Было два места — одно напротив дачи, второе, более рыбное — метрах в пятистах. В тот день я пошел на более рыбное. Поймав рыбки три, пошел на дачу назад. Тут меня догоняют ребята моего возраста — человек пять. Начали разговаривать:

— Привет!

— Привет!

— Как зовут?

— Дима.

— Где живешь, куда идешь?

— Живу на Набережной (улица в городе), иду на дачу.

— А дача далеко?

— Да вон там, минут десять идти.

Ребята немного отстали сзади. Я иду и думаю — вот какой я коммуникабельный, общительный и обаятельный, познакомился запросто, поговорил. Настроение отличное. Тут они меня догоняют и говорят:

— Ну, давай удочку.

Я отдаю.

— А теперь — иди!

— Куда?

— Куда хочешь!

И, сворачивая налево, уходят. Я стою, не до конца понимая, что у меня забрали удочку. Мы выросли не в богатстве, но материальные ценности были не главными в нашей семье. И удочку мне было не особо жалко. Было противно, какое-то ощущение предательства, что ли. Вроде познакомились, поговорили нормально...

На дачу пришел, как оплеванный, со своими тремя чебаками. Мама увидела, что я грустный, спрашивает — что случилось?

— Удочку забрали, — говорю.

— Тебя-то не побили? — сразу заволновалась. А мне — так лучше бы побили! Противно совсем...

Отец говорит:

— Ну пошли.

Взял меня за руку, повел на место, где мы с ребятами разошлись. Я ему все рассказал, как было. Он идет, молчит. Пришли, он осмотрелся, повел меня наверх по берегу — там, оказывается, остановка была автобусная. И пацаны эти сидят, и удочка моя там. Он меня спрашивает — кто забрал? А я говорю — не помню. Хотя сам помнил, кто. А не говорю — потому что если скажу, вроде как предам их, мы же вроде познакомились и пообщались уже! Вроде как отец — это власть, а мы с ними — на одном уровне, и хоть они мне и враги сейчас, а если скажу — я вроде как стукач буду. Забрал отец удочку... Одного за ухо взял и говорит:

— Ну, пошли в милицию!

Я вижу — они перепугались все, и заводила не меньше других. Плакать начали... Отец говорит:

— Как же вы? Сначала знакомитесь, потом забираете... Да еще впятером на одного...

Потом идём с удочкой на дачу. Он говорит:

— Иногда и драться надо уметь, за себя постоять.

А я иду, слушаю и думаю — да тут не в драке дело, я и физической боли никогда особенно не боялся. Я просто не могу понять, зачем так произошло, неправильно это как-то...

### Библиотека

Хотя у нас дома очень хорошая библиотека, классе в шестом я пристрастился ходить в юношескую общественную библиотеку. Была в этом своя прелесть — идешь минут двадцать по морозу, потом берешь книгу, садишься, читаешь, идешь домой... Что близко, то не ценишь.

### Алиса Селезнева

Классе в седьмом я посмотрел фильм «Гостья из будущего». Окончательно и бесповоротно влюбился в главную героиню. Перечитал все книги Кира Булычева с её участием. Начал бегать по утрам. Я хотел быть достойным своей любви — сильным, смелым, умным.

Когда я лет в 18-19 уже успел сильно разочароваться в людях, я узнал, что после выхода на экран фильма «Гостья из будущего» девочке, которая сыграла главную роль, писали письма миллионы мальчишек. И я понял, что в мире много хороших людей, которые, как и я, поверили этому фильму. Тому, что добро должно победить зло. Эти миллионы тоже любили эту хрупкую девочку, хотели защитить ее и помочь ей. И пока они есть и их так много — будет и страна жить, и русский дух.

(И дочь свою, родившуюся в 2007 году, Дима назвал Алисой. — Ю.П.).

### Как я матерился в туалете

Классе во втором я ругнулся в мальчишеском туалете, при одноклассниках, чтобы произвести впечатление. Сказал слово «параша».

А кто-то из одноклассников рассказал классной учительнице, что я матерился в туалете. Меня отчитали перед всем классом. Помню, было чувство сильного разочарования в людях после этого случая. Я так и не узнал, кто меня сдал.

## Пожар

В девятом классе я возвращался из школы домой по берегу Иртыша. Дом наш видно издалека. Иду — и вижу, вроде как у нашего балкона кругом — черная копоть. Раз десять, пока шел, считал этажи — все не мог поверить, что у нас может быть пожар, что к нам пришла беда.

Всегда верил в лучшее и продолжаю верить. Особенно сильно это вредит, когда чересчур веришь людям.

## Государственный переворот

Мое детство совпало с эпохой глобальных политических перемен. Перестройка, развал СССР, образование независимого Казахстана.

Отец был главным редактором областной общественно-политической газеты — так что находился «на острие».

В 1993 году, когда Ельцин расстреливал из танков парламент, и это показывали по телевизору, пришел отец. Я побежал в коридор его встречать и кричал, прыгая: «Государственный переворот в Джунгахоре! Государственный переворот в Джунгахоре!» (это из Льва Кассиля, которого я тогда читал).

Отец устало улыбался. А старший брат Данил дал мне подзатыльник. Я обиделся и ушел. Так что для меня расстрел парламента теперь ассоциируется с подзатыльником старшего брата.

## Керосинщик

В десятом классе у моего друга отобрали солнечные очки дворовые пацаны из другого района. Даже не отобрали, а взяли посмотреть и не отдали. Мы с ним тогда были вдвоем, их — человек десять. И опять я ощутил то же гадливое чувство, что и в случае с удочкой — непонятно это как-то, но гадко и неприятно.

Мой друг достаточно успешно и давно к тому моменту занимался восточными единоборствами, драться умел хорошо. Но драться тогда сразу не стали — потому что повода-то по большому счету не было! Точнее, даже повод был, но какой-то неправильный. И мы сказали — придем на разборку на следующий день.

На следующий день собралось человек 20 с тренировки по рукопашному бою — пацаны лет 13-16. Мы пришли пешком в их двор, стали сидеть и ждать. Приехали на «Москвиче-412» наши «старшаки» — мой старший брат и два его друга.

Наших противников все нет. Потом прибегает пацаненок лет 10 и говорит — идите в частный сектор, там будем разговаривать. Мы поднимаемся и всей

толпой идем туда. Там нас ждут уже человек 10 вместе с обидчиком. Увидев, что нас больше, два человека с той стороны тут же быстро уходят в глубь частного сектора — очевидно, что за подкреплением. Если бы мы хотели их избить и отомстить — было самое время. Но бить не стали — не за тем приходили, правды ж пришли искать!

Число противников быстро увеличивалось, и скоро их стало человек 20, счет почти сравнялся. Подъехали их «старшаки» — на старых желтых «Жигулях» — четыре человека, ровесники наших «старшаков», и, как выяснилось, их знакомые. Начали разбираться, кто прав, кто виноват в этой истории. Предложили драться двоим: моему другу, у которого забрали очки, и его обидчику, один на один. Мой друг согласился, обидчик не захотел, стал жаловаться на боль в ноге, предлагал перенести бой — струсил, в общем. Ситуация стала затягиваться. А для меня на тот момент все стало ясно и правильно — вот мы, вот враги, это хорошо, это плохо. И хоть мне и страшно было, я стал подходить к своим и говорить — раз собрались, надо драться! Мне, конечно, и покрасоваться хотелось, но и действительно — я чувствовал, что нас оскорбили, и непонятно было тогда, что делать, а сейчас — все ясно! Ясно, как поступить правильно, и это — самое ценное ощущение. Если оно есть, ни боли по большому счету не боишься, ничего.

А один из наших «старшаков» услышал мои речи и говорит «Ты чего, керосинщик? Сейчас и так все решим». В смысле, не подливай масло в костер, не будоражь народ.

Бессмысленно мы тогда съездили, и очки не вернули, и не подрались, и в том районе авторитета у нас поубавилось. Не хватило у меня тогда смелости и решимости, наверное, до дела встречу довести.

До сих пор обидно.

Павел

\* \* \*

Когда мне было 3-4 года, мы с отцом пошли гулять. Посреди дороги был вырыт котлован, и мы решили пройти по его разным сторонам. Папа, захотев проверить меня на самостоятельность (а вернее — как я буду вести себя в сложной ситуации), ловко спрятался. Когда выглянул, меня уже не наблюдалось. В каком он был состоянии, представить нетрудно. Два часа он ходил по городу, опрашивая прохожих, не видели ли они мальчика. Так ничего и не добившись, он вернулся домой, где увидел меня, целого и невредимого. А я (кстати, отлично помню этот случай) логично рассудил: отца нет — значит, надо идти домой. Один я еще ни разу не гулял, но дорогу помнил. Дошел. Лифт у нас был с ограничением веса, я поднялся по лестнице и сообщил домашним, что я потерялся. А с отцом по возвращении мама и бабушка провели воспитательную беседу...

\* \* \*

Родителям по работе всегда нужно смотреть новости, и я, как-то раз решив нарушить эту закономерность (не то чтобы она меня сильно угнетала — просто захотелось), попросил их однажды в мой день рождения этого не делать. Но они отнеслись к этому как-то несерьезно, и просьбы была не выполнена, что я потом им долго припоминал.

\* \* \*

Когда я учился примерно в третьем классе, у меня был котенок Барсик. Животные в доме периодически появлялись и исчезали, в детстве я вообще относился к ним очень трепетно. Как-то мне намекнули, что было бы неплохо отдать его кому-нибудь, я кивнул и забыл. А на следующий день, когда я пришел из школы, Барсика дома не было — его уже унесли к каким-то знакомым... Это было такое детское горе, которое я помню до сих пор. Утешала меня бабушка.

\* \* \*

Помню день, когда стало известно о смерти Влада Листьева. Мне было около шести лет, и я даже не особо представлял себе, кто это — был включен телевизор, по некоторым каналам показывали подъезд, в котором он был убит, или то, как велось расследование... Но был один канал, по которому просто транслировалась, без всякого звукового сопровождения его фотография на черном фоне. И я каким-то образом почувствовал, что случилось что-то очень плохое. Потом пришла бабушка, спросила, что происходит, и я сказал: «Убили какого-то Листьева»...

\* \* \*

В своей жизни я тонул два раза, оба раза в возрасте около семи лет — плавать я еще не умел, а на дне Иртыша иногда попадались промоины, в которые всегда попадаешь абсолютно неожиданно. Оба раза меня почти сразу же вытаскивал отец, но эти случаи мне запомнились паническим страхом, который долго не проходил, даже когда мы были уже дома.

\* \* \*

Мой детский сад расформировали за год до моего поступления в школу. Видимо, его выкупил кто-то, нам просто сказали однажды: «Забирайте, что хотите, и уходите»... Меня пришла встречать бабушка, и мы с ворохом игрушек пошли домой... Ощущение было абсолютно нереальное, что-то вроде исполнения желаний — всё кругом твоё, бери что хочешь — и всё-таки чувствовалось, что мало в этом хорошего, и, насколько я помню, особенной радости я не испытывал...

12 ноября

Наш Иртышский собкор Г. Жаманбалинов пишет о том, как в районе решают проблему выплаты пенсий. Здесь пенсионеры ещё недавно чуть ли не ежедневно осаждали здание районной администрации, требуя выплат. И тогда аким района Т.В. Сыздыков обязал здесь хозяйства в счёт погашения долгов перед пенсионным фондом выделить по сто тонн зерна и по семь голов крупного рогатого скота. Скот сдают местной фирме «Дархан», которая взамен выделяет пенсионерам сахар, масло, макароны, овощи. А пшеницу, которой набирается в общей сложности около двух тысяч тонн, в Иртышке надеются продать и рассчитаться с пенсионерами «живыми деньгами». Боюсь, однако, что некоторые из пенсионеров до этого времени не доживут...

\* \* \*

Когда-то, ещё в корреспондентах, я любил ездить в Баянаульский район — летал на «кукурузнике» или ездил на автобусе-«пазике». Приходил в райком партии или райсельхозуправление, где меня «подцепляли» к парторгу, директору совхоза или зоотехнику, оказавшимся по своим делам там же, с наказом «передать потом корреспондента соседям...» Так я ездил по району на перекладных два-три дня, ночевал то в совхозах, то на чабанских отгонах и возвращался домой, полный впечатлений и с блокнотом, разбухшим от записей.

Теперь в Баян мало кто из журналистов заворачивает — разве что летом... Но вот Кульпаш Конырова всё же выбралась и привезла хоть и небольшой, но впечатляющий материал.

Вот описание быта чабанской семьи переселенцев из Монголии, обосновавшейся на дальнем отгоне несколько лет назад. У них две отары овец: 600 государственных и 300 собственных. Живут убого. Из благ цивилизации — деревянная будка с надписью «монша» (баня). По сути это нечто вроде душа. А отапливается баня печкой-«буржуйкой» с трубой, выходящей в окно.

В семье девять детей, в том числе двое школьного возраста. Но в школу они не ходят — не во что одеть, потому что зарплаты чабаны не видят уже полгода. Нет и пенсии (глава семьи уже пенсионер), как и «инвалидных» пособий (пятеро детей — глухонемые).

Кульпаш считает, что детей-школьников в школу (вернее, в интернат) можно было отправить, но родителям без них трудно будет управиться с хозяйством, вот и хитрят.

Схожая картина и на других отгонах: полное натуральное хозяйство и полная оторванность от внешнего мира из-за отсутствия электричества. Это при том, что когда по этим местам ездил я — без малого двадцать лет назад — электричество было если не на всех, то на очень многих отгонах: либо были



подведены электролинии, либо работали специальные электродвижки. И цветные телевизоры, которые, конечно, никогда тут не давали полноценного цвета, первыми появлялись у чабанов. У многих были личные автомашины — в то время вообще большая редкость на селе. Конечно, и в ту пору чабанская жизнь была далеко не курортной, но работающие и умелые животноводы никогда на отгонах не бедствовали. А теперь...

— Зарплаты не видели два года, — делился с Кульпаш Сабит Бегимбетов, на попечении которого 150 голов «общественного» крупного рогатого скота да 120 собственных овец, которые принадлежат не только его семье, но и семье брата, — это в общей сложности почти два десятка человек. — Да, можно продавать овец, но денег за них никто не даёт. Не везти же мне самому их в Павлодар или Экибастуз... А заезжие коммерсанты обдирают нас, требуя барана за две пары кирзовых сапог. А ведь надо еще и одеваться, что-то есть кроме мяса...

Другой авторитетный чабан, выбившийся в руководители собственного крестьянского хозяйства, Гинаят Сейфуллин приводил такую арифметику:

— Вот я продаю корову или быка, рыночная цена их не меньше 12-14 тысяч тенге. Но до рынка их ещё довести надо — за полторы-две с половиной сотни километров, да и кто там меня ждёт — перекупщики всё равно обманут. Здесь коммерсанты тоже денег не дадут. И я прошу за корову два мешка муки, мешок сахара, по мешку вермишели и рожек. Всё это стоит по максимуму не более шести-семи тысяч тенге. Но и на таких условиях договариваемся далеко не всегда: у коммерсанта таких «партнёров», как я, пруд пруди. А у меня выбора чаще всего нет. Можно ли так жить? Думаю, в Баяне скоро овец совсем не останется, разве что на подворьях...

«О, казахи мои, мой бедный народ; На одной щеке жир, на другой — пот», — заканчивает словами Абая свой материал Кульпаш, добавляя, что тут уместнее русская пословица: не до жиру, быть бы живу...

13 ноября

В одном из аулов Уральской области мать, в одиночку растившая четверых детей и уставшая от борьбы за каждодневное существование, отравила себя и их всех. Спасти врачам удалось только младшего сына. («Караван»).

14 ноября

Из номера в номер информируем народ о героических усилиях властей, изыскивающих всё новые способы погашения пенсионных долгов. Теперь кроме продуктов питания (муки, сахара, чая, лука, соли), выдаваемых в счет пенсий, можно будет также «отовариваться» углём, дровами, детской обувью и школьными принадлежностями (для внуков) и прочая, прочая, прочая...

Заставить бы самих власть имущих — во всяком случае, столичного и областного масштаба — жить в подобных условиях...

\* \* \*

Национальный банк выпускает в обращение новую банкноту достоинством в две тысячи тенге. До сих пор самой крупной была тысячетенговая.

\* \* \*

Наш подписчик из Павлодара В. Скитенко пишет о незавидной судьбе детского сада, в который ходила когда-то его дочь, а затем и внук. И само здание, и внутренние помещения в нём всегда были как картинка. Родители помогали делать ремонт. Нынешним летом подлатали кровлю, вместе с воспитателями подновили группы. И вот награда: почти сразу после ремонта детсад закрыли — в городском бюджете нет денег на его содержание, а у родителей не хватит средств, чтобы оплачивать реальные затраты на содержание детей... Что должны чувствовать эти люди, для которых детсад уже стал вторым домом? Особенно когда они видят, как оставшееся без присмотра здание варварски разграбляется: в нём не осталось стёкол, растаскиваются двери и оконные рамы... Подростки по ночам устраивают здесь посиделки, жгут костры прямо в помещениях.

\* \* \*

В Барнауле работники крупнейшего предприятия «Сибэнергомаш» более чем на четыре часа перекрыли движение по одной из главных транспортных магистралей — проспекту Калинина. Причина недовольства по нынешним временам типичная — хронические невыплаты зарплаты.

Производство на «Сибэнергомаше» остановлено, что чревато бедами для всей алтайской энергетики уже в эту зиму. И в подобном положении очень многие предприятия Алтая. А через несколько дней здесь должны пройти губернаторские выборы.

16 ноября

Из сегодняшнего «Курьера «ЗП»: новые хозяева разреза «Восточный» (а также Ермаковского ферросплавного завода и Ермаковской ГРЭС) отказались выплачивать ежемесячные пособия семьям погибших на производстве. Раньше вдовы погибших горняков получали небольшую пенсию от государства и доплату от предприятия, в итоге выходила средняя зарплата бывшего работника на сегодняшний день. У новых хозяев своя логика: мы выполняем все свои обязательства в соответствии с заключёнными договорами и не несём ответственности по обязательствам прежнего руководства.

Профсоюз, у которого пока мир с новыми владельцами разреза, раздумывает, как ему поступить...

\* \* \*

Рекордсменом по намолоту зерна в Иртышском районе (и в области тоже) третий год подряд становится комбайнер совхоза «Суворовский» Егор Высоцкий. На комбайне «Дон-1500» он намолотил за время минувшей жатвы 2300 тонн хлеба. Столько не намолачивают иные хозяйства.

\* \* \*

Была в советские времена такая рубрика в центральных газетах — «их нравы» — о всякого рода безнравственных и прочих деяниях в странах капитала, несовместимых с социалистической моралью. А к какому разряду отнести то, что сделала недавно группа подростков из Павлодара? Убили собаку (и, как оказалось, не в первый раз), чтобы полакомиться шашлыком из неё. В итоге все десять человек заразились трихинеллёзом — опаснейшим заболеванием, переносчиком которого являются дикие и домашние животные, в том числе свиньи, собаки, лошади. А личинки трихинеллы могут жить в организме до 40 лет.

Пацанов, к счастью, спасли. Среди любителей шашлыка, кстати, оказался и хозяин собаки...

\* \* \*

Отныне отправляющимся на историческую родину немцам предстоит пройти ещё один барьер — сдать экзамен на знание немецкого языка. Такое решение принял федеральный суд ФРГ. Что ж, это усложнит и без того непростую процедуру отъезда немцев, но большинство всё равно не остановит.

\* \* \*

Если бы у нас была своя областная книга рекордов, то в неё можно было бы занести и такой факт: директор одного из самых мощных хозяйств области, совхоза «Суворовский», собравшего в этом году около 30 тысяч тонн зерна, Владимир Иванович Видикер, уже семь лет не был в отпуске...

\* \* \*

Любопытный материал С.П. Шевченко «Павлодар: сто и двести лет назад». Вот например:

1814 год. В окрестностях посёлка Ямышевского урядник Земнухин убил тигра.

1815 год. Воспрещено покупать «киргизов, калмыков и других азиатцев», но для пополнения недостатка женщин на Иртышской казачьей линии можно выменивать у сопредельных с нею кочевников детей женского пола.

1826. Основано казачье поселение Баянаул. Желаящих поселиться там не оказалось, и на Иртышской линии была проведена жеребьёвка. Первыми поселенцами Баянаула стали казаки, которым достались билеты со словом «переселение».

Наконец, в книге путешественника, доктора медицины, профессора истории, обладателя многих других титулов Петра Симона Палласа, изданной в 1770 году, также есть немало сведений о нашем крае (здесь он тоже побывал). Песчаное, например, оставило в памяти Палласа следующие ощущения: «Вся сия страна так сыра и водою изобильна, что комаров воздух напоминающих не менее того было, как я натерпелся от них на Каспийском море».

\* \* \*

Вычитал в нашей газете («Со всех континентов»): система брачных отношений Саудовской Аравии пополнилась нововведением, которое можно охарактеризовать «феноменом приходящего или блуждающего мужа». В отличие от обычного мужа «приходящий» избавлен от необходимости при вступлении в брак платить калым — до 15 тысяч долларов, достаточно будет суммы, эквивалентной 800-1500 долларам, что для здешних, как правило, не бедных мужчин, совсем необременительно. Если женщина захочет иметь «приходящую половину», она добровольно отказывается от других (кроме уже упомянутого небольшого калыма) имущественных прав и доли в семейном бюджете.

И хотя для многих женщин — «перестарок» или вдов и «блуждающий» муж — благо, большинство из последних предпочитают не посвящать своих законных супружниц в то, что у них есть ещё и жёны-«резервистки».

По большому счету никакого нового слова в семейных отношениях в Саудовской Аравии не сказали — многие русские мужики годами имеют подобных женщин «на стороне», разве что вовсе без всяких для себя обязанностей — моральных и имущественных.

\* \* \*

Больше ста лет назад в Павлодаре был учреждён водомерный пост. И вот уже 50 лет при нём служит Вячеслав Дмитриевич Шарапов — фронтовик, бывший водолаз, один из основателей спасательной службы на Иртыше. Пост — это частокол свай, по которым определяется уровень воды в реке, а сведения ежедневно передаются в Омск и Алматы, российским и казахстанским пароходствам.

В.Д. Шарапов и живёт «на посту», вернее, рядом с ним, в небольшом деревянном домике. Он человек многих талантов: отличный рассказчик, поэт... Но, наверное, самый удивительный его дар — резьба по дереву. Когда художник Виктор Поликарпов впервые привёл меня к нему в дом, я был просто поражён этими невероятно выразительными фигурками из дерева. Есть среди них и большой деревянный гусь. В.Д. Шарапов рассказывал, что пролетающие над домом дикие гуси часто принимали его, стоящего во дворе, за своего собрата — снижались, кружили на небольшой высоте, кричали, звали с собой...

Не перестаю удивляться тому, сколько вокруг интересных, талантливых людей.

18 ноября

Был на самых грандиозных похоронах, которые мне приходилось видеть. Умерла мать бывшего акима одного из наших районов, работающего теперь в другой области заместителем акима области. Мать для него значила очень много, растила сына одна, вывела в люди — я даже когда-то хотел написать материал об их взаимоотношениях. И вот — похороны...

Казахи и вообще-то хоронят родных с большим размахом, а те, у кого есть возможности — с пышностью. Это давняя традиция, имеющая свои древние корни (я уже писал об этом). Но эти похороны собрали сотни людей. На них присутствовали акимы трёх областей, высокопоставленные представители из Алматы и Семипалатинска, приехавшие на шикарных лимузинах в сопровождении автомашин ГАИ. Это — не считая всей руководящей номенклатуры нашей области. Одних легковых автомобилей было за сотню.

Аким нашей области чуть-чуть припоздал, оказался легко, не по сезону одетым, и вокруг него быстро организовали «живой щит» из рядом стоящих, чтобы прикрыть от пронизывающего ветра.

Ритуал похорон у казахов очень хорошо отлажен — никакой суеты и отсебятины, как это часто случается у нас, русских. Был траурный митинг, на котором, помимо прочих, выступили акимы трёх областей. А микрофон был установлен в кузове грузовика с откинутыми бортами. Выступали с речами и позднее, на поминках, организованных в трёх местах: в кафе — для высшего круга приглашённых, в большом общем зале местного Дома быта — для областной и районной номенклатуры, и в совхозе, неподалёку от кладбища, — для всех остальных.

Потом мне сказали, что всего на поминках накормили около тысячи человек. Таким образом, помимо всего прочего, сын покойной, простой казахской женщины, никогда не занимавшей никаких партийно-советско-хозяйственных постов, дал всем понять, кто есть кто в этой жизни.

Мне не раз говорили умудренные жизнью казахи о том, что не будет благополучия и счастья живым без благословения мёртвых. Именно поэтому

всякий уважающий себя казах обязан сделать всё возможное и невозможное, чтобы достойно проводить усопшего в лучший из миров. Но размах и пышность этих похорон на фоне общей деревенской неустроенности (а подчас и нищеты) повергает меня в уныние...

\* \* \*

В России не прекращается действие театра абсурда. Доку Завгаева, бывшего партийного руководителя Чечено-Ингушетии, направленного в Чечню с заведомо неисполнимой миссией, вновь вышвырнули оттуда за ненадобностью и теперь подправляют конституцию республики, дабы дать возможность участвовать в предстоящих там президентских выборах Шамилю Басаеву. Тому самому, бандиту, устроившему «поход на Будённовск», в результате которого погибли десятки ни в чём не повинных людей, а Басаев и его боевики ушли от возмездия.

На Кавказе вообще страшная неразбериха — борьба кланов, бесконечные разборки. В Дагестане взорван многоэтажный жилой дом, под завалами которого оказались десятки людей, много погибших.

\* \* \*

Плохо идёт подписка. Главным образом потому, что у людей нет денег...

А ещё — холодно: и на работе, и дома. Плохо топят.

\* \* \*

Наблюдал недавно вблизи чиновницу — заместителя акима района. Какое-то невероятное жалкое впечатление она производит: сухая, как вобла, с бледным невыразительным лицом, в каком-то несуразном пальто, всклокоченной шапке. И вся она какая-то потерянная, неприкаянная, жалкая. Как будто это специальное сосредоточение всех черт, в которых нет ничего женского. И работник, насколько знаю, она никакой, зато за своё место держится мёртвой хваткой.

Всякий раз, видя её, испытываю смешанные чувства жалости и брезгливости. Не дай Бог самому когда-нибудь выглядеть подобным образом!

19 ноября

Отчитывались с А.М. Мухамеджановым на заседании коллегии областной администрации, как наши газеты освещают вопросы национальной и языковой политики. Мы с самого начала протестовали против такого отчёта: что это за возврат к партийным временам? Но нас уверили, что к нам никаких претензий нет, нам и выступать не придётся...

Заведующая отделом внутренней политики А.К. Жакина сделала сообщение спокойно, ровно, без эмоций, и, казалось, вопрос уже исчерпан. Как вдруг взвился один из замов акима: написали в проекте решения: «положительно оценить практику освещения», а «Звезда Прииртышья» не удосужилась перепечатать опубликованную в республиканских газетах концепцию языковой политики, это что — уважение к государственному языку? И понёс, и понёс, всё более распаляясь, будто пришпоривая себя самого. И царившее было благодушное настроение в зале сменилось напряжённым ожиданием.

Я же лихорадочно соображал: как себя повести — реагировать или нет? У меня был на этот счёт разговор с А.К. Жакиной, и мы договорились, что перепечатаем, если будет рекомендация сверху, но её не последовало. Зато появились язвительные комментарии в «Караване», «АиФ». А «Сарыарка самалы» концепцию перепечатала. И я вполне мог оказаться теперь мальчиком для битья.

И тут встала Жакина и так же бесстрастно, не повышая голоса и как будто даже не оправдываясь, сказала, что одна газета концепцию уже напечатала, а с редактором другой договорились напечатать в ближайших номерах.

Затем всё же возникла лёгкая перепалка и пришлось выступить: на критику я никак не отреагировал, сказал о курсе газеты на самодостаточность, который себя оправдывает (подтверждение — высокий уровень подписки), о здравомыслии и ответственности газеты при освещении межнациональных проблем и языковой политики, об ужасающем качестве полиграфического исполнения «ЗП».

Поддержал нас руководитель аппарата акима области Р.М. Гафуров, заметивший, что газеты не могут отвечать за все провалы в этой большой и многосложной работе. А затем уже и Д.К. Ахметов дал понять, что у него нет претензий к работе редакций, деятельность которых направлена на достижение национального согласия.

Вопрос, таким образом, был исчерпан. Однако я получил ещё один урок: надо просчитывать последствия тех или иных своих шагов и в отношениях с властью имущими никогда расслабляться нельзя.

20 ноября

Смотрел по ТВ «Час пик» с участием балерины Ильзы Лиёпа. Какое поразительное умение держаться перед камерой, сколько сдержанного достоинства, обаяния, чувства меры. И ко всему прочему — прекрасно поставленная, грамотная русская речь. Ни одного лишнего или случайного слова, постоянная собранность, прекрасная реакция.

Откуда у неё всё это: что тут природное, а что благоприобретённое? Многое наверняка от отца — выдающего артиста балета. Я просто любовался ею.

\* \* \*

В Акмоле наконец напечатали книгу стихов В. Лукова (Б.В. Исаева) тиражом в тысячу экземпляров. На следующей неделе собираемся с ним поехать туда на машине и забрать тираж.

21 ноября

В российском городе Каспийске взорван девятиэтажный жилой дом, из-под развалин извлечено 42 погибших и 39 раненых. Всего тут проживал 131 человек, в основном российские военные и члены их семей. Версии случившегося две: взрыв организовали либо чеченские боевики, либо главари рыбной мафии, которым стали прижимать хвост на Каспии пограничники.

\* \* \*

Китай вышел на первое место в мире по производству мотоциклов. В прошлом году их было собрано почти восемь миллионов штук — около 44 процентов мирового производства. В основном мотоциклы используются внутри Китая, но также и экспортируются. В прошлом году, например, было продано более 80 тысяч мотоциклов в 104 страны. Наверняка и в Казахстане они уже есть, но мне их пока что видеть не приходилось.

\* \* \*

Оказывается, человеческий голос так же индивидуален и неповторим, как отпечатки пальцев. И именно голос становится своего рода ключом доступа в банковских операциях развитых стран. Это Ольга меня на днях просветила — она готовит материал о Елене Николаевне Ивановой — крупном специалисте по части фонологии вообще и лечению голосовых расстройств в частности. Она занимается этим с 1975 года, а десять лет назад создала фонологическое отделение при второй горбольнице — первое в республике — при поддержке главврача А.Д. Короткова и заведующего облздравотделом Б.Д. Оразгалиева.

Сама Е.И. Иванова человек разносторонних интересов и многих талантов: вела в музыкальном училище предмет «Голосоведение и сценическая роль», за что её до сих пор благодарят бывшие ученики. В качестве ведущей она незаменима на некоторых вечерах — музыкальных, поэтических и прочих, выстроенных по типу «от всей души». Мы с ней знакомы, но, к сожалению, лишь чуть-чуть.

\* \* \*

В Павлодаре ограбили безработного: в его квартиру ворвались неизвестные в масках и «выбили» из хозяина 350 тысяч тенге.

Это информация из нашей «Криминальной хроники». Интересно, откуда у безработного такие деньги?



23 ноября

Депутаты Успенского маслихата на очередной сессии приняли обращение, адресованное акиму области и областному маслихату. Речь в нём о тяжелейшем положении сельской экономики и всего населения. Производство падает, люди остаются без дела, а те, что работают, не получают зарплаты. И т.д. и т.п. Районные депутаты критикуют правительство и просят помощи. Как будто аким действительно может помочь.

\* \* \*

Опубликовали 21 соболезнование в связи с кончиной главы фирмы «Нави» И.И. Вагнера. Работал строителем, мастером, прорабом, директором строящейся, а затем действующей станции техобслуживания «Жигулей», спонсировал местную футбольную команду. И вот кто только теперь его близким ни соболезнует... Это я к тому, что в городе и области уже давно идёт какая-то «другая» жизнь, о которой я практически ничего не знаю.

\* \* \*

Всё же хорошо поработала в недавней командировке в Баянауле Кульпаш Конырова. Материалы её оттуда незатейливы, но это мозаика реальной жизни, которой так недостаёт газете.

Пишет, что в ответе на вопрос специальной анкеты «Кем ты хочешь стать?» мальчишки-шестиклассники одной из школ райцентра поголовно ответили: «Бизнесменами», а девчонки написали, что хотели бы стать продавцами коммерческих магазинов, за исключением двух, мечтающих о профессии учительницы.

В районе закрыты почти все детские сады, бани, магазины, в сёлах много брошенных и уже основательно разграбленных домов. Люди в аулах застыли в каком-то оцепенении.

Тем временем многочисленные выходцы из Баянаула, выбившиеся в большие люди, не только никак землякам не помогают, но и стремятся именно здесь отпраздновать свои юбилеи — разумеется, за счёт земляков. Как будто не видят, что некогда благодатный край всё больше напоминает зону бедствия.

Хорошо что Кульпаш и об этом написала.

\* \* \*

В Павлодаре остались всего три государственные аптеки, все остальные проданы в частные руки. И вот теперь дошла очередь до этих трёх. Заведующая одной из них Н. Борисенкова пишет в редакцию, что именно эти три аптеки обеспечивали лекарствами павлодарцев по льготным и бесплатным рецептам. Именно они по-прежнему занимаются изготовлением сложных лекарств —

микстур, мазей, смесей и т.д. А это технологически довольно сложная и не слишком материально выгодная работа, от которой поголовно отказываются ставшие частными аптеки.

Разницу в стоимости льготных лекарств государственным аптекам должен погасить бюджет, а из него они в этом году не получили ни одного тенге. В то же время только в аптеку № 22, которой заведует Н. Борисенкова, пришли в этом году с льготными рецептами более 45 тысяч человек. Куда они пойдут после приватизации последних трёх аптек? — спрашивает она.

Такое впечатление, что реформаторы столичные (правила ведь устанавливают они) — отнюдь не врачеватели нашей больной экономики, а патологоанатомы, действующие по принципу: вскрытие покажет.

\* \* \*

Павлодару повезло: у нас живёт сестра кинорежиссёра Владимира Хотиненко Татьяна Ивановна Кузина — человек неуёмной энергии, руководитель Славянского культурного центра. Благодаря ей к нам время от времени наезжают её звездный брат (кстати, бывший павлодарец), другие представители российской культурной элиты. На днях павлодарцы смогли посмотреть российскую премьеру «Ревизора», снятого Сергеем Газаровым. Фильм представляли сам Газаров и Евгений Миронов, сыгравший Хлестакова. Тот самый Миронов, что блестяще сыграл такие разнохарактерные роли: молодого сверхобаятельного лейтенанта в «Анкор, ещё анкор!» Петра Тодоровского и солдата, вернувшегося из афганского плена мусульманином, в «Мусульманине» Владимира Хотиненко.

Ольга встречалась с Мироновым, подготовила большой материал. Он рассказывал, как готовился к съемкам «Мусульманина» — изучал Коран, ходил в мечеть, встречался с имамом. И сыграл великолепно, да и сам фильм очень хорош, потому что, помимо прочего, в нём запечатлён абсурд нынешней российской жизни.

В «Ревизоре» играет целое созвездие российских актеров: Никита Михалков, Олег Янковский, Зиновий Герд, Армен Джигарханян, Марина Неёлова, Владимир Ильин. И этот фильм павлодарцы благодаря Т.И. Кузиной увидели раньше москвичей.

\* \* \*

Из абсурдов нашей нынешней жизни. П.И. Оноприенко написал о семейной истории, случившейся в Экибастузе. Здесь городской суд рассмотрел необычное дело о лишении родительских прав. Вот его суть: жила обычная, дружная семья: муж, жена и четверо их детей. Жена умерла, и её мать, живущая в России, взяла двух внучек к себе погостить. Там они задержались, а отец спустя какое-то время женился вторично. Но о дочерях не забывал — ездил к ним, посылал

деньги, помогал чем мог. Появились дети от второго брака — жить стало труднее, потом работу потерял. Как жить с четырьмя детьми при себе да ещё содержать двух в России? Так и родилось его заявление в суд: «Прошу лишить меня родительских прав, чтобы мои дети могли получать в России ежемесячное пособие...»

26 ноября

По заданию областной администрации публикуем почти в каждом номере список должников пенсионного фонда: предприятие, сумма долга, фамилия руководителя. В этом списке почти все бывшие совхозы и колхозы, задолжавшие каждый от четырёх до 16 миллионов тенге. И у большинства нет никаких шансов погасить эти долги, поэтому их взимают натурой — зерном, скотом.

27 ноября

На свой день рождения Данька приглашал друзей — парней, девчат. Кажется, им было хорошо, очень весело. Однако сам именинник «сил не рассчитал» и досрочно «сошёл с дистанции». Потом очень из-за этого переживал.

\* \* \*

Много в последнее время плохих новостей, о которых и писать не хочется. А главное — изменить я ничего не могу ни в жизни близкого человека, у которого «проблемы с самим собой», ни в других делах, исход которых от меня не зависит. От всего этого хочется иногда закрыть глаза и бежать, бежать, бежать... Только вот куда?

\* \* \*

Чем выше человек по должности, тем дальше он от людских бед, конкретных человеческих судеб. В этом мне признавался в порыве откровенности один из сильных мира сего. Я же думал о том, каким вообще мерзопакостным существом может быть человек. Способен привыкнуть и приспособиться ко всему. С одной стороны, чему тут удивляться — иначе порой не выжить. А с другой — не может человек смириться с какими-то вещами, если он человек.

28 ноября

Написал очерк про Григория Левановича Осипяна. Вроде многовато получилось, но ведь и судьба такая, что на несколько жизней хватило бы.

Набирают в одном из павлодарских издательств мою небольшую книжку «малого жанра». Назвать думаю «Характеры».

29 ноября

Иногда мне самому становится тошно читать собственную газету: что ни номер — материалы о том, как разваливаются предприятия, ещё недавно прочно стоявшие на ногах.

Опубликовали корреспонденцию о Щербактинской птицефабрике, которая стремительно деградирует: продуктивность кур-несушек снизилась почти в шесть раз, около половины производственных объектов бездействуют, долги предприятия с начала года превысили 82 миллиона тенге, зарплату деньгами люди не получают с января, а только яйцами, курятиной и бартером, который фабрике удастся добыть.

Главная причина бед — рухнула существующая много лет государственная система снабжения птицефабрик качественными комбикормами, сбалансированными по всем нужным птице компонентам. Теперь кур кормят тем, что удастся добыть. Отсюда и продуктивность. И перспективы никакой, потому что самой фабрике наладить качественное кормопроизводство не по силам. Значит, она и дальше будет хиреть. Между тем на ней так или иначе «завязано» до трети взрослого населения Щербактов, которое уже ощутило на себе кризис, а может и вовсе лишиться работы.

Судьба птицеводства — одной из самых успешных в советские времена отраслей, похоже, никого не интересует в правительстве. Ведь уже давно прекратила существование Экибастузская птицефабрика (из-за которой, кстати, я поимел немало неприятностей в обкоме партии и даже лишил сам себя премии, потому что написали критический материал о долгострое на ней, а фабрика, оказалось, уже работала). Законсервирована и растаскивается Ермаковская бройлерная фабрика. В катастрофическом положении бывший птицесовхоз «Авангард», ещё недавно по всем показателям образцово-показательное хозяйство.

Худо-бедно держится Павлодарская птицефабрика, которую объединили с бывшим совхозом «Кызылжарский», но и тут дела далеко не блестящие.

Похоже, скоро совсем в области не будет ни своих яиц, ни, тем более, собственной курятины. Зато в торговле стали появляться мороженые американские куриные окорочка. Оказывается, легче привезти чужое за тридевять земель, чем вырастить собственное, что в прежние времена с успехом делалось.

\* \* \*

Обнародованы цифры российских потерь в Чечне с начала военных действий: 986 военных погибло, 4642 ранено, 35 пропали без вести, 19 находятся в плену.

А кто считал потери мирного населения — убитых, раненых, лишившихся крова и бежавших от войны куда глаза глядят?

30 ноября

Иртышанин Нурлан Копбергенов стал одним из победителей чемпионата мира по гиревому спорту, проходившему в Минске. За одну минуту он толкнул две двухпудовые гири (по 32 килограмма) 47 раз, установив новый мировой рекорд (прежний был — 44 толчка). Помимо прочего, это достижение будет занесено в Книгу рекордов Гиннесса.

\* \* \*

Ещё один, двенадцатый по счету, детский сад закрыт в Экибастузе. В высвобожденных помещениях детсада, кроме разного рода государственных контор, разместились кожно-венерологической диспансер и клуб собаководов.

\* \* \*

Франция требует от России уплаты долгов по «царскому займу» и «царскому золоту» на общую сумму 400 миллионов долларов. Подписан меморандум, по которому эта сумма должна быть выплачена в течение четырех лет.

Хорошо, видать, живет Россия, принимая на себя подобные обязательства в такие времена.

\* \* \*

Ольга Фролова ездила в Лебяжье и привезла историю, вполне типичную для наших дней. Отчим и двое его пасынков, 15 и 13 лет, залезли ночью в магазин, набрали в сумки хлеба, консервов, конфет, спичек и были задержаны на месте преступления — сработала сигнализация. А какое-то время назад они же «взяли» столовую, поживившись несколькими килограммами сахара, муки и рожек. Причина воровства: в семье, где шестеро детей, нечего было есть. Мать и отчим безработные, состоят на учёте в центре занятости. Пособие на каждого — по тысяче тенге, но и его задерживают. Пособия на детей не получали четыре месяца.

Итог: отчим и старший пасынок получили по три года условно, а их младший поделщик взят на учёт милицией.

\* \* \*

С.П. Шевченко продолжает подпитывать газету любопытными сведениями об истории Павлодара и его окрестностей, на этот раз из губернской газеты «Степной край», издававшейся в Омске...

«В 1887 году при кочевом населении один врач приходился на 102179 человек и один фельдшер на 31931 человека.

... Книг в Павлодарской библиотеке в 1899 году было 626 названий.

14 октября 1897 года. Событие — продажа именитым гражданином нашего города А.И. Деровым своих рудников, находящихся в Каркаралинском и Павлодарском уездах, французской компании. Мудрено ли, что павлодарские обыватели только и толкуют о продаже... и что перед ними и во сне и наяву будущее величие города: заводы, пароходы, железные дороги, электричество, трамвай и рубли, рубли, рубли...»

Самое удивительное: всё сбылось почти век спустя. И снова зарубежные концессионеры (по-новому — инвесторы) «окучивают» богатства края.

\* \* \*

Наш нештатник Е. Бочаров сигнализирует из Качир: каждое утро с семи часов у хлебного магазина, где «отовариваются под пенсию» пожилые люди, собирается толпа. Магазин открывается в десять утра, хлеба на всех не хватает. Между тем это единственный хлебный магазин в райцентре, и часто, отстояв три-четыре часа, пенсионеры возвращаются домой ни с чем.

\* \* \*

Ездили с А.М. Мухамеджановым в Железинку на открытие памятника акыну К.Альсеитову, имя которого было хорошо известно в Северном и Центральном Казахстане. Его выступления неизменно собирали в аулах всех от мала до велика, а его песни, острые реплики в айтысах передавались из уст в уста. Акын не очень жаловал собственную знать, но и советскую власть не принял. Был гоним и умер в голодном 1933 году на территории нынешнего Черлакского района Омской области.

Десятки лет имя Альсеитова предавалось забвению, и вот оно возвращается людям. Торжество проходило в большом и холодном зале местного ДК, где не было ни одного свободного места, многие стояли в проходах, сидели у сцены на полу. Больше трех часов продолжалось действие, а люди не расходились и особенно живо реагировали на айтыс акынов. Как жаль, что мы, русские, не знающие казахского языка, не способны оценить это уникальное, искромётное искусство импровизации...

1 декабря

В тяжелейшем положении города Каратау и Жанатас. Предприятия «большой химии», некогда их породившие, затухают. Люди разбегаются кто куда, многоэтажные дома почти не отапливаются, нет света, в квартирах стоят «буржуйки».

В эти дни акционерное общество «Каратау» отмечает полувековой юбилей и в качестве погашения долгов по зарплате всем работающим выделило по три литра керосина. Очень нужная вещь — и для керосинок, и для разжигания «буржоек»...

\* \* \*

Любопытные иронические заметки в «Труде» Олжаса Сулейменова, ныне посла Казахстана в Италии. Речь в них о том, что судьба СССР, да и история значительной части мира, могла бы пойти совсем по другому пути, если бы в своё время кубинский комар не укусил в зад одного из первых секретарей обкома партии Казахстана. Всё бы ничего, пишет Олжас, но на месте укуса образовалась шишка, доставившая обладателю партийного зада временное беспокойство. Над последним обстоятельством постоянно подшучивал отдыхавший с ним вместе второй секретарь казахстанского ЦК партии В.К. Месяц, что не понравилось укушенному в зад. И по возвращении он, докладывая первому секретарю и члену Политбюро ЦК КПСС Д.А.Кунаеву о том, как они с Месяцем отдыхали на Кубе, между прочим заметил, что Валентин Карпович нехорошо сказал о супруге Кунаева Зухре Шариповне, мол, не должна жена первого руководителя республики вмешиваться в его партийные дела. И этого оказалось достаточно, чтобы уже через несколько недель В.К. Месяц с партийной работы был выдвинут на хозяйственную — министром сельского хозяйства, правда, всего СССР. Вроде рост, но уже не партийная обойма, а хозяйственная...

А ещё через несколько лет умер секретарь ЦК КПСС, курировавший сельское хозяйство, и первым кандидатом на его пост стал В.К. Месяц. Вопрос был почти решён, потому что кандидат подходил по всем статьям, но осторожный Брежнев решил после всех согласований посоветоваться ещё и с Кунаевым: «Ты ведь с ним работал, как он тебе?» И Кунаев отвечал, что работник тот хороший, справится на 99 процентов... Разумеется, Брежнев стал уточнять, почему не на все сто, и Кунаев, будто нехотя, пояснил, что иногда Месяц работает против «первого», но если с ним позаниматься, то лучшего кадра не надо... Этого было достаточно, чтобы кандидатура Месяца не прошла. А кандидатом номер два был М.С. Горбачев — первый секретарь Ставропольского крайкома партии, которого двигал Ю.В. Андропов...

Что случилось потом, хорошо известно...

Может, всё это не более чем байки, но очень похоже на правду. Ведь и наш Б.В. Исаев рассказывал мне, как попал в немилость всесильному Д.А. Кунаеву лишь за то, что его жена отказалась идти на день рождения Зухры Шариповны, с которой даже знакома не была. А Б.В. Исаев лишился не только уже практически согласованного членства в ЦК КПСС, но и спустя какое-то время должности первого секретаря Павлодарского обкома партии. О причинах его смещения ходили разные слухи (и в «Хронике» уже шла об этом речь), но в любом случае без согласия, а, может, инициативы самого Д.А. Кунаева, которому наверняка тоже немало напели в уши о «строптивости» и прочих недостатках Исаева, тут дело никак не обошлось.

Но Кунаев всё же вернул Исаева в высшие эшелоны власти, хотя к партийным постам больше не допускал.

3 декабря

Сессия областного маслихата по проблемам здравоохранения. Я знал, что у нас всё плохо в медицине, но не знал, что настолько плохо... По сравнению с 1991-м, далеко не лучшим годом, средняя продолжительность жизни по области снизилась более чем на три года и составила у мужчин 60,7 года, а у женщин 71,1 года. Уровень рождаемости снизился в полтора раза, в прошлом году он был самым низким за последнее десятилетие — 13 человек на тысячу населения. Смертность, наоборот, выросла в полтора раза и в Павлодаре даже превысила рождаемость.

Нечем лечить, кормить больных туберкулёзом. В этом году, по сравнению с предыдущим, более чем в три раза выросла заболеваемость сифилисом.

В ходе так называемой оптимизации системы здравоохранения закрыты три районные больницы (объединены с городскими), 19 сельских больниц реорганизованы в амбулатории, 16 амбулаторий реорганизованы в фельдшерско-акушерские пункты, двадцать таких пунктов закрыты... На бюджетном финансировании оставлено 18 здравпунктов из 150 имевшихся... За последние три года по области сокращены 4102 больничные койки, или почти каждая третья... Зато появилось более сотни частных медицинских предприятий, частными стали почти все аптеки. Правда, при этом практически невозможно стало купить лекарства по льготным рецептам.

Разработана и уже утверждена программа по охране здоровья населения до 2000 года, которая предусматривает дальнейшую оптимизацию системы здравоохранения, т.е. сокращение больничных коек, расходов на питание... Цель — не просто держать больных в стационарах, а обеспечивать им интенсивное лечение, долечивание же их в других отделениях может быть и частично платным.

На словах всё вроде правильно: жить надо по средствам и лечить быстро и эффективно. Но оптимизация социальной сферы на селе уже лишила многие деревни и аулы таких объектов, как бани и клубы, участковые больницы, фельдшерско-акушерские пункты. Да, последние были кое-где бедненькими, если не сказать — убогими. Но человек мог в любое время дня и ночи прийти к врачу или фельдшеру. Теперь же в малых сёлах люди и этого будут лишены, а в райцентр или, тем более, в Павлодар не наездишься... Вот и будут вымирать, что по сути уже происходит...

\* \* \*

Почти в каждом номере печатаем отзывы читателей о «ЗП» — в качестве подписной «агитки» и большой читательской «летучки»...

Вот что пишет, например, учительница средней школы № 2 Павлодара Р.Султанова, выписывающая газету 35 лет: «Каждый из нашей семьи всегда



находит в газете то, что ему нужно для учебы, работы, иногда — только для души... Материалы газеты дают мне, учителю, много дополнительной информации, которой не найдешь в устаревших учебниках и пособиях. Материалы эти нужны не только для работы с классом, но и с родителями, для внеклассных мероприятий. Приобщаю к работе с газетой своих учеников... Не мыслю без газеты своей духовной жизни...»

Кто-то, наоборот, больше ругает нас, чем хвалит, но всё равно как-то по-доброму. Верный коммунистическим идеалам П.Гарин раскритиковал материал Ю.Сакина «Философия бомжа», особенно строки: «Он (бомж) живёт как ему хочется. И как бы мне ни чуждо было его мировоззрение, я очень рад тому, что он имеет на это право». «Вот так, — пишет П. Гарин, — оказывается, быть бродягой — это большое завоевание демократического общества».

Не приемлет он и статьи типа «Сладкой женщины», поскольку они чужды самому облику «ЗП». А ещё ругает нас за гороскоп.

5 декабря

В России за десять месяцев этого года произошло одиннадцать авиакатастроф, в результате которых погибли 204 человека — почти в три раза больше, чем в прошлом году.

А в Таджикистане всё воюют. Шесть часов правительственные силы бились с вооруженной оппозицией за райцентр Гарм. Итог: 40 убитых, в руках оппозиции не только Гарм, но и 120 военнослужащих, которые, надо полагать, теперь будут воевать на стороне вчерашних «бандитов».

\* \* \*

В. Луков (Б.В. Исаев) в пространной статье «Кто виноват и что делать» рисует безрадостную картину нынешнего состояния дел в сельском хозяйстве и промышленности. По его мнению, едва ли не все наши беды оттого, что из реформ выпало главное звено, на котором всё и всегда держится — производство. Пока именно оно, а не мифические макроэкономические показатели, не будет поставлено во главу угла, не будет ничего — ни зарплат, ни пенсий, не обещанной счастливой жизни...

\* \* \*

Похороны совести властей края и города устроили во Владивостоке сотрудники и «контингент» Приморского краевого дома-интерната для инвалидов и престарелых. Траурное шествие из нескольких сотен человек — кто на костылях, кто с тросточкой, а кто и вовсе в инвалидной коляске — сопровождали кумачовый герб с венком, установленные на крыше микроавтобуса. В руках демонстранты несли плакат с надписью: «Хороним совесть администрации края и города».

Процессия хотела перекрыть федеральную автомобильную трассу, но милиция не дала это сделать.

Большая часть населения богатейшего Приморского края попросту нищенствует.

\* \* \*

Из «Комсомолки». На одном из золотодобывающих приисков Магаданской области задержаны две женщины. У первой обнаружено 103, а у второй 50 граммов золотого песка в самых что ни на есть укромно-интимных местах. У обеих есть дети, которых нечем кормить, потому что зарплату на прииске не платят уже полгода.

6 декабря

Бывает иногда, что не записываю ничего несколько дней. И не потому, что ничего не происходит, а потому что жизнь временами тягучая, невыразительная, пустая. Вот и теперь уже который день на душе тревожно, неуютно: живешь и не знаешь, какая ещё гадость случится. И как будто всё время её ждешь.

\* \* \*

Любопытные заметки в «Известиях» А.Плутника «Товарищи первые секретари в роли господ президентов». Речь о том, что в большинстве республик бывшего СССР «рулят» их бывшие первые секретари коммунистической партии: в Казахстане — Н.А. Назарбаев, в Молдавии — П.К. Лучинский, в Грузии — Э.А. Шеварднадзе, в Узбекистане — И.А. Каримов, в Туркменистане — С.А. Ниязов, в Азербайджане — Г.А. Алиев, в Литве — А.М.-К.Бразаускас. Сюда же можно добавить бывшего президента Украины Л.М. Кравчука.

Так что это — «не отдельные случаи удачного стечения обстоятельств, но грандиозное явление, требующее изучения и объяснения», — пишет А. Плутник, добавляя: вот и в ряде российских регионов к власти уже на новые, демократически именуемые посты, возвратились прежние секретари обкомов.

Между тем парадокса никакого тут нет: многие из тех, кто был состоятелен как профессионал-управленец, дальновидный политик тогда, востребованы и сейчас. А признанные перестроечные ораторы — кумиры митинговых площадей, придя во власть, оказались никудышными управленцами, совершенно неготовыми к черновой хозяйственной работе.

Вот что пишет по этому поводу А. Плутник: «Многие новобранцы политической власти не только своим вопиющим дилетантизмом в вопросах управления, но и своей амбициозностью, самим, если угодно, своим образом напугали людей настолько, что возвышение прежних первых лиц стало

практически неизбежно, — в этом случае хотя бы понятно, чего можно ждать...»

Да, где они теперь — «властители дум» — московский мэр Гавриил Попов, питерский Анатолий Собчак, кумир грузинских демократов первой волны Звиад Гамсахурдия, узбекских — Эльчибей?

\* \* \*

Пример российского абсурда — разгул демократии в Красноярске. Здесь выбирают мэра и городских депутатов. Среди кандидатов в депутаты один 15 раз доставлялся в милицию за пьяные дебоши, другого судили за злостное уклонение от уплаты алиментов (идёт в депутаты от блока «Порядок, честь, справедливость»), третий — ранее судим за убийство, четвертого как раз судят, а он не ходит на заседания суда, регулярно красуясь на телеэкране, ещё двое состояли на учёте у психиатров...

Есть и более «авторитетные» кандидаты, которые были осуждены за разбой, грабежи, хищения. В их числе главарь шайки, обчистивший несколько лет назад 64 квартиры, трижды судимый в Армении, на Украине, и в Красноярске и находящийся под следствием.

Все эти данные обнародовало краевое управление внутренних дел. (Из газеты «Известия»).

7 декабря

З.А. Суворова побывала в бывшем колхозе имени Энгельса, где с 24 лет председательствует Герман Геринг, сын знаменитого Якова Геринга, и пока что не даёт хозяйству развалиться. Здесь по-прежнему сеют хлеб, держат три с половиной тысячи голов крупного рогатого скота, сохранили свиноферму и звероферму, колбасный цех и мини-маслозавод, мельницу. По-прежнему работает детский сад, и родители отправляют сюда своих детей за символическую плату. Не дали оптимизировать (читай — разорить) врачебную амбулаторию, в которой работают шесть медиков. И даже есть своя «скорая» (у бывшего колхоза кроме центральной усадьбы ещё три отделения). И Дом культуры при деле, и два сельских клуба, и библиотека, и три школы, и два магазина...

Это при том, что за последние семь лет из колхозных сёл уехали в Германию свыше 1700 человек. На смену им устремились переселенцы из Киргизии, с юга Казахстана, из соседних разваливающихся хозяйств, из России(!)... Даже из Германии вернулись обратно пять семей. И конца этому великому переселению не видно...

Ну а беды те же, что и у всех: диспаритет цен на продукцию села и промышленности, обесценивающий крестьянский труд, постоянная нехватка

наличных денег, неподъемные банковские кредиты под дикие проценты, дамоклов меч очередного реформирования (колхозы теперь — вне закона), растущие долги...

Надолго ли хватит молодого Геринга, чтобы и дальше противостоять этому валу реформаторского безумия?

9 декабря

Съездили с Б.В. Исаевым в Акмолу за его книжкой. На машине, по хорошей погоде... Уже снег лёг, в степи так чисто-светло, просторно...

Книжка получилась хорошая, солидная. Редактировавший её В.Р. Гундарев оставил практически все стихи, написал доброжелательное предисловие, так что поэт Василий Луков сразу громко заявит о себе: 13 печатных листов, да ещё на хорошей бумаге... И стихи в большинстве своём тоже хороши, иные строки разойдутся на афоризмы. Ну, например:

«Позади гнилой застой,

Впереди мираж.

То ли строить храм святой,

То ли рыть блиндаж...»

Или вот:

«Мы самый читающий в мире

И самый нетрезвый народ.

Кто жил в коммунальной квартире,

Тот самый большой патриот».

Или:

«Коммерцией занятый дети,

Голодные мрут старики!

Мы сами сплели эти сети,

Советских вождей дураки».

Но, кажется, я всё это уже цитировал. И хотя мне больше по душе Луков-лирик, нежели Луков-трибун, я уверен, что будут востребованы и те, и другие его стихи. И сам он, похоже, счастлив как никогда, говорит: «Себя заужал». Мне подписал книгу так: «Организатору и вдохновителю поэта Василия Лукова». Не знаю как насчёт «вдохновителя», потому что не было, наверное, у Лукова критика язвительнее меня, а насчёт «организатора» — справедливо: я за эту его книжку, наверное, больше чем за свои переживал и немало сделал для того, чтобы она появилась на свет.

Я тоже вернулся из Акмолы не с пустыми руками: «Нива» напечатала очередную порцию моих «блесток» и две новеллы из задуманного мной нового цикла будущей «Хроники»: «Ошибка», «Как мой друг в депутаты ходил» и ещё очерк про дядю Колю Хухарева. Стал читать и отложил — что-то сразу не понравилось.

\* \* \*

Ощущаю в последнее время какую-то общую вялость — и физическую, и психологическую. Как иногда любит говорить Г.А. Бабин: утратил вкус халвы. Нет ощущения не то что полёта, но и просто полноты жизни. Хотя какой может быть полёт в нашей сегодняшней действительности?! Всё время думаешь: хоть бы хуже не стало.

\* \* \*

Гулял на днях, и всё время попадалось на глаза объявление: «Продается добротный дом из шести комнат, с надворными постройками, вода во дворе, в 15 километрах от Павлодара, цена — 50 тысяч тенге». Это примерно 700 долларов — наша с Ольгой месячная зарплата, которую я не считаю большой, скорее, сносной. Оказывается, за эти деньги мы можем купить хороший дом в деревне, который наверняка люди строили не один год и который был и остаётся главной ценностью в семье.

В последние годы из области уезжают очень многие, особенно немцы, русские, украинцы. И жильё обесценивается не только в сёлах, но и в городах.

\* \* \*

Л.П. Гришина решила раздарить свою книжку «Родные и близкие», изданную нашим малым предприятием «Тривиум». Дали об этом заметку в газете, и к Людмиле теперь не зарастает народная тропа, тем более что скромно изданная (зато тираж — три тысячи) книжка очень хороша по содержанию, а вошедшие в неё две повести были опубликованы одна в «Просторе», а другая — в «Ниве».

Наш же «Тривиум» скорее мёртв, чем жив: собранные для него деньги, в том числе и наши собственные, практически закончились, а обещанных дивидендов от «Космофарма» Р.Х. Гарифуллина мы так и не дождались. В этом он, наверное, не виноват, поскольку не мог предположить, чем обернутся «ускорение» и «революционная перестройка». Однако же и на него самого в последнее время выйти не удаётся — всё время в разъездах. Так что и «Тривиуму» скоро конец придёт.

А у меня самого хранятся три акции одного из предприятий Гарифуллина, купленные за три тысячи ещё полновесных советских рублей, и справка о том, что мне полагается пять акций другого предприятия, купленных уже на дивиденды от первого, которые, впрочем, уже практически ничем другим нельзя было отоварить.

Похоже, не зря надо мной потешалось семейство, когда я раздумывал, куда их деть и решил (по совету того же Гарифуллина) истратить на новые акции.

\* \* \*

Большая статья профессора-экономиста Николая Шмелёва в «ЛГ», того самого, вынесшего аргументированный беспощадный приговор директивно-плановой (читай — социалистической) системе экономики. Его статьей «Авансы и долги», опубликованной в сверхпопулярном в перестроечную пору журнале «Новый мир», зачитывались, о ней спорили... Наверное, ещё никто и никогда столь убедительно не объяснял нам, почему мы живём так плохо и почему так необходимы перемены.

И вот они, эти самые перемены, наступили, и профессор-экономист всё с тем же, если не большим обличительным пафосом, клеймит сегодняшний дикий рынок: «По глубине социальной несправедливости мы уже вдвое (и даже больше) превзошли все развитые капиталистические страны: разница между верхними и нижними по доходам 10 процентами населения у нас составляет 20:1 при неофициально признанной в мире «норме социальной безопасности» 10:1 и реальных 5-6:1 в большинстве, например, стран Европы».

Н. Шмелёв так ярко живописует все мерзости нынешней российской жизни: цинизм и бессовестность власти, а также новых хозяев жизни, нищету простого люда, и особенно пенсионеров и получателей пособий, утечку за рубеж «мозгов» и капиталов, что этой статье впору было появиться в оппозиционных новой власти «Советской России» или агонизирующей «Правде». Но никак не в «Литературке». Но выступать в первых двух известному экономисту-публицисту «западло». К тому же в тех газетах у него наверняка бы спросили: а что же ты ни словом не упоминаешь о своих совсем недавних воззрениях? Не ты ли был одним из идеологов немедленного отказа от экономики директивной и перехода к экономике либеральной, к этому самому рынку? А если так, то хотя бы словом обмолвись о том, что, мол, мне и моим сторонникам по межрегиональной депутатской группе рыночные

преобразования виделись совсем иначе, мы стучали во все двери, били во все колокола, но нас не послушали...

Ничего этого в статье нет: набор давно известного, а за обличительным пафосом и начитанностью проглядываются, скорее, банальности, нежели открытия.

Но, впрочем, и тогда, и теперь пусть (как в том анекдоте про цирковой трюк) все будет в дерьме, а наш герой-автор опять весь в белом — элегантен, респектабелен, всегда и всё готов объяснить.

10 декабря

Готовлю материал о недавнем семинаре в одном из сёл Аксуского района, где руководителям хозяйств и специалистам демонстрировали «новые подходы к ведению животноводства». По сути новаторство заключается в следующем: вместо трактора и на фермах всё больше используют лошадь, вместо других форм механизации (кормораздача, удаление навоза и т.д.) — вилы...

Пытался убедить будущих читателей: всё это не так плохо, во всяком случае, не позорно. Зачем, мол, использовать дорогой трактор там, где можно обойтись лошадью, а если фермы теперь без электроэнергии, то, что же — скот пускать под нож?

Убеждал-убеждал и даже самого себя не убедил: нет ничего хорошего в том, что на рынок мы пытаемся въехать не на тракторе, а на облезлой лошади.

\* \* \*

Набирает обороты подготовка ко Дню независимости Казахстана — в этом году десятилетие декабрьских событий 1986 года. По горячим следам их характеризовали как «выступления хулиганствующих элементов», несознательной молодежи, подстрекаемой неведомыми, но влиятельными силами. Были суды над участниками беспорядков, получивших различные сроки заключения. И даже смертные приговоры были. Впоследствии всех осужденных за участие в акциях протеста реабилитировали, а сами декабрьские демонстрации 1986 года названы первым проявлением национального самосознания в СССР, событием международного масштаба, которое способствовало освобождению от московского ига не только Казахстана, но и других республик бывшего СССР.

Примерно так высказывается в своей основополагающей статье, приуроченной к декабрьским событиям, академик, писатель, высокопоставленный чиновник. В чём-то и, может быть, даже во многом он прав, но далеко не во всём. Почему-то никто давно не вспоминает о дружиннике, погибшем в те дни от рук демонстрантов.

Беда в том, что как тогда никто не осмеливался выступать против официальной точки зрения, так и сегодня, когда она сменилась на прямо противоположную. Конечно же, партийная власть действовала в декабре 1986 года дуболомно-цинично, а нынешняя делает на тех событиях политику.

Указом президента присвоено звание «Халык Кахарманы» парню, осужденному на смертную казнь за участие в декабрьской демонстрации. Высшую меру заменили на 20 лет отсидки, но выйти из тюрьмы ему было не суждено — он был найден в камере мёртвым (по одной из версий был убит уголовниками).

В связи с этим вспоминается августовский путч 1991 года в Москве, когда трагически-нелепо погибли под гусеницами танка трое молодых ребят, им через несколько дней было присвоено звание Героев Советского Союза. Трагедию сразу превратили в фарс...

Все они жертвы: и три молодых москвича, и казахский парень, не доживший до освобождения, и дружинник, защищавший государственное добро, жертвы бессовестной и бездарной политики властей. И, к сожалению, никто из конкретных виновников их смертей не понёс наказания.

11 декабря

Всё хуже и хуже работает городской пассажирский транспорт, что, в общем, неудивительно. Денег, собираемых на проезд, транспортникам ни на что не хватает. Зарплату водителям не платят без малого год, многие из-за этого увольняются, а на смену им никто не приходит. Часть уволившись отсудили зарплату у своих автопарков, но получить деньги не могут — денег нет. Долги перед пенсионным фондом у обоих предприятий — около 20 миллионов тенге, в то время как только бюджет Павлодара должен им 80 миллионов за бесплатный проезд 31 категории (!) льготников.

Денег нет ни на что: ни на обновление парка автобусов, ни на ремонт, а часто и на бензин. В этой ситуации отчасти спасают положение частные перевозчики, есть теперь и такие. Готовятся к акционированию и приватизации и городские автобусные парки.

На этом фоне островом стабильности и надежности остаётся трамвайное управление, уже два с лишним десятка лет возглавляемое Д.Д. Махмутовым. Ежедневно на маршруты выходят 105 трамваев, и по интервалам их движения можно сверять часы. Более того, трамвайное управление финансирует значительную часть работ по строительству новых трамвайных линий до Усольского микрорайона. Движение здесь будет открыто в ближайшее время. Проектируется трамвайная линия до Восточного и Дачного микрорайонов.

Впрочем, это строительство, которое по идее должен финансировать город, способно посадить трамвайное управление в долговую яму — оно уже



задолжало строителям 50 миллионов тенге. Как будет развязан этот финансовый узел, пока никто не знает.

\* \* \*

Казахский музыкально-драматический театр имени Жусупбека Аймаутова получил новую прописку — в здании бывшего Дворца культуры металлургов. Здание не совсем «театральное», но выбирать не приходится, надежд на то, что в ближайшее время удастся выстроить специальное, нет никаких. Новые же хозяева алюминиевого завода даже рады были «сбросить» свой ДК на местный бюджет.

\* \* \*

В общероссийской забастовке шахтёров участвуют коллективы 151 шахты и 23 разрезов. Долг по зарплате угольщикам составляет 2,6 триллиона рублей. Трудно даже представить себе эту цифру «в натуре».

Третий съезд Федерации независимых профсоюзов России признал социально-экономическую ситуацию в стране критической и потребовал от президента, правительства и Федерального собрания смены курса экономических реформ.

\* \* \*

У нас в редакции весьма иронично относятся к Д.П. Приймаку. Между тем именно он приносит иногда материалы, которые не напишет никто другой. Вот и сегодняшние его заметки про Чалдайский ленточный бор содержат массу любопытнейшей (сейчас принято говорить — эксклюзивной) информации. Ну вот, например: когда-то бор выходил к Иртышу километрах в 30-40 южнее Павлодара. Оказывается, сосна плодоносит не каждый год, а через пять-семь лет... Когда-то один Чалдайский лесхоз собирал более ста тонн живицы в год, потом её разделяли на канифоль и скипидар и отправляли на промышленные и фармацевтические предприятия. Теперь всё это в прошлом, но живицу добывать не перестали, хотя и снизили добычу более чем в пять раз. Специалисты лесхоза намереваются вновь наладить первичную переработку живицы на месте.

12 декабря

Из российского «театра абсурда». Празднование дня Конституции. По ОРТ сначала показывают явно затянутый отчёт с пресс-конференции лидера коммунистов Г.А. Зюганова, который, само собой, камня на камне не оставляет от нынешних российских реформ. Затем столь же затянутый отчет о праздновании семилетия (!) ЛДРП — либерально-демократической партии В.В. Жириновского. Торжества заканчиваются фуршетом, на который, помимо прочих, приглашены Горбачев, Ленин, Сталин, Гитлер (их двойники), и Ленин лихо отплясывает нечто молодёжное.

Затем — пресс-конференция Амана Тулеева — нынешнего российского министра по связям с СНГ. О каких связях и перспективах может идти речь, заявляет Тулеев, если Украина держит курс на сближение с США, а в Казахстане вся крупная промышленность продана иностранцам?

\* \* \*

Тяжелый разговор с директором некогда крепкого совхоза «Маяк». Он и сегодня еще держится, но из последних сил... Директор И.И. Колодий общаться со мной не хотел, заявил, что не верит в силу нынешнего печатного слова, а за откровенность свою может запросто пострадать. Я предложил поговорить «не для печати». И он, мало-помалу разговорившись, с обидой и болью вспоминал, как нелегко было налаживать жизнь в этом степном хозяйстве, какое замечательное у них село, которое, если и держится ещё, то на прежнем запасе прочности, которого уже почти не осталось. Говорил Иван Иванович о бездарной и бездумной политике реформаторов по отношению к селу, о том, как не хотят здесь люди разбежаться в единоличники и фермеры...

На одном из последних общих собраний представитель районного акимата сказал сельчанам, что больше они не могут существовать ни в виде совхоза, ни в виде коллективного сельхозпредприятия — нет таких форм собственности в Казахстане.

— Как же так? — спросил кто-то, — мы — есть, посмотрите — целый зал, и нас уже вроде нет?

— Вы должны сами решить — будет ли каждый, забрав свой имущественный пай и земельную долю, работать поодиночке, или объединяться заново, создавать крестьянские хозяйства.

— Да нам один хрен — как, — послышался голос из зала, — лишь бы с Иван Ивановичем!

И теперь в «Маяке» объединяются заново — под началом всё того же И.И. Колодия. Как хорошо было бы написать обо всём этом, но Иван Иванович категорически против. Может быть, когда-нибудь позже напишу...

13 декабря

Первый раз был в трамвайном управлении, правда, не на самом предприятии, а в конторе, где сохранился уголок социализма: на почётном месте выстроены красные знамена разного ранга — от отраслевых и республиканских до всесоюзных. Ими это транспортное предприятие было в разные годы награждено за победы в социалистическом соревновании.

Павлодарские трамвайщики и сегодня держат марку. В то время как автобусное движение приходит в полный упадок.

Трамвайное управление, как в советские времена, так и теперь железной рукой ведёт его начальник Д.Д. Махмутов. Мы с ним сошлись понемногу в совместных поездках на сессии Ассамблеи народа Казахстана (он возглавляет на общественных началах Азербайджанский культурный центр).

В этот раз Джафар Джафарович показал мне целую коллекцию поддельных проездных трамвайных билетов, которые каждый день вылавливают контролёры. Некоторые сходу не отличишь от настоящих — так насобачились их изготовители на подделках. И теперь управление выпускает в свет новые проездные — с условными знаками, которые выступают только при подсвечивании специальными детекторами с инфракрасным излучением. Детекторами будут обеспечены все кондукторы.

\* \* \*

Кульпаш Конырова написала о судьбах двух женщин-«декабристок», не оставивших своих любимых после того, как те получили сроки за участие в декабрьских событиях 1986 года.

У Сапаргуль с Бакытбеком уже был назначен день свадьбы, на которую не явился жених со своей родней. Невеста увидела его лишь в зале суда (свидания были запрещены), а потом получила письмо, в котором Бакытбек предлагал решать ей самой — отказаться от него или ждать, но ждать придётся долго... На семейном совете отец решительно выступил против брака, а старший брат Сапаргуль сказал, что выбор она должна сделать сама.

Брак зарегистрировали в тюрьме, где отбывал срок Бакытбек, а медовый месяц уложился в три дня и проходил в тюремном лазарете. Бакытбек отсидел около трёх лет, потом был реабилитирован. Теперь они с Сапаргуль актёры Павлодарского музыкально-драматического театра...

А вот вторая судьба. Алма с Курмангазы уже были женаты, она ждала ребёнка. Записку от жены с сообщением о том, что у него родился сын, Курмангазы передали в зале суда, перед самым оглашением приговора. Курмангазы ещё не знал, что его ждет, но известие затмило все его прежние переживания, теперь он уже ничего не боялся.

Пока муж отбывал трёхлетний тюремный срок, Алма жила в ауле вместе с его пожилыми родителями, став и для них главной опорой, а когда Курмангазы перевели «на химию» в Мордовию, отправилась с сыном к нему. Теперь он также играет в Павлодарском казахском музыкально-драматическом театре.

Через сто шестьдесят лет казахские женщины повторили подвиг российских декабристок. Чем не сюжет для книги, хорошего фильма?

16 декабря

Пятилетие Дня независимости, государственный праздник. На торжественном собрании в столице по этому поводу говорилось, что по датам он совпадает с 530-летием зарождения казахской государственности, 80-летием национально-освободительного движения против российской колониальной политики, десятилетием декабрьских событий в Алма-Ате.

Кстати, примерно в эти дни Ельцин, Кравчук и Шушкевич подписали печально известное Беловежское соглашение, упразднившее СССР.

Двое последних уже заплатили за «Беловежский сговор» политическим бесславием. Не стяжал славы своими последующими деяниями и Ельцин — скорее, наоборот...

По справедливости говоря, СССР, наверное, распался бы и без Беловежской встречи —слишком далеко к тому времени зашёл парад суверенитетов — вслед за Россией его объявили уже все республики. И ничего путного из горбачевского союзного договора получиться не могло, Союз в прежнем виде вряд ли можно было бы спасти. Но развалили его так бездарно, что «беловежская тройка» навсегда останется в истории с клеймом предателей-разрушителей.

\* \* \*

Заметка в «Труде»: обмотавшись аммонитом, взорвал себя 35-летний Василий Зоркин — забойщик шахты в городе Партизанске Приморского края. В этот день жена в очередной раз напомнила ему: у них двое детей, которых нечем кормить и не во что одеть, и заявила, что уходит к матери. Зарплату Зоркину, как и другим забойщикам, не платили много месяцев. И немногословный, работающий, добрый парень решился на крайнюю меру. Никому ничего не сказав и не оставив никакой записки...

17 декабря

Четвертый день отдыхаем. Многовато для нормального человека.

По радио повторяют речь Н.А. Назарбаева на торжественном собрании в честь Дня независимости. Президент призывает соотечественников избавляться от ностальгии по прошлому, принять новые исторические реалии, стать сопричастными делам суверенного Казахстана. Н.А. говорит, что только историки будущего оценят величие сделанного казахстанцами за эти пять лет. Историки, может, и оценят, но чего стоят эти перемены людям, живущим сегодня?

\* \* \*

Данька вчера опять сказал Ольге, что твердо намерен оставить учебу. Основных мотивов два: «не нравится» и «всё равно сессию не сдам». Из первого отчасти вытекает и второе.

Сколько мы с О. пережили из-за его поступления! И вот всё коту под хвост...

Можно было бы сказать ему: «Не хочешь учиться — отделийся, живи сам, зарабатывай на пропитание и прочие потребности...» И это будет справедливо, но целесообразно ли? Ему и без того плохо, а его ещё из дома выталкивают...

Надо, наверное, смириться с неизбежностью его ухода из института.

\* \* \*

Ольга, заметив, что я в очередной раз начинаю что-то записывать, спрашивает:

— А ты, случаем, не графоман?

Что ж, может быть, может быть...

18 декабря

Первый рабочий день после четырех выходных. День рваный, суетный... Ворох телетайпных лент с восторженным описанием недавних празднеств (куда всё это ставить?), звонок из акиматовской пресс-службы с дурацкими рекомендациями (в итоге поругались), визит плачущей посетительницы (не туда поставили её благодарность), неразбериха с номером (наорал на зама).

Эту вспышку гнева застал С.П. Шевченко, стал увещевать: от подобного только себе хуже, а если привыкнешь — потом сам себя распалить будешь.

Какое-то тяжелое моральное состояние — сам не знаю почему. Наверное, просто нервы поизносились, хотя вроде ещё рановато... Почему-то вечно у меня проблемы — то одно, то другое. Не помешало бы добавить моей сверхответственной натуре немножко «пофигизма».

Часть подписки потеряли? Ну и хрен с ней — нет у людей денег, что тут поделаешь... С финансами стало хуже? Да пропади оно пропадом — у кого сегодня с доходами хорошо? Бумага заканчивается? Пускай хоть раз соучредители почешутся, им что, газета не нужна?

И так далее, и тому подобное. Но ведь не получится — натуру не переделаешь.

Кстати, о подписке... На какие только ухищрения не идут в районах, чтобы помочь людям... В Иртышском районе большую часть подписки почтовики приняли в долг — под гарантию районной администрации, собравшей для этой цели с бывших совхозов пшеницу нового урожая. Так ведь её ещё продать надо, и деньги свои мы получим, в лучшем случае, несколько месяцев спустя.

В Павлодарском районе почтальоны берут в счёт подписки у жителей сёл и сметану, и масло, и яйца, затем их перепродают и оформляют подписку помесечно (теперь можно и так). И нам помогают, и себе: не будет подписки — не будет и работы у почтальонов и, следовательно, хоть и мизерной зарплаты.

Мне часто приходится ругаться с почтовым начальством, а почтальонам надо в ножки поклониться.

\* \* \*

В «Часе пик» выступал американский хирург, 29 лет назад первым в мире сделавший операцию на сердце. Сухой, поджарый, энергия из него так и прёт. Ему 74 года, поделился с российскими телезрителями новостью: скоро у него родится сын. Вот как надо жить! Хотя приходит на ум анекдот: мужик в семьдесят с лишним лет женился на молодой и спустя какое-то время обзванивает друзей, сообщая, что у него сын родился. «Поздравляю, — отвечает ему приятель. — А кто отец?»

\* \* \*

В редакцию после восьмилетнего перерыва (по странному стечению обстоятельств — день в день) возвращается Г. А.Бабин. Я после университета около восьми лет оттрубил под его началом в сельхозотделе «ЗП». Потом был назначен замом, редактором, и уже он стал моим замом. Потом его взяли в обком партии заведовать идеологическим отделом, который курировал газету. Потом он был помощником у первого секретаря обкома и председателя областного Совета... Пытался наладить собственное дело, но неудачно. И вот просится обратно.

В редакции у нас с Геннадием всегда были хорошие отношения, и в сельхозотделе мы работали душа в душу. Наверное, он был отчасти в обиде, когда не его, а меня назначили замом, но, надо отдать ему должное, он эту обиду никогда не показывал. Отношения наши стали портиться после его перехода в обком — по должности Геннадий должен был обеспечивать партийную линию в газете, чему я подчас противился, не будучи согласным с ней. Приходилось ругаться, хотя ругаться Бабин не любил, да и не умел. И тут уже я на него обижался, хотя, понимаю это теперь, зря: с какой стати он должен был расплачиваться за мои «идейные шатания» (несогласие с линией «первого» в отношении «неформалов» и т.д.)

Если верить Геннадию, однажды первый секретарь обкома партии Мещеряков, которому изрядно надоела моя строптивость, вызвал его и спросил: «Ну что, будем подыскивать Поминову работу?» Но Бабин его разубедил, сославшись на то, что давно меня знает, что мы дружим семьями, что со мной можно иметь дело.

Впрочем, теперь для меня это уже не имеет значения. По большому счету я всегда относился к Бабину хорошо, он — труженик, настоящий газетный пахарь. Вот только не потерял ли форму?

19 декабря

Большой, на две газетных полосы доклад Н.А. Назарбаева на торжественном собрании, посвященном пятилетию независимости Республики Казахстан. Примерно половина его посвящена многострадальной истории попыток становления казахской государственности в 15-18 веках, закончившихся присоединением Казахстана к России, которое теперь характеризуется как «процесс колониального захвата мирными и военными средствами».

Касаясь причин развала СССР, Н.А. Назарбаев говорит: «Время — лучший судья, и сегодня очевидна простая истина: это был стратегический проигрыш — экономический, геополитический — одной из сверхдержав... Главное состояло во внутреннем кризисе системы. Это прежде всего неадекватность экономики современным требованиям...»

Н.А. считает, что «нам удалось вернуть страну в русло эволюционного развития и последовательно провести фундаментальные институционные реформы», и призывает соотечественников «помнить о колоссальном по своим масштабам пути, по которому Казахстан прошёл дистанцию от провинциального уголка разваливающейся империи до независимого государства, уважаемого мировым сообществом...»

21 декабря

Пашке сделали срочную операцию — острый аппендицит. Ещё с вечера жаловался — живот болит. Утром — то же самое, да ещё температура. Вызвали врача, тот — «скорую»... В больнице взяли анализы — и сразу на операцию. Повезло, что в это время был на работе заводчелением В.И. Мишуркин, который уже собирался уходить. Он и сделал операцию, разрешил Ольге остаться с Пашкой. Когда Пашка проснулся ночью после наркоза, не мог сразу сообразить, где находится.

Сегодня утром отвозил им с Ольгой куриный бульон, компот. Рассказывал Пашке, как мне самому в четвертом классе вырезали аппендикс в Михайловской больнице. Про несколько уколов в живот — так мне место будущего разреза замораживали. Как после операции стал носки надевать — внушил себе, что пока они на мне, все будет хорошо. Это потому, что их мать мне на ноги натягивала перед отправкой в больницу, и я их талисманом считал. Потом я даже написал новеллу об этом, которую так и назвал «Талисман», она вошла в книжку «Помню и люблю».

Еще помню плакат в больнице про грязные руки и ногти, чреватые страшными болезнями — я уже на следующий день после операции стал просить мать, чтобы она мне ногти подстригла.

В Михайловской больнице не было специальных детских палат, и я оказался в обычной взрослой с парнем лет двадцати. К нему почти каждый вечер приходила медсестра, и они трепались в полутьме до полуночи. Она ему жаловалась на своего то ли парня, то ли мужа, а мой сосед ей всё время повторял: «Да знаю я его, он же слепец, мы его так и звали — «слепец...» И рассказывал, как они играли в волейбол уже в сумерках, и тот, побежав за мячом, вместо него схватил руками коровью лепёшку.

Вспоминал, как мы старались в больнице рассмешить друг друга, а этого делать было нельзя: когда смеёшься, начинает трястись и живот с ещё не зажившим швом, а это очень неприятно.

... Спасибо великое за нашего Пашку Владимиру Ильичу Мишуркину, с которым я так и не удосужился познакомиться...

22 декабря

В этом году в мире погибло 29 журналистов, в том числе четверо — в России. А всего за последние десять лет на планете были убиты 600 журналистов (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Опубликовали материал Натальи Дворяниновой о поистине трагической судьбе тепличного комбината «Весна», созданного в кратчайшие сроки председателем колхоза имени 30-летия Казахской ССР Я.Г. Герингом. Это было поистине уникальное предприятие: 30 гектаров теплиц, в том числе десять — закрытого грунта. Здесь работало 350 человек. «Весна» давала в год два урожая овощей — по 40-60 тонн за каждый, а кроме того, десятки тысяч штук цветов. Продукция комбината выставлялась на ВДНХ СССР и завоёвывала медали. Огурцов собирали до 45 килограммов с квадратного метра, они перестали быть зимой дефицитом в Павлодаре, самолётами отправлялись на север страны, на знаменитый БАМ.

Теперь всё это в прошлом. «Весна» с прошлого года приходит в упадок, разваливается и разворовывается на глазах. Из-за взлёта цен на тепло подскочила себестоимость продукции, комбинат перестал быть самоокупаемым, из-за долгов его отключили от тепла. От некогда образцового хозяйства остаются рожки да ножки. И никому до этого нет дела...

Читал материал и думал: «Хорошо, что Яков Германович Геринг до этого не дожил...»



\* \* \*

Полгода не платят зарплату сотрудникам городской поликлиники ветеранов Великой Отечественной войны. И бартера никакого им не полагается, поскольку поликлиника как бы ничья. В ней нет самого элементарного. И платных услуг она оказывать не может.

Сотрудники доведены до отчаяния, пришли на днях в редакцию, мы опубликовали заметку, после чего им выплатили зарплату за июль...

24 декабря

КазТАГ сообщает: началась передислокация министерств в Акмолу. Первую группу — работников Министерства транспорта и коммуникаций — провожали в Алматы с большой помпой. Вслед за ними отправились в новую столицу представители Министерства сельского хозяйства.

Наверное, у всех «переселенцев» на душе кошки скребут: менять Алматы на Акмолу добровольно немного найдется охотников.

\* \* \*

П.И. Оноприенко написал большой материал о ситуации на энергостроительных и энергоремонтных предприятиях Экибастуза. Ситуация эта катастрофична: заказчики почти полтора года не рассчитываются с ними за уже выполненные строительные, монтажные и ремонтные работы. Соответственно, люди всё это время не получают зарплату, долг по которой превысил 760 миллионов тенге.

«Кинуло» экибастузцев, как теперь стало модно выражаться, и родное государство в лице национальной компании «Казахстанэнерго»: она должна была выплатить часть долгов, но сама оказалась банкротом.

Экибастузцы писали Н.А. Назарбаеву, были на приёме у руководителя его аппарата, в Совете федерации профсоюзов, Мажилесе и правительстве... Даже Архиепископу Алматинскому Алексию челом били... Больше всех они клянут теперь «своего» министра В.Храпунова, который им много чего наобещал, а теперь почти от всего отрекается.

Суды Экибастуза завалены исками о погашении долгов по зарплате. По некоторым из них приняты решения, но денег всё равно нет — имущества предприятий-банкротов хватит в лучшем случае, чтобы оплатить десятую часть долгов.

Что дальше? Никто не знает. Похоже, никого в столице не волнует тот факт, что практически развалился мощнейший строительно-ремонтный комплекс, создавший и поддерживающий в рабочем состоянии энергетику Экибастуза, без которой никакие реформы в Казахстане невозможны.

\* \* \*

«Без пенсии» — назвали подборку писем читателей в сегодняшнем номере. Пишут из Качир, Прииртышска (Железинский район), Восточного (Лебяжинский), Баянаула... Люди просто в отчаянии. Эти письма, от которых мы оставляем только строки, в оригиналах читать невыносимо...

25 декабря

Новые веяния... Заместитель акима Павлодара Л.Г. Орловская и заведомом культуры В.Ф. Истомина придумали вечер творческой интеллигенции, на котором чествовали литераторов, художников, музыкантов, журналистов. Десять человек получили премии акима Павлодара, в их числе Ольга и С.П. Шевченко. Ольгину получил я (она сидела дома с Пашкой, которого только выписали из больницы).

Хорошая была атмосфера на вечере — добрая, возвышенная. Наверное, ещё и потому, что вела его Е.Н. Иванова, та самая, врач-фониатор. И обо мне тоже сказала добрые слова, в мою честь был исполнен душещипательный романс. И первое, и второе стало для меня полной неожиданностью.

А Е.Н. Иванова уезжает в Москву. Очень жаль, потому что никто не сможет заменить её в Павлодаре...

\* \* \*

Хочу написать очерк о Викторе Николаевиче Васильеве — брате поэта, который и сам поэт, прозаик, яркая личность. Записал рассказ В.Н. на диктофон, сфотографировались с ним. Уже придумал заголовок «Виктор, брат Павла».

А как здорово читает Виктор Николаевич стихи — и брата Павла, и свои... У него есть просто замечательные строки. Про Павла:

«Он был и есть поэт из самых лучших.

Поэзии разбойный атаман».

Великолепны стихи про деда Корнилу:

«Дед Корнила был дед здоровый —

Рост саженный и бычий глаз.

Он на игрищах гнул подковы,

Четверть водки хлестал зараз...»

Дальше рассказ о том, как парят деда в бане сыновья, который после этого:

«Голым лешим по снегу скачет,  
Топит телом своим сугроб...  
А потом дед, весьма довольный —  
В телесах ещё жар и пар —  
Крестит лоб и велит ведерный  
Ставить медный на стол самовар.  
Он сидит, словно дуб, и дети,  
Снохи, внуки расселись в ряд,  
Головами рыжими светят,  
Дуют в блюдца, на деда глядят.  
Скажет он, и в огонь, и в воду —  
Хоть куда пойдут сыновья...  
Сразу видно его породу,  
Сразу видно — Корнилы семья!..»

Хочу вместе с очерком предложить журналу «Простор» стихи Виктора Николаевича.

\* \* \*

Отмечали в ресторане «Сарыарка» юбилей В.В. Шершнёвой. Нет, наверное, человека, который бы относился к Валентине Васильевне плохо. В её честь читали стихи, пели песни, ей признавались в любви. А я (уж так вышло) основательно «набрался» и втихаря сбежал, не дожидаясь окончания застолья.

26 декабря

На заседании коллегии областной администрации обсуждали проблему скотокрадства, принявшую масштабы стихийного бедствия. С начала года разными способами уворовано свыше восьми тысяч голов крупного рогатого скота, около 16 тысяч овец, свыше 2500 лошадей. Крадут также свиней, домашнюю птицу: гусей, уток, кур.

В некоторых сёлах, отчаявшись дожидаться помощи от милиции, создают «группы самообороны» — пешие, конные и моторизованные. Кого-то из скотокрадов ловят и даже судят, но вернуть похищенное удается редко.

\* \* \*

Мне позвонил директор винно-водочного завода А.Н. Островой, поделился радостью: выпущена первая партия павлодарского спирта. Обещает павлодарцам качественную и недорогую водку. Кроме того, спирт будет поставляться в больницы для медицинских целей и в ветеринарные лаборатории, а также в соседние регионы.

Сколько нервов и сил стоил Александру Николаевичу этот завод. И теперь он радуется как ребёнок.

31 декабря

Праздничный номер уже выпустили. И хотя сегодня рабочий день, решили народ распустить, а начальству посидеть — хотя бы до обеда. И вот сидим — сами не знаем зачем.

В кабинете у меня холод собачий, то же и дома: то ли городские ТЭЦ не выдерживают натиска капитализма, то ли топят плохо. А вернее — всё сошлось: и к зиме станции как надо не подготовились, и топлива мало, да и холода пришли, как всегда, некстати.

\* \* \*

Уходящий год хоть и был високосным, хаять его не буду — не был он для нашей семьи таким свинским, как его предшественник, и прожили мы его без особых потрясений.

\* \* \*

Собираюсь по дурацкой традиции в отпуск. Кое-как обследовался и оказалось, что уже заработал гипертонию, правда, в начальной стадии. Говорят, надо завести дома тонометр и контролировать давление и не надо ходить в баню (париться).

\* \* \*

Вчера принесли набор книжки «Характеры» — из нового цикла, который мы задумали — Семерьянов, Гришина, Ольга и я. Моя — карманного формата, который по идее должен соответствовать «малому жанру». На обложке — моя лысая голова, «заштрихованная» газетными строками, а на внутренней странице обложки — мозаика из маленьких фотографий моих друзей и родни — этакий «иконостас»-фотовитрина. Это Светлана Петрова придумала, дизайнер, и, по моему, удачно.

\* \* \*

Всё ещё сижу на работе, уже один, отвечаю на звонки: нет газа, нет воды, нет тепла, отключили свет. Такое у нас наступило светлое будущее...

Пойду-ка лучше домой, где уже вовсю готовятся к Новому году под руководством сразу двух бабушек — Антонины Тимофеевны и Александры Яковлевны. Может, уже и рюмку в обед предложат?

1997 год

2 января

Ждёшь-ждёшь Нового года... Бывает, что изведёшься весь, особенно в детстве. А прошёл праздник — будто и не было, одна грусть остаётся...

Нынешний отпраздновали по-семейному тихо — со всеми детьми и двумя бабушками.

Накануне стояли сильные холода, и я всерьёз опасался, как бы не «отрубился» свет в новогоднюю ночь, но этого, к счастью, не случилось.

К новогодней ночи потеплело, пошёл густой, пушистый — как по заказу — снег.

Ольга, когда сели за стол, сказала: «Как хорошо — все дома, и никого не надо ждать». Последнее относилось к Даньке с Димкой, которые тоже решили праздновать с нами.

По телевизору «гнали» в основном старые добрые фильмы и передачи, что тоже создавало хорошее, спокойное настроение. Вот ведь парадокс: за все годы демократии и рыночных преобразований нашим мастерам кино и телевидения так и не удалось создать ничего такого, что бы можно было показать людям в новогоднюю ночь.

Утром первого января пошёл гулять по морозу. Дошёл до речного вокзала, а на обратном пути встретил у ледяного городка Б.В. Исаева, зазвал его домой, и мы с ним как-то незаметно «приговорили» под домашние пельмени бутылку «Посольской».

А сегодня с утра уже работал — вычитывал вёрстку новой книжки. Пришёл к выводу, что она всё же имеет право на жизнь. Вызывают некоторое сомнение «Прорабы перестройки» — иронически-саркастические портреты первых секретарей обкомов партии, с которыми мне довелось работать. Но ничего оскорбительного в этих зарисовках нет. Так что, наверное, оставлю и их.

...Хорошо бы весь год прошёл так, как мы его дома встретили, — спокойно, ровно, без суеты и катаклизмов.

4 января

Накануне Нового года Госкомитет по приватизации три дня подряд продавал аптеки. В Павлодаре их «разбирали» с большой охотой, даже если первоначальная цена в два-три раза превышала первоначально заявленную и доходила до трёх с половиной-четырёх миллионов тенге. При этом сельские аптеки — в Лебяжьем, Коктобе, Актогае, Железинке, Успенке, Баянауле, Шербактах, Качирах и даже в Аксу — никто покупать не захотел.

Приватизацию аптек объясняют их большими долгами и тем, что государство не может больше их содержать. Открытым пока остаётся вопрос о том, будут ли ставшие частными аптеки обслуживать людей, имеющих льготы на приобретение лекарств. Приватизаторы обещают вписать такой пункт в договоры купли-продажи. Вписать-то, может, и впишут, но будет ли он выполняться? Вряд ли большинство новых хозяев аптек станут благотворителями.

\* \* \*

Учителя школ Качирского района (за исключением трёх) объявили бессрочную забастовку. Зарплату они не получают более полугода. В подобном положении практически всё сельское учительство. И то там, то там принимаются решения бастовать, но успеха эти разрозненные акции, как правило, не имеют.

\* \* \*

Узнал из нашей газеты, что первые русские в Баянауле появились в 1907 году. Они основали четыре поселения — Алексеевский, Корнеевский, Озёрный, Пушкино. А первое золото в Майкаине было получено в августе 1934 года.

5 января

Наша главная информационная программа «Хабар» (разумеется, пропрезидентская) дала несколько сюжетов. Бастуют (бессрочно), как и у нас, кое-где учителя одного из районов Кустанайской области. Хотя именно учителя, может быть, сами законопослушные и выдержанные люди. Но что им остаётся, если они уже полгода не получают зарплату?

Энергетики по закону не имеют права бастовать. Поэтому работники Карагандинской ТЭЦ выбрали такую форму протеста: сто человек голодают на своих рабочих местах. Об этом они уведомили администрацию предприятия и ждут теперь момента, когда медики отстранят их от выполнения служебных обязанностей по состоянию здоровья.

В программе «Время» информация: в Санкт-Петербурге бастует крупнейшее оборонное предприятие — персоналу много месяцев не платят зарплату, несмотря на три специальных постановления правительства.

6 января

Первый день отпуска. Поселился в санатории «Мойылды», некогда известном на весь бывший Союз природными лечебными грязями, добываемыми из близлежащего озера. В лучшие времена он мог принять одновременно до тысячи человек. Теперь нас здесь — несколько десятков, поскольку и в прямом, и в переносном смысле санаторий близок к точке замерзания. Главврач Светлана Джагофаровна Шамышева, почерневшая от забот, с утра до вечера добывает мазут и уголь, чтобы не заморозить единственный из бывших трёх «полуживой» корпус.

В номерах — собачий холод. Поэтому мне, как и прочим, выдали «электрогрелку-матрац» на всё туловище. Сразу вспомнил грубоватую шутку приятеля про «грелку на всё тело», но он-то имел в виду «грелку» живую, противоположного пола...

Сижу в шерстяных носках, тёплых штанах и свитере, но голова всё равно мёрзнет. Хорошо что на всякий случай прихватил шапочку — думал, гулять в ней буду, а придётся в ней жить и спать.

Зачем мне такой санаторий? Исключительно для смены обстановки. Хочу ещё и поработать. Ну и, само собой, испытать на себе чудодейственное воздействие здешних грязей.

Пока что держится давление — 150/110, хотя позади уже два относительно спокойных дня — без встрясок и возлияний. Значит, начальная стадия гипертонии налицо и, наверное, не обойтись без таблеток.

Сегодня же лечили лазером локтевой сустав правой руки — он у меня всё время ноет. Думал, оттого, что пишу много, а врач, уточнив кое-какие детали, объяснила: это от стола со специальным покрытием и от стекла на нём, на котором лежит моя рука. И стол, и стекло холодные — отсюда и рецидивы. Вот ведь какие тонкости!

Набрал с собой провизии и бумаг. Пишу очерк о Викторе Николаевиче Васильеве — единственном уцелевшем в мясорубке репрессий из некогда могучего васильевского корня. Всё время вижу его перед собой: сухого, жилистого, убелённого сединой. Ему уже 77 лет, но он держится так, будто не было за спиной нескольких лет войны, десяти лет лагерей (с лесоповалом), многих лет последующих лишений...

7 января

С начала 1888 по 1902 годы в Омске издавалась газета «Дала уалаятынын газетасы» — одновременно на русском и казахском языках. В ней печатались материалы и о нашем крае, притом весьма любопытные. Например, информация о посещении Омска «наследником Его Императорского Высочества

Цесаревичем Николаем Александровичем». К приезду Цесаревича в специально установленных праздничных юртах была устроена выставка оригинальной домашней утвари казахов, оружия, музыкальных инструментов, одежды, предметов национальных игр.

Представители Павлодарского уезда преподнесли наследнику престола памятные подарки. Садвакас Мусин-Чорманов — седло сивановского образца с серебряными украшениями. Маралдинский волостной управитель Бастемий Арынгазин Татенев — выношенного и испытанного ястреба, акбетавский волостной управитель Хусаин Боштаев — национальный каменный пояс с сумкою и принадлежностями с серебряными украшениями, алтыбаевский волостной управитель Иса Бердалин — айбалту (боевой топор), в деревянной рукоятке которого скрыт стальной кинжал.

Или вот ещё... Побывавший в Петербурге Муса Чорманов, вернувшись на родину, сказал: кому не пришлось увидеть Петербург, не следует уверять, что он рождён и видел Божий свет...

В газете печатались Машхур-Жусуп Копеев и Григорий Николаевич Потанин, впервые были опубликованы на казахском языке переводы Пушкина, Льва Толстого, Лермонтова, Крылова. (Из сегодняшней «ЗП»).

8 января

Позади двое суток курортной жизни. Пребываю в полуболезненном состоянии: ночью ещё хоть отчасти спасает «электроматрац» (спасибо китайцам), а днём просто околеваю от холода. Кажется, даже мозги густеют и отказываются работать.

Единственное тёплое место — кушетка с клеёнкой, в которую накачивают из шланга жидкую, липкую грязь, нагретую градусов до 35. Ты ложишься в эту самую грязь, и тебя укрывают клеёнкой по самую шею так, чтобы грязь была не только снизу, но также с боков и сверху. Лежишь минут десять, потом тебя раскрывают, идёшь в душ...

Помещение, где идёт грязелечение, неэстетично. Здесь сыро, неопрятно, на металлических конструкциях — ржавчина. Видимо, это неизбежная плата за эффект, достигаемый лечением: грязь по составу достаточно агрессивная и «ест» даже металл.

Гулял вчера по здешнему парку, где всюду те же следы упадка и разора. И в фонарях «под старину», которые не горят, и в порядке запущенной территории, за которой некому следить. А более всего вызывает уныние большая гипсовая фигура Ленина (зачем он вообще здесь?), также неухоженная, обветшавшая, с большим провалом — как раной — на груди, как раз там, где полагается быть сердцу. Правая рука Ильича, выброшена, как ей и положено, вперёд, хотя непонятно, куда и на что она сегодня зовёт...



\* \* \*

Начал вчера описывать свою американскую одиссею для «Нивы» и, может быть, для будущей книги. Хочется сделать нечто отчасти ироническое, отчасти познавательное, но не газетное, а именно литературное. Почин вроде есть — предыстория поездки: разговоры с Ольгой, знакомыми, треволения... А вот удастся ли оторваться от газетного варианта дальше — не знаю...

Кстати, уже получил два отклика на газетные заметки об Америке именно здесь, в санатории. В столовой за ужином меня представили соседям по столику, и пожилой казах тут же сказал: «Я читал ваши заметки об Америке...» А мой лечащий врач во время первой нашей встречи заметила: «В вашей газете кто-то писал о поездке в Америку, а у меня дочь там, я так за неё переживаю...» Пришлось мне признаться, что этот «кто-то» я, и она долго меня расспрашивала, потому что у её дочери какие-то проблемы с получением вида на жительство.

9 января

Недолго продолжалось тихое течение моей отпускной жизни. Сегодня приехал В.Г. Семерьянов и привёз с собой обогреватель-батарею, чтобы не дать мне замёрзнуть. А ещё он привёз плохую новость: блокируют счёт редакции в банке из-за того, что газета не прошла перерегистрацию. Я пытался заниматься этой проблемой раньше, но там было столько неясностей, что решил подождать.

Как ни противился, пришлось ехать на работу. С банком удалось договориться, а с перерегистрацией ещё больше запутался. Вариантов не шибко много: либо юридический статус госпредприятия и полная зависимость во всех финансово-хозяйственных делах от власти, либо товарищество с ограниченной ответственностью, то есть полное «свободное плавание». На свободу нас никто не отпустит — это ясно, власти не позволят газете уйти из-под своего влияния. Оно и сегодня по идеологической части весьма и весьма велико, зато по финансово-хозяйственной мы пока что свободны — что зарабатываем, то и тратим, не согласовывая ни с кем ни штатное расписание, ни премиальные, ни приобретения, необходимые редакции. В идеале лучше всего было бы сохранить статус-кво — оставить всё как есть, подновив учредительные документы. Но вот только удастся ли это сделать?

Обзвонил пять редакций: Кустанай, Петропавловск, Усть-Каменогорск, Талдыкорган, Акмола... Разноголосица полная — кто в лес, кто по дрова. Где-то уже приняли форму госпредприятия, где-то выжидают, где-то на всё махнули рукой — пусть власти сами решают, что с нами делать. Но у нас-то редакция вместе с акиматом и маслихатом числится в соучредителях, и важно сохранить этот, пусть во многом мифический, рычаг влияния.

Хороший совет дал В.Р. Гундарев, который зарегистрировал свою «Ниву» в форме учреждения. Может быть, и нам пойти по этому пути? Сказать: мол,

ничего в наших отношениях с акиматом и маслихатом не меняется, к тому же вам (то есть им) лучше — не надо будет заботиться о наших финансово-хозяйственных проблемах.

\* \* \*

Дома все болеют: после Даньки — мать, Ольга. Только Димка с Пашкой держатся. Я тоже на грани: ни здоров, ни болен.

Данька получил первую зарплату — девять тысяч тенге. Работает у Булата Ахметова — верстает на компьютере газеты. Деньги зажал. Мне это не нравится. Не потому, что мы не можем без них обойтись. Но ведь мог предложить хотя бы часть их в семейный бюджет.

Не знаю, говорить ли с ним на эту тему. Наверное, надо, но вот только поймёт ли?

\* \* \*

Пытаюсь писать «Америку» и не уверен, что получается. Как-то всё пресновато, не удаётся воспарить. Может быть, просто уже перегорел темой, когда для газеты писал?

10 января

На встрече с профсоюзным активом аким области вновь подтвердил: к должникам Пенсионного фонда и бюджета будут применяться самые строгие меры — вплоть до судебных разбирательств. Два судебных процесса над должниками уже прошли, готовятся ещё 64.

\* \* \*

Новые веяния... Чехарда с телевизионными каналами. На первом канале у нас теперь «Хабар», а ОРТ транслируется на втором, где прежде выходило РТР, отныне снятое с государственных телеканалов. Таково решение казахстанского правительства, о котором никто не счёл нужным внятно проинформировать людей. Постановление обосновывается необходимостью «сохранения государственных интересов в информационном пространстве республики». Россия же не собирается платить Казахстану за трансляцию своих телепрограмм, считая, что она и так оказывает ему бесплатно телевизионные услуги...

До конкретных людей при этом никому нет дела. Как и им — до высокой политики, их интересует — смогут ли они и дальше смотреть свою любимую «Санта-Барбару». Местный коммерческий канал КТК-7 пообещал взять на себя трансляцию части программ РТР с этим сериалом.

\* \* \*

Кульпаш Конырова взяла интервью у В.И. Пирогова — нового директора Аксуского (Ермаковского) завода ферросплавов, 55 процентов акций которого принадлежит компании «Джапан хром». Директор говорит, что предприятие выходит из полосы затяжного кризиса и продаёт свою продукцию не только основному казахстанскому потребителю — Карметкомбинату, но и в дальнее зарубежье — в Европу, Северную Америку, Японию, Корею. Оказывается, наш завод — единственный в мире, способный производить миллион тонн ферросплавов в год. Сегодня производится в лучшем случае половина этого объёма. На заводе идёт реконструкция, осваиваются новые виды продукции. Тем самым новые фактические его владельцы хотят сказать всем, что пришли сюда всерьёз и надолго.

\* \* \*

Сообщение из «Криминальной хроники». Его можно было бы отнести к разряду казусных, если бы не размах содеянного. Украдена 45-метровая радиотрансляционная мачта, стоявшая в трёх километрах от села Байгунус. Похитителя (он — житель этого села) задержали. Непонятно только, как ему удалось в одиночку умыкнуть это грандиозное сооружение из алюминиевого сплава, которое он намеревался сдать в металлолом.

11 января

На грани закрытия Иртышская музыкальная школа, за 33 года существования из её стен вышло более 500 воспитанников. На её содержание нет денег, а платить за обучение способны немногие. Из-за этого за порогом школы оказался каждый третий учащийся. Сокращаются учебные программы, уходят опытные педагоги.

Ещё недавно во многих совхозах района работали филиалы Иртышской музыкальной школы. Все они, за исключением одного, закрыты. Похоже, эта участь ожидает и районную.

13 января

Как и следовало ожидать — заболел: слёзы, сопли по колено, кашель. Впрочем, это даже не кашель, а настоящее всеутробное извержение — одновременно из живота, горла, носа. Как будто внутри у меня — постоянно действующая модель вулкана.

Сию в своём санатории в тёплой рубашке, шерстяном свитере, шерстяных носках, с шапочкой на голове, а по спине — мороз.

Вот уж точно — мы лёгких путей не ищем!

\* \* \*

Проводили Димку в Омск, на разведку. Он решил сам посмотреть университет, в котором хочет учиться. Поехал один, в ночь, на автобусе. Остановится у бывшего одноклассника, семья которого недавно перебралась в Омск. Отец одноклассника — талантливый молодой учёный, физик-математик из-за отсутствия перспектив здесь уехал туда. Взяли его в университет, выделили на семью из четырёх человек две комнаты в общежитии. Не бог весть что, конечно, но всё-таки...

Кто знает, может быть, правы они, что уехали, а не мы. И вот ещё о чем думаю, проведив Димку: давно ли вот так же я уезжал из дома — сначала в Железинку, а потом в университет... В шутку сказал Димке: вот укоренишься в Омске, а потом, может, и мы за тобой...

\* \* \*

Перестал выходить «Караван-блиц» — «довесок» к «большому «Каравану», издававшийся по нескольку раз в неделю. Причина банальная — не самоокупался, хотя завоевал популярность и успел набрать тираж более 40 тысяч экземпляров. Толстый «Караван» остаётся. Это сегодня самая влиятельная газета в Казахстане, позволяющая себе критиковать всех, за исключением, разве, президента.

\* \* \*

Ходят упорные слухи о том, что уйдёт на повышение аким области Д.К. Ахметов. Жаль, если это случится: в принципе он неплохо относится к газете.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин опять болеет — уже третью неделю. А российский бардак не только продолжается, но и нарастает... Министр иностранных дел Примаков заявил на днях, что Чечня, похоже, уходит из России, и мириться с этим нельзя. На что новые вожди Ичкерии Яндарбиев и Удугов отвечали: она уже давно — независимое государство.

Более десяти тысяч школ, вузов, техникумов, НИИ объявили всероссийскую забастовку — долг по зарплате им превысил шесть триллионов рублей.

14 января

В области началась массовая продажа сельхозпредприятий (бывших совхозов и колхозов) юридическим и физическим лицам. Как вариант — передача в оперативное управление с правом последующего выкупа. Отечественные приватизаторы уверяют: мера эта вынужденная, ведь все прежние реформирования только ухудшали производственно-финансовые результаты работы бывших совхозов и колхозов. (Хотя при этом никто почему-то

не вспоминает, что село было доведено до ручки бездарно-бездумной политикой реформаторов, заведомо поставивших его в неравноправно-унизительное, в сравнении с промышленностью, положение: цены на промышленную продукцию отпустили, а на сельскохозяйственную, руководствуясь, само собой, заботой о благе народа, держали до последнего).

И вот итог: в 1995 году сработали себе в убыток 45 хозяйств, а в прошлом — уже 108. И теперь первые сорок «самых-самых» должны обрести новых хозяев, на что отводится три месяца. Кто и как будет приобретать в собственность бывшие совхозы и колхозы — решать владельцам имущественных и земельных паёв. Создана областная наблюдательная комиссия, которая будет контролировать процесс приватизации и оценивать качество программ претендентов на покупку или оперативное управление. Покупатель полностью рассчитывается с обязательствами хозяйства перед государством (долги по налогам и перед Пенсионным фондом) и другими кредиторами, выкупает имущество у владельцев имущественных паёв и становится полновластным хозяином всего имущества. Если же владелец пая не захочет его продавать, он вправе получить земельный надел (полагающуюся ему долю) и причитающиеся ему средства производства (за вычетом приходящегося на его долю общего долга совхоза-колхоза) и хозяйствовать сам. Но беда как раз в том, что этот самый имущественный пай в большинстве хозяйств сегодня настолько ничтожен, что практически никому не оставляет шансов выжить в одиночку.

От продажи имущества может отказаться коллектив хозяйства в целом. Но ему всё равно придётся платить по всем долгам, если даже для этого надо будет распродать весь оставшийся скот и всю технику.

В результате новой широкомасштабной акции многие из бывших работников (по некоторым прикидкам — до 20-25 процентов) останутся не у дел: новым хозяевам совхозов-колхозов не надо будет столько механизаторов и животноводов для обработки скукожившихся как шагреневая кожа посевных площадей и ухода за изрядно поредевшими стадами.

Ясно одно: и в прежнем виде хозяйства существовать не могут, и очередные реформы не обещают людям скорой нормальной жизни...

Сколько же можно над несчастным селом экспериментировать?

\* \* \*

Из подборки писем сегодняшнего номера.

«...Лежала в больнице — в преддродовой палате, на голом матраце, без подушки и одеяла. Не было и света... Случалось, не давали либо завтрака, либо ужина. Такая у нас теперь медицина...».

«В нашем селе Лозовое 360 пенсионеров, и большинство влечит жалкое существование. Дети и внуки наши — в основном безработные, а те, что работают, месяцами не получают зарплаты. Мы тоже вынуждены, как милостыню, вымалывать пенсию. В селе теперь нет радио, люди почти не выписывают газет (не на что) — не живём, а существуем...»

16 января

Воспоминания П.И. Бородихина в сегодняшнем номере. По его биографии можно изучать историю страны: строил канал «Волга — Дон», восстанавливал разрушенный войной Ростов-на-Дону, создавал Омский нефтеперерабатывающий завод, исколесил половину Казахстана...

Пишет о себе: «У каждого человека есть своя высота, свой потолок. Моя высота — районный газетчик, и я горжусь тем, что лучшие мои годы были отданы «районке».

Немногие «райончики» отважатся на подобные признания, а Пётр Иванович, которого я знаю без малого 30 лет, не постыдился.

Распад СССР, развал сельского хозяйства он переживает как личную трагедию.

Добавление из 2009 года. Трагически закончилась жизнь П.И. Бородихина. Спустя несколько лет, узнав о том, что он неизлечимо болен, Пётр Иванович покончит с собой. И сделает это обдуманно и расчётливо. А его сын принесёт адресованную мне предсмертную записку П.И. с просьбой опубликовать в «ЗП» некролог, текст которого он сам и написал, до конца выполнив свой долг газетчика. В некрологе, кстати, не было ни одного лишнего слова — только скупые факты биографии и слова прощания, которые за всех нас сказал себе Пётр Иванович.

\* \* \*

Председатель Госдумы Г. Селезнёв заявил на пресс-конференции, что у парламентариев вызывает серьёзное беспокойство состояние здоровья российского президента и что правовые комитеты Думы начинают проработку вопроса об освобождении его от должности по состоянию здоровья. Хотя неизвестно, будет ли поддержана эта идея большинством парламентариев.

17 января

Переболел гриппом. Долечиваюсь в Мойылдах. Пол-отпуска позади, а покоя как не было, так и нет. Закончил «Америку» — можно сказать, задом высидел — так трудно она шла. Задумывал эту вещь как цикл иронических новелл-репортажей. Но если первая часть более или менее выдержана в этом духе, то вторая, собственно американская, — нет, это просто путевые заметки. Может быть, я вообще ставил перед собой заведомо невыполнимую задачу.

Взялся за «блестки». Параллельно обдумываю для будущей книги главу, которую хочу назвать «Рыжие, они счастливые», и рассказать в ней, опять же не без иронии, о младшем брате.

Вообще же нынешний мой отпуск явно не станет творчески плодотворным — так трудно пишется. Я теперь вообще не верю тем, кто говорит, что им легко пишется. Хорошее, настоящее, как правило, требует большого труда.

Я пишу потому, что хочу оставить свидетельства о своем времени, его людях, нравах на стыке двух эпох. И тут очень важно не измельчить, не засуетиться, найти то, что называли когда-то «золотым сечением». Весь вопрос — как его найти?

Чехов постоянно жил с ощущением, что «он должен» — всё время, даже на отдыхе в Ялте, должен, должен, должен... писать... И это «должен» отравляло ему всё существование.

Вот и моё «должен» (почему и кому?) тоже отравляет мне жизнь, хотя я далеко не Чехов.

С другой стороны, разве крестьянин спит и мечтает: «Как хорошо, что завтра встану на рассвете и опять буду пахать-сеять. И это такая радость!» Ничего подобного: чаще всего он пашет и сеет не от вдохновения, а потому, что это его жизнь, он должен кормить себя и семью. И уже во время работы могут возникнуть упоение трудом, а потом чувство усталости и нежелание работать дальше и преодоление этого нежелания. И масса всего прочего — с разными оттенками чувств, о которых крестьянину просто некогда размышлять. Он просто должен работать, чтобы жить. И живет, чтобы работать.

Так и я — должен. Должен написать то, что задумал. А выйдет ли это в свет, будет ли оценено кем-то — совсем другое дело...

Вот как меня понесло!

Сегодня пятница. Всю неделю жил отшельником (ещё и волю закалял), завтра собираюсь домой. Плохо, что не умею расслабляться, думаю: вот скоро на работу, опять проблемы навалятся — перерегистрация газеты «зависла...» «На волю» нас власти, конечно, не отпустят — не потерять бы то, что имеем, но и с этим большие проблемы...

18 января

Власти Экибастуза договорились с новыми хозяевами Экибастузской ГРЭС-1 (американцами) о том, что те возьмут на себя содержание трёх детских садов, школы, поликлиники и частично больницы. А суть проблемы в том, что крупнейшие предприятия города (и ГРЭС-1 в том числе) были проданы иностранным фирмам без принадлежавших этим предприятиям объектов

социальной сферы. А в городском бюджете нет денег на их содержание — вот иностранцев и «напрягли»: финансирование перечисленных учреждений обойдётся им в три миллиона долларов. Это при том, что «Казахстанэнерго» пока что не рассчитывается с новыми владельцами ГРЭС за поставляемую ими энергию. Говорят, американцы в шоке от столь дикого рынка.

Обложены «данью» и хозяева разрезом «Богатырь», «Степной», «Восточный» — они будут содержать в общей сложности ещё одиннадцать детских садов. Неясной остаётся судьба ряда детских культурных учреждений. Скорее всего, некоторые из них закроются из-за нехватки средств. А детскую музыкальную школу отправили в «свободное плавание», что означает — талантливые дети бедных родителей не смогут в ней дальше учиться.

\* \* \*

По заключению правового управления российской Госдумы, она неправомочна принимать решение об освобождении от должности президента России по показаниям его здоровья — в стране нет такого закона.

\* \* \*

Вычитал в нашей газете: Гонконг — одно из самых безопасных мест в мире, здесь в прошлом году зафиксирован самый низкий уровень преступности на планете.

\* \* \*

Пока одни жалуются на тяготы жизни, другие пытаются свою жизнь выстраивать заново. Геннадий Бабин написал о Тойкене Айткужинове из Успенского района. В 64 года он создал крестьянское хозяйство, увёл за собой всю ближайшую родню — четыре семьи: сыновья, их жёны, зять с дочерью, внуки. Управляются в основном сами, но на сезонные работы (посевная, сенокос, уборка) нанимают и сторонних... Основали свой аул в степи — пока, правда, очень маленький. Не разбогатели, но и не бедствуют — есть всё, что надо, для хлебопашества, а также крупный рогатый скот, лошади — по сотне голов. У каждой семьи — новый добротный дом. Правда, и работать приходится много — гораздо больше, чем в бывшем колхозе. Летом вместе со взрослыми трудится в меру своих сил и детвора — и в поле, и дома.

У главы большого семейства большие планы: пробурить скважину, выращивать корма на поливе и овощи, вырыть пруд, развести рыбу...

Всегда были и всегда будут люди, способные позаботиться о себе сами. Им чаще всего и помогать не надо, главное — не мешать.

\* \* \*



В Павлодаре зарегистрированы первые два случая заражения СПИДом. Оба инфицированных — наркоманы.

\* \* \*

В Качирах открыт храм Трёх Святителей, который строили по крохам, буквально всем миром. Ольга Воронько первой из журналистов рассказывала несколько лет назад, как всё начиналось, и вновь вернулась к этой теме. Купол для храма смастерили на Песчаном ремзаводе по чертежам церковного старосты Н.И. Косякова (Ольга о нём также писала). И, как ни трудно было выполнить столь необычный заказ — сделали! Наверное, с Божьей помощью. И ещё: за три с половиной года, пока шло строительство, не были украдены ни один кирпич, ни одна досточка, находившиеся на территории храма без всякой охраны. Это в наши-то времена... Значит, есть ещё в душах людей святое, и дороже этого ничего быть не может.

21 января

Грустное известие: от ещё не так давно очень популярного у павлодарцев поезда Москва — Павлодар теперь остаются всего три вагона. В Акмоле их будут подцеплять к поезду Акмола — Москва. Причин много: выросли цены на проезд, уменьшилось число пассажиров, маршрут уже давно себя не оправдывает.

А я, кстати, за все годы, что живу в Павлодаре, ни разу не съездил в Москву на поезде — всё летал.

\* \* \*

По данным Всероссийского центра уровня жизни от четверти до трети россиян имели в прошлом году доходы ниже прожиточного уровня, а одиннадцать процентов отнесены к категории крайне бедных — их доходы оказались ниже стоимости продуктовой части прожиточного минимума. То есть эти люди постоянно недоедали.

\* \* \*

В сегодняшнем номере опубликовали мой очерк о Викторе Николаевиче Васильеве — брате Павла Васильева. Павла в 27 лет расстреляли, следом арестовали отца, вскоре сгинувшего в сибирском лагере. Умер от туберкулёза брат Борис, а ещё один — Лев — погиб на фронте. Мать сослали из Омска в дальний район области, где она, не выдержав свалившихся на неё бед и лишений, умерла в 1943 году, ненадолго пережив мужа и трёх сыновей.

Виктор Николаевича арестовали на фронте в 1943 году, осудили на десять лет, которые он отсидел, как тогда говорили, «от звонка до звонка». Когда он появился домой, жена, давно его похоронившая, упала в обморок.

Его, учителя по профессии, на работу нигде не брали. Работал грузчиком в порту, разнорабочим, слесарем, швейцаром, фотографом на договоре.

Выпивал, конечно, и даже «бомжевал».

Рассказывал мне про двух своих начальников-евреев в фотоателье, у которых он подрабатывал — снимал отдыхающих на пляже, в городском саду.

— Прихожу я утром в фотоателье — с похмелья, рожа помятая, денег ни гроша. Они меня воспитывают. Один говорит: «Ну как ты живёшь, Виктор? Разве так можно?» Другой: «Вот я сегодня утром кефир кушал, а ты что?» А я, говорю, пока ничего, но если рубль займёте, пива выпью...» Рубль они почти всегда давали — я потом отработывал...

Виктор Николаевич помолчал и добавил: «У них было правильное отношение к жизни, а у меня неправильное. Но хоронил их я... Давно это было...»

Хочу этот очерк расширить и вместе со стихами В.Н. предложить «Простору».

\* \* \*

Павлодарский телевизионщик и наш автор Саша Васильев побывал в Москве, в Переделкине, на даче у Евгения Евтушенко на съёмках очередной серии цикла телепередач «Поэт в России — больше чем поэт», которую он ведёт на «РЕН-ТВ». Публикуем Сашины заметки об этом, по-моему, очень интересные.

22 января

Написал новеллу про брата Петьку. Пока, правда, без окончания. Местами вроде неплохо получилось.

Голова теперь пустая — как барабан. Мыслей нет, любые слова, перенесённые на бумагу, кажутся случайными, фальшивыми. Наверное, это ещё и газетная подёнщина выхолащивает из меня творческую суть, не даёт не то что воспарить, но и делает неспособным даже на небольшие перелёты с подскоками.

Как раз в эти дни перечитывал воспоминания об Иване Шухове его сына Ильи. Так вот, то, что Ивану Петровичу «часто не писалось», слабое для меня утешение. У Шухова трудно шли «Пресновские страницы», но зато какие прекрасные, искренние, эмоциональные, образные вещи получились. И ни малейшей фальши!

Полистал в отпуске свою книжку «Помню и люблю» и даже удивился: неплохо написал. Пожалуй, получше будет, чем, то, что накропал в последние дни. Может, чувства свежее были — ещё не покрылись пылью и плесенью? Или жизнь не давила с такой силой?

Хорошо, если бы все мои нынешние сомнения были просто мерихлюндиями, интеллигентской рефлексией. Но если даже это и не так — не беда. Никто ведь меня не обязывает печатать всё, что выходит из-под моего пера. Пусть отлёживается, ждёт своего часа.

28 января

Досрочно вышел на работу — берёт за горло перерегистрация. Обзвонил всех, кого только можно — сплошные разброд и шатания. Не нашлось ни одного коллеги, который был бы так же, как мы, озабочен необходимостью отстоять нынешнее положение вещей: мы сами зарабатываем на жизнь, а вы (власти) не лезете в наши финансово-хозяйственные дела. Коллеги же либо делают то, что им говорят, либо махнули на всё рукой: мы — газета властей, вот пусть у них и болит голова за её будущее...

\* \* \*

Какое-то странное состояние, близкое к прострации — не просто вялость, но и заторможенность, неуверенность. Как после болезни — всё кажется неустойчивым, ненадёжным. Как будто должно случиться что-то нехорошее.

У С.П. Шевченко надо учиться жизнелюбию. Ему скоро 70 лет, пишет книгу за книгой, нам материалы подбрасывает. К юбилею хочет издать сборник рассказов и очерков. Откуда в нём этот талант жить — после всего, что выпало на его долю, особенно в детстве и юности? Может быть, секрет как раз в том, что понимает, как ему улыбнулась судьба: мог остаться калекой, мог вообще погибнуть, мог стать изгоем и неудачником, но выдержал, выстоял, превозмог, сумел выстроить жизнь. Как же её не любить после этого?

\* \* \*

Умер Альберт Павлов — талантливый журналист, но также и невероятный авантюрист, забулдыга. Только я принимал его на работу дважды, и он, прекрасно зарекомендовав себя поначалу, потом подводил газету в самый неподходящий момент, бесследно пропадал, а спустя несколько месяцев вновь возникал как ни в чём не бывало. По-своему уникальная натура — персонаж для авантюрного романа.

Помогли жене Павлова деньгами на похороны.

\* \* \*

Выборы в Чечне. Все кандидаты на президентский пост однозначно заявляют о намерении строить независимое государство. Но амбиции у каждого из претендентов так велики, что о едином кандидате им договориться не удалось. Ещё деталь: чеченцы отказались брать у России деньги на проведение выборов, мы, мол, от вас ни в чём не будем зависеть.

В числе наиболее вероятных победителей называют Масхадова и Басаева. Первый ещё вменяем, с ним как-то можно договориться, а второй — бандит, это его отряд захватил Будённовск и ушёл из него со своими боевиками безнаказанным, оставив после себя более ста трупов — большей частью мирных жителей.

Российская верхушка в ответ на громкие заявления кандидатов в президенты Чечни будто воды в рот набрала. Видно, ждёт, как та беременная десятиклассница, что всё само рассосётся...

\* \* \*

Три четверти бывших российских совхозов-колхозов, фермерских и крестьянских хозяйств убыточны, и большинство из них рассчитаться с долгами не смогут. Выращивать хлеб и разводить скот в России теперь не выгодно — таков итог здешних пятилетних реформ.

Примерно то же самое и у нас в Казахстане.

29 января

Встретил Николая Сычёва, везущего на ручной тележке собственную газету «Досуг». Он её единоличный владелец, издатель, редактор. Он, собственно, и делает её один, а на подхвате — жена. Газета развлекательная: чайнворды, головоломки, шарады, программа телевидения. Пользуется спросом. Начинал Николай с трёх тысяч экземпляров и довёл тираж до 13-14 тысяч. Говорит, что газета его и всё семейство (жена, двое детей) худо-бедно кормит, и в журналистику возвращаться не собирается. Это я к тому, что когда-то Николай работал у нас в «ЗП», но «не вписался», ушёл на телевидение, потом ещё куда-то и как будто пропал. Но, оказывается, не пропал.

У Николая — прекрасная библиотека, в которой собраны практически все престижные издания и серии книг, выходившие в последние десятилетия. А знаменитую «Библиотеку всемирной литературы он умудрился за двадцать с лишним лет собрать, скупая книги у разных хозяев — по одной, две, три... У меня он выцганил книжку из «Библиотеки современной классики». Взамен отдал хороший (но не престижно изданный, на что мне было плевать) сборник рассказов Бунина.

\* \* \*

Приходил Ю.А. Ковхаев, просил взять на работу сына. Говорил, что он талантливый журналист и менеджер. Может, это и так, но я сказал Ю.А., что вряд ли сын с его натурой в нашу контору впишется. И что я уже обещал взять Володю Митрофанова, которого мы когда-то посылали в Москву учиться азам компьютерного дела. Думаю, Ковхаев обиделся.

Добавление из 2009 года. Пройдёт какое-то время, отец и сын Ковхаевы создадут свою газету. Это будет успешный проект — их издание потеснит конкурентов и займёт одно из первых мест на нашем газетном рынке. Но Ковхаев-отец никогда не простит мне ни того, что я не взял на работу его сына, ни других наших размолвок и рабочих конфликтов, о которых я откровенно, но весьма сдержанно написал в «Хронике». Спустя десять с лишним лет он выпустит книгу, где, помимо прочего, вспомнит о людях, с которыми ему довелось работать. Мало о ком — добрым словом. А более всего — «отоспится» на редакторах «Звезды Прииртышья». Мне в этих воспоминаниях будет отведено особое место — столько ненависти и злобы в свой адрес я, дожив до 56 лет, никогда не читал и не слышал. Иные строки мемуарного ковхаевского труда, завершающего книгу, и вовсе представляют собой своего рода политический донос.

В наших отношениях с Ковхаевым за тридцать с лишним лет совместной работы было не только плохое. Ну, спорили, бывало и горячо, но я никогда не числил его в недругах. Он же обгадил всё наше общее прошлое, а заодно и контору, в которой проработал большую часть своей жизни. А когда ему публично сказали об этом люди, знающие его как никто другой, — Л.Гришина, С.Горбунов, В.Семерьянов, Б.В. Исаев, он встал в позу: это моё мнение и другого у меня нет. Как будто после этого сделанная им мерзость перестала быть мерзостью.

До сих пор не уверен — правильно ли я поступил, решив публично ответить в «ЗП» Ковхаеву уже после того, как он, обеспокоившись «заговором молчания» (ни одна павлодарская газета ни словом не обмолвилась о его книге), засуетился и опубликовал в «семейном издании» пространную беседу с собой любимым. Вот, мол, затаились «герои», а он-то ждал... Наверное, ещё и побаивался автор, что в суд на него подадим. Пришлось ему ответить, хотя наивно было думать, будто в нём проснётся совесть...

«Бог ему судья», — сказала моя мать, до которой также долетели ошмётки ковхаевской грязи... И в самом деле: если человеку за 75 лет, когда ему впору задуматься о вечности, а он сводит ничтожные старые счёты, лишь только на Бога и остаётся уповать.

Я не злопамятен и не мстителен. Я стараюсь придерживаться правила: никогда не говори «никогда». Я не желаю Ковхаеву несчастий. Но как человек он для меня больше не существует.

30 января

Меня очень занимает мысль о том, какую роль сыграла интеллигенции в переменах последних лет. Роль, в общем, гнусную — провокаторов, расшатывателей устоев, растлителей умов. Самое поразительное, что ни один из глашатаев перемен не покался. Более того — растление общества

продолжается. Ярчайшее тому подтверждение — то, что творят многие российские теледеятели, превратившее телевидение в кормушку.

Кажется, писатель и публицист А. Зиновьев говорил об удивительном феномене, произошедшем со всеми нами: народ в СССР ко времени перестройки утратил чувство опасности и, более того, инстинкт самосохранения. И в результате позволил сделать с собой то, что не позволил бы ни один уважающий себя народ. Но это, скорее, не вина, а беда наша — случившееся стало возможным потому, что уж слишком большую силу в СССР набрали «опекунские начала» над людьми со стороны государства. С самого начала жизнь советского человека была уже как бы расписана, и, если не напрягаться и не высовываться, он мог вполне благополучно прожить жизнь. А теперь всё перевернули с точностью до наоборот: говорят, каждый должен побеспокоиться о себе сам. А большинство из нас к этому не готовы. Да и как можно быть готовым к тому бардаку, что творится вокруг! К тому же не привили нам «закона тайги», правила, что «выживает сильнейший». Нет у нас ни стальных челюстей, чтобы брать своё мёртвой хваткой, ни железных локтей, чтобы распихивать других.

Правительства — что российское, что наше — уверяют, что всё идёт в нужном направлении, что вот уже и макроэкономическая стабилизация налицо... Если бы ещё зарплату и пенсии людям платили, совсем было бы хорошо...

Иногда всерьёз задумываешься: кто же из нас сумасшедшие — или они, уверяющие нас в правоте своего дела, или мы, на своей шкуре испытывающие эту самую «правоту?».

И ведь никуда от всего этого не спрятаться-не скрыться...

31 января

Реформируют бывший совхоз имени Гагарина, в котором я неоднократно бывал и не раз писал о нём. Хозяйство это по-своему уникальное, новое, созданное по специальному проекту на землях, прилегающих к каналу Иртыш — Караганда. Таких у нас в области всего три, и самое лучшее — это. Везло ему на руководителей, вот и нынешнему — Владимиру Ивановичу Левченко — бывшему председателю Ермаковского райисполкома — удалось уберечь бывший совхоз от развала. И тем не менее хозяйству грозит банкротство, поэтому его реформируют. Имущество поделят между нынешними работниками, которые создадут пять-шесть крестьянских хозяйств. Благо — делить есть что: сохранены поливная система, дождевальная и другая техника, скот, производственные объекты.

Сам В.И. Левченко лишится должности руководителя хозяйств и собирается возглавить одно из здешних же крестьянских хозяйств. Он — хороший хозяин, и желающих пойти за ним найдётся немало.

\* \* \*

Десять месяцев живут без зарплаты работники медсанчасти тракторного завода. Они прислали письмо в редакцию: с городского бюджета учреждение снято, и зарплату его персоналу обязался выплачивать завод. Медсанчасть работает, лечит тракторостроителей, но денег у завода на нужды медиков не находится — он сам на санации (читай — излечении). «Человека забыли», — говорит один из героев чеховского «Вишнёвого сада». А тут забыли целую медсанчасть — десятки человек, до которых никому нет дела.

\* \* \*

На выборах президента Чечни победил Аслан Масхадов — начальник штаба здешних вооруженных формирований, набравший 65 процентов голосов. Вообще-то он, пожалуй, один из самых вменяемых чеченских лидеров. Но вот признают ли его в качестве президента Басаев и ему подобные?

\* \* \*

Конец 20-го века... А в Гвинее-Бисау — эпидемия холеры, в Замбии — вспышка холеры... Причина и там, и там — ужасающая бедность.

\* \* \*

Казахстан находится на втором месте в СНГ по уровню среднемесячной зарплаты. На первом — Россия: 844 тысячи рублей (152 доллара); Казахстан — 7423 тенге (106 долларов), Украина — 88 долларов, Беларусь — 82, Узбекистан — 53, Молдова — 44, Киргизия — 33, Туркмения — 25, Азербайджан — 24.

1 февраля

На селе в разгаре очередная волна реформ. Поскольку совхозы и колхозы доведены до ручки, теперь почти все они финансовые банкроты. А посему, дабы очиститься от долгов, они после «очистительных финансовых процедур» должны либо быть проданы, либо переданы в оперативное управление с последующим выкупом, либо поделены на крестьянские хозяйства.

Механизм же таков: определена имущественная доля каждого работника КСП (коллективного сельхозпредприятия, то есть бывшего совхоза-колхоза), а также часть общего долга, приходящегося на его долю. Кроме того, есть у него и земельный пай. Поэтому каждый вправе после всех взаиморасчётов обособиться и дальше хозяйствовать сам, либо объединиться с кем захочет, либо остаться со всем своим «богатством» — долей и долгами — в реформированном хозяйстве, передаваемом в оперативное управление (как правило, бывшему руководителю). И как на первом этапе реформ люди в большинстве своём никак не хотели разбегаться, справедливо полагая, что

сообща выжить проще (да и на родное государство надеялись — что не бросит оно, поможет), так и на нынешнем предпочитают держаться вместе, тем более что их имущественная доля за годы реформ существенно уменьшилась. Можно сколько угодно ругать их за консерватизм и косность, но психологию коллективизма со всеми её плюсами и минусами вытравить из них не так просто. Как и враз воспитать в них если не индивидуализм, то чувство личной ответственности за свою дальнейшую судьбу — они всю жизнь жили под опекой государства, и многие так и не поняли, что этого уже почти нет, а в дальнейшем не будет вовсе.

Именно поэтому в 25 хозяйствах из 53 реформированных их работники делегировали право управлять ими своим бывшим руководителям, которые должны будут в дальнейшем выкупить эти хозяйства в частную собственность. Какое будущее ждёт эти хозяйства — сказать трудно: их производственный потенциал в значительной мере подорван и вряд ли большинство из них ждёт счастливая судьба.

По такому пути пошли все бывшие совхозы — КСП Баянаульского района и десять из одиннадцати моего родного Железинского. А в двадцати других создают на базе бывших совхозов-колхозов крестьянские хозяйства. Какие-то из них, может быть, и станут со временем успешными, но никогда не заменят по объемам производства своих «прародителей».

Полностью программа реформирования должна быть завершена к началу весенних полевых работ. С одной стороны — всё правильно: хозяйства не могли больше существовать в прежнем виде; с другой — совершенно очевидно, что селу предстоит пережить ещё очень трудные времена, поскольку нет пока никаких предпосылок для реального подъема сельскохозяйственного производства.

\* \* \*

Крупнейшая в Казахстане Экибастузская ГРЭС-1, способная вырабатывать до 20 миллиардов киловатт-часов электроэнергии в год, может быть остановлена уже в марте. Это заявил её нынешний руководитель, представляющий американскую компанию, владеющую станцией. Американцы столкнулись с проблемой, парализующей всю казахстанскую экономику, — неплатежами. Пока что им оплачивают лишь пять процентов отпускаемой потребителям электроэнергии. Главный должник — правительство, долг которого американской компании превысил 45 миллионов долларов. Это при том, что американцы выполняют все взятые на себя обязательства, включая содержание части социальных объектов Экибастуза.

Компания ведёт переговоры с правительством — пока не слишком успешные. И в целях экономии планирует остановить четыре из восьми энергоблоков станции, почти на треть сократить штат, отказаться от услуг местных



подрядных организаций. Найти всем этим людям работу в Экибастузе, а это тысячи человек, конечно же, не удастся.

«Потеря» четырех энергоблоков катастрофична для экономики. В советские времена, когда внепланово останавливался даже один энергоблок, Председатель Совета Министров СССР А.Н. Косыгин тут же лично звонил первому секретарю ЦК Компартии Казахстана Д.А. Кунаеву. И всё делалось для того, чтобы включить энергоблок в работу.

2 февраля

Печально могла закончиться моя очередная поездка на родину. Нас с братом Петькой пригласили на вечер встречи выпускников нашей Березовской школы и мы поехали, прихватив по пути Наталью и Николая Лихановых, тем более что Наташа, как и мы, выпускница той же школы. Ехали весело, с музыкой. Зимний день уже клонился к вечеру, до нашего родного «Михайловского» оставалось километров тридцать. По дороге струилась позёмка, встречались небольшие снежные перемёты, которые наша машина без особого труда, на скорости, преодолевала. Все мы — и от этой зимней дороги с лёгкими препятствиями, и от скорого свидания с родиной, и от того, что мы в кои-то веки едем вот так, вместе — пребывали в состоянии лёгкого возбуждения.

Как вдруг, после очередного перемёта, из которого, виляя, с натугой выскочила наша «Волга», её стало крутить и в мгновение ока выбросило на обочину... И она перевернулась, встав на ребро... Всё произошло так быстро, что я даже не успел испугаться.

«В такую шальную погоду нельзя доверяться волнам», — неслось с магнитофонной кассеты, которая продолжала вращаться...

Я, сидевший сзади и с краю, оказался наверху «слоёного пирога», за мной брат, за ним зять... Кое-как открыл дверцу, но выбраться сразу не смог — хорошо что Петька подтолкнул. Потом помог выбраться ему, вытащили Николая, следом — Наталью, а уже за ней рыбкой вынырнул Виктор — водитель. К счастью, никто из нас не пострадал (я отделался лёгкой царапиной на лысине). Машина тоже была цела — и потому, что скорость её на выходе из перемёта была невелика, и потому что кювет, в который она слетела, был почти полностью засыпан снегом. Николай позже объяснил мне: Виктор непрофессионально лихо «проходил» перемёты, а делать этого никак нельзя. «На выходе» из них машина меняет точки опоры и может повести себя непредсказуемо, что и случилось.

Николай эти ошибки видел, но из деликатности не считал возможным «воспитывать» нашего водителя.

На этот раз судьба нас пощадила, только пальцем погрозила. Или ангел-хранитель одного из пятерых прикрыл крылом и всех остальных. Если бы

машина перевернулась вверх колёсами, ещё неизвестно, что было бы со всеми нами.

... Навалившись всей компанией, без особого труда вернули её на колёса. Двигатель тоже завёлся сразу. Целы были все стекла, только левый бак «Волги» был слегка помят.

Стали откапываться, надеясь затем вытолкать машину на трассу, но вскоре поняли, что без посторонней помощи нам не обойтись. «Волга» лежала на снегу «брюхом», колёса беспомощно вращались, и все наши усилия помочь ей были безрезультатны.

Уже садилось красное, будто замерзшее на ветру солнце, усиливался мороз. «Волга» на нём остывала мгновенно, как консервная банка. И трасса была пустынна — по ней и днём-то зимой мало кто ездит, а тут ещё вечер, суббота...

Минут через сорок показался «Москвич-пирожок», ехал директор «Веселой роши» Азимбай Жакупов, мой давний, ещё доуниверситетских железинских времён, товарищ. Остановился, попытался помочь, но куда там было слабосильному «Москвичу» вытянуть тяжёлую, утонувшую в снегу «Волгу» даже с нашей помощью.

— Может быть, смотаешься в село — трактор или машину пригонишь? — предложил я.

— Какой там, — с горечью махнул он рукой, — совхоз давно обанкротился, нет ни денег, ни бензина, ни солярки...

И тут нам вновь повезло: на трассе показался «КамАЗ», гружённый углем. Остановился и спустя минут десять выдернул нашу «Волгу» из снежного плена как спичечный коробок.

Меньше чем через час были в совхозе. Сразу заехали на кладбище, с трудом пробрались по глубокому снегу к отцовской могиле, помянули.

Вечер встречи выпускников прошёл, как всегда, тепло, душевно. На нём вспомнили благодарным словом всю нашу семью. Брата Петьку называли гордостью школы. Мы оба с ним выступали. Станцевали с сестрой школьный вальс. Потом я раздаривал свои книжки, в том числе новую, только что вышедшую, — «Характеры».

А впечатление от встречи с родным селом осталось тягостное. Его нынешнее состояние можно охарактеризовать одним словом — разор. Часть улицы, на которой мы жили, вообще перестала существовать — там не осталось почти ни одного дома. Зияют провалами, как ущербный рот, другие улицы, лишившиеся домов то там, то там... Люди разбегаются из бывшего совхоза кто куда, а сам он будто оцепенел — застыл в тревожном ожидании: что со мной

дальше будет... А ведь был он совсем недавно полным людей, больших забот, большой живительной силы. И, казалось, так будет всегда...

Наша Березовская школа (новая, типовая) едва вмещала учеников, которых набиралось за триста человек. Сегодня учатся менее двухсот. Зарплату учителям в новом учебном году, то есть с сентября, не платили ни разу.

Хочу написать для газеты что-то вроде заметок на тему «Сельская школа как зеркало нашей действительности».

Остались и другие тягостные воспоминания об этой поездке, связанные уже с близким человеком. Но об этом даже писать не хочется. И не буду...

4 февраля

Обсуждали сегодня с членами редколлегии возможность перерегистрации газеты в качестве АОЗТ (акционерного общества закрытого типа). Хотя вряд ли из этой затеи что-нибудь выйдет — прежде всего потому, что власти никогда не отпустят газету в «свободное плавание» — она им самим нужна.

\* \* \*

Бывший завкафедрой Павлодарского пединститута, кандидат филологических наук Георгий Кирш написал огромную, едва ли не в печатный лист, рецензию на сборник стихов Василия Лукова. Хвалит, подводит теоретическую базу, обильно цитирует. В итоге делает вывод: родился крупный самобытный поэт, остро чувствующий время, — человек с высокой нравственной позицией. Что ж, приятно осознавать, что и я отчасти приложил руку к этому рождению...

5 февраля

Опять публикуем материалы о тотальном наступлении на должников Пенсионного фонда. В республике распоряжением Н.А. Назарбаева с этой целью создана специальная оперативная группа. Виновным в задержках выплат грозят всевозможными карами.

У нас в области в таких должниках полторы тысячи предприятий, а их общая задолженность превышает миллиард тенге.

Идут суды по продаже имущества должников, но и эта «акция устрашения» на ситуацию реально почти не влияет, хотя некоторых всё же подталкивает к возврату долгов.

\* \* \*

Новость вполне в духе нашего смутного времени. Остаются невостребованными семена высшей пробы, за которыми прежде агрономы и директора зерносеющих хозяйств охотились не только по области, но и в соседних регионах России. Так,

прошлой осенью опытное хозяйство «Иртышское» вырастило, очистило и готово было продать более тысячи тонн отменных семян пшеницы. Но покупателей тогда не нашлось, и они были реализованы как рядовое товарное зерно. У хозяйства просто не было выхода — надо было срочно рассчитываться за взятые на уборку горюче-смазочные материалы.

И сейчас, накануне посевной, остаётся не востребованной ещё тысяча тонн семян, а у «Иртышского» вновь нечем платить по счетам. Так что, вполне возможно, и это отборное зерно не найдёт адресата, а хозяйства вновь будут засеивать поля третьесортными семенами.

\* \* \*

В Свердловской области введено государственное регулирование цен на жизненно важные товары и услуги. В том числе на лекарства, продукты первой необходимости, школьные учебники. Мера, может, и антирыночная, но жизненно необходимая.

\* \* \*

Численность населения России в 1996 году сократилась на 475 тысяч человек — рекордное снижение за последнее пятилетие. Это при том, что нескончаемым потоком едут в Россию люди из большинства бывших союзных республик. Эта цифра — 475 тысяч — и есть главный итог деятельности российских реформаторов, ведь это потери, сравнимые с военными...

\* \* \*

Городские власти вознамерились продать здание библиотеки национальной книги, а её книжный фонд распределить по другим библиотекам, которых, кстати, остаётся всё меньше. Публикуем возмущенное письмо работников библиотеки и её читателей.

6 февраля

Твёрдо решили бастовать учителя всех школ Экибастуза, если им не погасят четырёхмесячный долг по зарплате. Учителя и их семьи элементарно голодают — ещё и потому, что зарплату не получают и мужья. А в учителях в основном женщины.

Недавно ребёнок одной учительницы попал в больницу, и ему срочно понадобилась кровь для переливания. Коллеги дружно откликнулись на эту беду, но врачи взяли кровь лишь у одной учительницы, у остальных она оказалась непригодной из-за низкого содержания гемоглобина.

Учителя Качирского района уже бастуют, а местные власти подали на них в суд, добиваясь признания акции протеста незаконной. В свою очередь, сами учителя подали встречный иск, в котором требуют возмещения морального ущерба.

Бастуют учителя железинских, щербактинских, других школ. В таком униженном состоянии учительство не было еще никогда. Не проходит и дня, чтобы в редакцию не поступали учительские письма на эту тему или не заявлялись ходоки.

\* \* \*

Ходили с Ольгой на встречу с актёром Алексеем Булдаковым. Проходила она в доме-музее Павла Васильева, в узком кругу.

Булдаков — наш земляк, начинал свой актёрский путь в Павлодарском драмтеатре, в его звёздные времена. Не заносчив, открыт для общения. Но, похоже, по жизни им «рулит» супруга. Она тоже была на этой встрече.

\* \* \*

Ехал как-то вечером из Железинки в Павлодар и был неприятно поражён: вдоль дороги — не один десяток населённых пунктов и почти нигде — ни огонька. В Качирах свет был, а дальше опять сплошная темень.

Отключают свет и в городах, да и в Павлодаре, независимо от того, есть у хозяев квартир долги за электричество или нет. И вот читаю в «ЗП» разъяснения одного из руководителей распределительной электросетевой компании: на селе частный сектор оплачивает лишь 17 процентов полученной электроэнергии, а в Павлодаре — 45-48 процентов. Плюс ко всему многоэтажные дома плохо отапливаются, нет газа, жильцы включают обогреватели, готовят еду на плитках. В результате воздушные и кабельные линии не выдерживают резко возросших нагрузок и выходят из строя. Только в конце декабря прошлого года и начале января нынешнего повреждены десятки кабелей. И если ситуация не изменится, большая часть электросетевого хозяйства вообще выйдет из строя...

А главное, убеждает энергетик, надо платить за электричество. Многие и рады бы заплатить (иначе отключат!), но нечем...

8 февраля

День смерти отца. Так совпало, что именно сегодня вычитывал свой материал «Свидание с родиной» — об увиденном и услышанном во время недавней поездки в «Михайловский». В материале дважды упоминается отец. Уже тринадцать лет прошло после его кончины. Не знаю, как бы он пережил всё то, что происходит с совхозом, который они с матерью создавали с первого колышка.

\* \* \*

Недавно вышла подборка Ольгиных стихов в «Просторе». Мне кажется, она значительно выросла в своей поэзии — её стихи приобретают всё большую жизненную зрелость, глубину, образность...

\* \* \*

Выполнял особое поручение главы обладминистрации — сопровождал в поездке по предприятиям города и в колхоз имени Кирова советника российской Госдумы, прибывшего в Казахстан с весьма ответственной миссией — собрать материал о переменах в республике (и в области) для публикации в российских газетах. Материал, само собой, благожелательный — с тем, чтобы потенциальные российские инвесторы также обратили свой взор на Казахстан и на нашу область в том числе.

Были на мясокомбинате, во «Вторчермете», и гость всё удивлялся: у вас везде и всюду можно свободно пройти, у руководителей предприятий нет никакой охраны. Ужинали в столовой «Вторчермета» вместе с его директором Г.А. Мамедовым и руководителем аппарата главы обладминистрации Р.М. Гафуровым. Интересный разговор, тон которому задавал Ринат Мифтахович — человек, бесспорно, умный, начитанный, глубоко мыслящий.

Когда советник спросил меня о том, насколько объективно освещают российские СМИ положение дел в Казахстане, я их «понёс по кочкам» (наболело!), сказав и о некоем постоянном их высокомерии и поразительном верхоглядстве, а подчас и примитивизме писаний, неумении или нежелании понять всю сложность, противоречивость, многослойность сегодняшней казахстанской жизни. И самое удивительное — всё это было воспринято. Во всяком случае, так мне показалось.

Сам советник чем-то напоминает моего брата Петьку в его лучшие времена: этакий бычок, упитанный, розовощёкий — хоть поросят об лоб бей. И пьёт к тому же — сколько ни наливают.

Принимают здесь советника с известной долей азиатчины — то есть с явным перебором по части угощения и развлечений. Так, он с некоторым то ли возмущением, то ли восхищением говорил мне о варварской охоте на косуль, устроенной специально для него. Гоняли косуль ночью на джипах, и когда один из них, стоимостью, наверное, под сотню тысяч долларов, в гонке по бездорожью сломался, владелец его сказал: «Да ладно, я давно уже хотел от него избавиться...»

Мы вместе с московским гостем побывали ещё в колхозе имени Кирова, председатель которого В.К. Руди очень толково и интересно рассказывал о своём хозяйстве, умело обходя острые углы и деликатные проблемы нынешнего сельскохозяйственного бытия.

А на обед была выпивка на любой вкус и три горячих блюда. Кстати, сам председатель практически не пьёт.

Советника в колхозе поразило обилие телевизионных спутниковых антенн. Хотя и сама Розовка — центральная усадьба — смотрится в эти зимние дни как картинка.

\* \* \*

Приезжал из Германии погостить мой бывший водитель Саша Лоренц. Заматерел, раздался в телесах. Уезжал худой как лещ — 65 килограммов, а теперь пузо наел, весит 80 килограммов и даже как будто выше ростом стал.

Убеждал меня сменить водителя. Тут есть, конечно, и некая личная ревность, хотя, я думаю, не так уж он в этом предложении и неправ... Но мне бывает очень трудно расстаться с людьми, даже если они меня подводят.

9 февраля

«Вот уже второй год не получаем зарплату, — пишут в редакцию рабочие Павлодарского машиностроительного завода, — куда только ни обращались — толку никакого...»

Обычная между тем история. Долг по зарплате на предприятии — около 40 миллионов тенге, а самому заводу должны 140 миллионов. Главные должники — государственная структура «Казахстанэнерго» (60 миллионов) и Карметкомбинат (более 12 миллионов). Выполнив для них заказы, оплату завод не получил: и там, и там — новые хозяева-иностранцы, которые не отвечают по прежним долгам этих предприятий, то бишь государства. И правительство тоже ведёт себя так, будто проблемы не существует.

Самостоятельно заводу из сложившейся ситуации не выкарабкаться. Одним из выходов может стать процедура банкротства, но и она не гарантирует людям скорого возвращения долгов по зарплате.

\* \* \*

Прочитал в «ЗП»: в Японии число стариков в этом году превысит количество детей в возрасте до 14 лет. И здешнее правительство всерьёз озабочено проблемой стремительного старения страны. По прогнозам, к 2041 году численность людей старше 65 лет составит треть всего населения, а к 2050 году и без того рекордная продолжительность жизни достигнет 79,4 года у мужчин и 86,5 года у женщин.

А рожают японки всё меньше, растёт и число незамужних.

Нам бы их заботы...

11 февраля

Обсуждали варианты перестройки-реконструкции редакции в связи с предстоящим переходом на новую компьютерную технологию набора и вёрстки газеты. Решили, что пора проводить на заслуженный отдых всех пенсионеров, сократить двух собкоров и двух журналистов из аппарата. Всё это я должен им объявить. Тяжёлая миссия. И суровая необходимость.

Плюс ко всему всё больший наплыв дел в редакции, в которых я катастрофически увязаю. И голова постоянно чем-то служебным забита, и это никогда не кончается. Опять шумит в ушах, «давит» на глаза — скорее всего, давление повышенное...

И Ольга выглядит усталой — замордовал я её на работе материалами для спецвыпуска газеты, приуроченного к дням Павлодарской области в Алматы.

Мы с ней живём какой-то противоестественно-суетливой жизнью, которая нам не нравится, но и круто её изменить мы не в состоянии.

\* \* \*

Заходил к С.П. Шевченко — хотел поговорить с ним о своих проблемах, а он заговорил со мной о своих грандиозных планах. Грядёт (осенью) его 70-летие, и он хотел достойно его отметить, для чего предлагает учредить специальный организационный комитет во главе со мной и заняться подготовкой большого творческого вечера. Кроме того, нужен большой очерк о нём в «ЗП», и было бы хорошо, чтобы этим занялся я. Ещё в планах С.П. — выпустить новую книжку рассказов и очерков (нужны спонсоры), а также ряд других, более мелких проектов. Говорит: долго раздумывал — может, не суетиться, но в конце концов решил — надо, это будет последний поклон и т.д.

Мне, честно сказать, не до этого юбилея — успеть бы разгрести все редакционные заботы. Но и ему отказать не могу — он один из самых близких мне людей, много сделал для моего профессионального становления. И кого он может попросить, если не меня?

12 февраля

Колхоз имени Кирова — наверное, единственное хозяйство в области, где всем работникам выплачена зарплата за прошлый год. Да, она невелика — в среднем 4082 тенге в месяц, но всё же это лучше, чем ничего. А рекордсменами по части заработков здесь стали брат и сестра Жусуповы: механизатор Женис заработал за год 168 тысяч тенге, а доярка Амина — 176 тысяч.

\* \* \*



На бывшем Павлодарском мясокомбинате построен завод по выпуску ценных (и к тому же дефицитных) лекарственных препаратов — лидазы и других, сырьё для которых получают из местной животноводческой продукции. Но остаётся несколько технологических проблем: обеспечение стерильности, получение лицензий. И теперь по всему миру ищут Брынцалова — скандально известного российского политика-предпринимателя, выставившего свою кандидатуру на недавних президентских выборах. Дело в том, что Брынцалов — владелец крупнейшего фармацевтического концерна «Ферейн», и наши фармакологи надеются, что он возьмёт новое предприятие под крышу «Ферейна». Но найти Брынцалова оказалось не так просто: после выборов он исчез с политического горизонта и не показывается даже на заседаниях Госдумы, депутатом которой является.

\* \* \*

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа». Голодают рабочие Карагандинской ТЭЦ-3: на смены выходят голодными, и их десятками «бракуют» медики. Причина — длительные задержки зарплаты.

А наш Ю.Сакин пишет из Аксу: учителя сбрасывались по несколько тенге, чтобы их коллега смогла купить хлеба.

\* \* \*

Г.И. Толмачёв выпустил книгу «50 встреч с Кунаевым». Он же, насколько я знаю, помогал Кунаеву готовить мемуары и, кажется, печатал отрывки из них в «Просторе». Надо будет обязательно купить эту книжку, издать которую помог директор фирмы «Бутя» Булат Абилов.

13 февраля

Ольга Фролова ходила на пресс-конференцию по проблемам качества вино-водочной продукции. Народ пьёт, в основном, всякую гадость, преобладающую на алкогольном рынке. И травится со страшной силой: в прошлом году по этой причине отдали концы 218 человек.

\* \* \*

Новое повальное увлечение: звонки в милицию с предупреждением о том, что где-то заложена очередная бомба — в школе, на предприятии, вокзале. Ещё ни разу эти сообщения, к счастью, не подтвердились. А злоумышленников ловят не всегда.

\* \* \*

Из моего материала «Свидание с родиной», опубликованного сегодня: «Мои учителя Василий Афанасьевич и Любовь Кузьминична Русских уехали в Россию, чтобы быть поближе к дочери. Свой дом, в котором прожили больше

30 лет, продать сразу не смогли — попросили родственников. И самое дорогое, что нажили учителя, потянуло аж на 20 тысяч тенге. На эти деньги сегодня и хорошего телевизора не купить...

...Для здешней сегодняшней жизни наиболее подходящие определения — замирание и оцепенение...

...Снежное одеяло отчасти прикрывало следы разрухи, но всё равно жутковато было смотреть на брошенные подворья, старые деревья, искорёженные судьбой и тянущиеся к небу ветви и сучья. Казалось, они молят небеса о чём-то своём...»

Материал хорошо принят в редакции. Было и несколько одобрительных звонков: мол, наконец-то написали правду о том, что творится сегодня в сёлах. Примерно так выразился Г.А. Никифоров, отношения с которым в разные времена у нас складывались по-разному. Тем дороже был для меня его одобрительный отклик.

\* \* \*

Письмо из села Байгунус Качирского района: «Пенсию мы не получаем уже семь месяцев. Два раза давали муки — по 25 килограммов, по два литра подсолнечного масла, по два килограмма риса, один раз — макароны и две пачки стирального порошка. С пенсии высчитывают за свет и телефон. Под пенсию выписали «Звезду Прииртышья», за что большое спасибо... Многие выписали в счёт пенсии уголь, который до сих пор не привезли. А ещё решили давать нам «под пенсию» водку.

Видимо, кто-то давно решил, что деньги, как таковые, нам не нужны совсем...»

\* \* \*

Высокую сознательность проявили учителя города Капчагая — не только отложили до весны уже начатую было забастовку, но согласились потерпеть ещё два-три месяца без зарплаты, которую им и до этого не платили почти полгода. Дело в том, что власти города поставили местное учительство перед выбором: если им выдадут задержанную зарплату, то город останется без тепла, потому что и на то, и на другое денег в бюджете Капчагая не хватит... Вот учителя и согласились потерпеть до конца отопительного сезона — благо на юге он уже не за горами...

\* \* \*

Из сегодняшней «Криминальной хроники»: на селе крадут не только крупный рогатый скот, лошадей, овец, но поросят, гусей, кур, комбикорм — словом, всё, чем можно поживиться...

14 февраля

Иногда беру в магазине, что рядом с нашим домом, «кирпичик» ржаного хлеба. У нас все его любят, за исключением матери. Говорит: «Видеть его не могу — только им одним да картошкой в детстве и питалась». Ещё мать не ест мясо с бараньей головы, полагающейся к настоящему бешбармаку. Это оттого, что когда умерла одна из сестёр от туберкулёза, поминальный обед из-за бедности приготовить было не из чего — и сварили бараньи головы, которые в Сибири никто мясом не считал. И эти тяжёлые воспоминания живы у матери до сих пор.

\* \* \*

Схоронили мать Г.А. Бабина. Она немного не дожила до 88 лет. В Павлодаре жила с семьёй Г.А. Я давно не был у него дома — лет десять, если не больше, и был просто поражён: в ней почти ничего не изменилось за это время, разве что некоторые вещи обветшали и крашеный пол облупился...

Похороны были очень скромными — не в пример тем, что организовал для своей матери один из бывших акимов района нашей области.

\* \* \*

После недавнего нагоняя президента, публично заявившего высокопоставленным чиновникам, что если до апреля долги по пенсиям не будут полностью погашены, то лишатся своих должностей и министры, и акимы областей, предпринимаются очередные сверхэнергичные усилия по всем направлениям. В Павлодаре суд постановил взыскать с Черноярки (крупнейшее овощеводческое хозяйство, ещё недавно громко именовавшееся «главным огородом области», а сегодня разваливающееся на глазах) выплатить 50 миллионов тенге долга Пенсионному фонду (в том числе 20 миллионов — пеня за просрочку). Директор хозяйства всё пытался объяснить суду: живых денег всё равно нет, и чтобы выплатить столь гигантскую сумму, надо либо распродать всё имущество хозяйства, либо найти инвестора, готового забрать его со всеми потрохами, включая долги. И первое, и второе весьма проблематично, поэтому решение суда заведомо невыполнимо. Но до реальных проблем некогда уникального хозяйства никому нет дела. Черноярки, как крупного хозяйства, накопившего огромный опыт выращивания на поливе картофеля и овощей, скоро не станет. От этого проиграют все, и в первую очередь Павлодар, лишившийся постоянного и надёжного поставщика всегда востребованной продукции.

\* \* \*

Видел Ю.И. Дубовицкого — директора бывшего совхоза «Ефремовский». Говорит: ликвидировали всё маточное поголовье здешнего свинокомплекса — крупнейшего в Казахстане. Причина банальна: свиней нечем кормить, и производить свинину стало невыгодно — отрасль приносит в последние годы одни убытки. Значит, скоро будет пущено под нож и оставшееся поголовье. Собственно, это уже происходит — свиней и другой скот режут, чтобы

рассчитаться с долгами перед Пенсионным фондом. Но этого оказывается недостаточно, и теперь вдобавок продают технику — в счёт выплаты всё тех же долгов. Это какое-то всеобщее безумие. Ну хорошо, арестуем имущество, распродадим, выжмем долги к апрелю. А дальше-то что? Как будто завтра жить уже не надо будет — пахать, сеять, выращивать скот...

15 февраля

Суббота. Хотел поспать, а проснулся около семи утра. Ворочался-ворочался, в голове то одно, то другое... Как ни уговариваю себя философски относиться к происходящему — не получается. Так и встал — в начале восьмого...

\* \* \*

Вчера слегка обидел С.П. Шевченко. Он зашёл ко мне на работу похвалиться новым («юбилейным!») костюмом. А я ему стал цитировать письмо из Калкамана, озаглавленное «SOS». В одном из многоквартирных домов жители уцелевших квартир (многие брошены, разморожены и разграблены) доведены до отчаяния — дом не отапливается, света большую часть суток нет, «буржуйки» не помогают... Дом вот-вот развалится, работы нет, средств к существованию нет — как жить?!

С.П. слегка смутился и поспешил уйти: «А то, боюсь, ты меня покусает...»

Он ушёл, а я испереживался: С.П. ведь не виноват в том, что Калкаман замерзает...

\* \* \*

Скандал в высших эшелонах власти. На заседании Кабинета министров подвергли резкой критике акима Семипалатинской области, пользующегося славой реформатора, — Г.Б. Жакиянова. Ругали за развал экономики, безработицу, пенсионные долги. Как будто по этой части благоденствуют другие регионы. Просто семипалатинцам по ряду причин во многом тяжелее, чем другим. Область была многие годы полузакрытой (из-за полигона), развивалась однобоко, из предприятий был известен разве что мясокомбинат — крупнейший в бытность СССР и развалившийся из-за того, что ему нечего стало перерабатывать.

Но, вероятно, не только и не столько реальные просчёты в работе акима Жакиянова (у кого их сегодня нет) стали причиной персональной критики на столь высоком уровне. Похоже, «раздружились» глава правительства А.М. Кажегельдин и аким, ещё недавно работавшие в этой области в одной связке. (Наверное, и Жакиянов — самый молодой аким области в Казахстане — был назначен на этот пост не без поддержки Кажегельдина).

Будь на месте Жакиянова кто-то другой — может быть, отмолчался бы, как это полагается по правилам игры в высших эшелонах власти. Но он не захотел быть «мальчиком для битья» и критики не принял. Более того — написал прошение президенту об отставке, в котором заявил, что его шельмуют, что он проводил реформы в соответствии со стратегией президента. Это был хоть и рискованный, но по-своему беспрониженный ход: не нравлюсь вам — готов уйти, но если не нужны такие, как я, с кем же будете проводить реформы? К тому же кто бы ни пришёл на смену Жакиянову, работать ему там будет архисложно: положение дел в области действительно тяжелейшее, а жакияновские реформы будут брошены на полпути. Достанет ли у преемника дерзости их продолжить или он решит повернуть вспять? И тот, и другой путь чреват непредсказуемыми последствиями. И спросить за неудачу будет, как всегда, не с кого. Так что и президент оказался перед нелёгким выбором.

А Жакиянов и без должности не пропадёт. Он был успешным бизнесменом и только по официально обнародованным данным о собственных доходах заработал в прошлом году более 20 миллионов тенге.

Президент пока его отставки не принял — мол, сам доводи начатое до конца... А каким будет этот конец, вряд ли кто сегодня возьмётся предсказать.

\* \* \*

Сказал Володе Митрофанову: набирай команду для будущего компьютерного центра. Он первым запросил нашего Даньку — как наиболее толкового и перспективного специалиста по этой части. Конечно, мне это было приятно, хотя взять его не могу. Как это будет выглядеть: других сокращаю, а своего беру?

А сам Данька заявил мне вчера, что созрел для ухода из института. «Не нравится или тяжело учиться?» — спросил я. «И то, и другое... А главное — не нужна мне эта электротехника...» То есть его будущая специальность. «А что собираешься делать?» — «Пока пойду на какие-нибудь компьютерные курсы...»

Разговор этот не стал для меня неожиданностью — он далеко не первый. Я всё надеялся: будет учиться — войдёт во вкус, стерпится-слюбится, поймёт в конце концов: с такой профессией он никогда не останется на обочине жизни. Но не случилось...

Сказал ему, что он уже человек взрослый, а потому принимать решения и отвечать за них должен сам. Я же могу лишь советовать, если у него будет потребность в моих советах. Ещё сказал матери с Ольгой, чтобы не ругали его и не уговаривали — это бесполезно.

\* \* \*

Димка почти месяц проходил медицинскую комиссию по линии военкомата. К сожалению, у него есть проблемы со здоровьем, и немалые. Но он бодрится, и мы с Ольгой тоже надеемся, что он свои болезни просто перерастёт.

\* \* \*

Даже репортажи по государственному телеканалу «Хабар» порой напоминают фронтовые сводки. В полузамороженном Кокчетаве вот-вот объявят чрезвычайное положение — на местной ТЭЦ закончилось топливо. В Кентау голодают рабочие крупнейшего комбината. И это — не акция протеста, им попросту нечего есть, потому что давно не платят зарплату. А в это время депутаты Карагандинского областного маслихата принимают обращение к президенту в поддержку реформ.

\* \* \*

Если верить нашей газете... Когда читатели, особенно хорошо мне знакомые, начинают упрекать «ЗП» в какой-то неточности, я обычно отвечаю: «Не может этого быть — наша газета всегда пишет чистую правду!». Нормальные люди сразу начинают улыбаться, и разговор тут же переходит в спокойное русло. Иногда, когда наш «прокол» очевиден, я говорю: «Ну что ж, вы, к сожалению, правы, придётся наказать журналиста, подготовившего материал...» Нормальные люди в таких случаях сразу тушуются и начинают меня отговаривать: «Да нет же, не надо этого делать, мы не для того звонили (приходили), мы просто хотели обратить внимание...» И т.д. и т.п. Но главное — инцидент оказывается исчерпанным, хотя, как правило, я и не собирался никого наказывать. Просто всё это — накатанные уловки, которые обычно срабатывают.

Так вот, если и на этот раз верить нашей газете, наконец-то начала реально решаться проблема выплаты пенсионных долгов: помимо драконовских мер к предприятиям-должникам, которые не мытьём, так катанием заставили многих руководителей рассчитываться с Пенсионным фондом, взят кредит в Народном банке, и все долги должны быть погашены в ближайшие недели.

\* \* \*

На нашем винно-водочном заводе, где недавно запущено собственное спиртовое производство, — столпотворение оптовиков, заключающих с предприятием договоры на поставку павлодарской водки — едва ли не самой дешёвой сегодня в Казахстане. Оптовая цена пол-литра «Русской» и «Пшеничной» — всего 66 тенге. «Посольская» стоит дороже. А для любителей экзотики выпускают водку «Штрафной удар» и «На посошок» — раскупаются эти «сорты», содержимое которых вряд ли чем-то отличается от той же «Русской», очень хорошо. Впрочем, и «Русская» теперь тоже пользуется повышенным спросом, потому что на её этикетке печатаются тексты русских застольных песен. Чем не ноу-хау?

А поэт Василий Луков откликнулся на нововведение завода стихами, в которых есть и такие строки:

«Тот настоящий патриот,  
Тот нам отец родной,  
Кто покупает местный сорт,  
Что гонит Островой».

А.Н. Островой — директор завода.

\* \* \*

В газете «Столичный проспект», издающейся в Акмоле, опубликована доброжелательная рецензия Д.Глухих на три наших книжки, изданных почившим в бозе «Тривиумом» — В. Семерьянова, Л. Гришиной и О. Григорьевой.

16 февраля

На днях пожаловался на жизнь Б.В. Исаеву. Он успокаивал: такое бывает, надо перетерпеть, потом пройдёт... Хотя и сам это знаю. Но он решил поддержать меня ещё и от имени Василия Лукова — написал ободряющие стихи. А в довесок — стихи о человеке, не утратившем интереса к жизни. Стихи (и те, и другие), конечно, не шедевр, но человеческий порыв, поддержка дорогого стоят.

\* \* \*

Замечательный эпиграф из дневников княгини Зинаиды Шаховской: «В моей жизни прошу никого не винить». И всё!

\* \* \*

В «Караване» (рубрика «Слухи») заметка о предполагаемом объединении областных русскоязычных и казахскоязычных газет. Причина — бедственное положение бюджетов областей. Хотя наша газета пока что обходится без бюджетной подпитки. Но плохие слухи, как правило, подтверждаются, особенно в наше время.

\* \* \*

Вчера впервые заработал деньги не просто как журналист, но и как представитель «литературного цеха». Ходил на встречу в одну из городских школ в качестве автора книг. И мне за неё заплатили аж тысячу тенге (оказывается, в этой школе есть платные классы). Итого — 12 долларов меньше

чем за час. Это, пожалуй, побольше, чем я зарабатываю за это время в газете, если иметь в виду только оклад.

18 февраля

Кошмарный вчерашний понедельник... Два совещания... На первом в очередной раз накачивали собравшихся поручениями и угрозами, требуя немедленного погашения задолженностей в Пенсионный фонд. Включены все мыслимые и немыслимые рычаги — прокурорские предписания, судебные разборы, штрафы и накачки, накачки, накачки...

Газетой тоже недовольны — тем, как мы освещаем героические усилия властей по этой части. Говорю после совещания своим кураторам: «Вы посмотрите последний номер — там практически вся первая страница — «пенсионная». Оказывается, это не совсем-то — дежурно, непрочувствованно. Говорю: «Поймите — не должны у нас с вами ноги отниматься и мозги тоже, если даже указание даёт «сам» — у нас же давно усердие в этих делах превосходит разум». На словах соглашаются, на деле — нет. И ведь проблема пенсий не вчера возникла — видели, знали, понимали, что происходит. Это ведь на самом верху решили в своё время, что Пенсионным фондом должна «рулить» республика, а не области. Вот и дорулились. Ну погасят долги «через колёно», отберут последнее, продадут, выплатят... А потом что? Рассосётся?!

И на этом истерическом фронте борьбы за пенсии разворачивается другая эпопея — форсированная подготовка к фестивалю культуры и искусства нашей области в Алматы. Туда должны выехать 500 человек и в течение нескольких дней продемонстрировать своё мастерство алматинцам. Мало того, что обойдётся это удовольствие области в семь миллионов тенге (а многим артистам давно не платят зарплату), так ещё выясняется, что жители южной столицы не горят желанием идти в концертные залы на встречу с прекрасным павлодарским искусством. И поэтому на совещании долго и нудно обсуждали, как обеспечить заполняемость залов во время фестиваля. Помимо прочего, решено «максимально задействовать потенциал алматинских вузов, проведя соответствующую работу с их ректорами...»

Мы с Ольгой, кстати, тоже в «группе поддержки» фестиваля — будем его не только сами освещать, но и снабжать материалами алматинские газеты. Жить решили отдельно от всех, в гостинице. В кои-то веки побудем вдвоём в городе нашей студенческой юности. Там и мой день рождения отметим. Если бы ещё не сам фестиваль, о большем и мечтать не надо. Ну что ж, за всё приходится платить...

20 февраля

Хорошая новость: пущен по новой ветке трамвай до Усольского микрорайона. Трамвай был и остаётся самым востребованным и надёжным видом транспорта в Павлодаре.



\* \* \*

В Семипалатинске начат сбор средств для приобретения телевизионного передатчика, благодаря которому жители города и сёл в радиусе 30 километров смогут смотреть программы российского ОРТ. «Цена вопроса» — 30 тысяч долларов, или в расчёте на каждого взрослого жителя Семипалатинска — 25 тенге.

\* \* \*

Толпы людей в филиалах Народного банка, где начались выплаты пенсий. Пока много неразберихи, суеты, нервозности. Уже в первый день филиалы обслужили только в Павлодаре девять тысяч человек. В марте горожанам обещают выдать пенсии за февраль день в день.

\* \* \*

Почти месяц пробыли в плену у чеченских боевиков журналисты ОРТ Р. Переверзнецов и В. Тибелиус. Операцией по их освобождению руководил заместитель секретаря Совета Безопасности России Б. Березовский, который никаких её подробностей не сообщил.

\* \* \*

Любопытный материал нашего собкора Ю.Сакина: «Диалог оптимиста с пессимистом» о реформах последних лет и нашей нынешней жизни. Наверное, давно надо было свести таких собеседников (пусть и выдуманных) — ярых сторонника и противника произошедших перемен.

\* \* \*

Есть в Железинском районе маленькое село Жанаберлык — неподалёку от стыка границ Павлодарской, Омской и Новосибирской областей. Места эти живописные: берёзовые колки, раздолье, хорошие земли. Но и глухомань — нет нормальной дороги ни к бывшей центральной усадьбе совхоза «Весёлая роща» (Жанаберлык был третьим отделением хозяйства), ни до Алаколя — центральной усадьбы бывшего совхоза имени XIX партсъезда. Зимой все подъезды заваливает снегом, весной и осенью — грязь непролазная.

Раньше здешние жители работали, главным образом, в животноводстве, обслуживая дойный гурт и молодняк скота на откорме, а механизаторы выращивали хлеб, заготавливали сено. Теперь сеять перестали, скот перевели — частью в обмен на горючее, частью отдали за долги. И живут отныне тут исключительно натуральным хозяйством. Почту доставляют в лучшем случае раз в неделю — с какой-нибудь оказией, программы смотрят российские — до Омска ближе, чем до Павлодара. И никому до здешних жителей нет никакого дела.

Письмо А. Шайхимова из Жанаберлыка опубликовали под заголовком «Обочина».

21 февраля

Поездка моя накрылась, билеты в Алматы пришлось сдать. Ольга улетела одна, а я остался заниматься проблемами ближайшей родни. Писать — чем именно, не хочу и не буду. Разве что слова матери приведу: «Лучше было бы мне умереть, чем видеть и слышать всё это...»

Ольга на меня в большой обиде: я предпочёл нашей с ней поездке заботу о других людях. А я не предпочёл — у меня другого выхода не было. Но у каждого, как известно, своя правда...

22 февраля

Утром разбудила сестра. Говорит, звоню пораньше, пока свет не отключили, чтобы поздравить. Ещё поздравляли Володя Федосенко, Людка Яшная, Пуцелевы. Так что кое-кто ещё помнит про мой день рождения...

23 февраля

Гуляли с братом Петькой по морозцу. Вспоминали совхоз. Я рассказал ему, как мы последний раз виделись там с братом Шуркой. Он был в отпуске и проводил его у матери, а я приехал, чтобы перевезти её вещи в Павлодар (сама она собиралась переехать чуть позже). В один из тех октябрьских дней пошёл сильный снег, мы отправились с Шуркой бродить, и он процитировал строчку из Николая Рубцова: «Снег летит по всей России — будто радостная весть». Можно ли сказать лучше о первом снеге?

\* \* \*

Пришёл посоветоваться давний товарищ. Весь какой-то потерянный, руки трясутся, будто с сильнейшего похмелья. Но, оказалось, суть в другом: некоторое время назад он решил завести собственное дело — открыть цех по выпуску детской мебели — в ту пору дефицита из дефицитов. Но дело сразу не заладилось: хозяин помещения, которое товарищ хотел арендовать, помимо арендной платы затребовал по окладу себе и жене. Не по карману оказалось и оборудование, сырьё. А кредит под дело был уже взят, и подходил срок выплаты процентов по нему. И товарищ, отложив проект до лучших времён, занялся торговлей оборудованием и запасными частями. Торговля шла ни шатко ни валко и не окупала затраченных средств. Пришлось опять занимать. Теперь должен и банку, и кредитору. Последний переуступил долг «браткам», и те уже «чисто конкретно» взяли за моего товарища, обещая устроить ему «красивую жизнь».

Я спросил, о какой сумме идёт речь? «Двадцать пять тысяч», — был ответ. — «Тенге?» — «Да столько я бы с протянутой рукой за день собрал, — отвечал он. — В том-то и дело, что долларов!»

Из имущества у товарища — трёхкомнатная квартира, которая по нынешним временам стоит в лучшем случае половину долга. А у него семья, двое детей, которых ещё надо ставить на ноги.

Поразмыслив, посоветовал ему переговорить с нашим бывшим коллегой, имеющим обширные связи как в правоохранительных структурах, так и у местных «авторитетов»...

24 февраля

Российские власти не знают, что делать с соотечественниками, желающими выехать из Чечни (преимущественно не чеченцами). И не нашли ничего лучшего, как закрыть общественную приёмную, куда могли обратиться потенциальные переселенцы. Закрыли потому, что «нет смысла копить жалобы и обращения...» А я ещё обижаюсь на то, что Россия давно махнула рукой на соотечественников, оказавшихся жителями ближнего зарубежья...

Между тем та же Германия, хоть и ужесточает правила приёма репатриантов, никому не отказывает в помощи и обустройстве на исторической родине.

\* \* \*

Ходил на заседание коллегии при акиме области. Д.К. Ахметов заявил: предстоит реформировать ещё 40 убыточных (неплатёжеспособных) хозяйств. Они будут проданы (переданы) в частную собственность новым собственникам с условием погашения долгов и привлечения инвестиций, а также обеспечением социальных гарантий владельцам имущественных паев и земельных долей реформируемых хозяйств. Другой путь — передача хозяйств в оперативное управление.

Цель, подчеркивал аким, — привести к владению сельхозпредприятиями реальных собственников. И люди на местах (то есть сельчане) должны понять: надо налаживать нормальную, эффективную работу, либо их ожидает крах.

Всё так, но никто почему-то не говорит о том, что именно бездумная политика реформаторов по отношению к селу довела до ручки даже вполне дееспособные хозяйства, от которых после очередного этапа реформ вовсе останутся рожки да ножки. Я уже не раз писал об этом, но безумные эксперименты над дорогим моему сердцу селом не дают мне покоя.

25 февраля

Жасулан Садыков — редактор радио алюминиевого завода, вознамерился совершить хадж в Мекку. Но не обычным нынешним способом на самолёте,

а так, как это делали паломники много лет назад. Правда, не пешком, не на лошади и не на верблюде, а преимущественно на велосипеде. Стартовать намерен 19 апреля, когда начнётся главный мусульманский праздник Курбан-байрам. Маршрут движения: Казахстан — Узбекистан — Туркмения — Иран...

Жасулан, с которым мы иногда общаемся, человек немного не от мира сего. Надо будет расспросить его о будущем путешествии поподробнее.

\* \* \*

Звезда поп-музыки Майкл Джексон выставил на продажу фотографии своего новорожденного сына. И уже несколько изданий готовы заплатить за них 600 тысяч долларов. На снимках запечатлён сам момент рождения и счастливый отец с сыном на руках.

Джексон, судя по всему, далеко не бедный человек, и не столько деньги ему нужны, сколько подогрев интереса публики к собственной персоне. А если при этом можно ещё и заработать, то почему бы и нет?

Добавление из 2009 года. В настоящее шоу превратились и похороны самого Майкла Джексона, доступ на которые был разрешён лишь по специальным билетам. И уже только после смерти его выяснится, что певец — вовсе не отец своим детям...

\* \* \*

Вычитал в «ЗП»: в прошлом году охотники области «добыли» 1460 зайцев, около тысячи лисиц и корсаков и 80 волков. И если последняя цифра более или менее реальна — за каждого убитого волка охотнику полагается две тысячи тенге, то цифры прочего «добытого» зверья, скорее всего, сильно преуменьшены: не всякий имеющий ружьё отчитывается перед охотобществом о количестве подстреленной дичи и соблюдает нормы отстрела: не более двух лисиц и четырёх зайцев за одну охоту.

27 февраля

Невероятно, но факт: бывший колхоз имени Кирова завершил прошлый год с прибылью в 14 миллионов тенге. Хозяйством реализовано за год 92 тонны растительного масла, 74 — сливочного, 58 тонн различных колбас, 42 тонны сыра, а ещё продавали сметану, макароны, печёный хлеб... И всё это пользуется в Павлодаре повышенным спросом.

Мог бы колхоз и дальше существовать, однако нет теперь в Казахстане такой собственности — коллективной. А посему он преобразован в кооператив. Более 700 заявлений поступило от держателей имущественных паёв и земельный долей, и на общем собрании было решено и впредь работать вместе, теперь уже

в кооперативе. И руководителем его избрали бывшего председателя — Виктора Кондратьевича Руди.

\* \* \*

Отличный материал «Тамыры» в сегодняшнем номере — о дружбе и взаимовыручке русских и казахов в самые тяжёлые выпавшие на их долю времена.

Сначала казах Жакия Оспанов помог обустроиться на новых землях семье переселенца Фёдора Коробкина, а во время страшного голода 1931 года уже Фёдор по просьбе тамыра переселился в казахский аул и стал учить здешних казахов растить просо, картошку, чем спас от верной гибели многие казахские семьи.

Одна только деталь: жена Коробкина была категорически против этого переезда, говоря мужу: «Голодные казахи съедят наших детей».

Аул со временем окреп, сюда потянулись казахи со всей округи, здесь была построена силами самих колхозников по инициативе Жакии и Фёдора одна из первых в районе средних школ.

В прошлом году отмечали 60-летие этой школы, вспомнили и Коробкина, и Оспанова... Жаль, что этот юбилей остался незамеченным нашей газетой.

\* \* \*

Под угрозой закрытия Экибастузский горно-строительный техникум, из стен которого за 40 лет вышло около десяти тысяч специалистов среднего звена. Именно они создавали славу ЭТЭКу — Экибастузскому топливно-энергетическому комплексу.

Здесь и сегодня обучается около полутора тысяч студентов. Но на содержание техникума нет средств.

28 февраля

Встретил Ольгу, прилетевшую из Алматы в новом пальто. Она по-прежнему в большой обиде на меня. В моё положение входить не хочет: ты же, мол, сделал выбор, и не в мою пользу, о чём ещё говорить?! Да, есть ситуации, когда не могут (или не хотят) понять друг друга даже очень близкие и к тому же умные люди.

\* \* \*

Брат Петька прочитал всё написанное мной в отпуске. Говорит, что это своеобразное возвращение к самому себе и дорожке этого ничего быть не может. Цитировал Достоевского, у которого один герой говорит о том, что должно же

быть у человека место, куда он может прийти. Своего рода причал, где его всегда примут и поймут. Вот и я, если верить брату, ищу это самое место. И в творчестве нахожу его в детстве, в кругу близких мне людей, на своей родине, которая теперь неизвестно где.

А мне кажется, я иду по жизни как-то не так — не уверенной походкой человека, знающего куда он идёт и чего хочет, а путника, изнемогающего под непосильной поклажей и к тому же постоянно спотыкающегося и сомневающегося.

\* \* \*

Подписал договор на покупку компьютеров для редакции на миллион тенге (аж руки тряслись). Объявил двум собкорам о сокращении. Всю неделю, скорее, больной, чем здоровый...

1 марта

Ни на минуту не затухает борьба на «пенсионном фронте» — как и многие нынешние реформы, беспощадная до полной бессмысленности. Вот примеры. Повсеместно проходят суды над должниками Пенсионного фонда. Едва ли не проще всего «взять за жабры» бывшие совхозы и колхозы, где ещё остаётся недоразворованный и недорезанный скот. И приговоры этим хозяйствам выносят один за другим. Так бывшему совхозу имени Джамбула «присудили» более 19 миллионов тенге. Собственно долг — всего четыре миллиона, остальные 15 миллионов «набежали» из-за того, что хозяйство давно не платило деньги в Пенсионный фонд. Это так называемая пеня — полтора процента за каждый день просроченной оплаты.

Аналогичная ситуация в «Ефремовском», Лебяжинских лесохозяйственных предприятиях и во многих других. Вполне возможно, реальные долги хозяйства со временем и погасили бы, что они, собственно, и делают, рассчитываясь с пенсионерами продуктами, но штрафные санкции неумолимо ведут их к полному разорению — банкротству, дроблению на мелкие хозяйства и подворья и т.д.

Вместе с тем «разбегаться» по наделам сельчане ну никак не хотят. Более двух третей совхозов и колхозов (101 хозяйство) переданы в оперативное управление, и только 30 — в частные руки. Большинство и тех и других за последние годы обескровлено, и вряд ли ждёт счастливая судьба тех сельчан, что остаются под началом у бывших руководителей (теперь командующих хозяйствами на праве оперативного управления), как и тех, что обрели новых хозяев, которые, как собственники, по большому счёту вольны сделать с бывшими совхозами-колхозами всё, что им заблагорассудится.

Побывавшая на днях в редакции аким села Пресное Б.И. Омарова рассказала о поистине трагической участи бывшего птицесовхоза «Авангард» — некогда

одного из самых успешных в области. Брошенное государством на произвол судьбы (не стало гарантированных прежде поставок птичьих комбикормов), хозяйство, заваливавшее яйцами и птичьим мясом область и поставляющее их за её пределы, стало хиреть и чахнуть. Мы, кстати, не раз писали об этом, но, похоже, никому не было дела ни до «Авангарда», ни до того же Ефремовского свиного комплекса, ни до других птицефабрик, которые либо уже остановлены (в Аксу, Экибастузе), либо дышат на ладан.

«Авангард» остановлен полностью, оставшаяся птица забита, рабочие тут больше не нужны. Как и само предприятие — на 70 процентов государственное. У предприятия, раньше всегда прибыльного, теперь 90 миллионов тенге долга, в том числе около пяти миллионов — пенсионного. Оно будет выставлено на торги и, если найдётся смельчак, готовый его выкупить (что, конечно же, маловероятно), он получит вместе с полуразорённым предприятием и его долги.

Пока же 268 пенсионеров, до недавних пор не получавшие пенсий с прошлого августа, частично «выбирают» их продуктами, одеждой, бытовым газом.

Помимо прочего, в многонаселённом посёлке уже полмесяца нет электричества — оно отключено из-за долгов.

\* \* \*

Ничем не лучше и положение дел на селе в России. На съезде Аграрного союза заместитель председателя российского правительства А.Заверюха признал: «Российское крестьянство надломлено тем, что в ходе реформ падает производство, не выплачиваются пенсия и зарплата. Без твёрдой государственной поддержки агропромышленный комплекс страны из кризиса не вывести».

\* \* \*

Из сегодняшнего номера. Что везут к нам контрабандисты? Это спирт — около 15 тыс. тонн (только одна партия), вино — более 18 тысяч тонн (также только одна партия).

Винно-водочный бизнес (часто подпольный) один из самых прибыльных сегодня. Область наводнена «палёной» водкой, дешёвым спиртом, «левым» вином. Торговля ими настолько выгодна, что поставщики, если их ловят таможенники, отказываются от груза в пользу государства. Это обойдётся им дешевле, чем уплата налогов и штрафов.

2 марта

Читаю в «ЗП» большой материал архивистки В.Д. Болтиной о документах репрессированных, хранящихся в областном архиве. И кого только к нам ни ссылали! Вот судьба выдающегося инженера-кораблестроителя Ю.Г. Венске,

стоявшего у истоков создания советского торгового флота. Осудили его как врага народа ещё в 1937 году, но поскольку специалист он был незаменимый, оставили в так называемой «шарашке», специальном конструкторском бюро, контролируемом НКВД. Под руководством Венске было спроектировано, а затем построено первое в СССР, по-своему уникальное речное судно с бассейном, кинозалом и даже теннисным кортом. Надо полагать, предназначалось оно не для простых смертных, а для правящей советской элиты.

Когда надобность в Ю.Г. Венске отпала, он был брошен на строительство канала Москва — Волга, потом на лесоповал, потом на строительство железной дороги Комсомольск — Хабаровск... От неминуемой смерти заболевшего цингой Ю.Г. Венске спасли уголовники...

Когда закончился десятилетний срок заключения, уже перед войной, он приехал в Павлодар, где его ждали жена с сыном. Здесь консультировал самые сложные работы при строительстве железнодорожного моста, а затем вместе с семьёй был отправлен за 101 километр от Павлодара в колхоз — опять же вместе с семьёй.

Самому Венске разрешили в 1946 году вернуться в Павлодар, а жене и сыну — нет. Затем Юлий Готфридович работал на Павлодарском судоремонтном заводе до 1956 года. Умер и похоронен в Павлодаре. До своей реабилитации, состоявшейся только в 1989 году, он, конечно, не дожил...

И вот ещё одна судьба — семьи Лесневских... Ян Стефанович, социал-демократ с дореволюционным стажем, отбывал ссылку в Якутии, Енисейске, был одним из руководителей большевистской организации и весьма известным человеком среди ветеранов-политкаторжан. Много раз мог погибнуть, но уцелел... Но даже человека с такой биографией не пощадили. Сначала, в 1937 году, арестовали его сына Стефана, студента Московского энергетического института, а спустя несколько месяцев — самого Яна Стефановича, который умер в Таганской тюрьме. Сына сослали в Казахстан, и он много лет прожил в нашей области — работал радиомонтёром в Железинке, учителем в Железинском районе и в Павлодаре, преподавателем зооветтехникума и молочного техникума.

В Железинском районе, в селе Урлютюп, родилась его дочь Ирена, уже в наши дни создавшая популярный московский телеканал «Рен-ТВ». Именно этот телеканал снял уникальный цикл телепередач «Поэт в России — больше чем поэт», который вёл Евгений Евтушенко. И наш павлодарский тележурналист Саша Васильев, будучи в Москве, познакомился на «Рен-ТВ» с Лесневской, и она даже отправила его с телегруппой на съёмки очередной серии цикла. Там Саша познакомился с Евтушенко и теперь организывает его приезд в Павлодар.

Вот как причудливо переплетаются судьбы.



\* \* \*

Из сегодняшней подборки «200 строк в конце недели...» В Экибастузе появилась частная фирма, готовая по телефону принять заказ на любое блюдо или набор кушаний и доставить всё на дом заказчику в любое время дня и ночи: горячие блюда, бутерброды, салаты, чай, кофе... Само собой, и «горячительное» тоже. Кстати, о горячительном... Здесь же в ходу «левая» водка «За милых дам» и «Русская рулетка», которую изготавливают подпольно, из контрабандного спирта...

4 марта

Обстреляли джип генерального директора АО «Квазар» Георгия Шпейзера. Стреляли, похоже, для острастки, потому что ни сам Шпейзер, ни его водитель при этом не пострадали.

В интервью нашей газете Шпейзер сказал: пугали его, вероятно, из-за того, что, вступив в права владения Центральным рынком, он решил покончить с «теневиками», устанавливавшими свои правила торговли в мясных секциях (чужих сюда, разумеется, не допускали).

Если верить Шпейзеру, бюджет Индустриального района Павлодара, на территории которого рынок расположен, более чем на половину пополняется за счёт налогов и сборов, поступающих отсюда. А «Квазар», оказывается, также покупает нефть для переработки на нашем нефтеперерабатывающем заводе и поставляет получаемые бензин и дизтопливо бывшим совхозам и колхозам. Они рассчитываются зерном, которое «Квазар» реализует по собственному усмотрению. То есть частная структура вполне успешно (и наверняка с большой выгодой) справляется там, где оказалось бессильным государство.

Ещё у «Квазара» есть хлебопекарня, станция техобслуживания автомобилей, ресторан, несколько автостоянок и магазинов. Целая империя, о которой большинство из нас, павлодарцев, слыхом не слыхивало.

\* \* \*

Прочитал в статье госсекретаря республики Абиша Кекильбаева: «Только коллективизация унесла в мир иной около полутора миллионов казахов, ещё миллион триста заставила безвозвратно покинуть родину. Если в 1930 году в Казахстане проживало пять миллионов 873 тысяч человек, то в 1933 численность населения упала до двух миллионов 493 тысяч, т.е. сократилась более чем вдвое. Последствия тех демографических потрясений мы ощущаем по сей день».

6 марта

Н.А. Назарбаев провёл пресс-конференцию, на которой прокомментировал свои последние указы. Он подтвердил, что количество органов управления в республике сокращается наполовину: из 21 министерства останется 14, из 13 госкомитетов — шесть. По словам президента, если посчитать всех чиновников, получающих зарплату из госбюджета, то их число тянет к миллиону человек. По числу чиновников (в расчёте на всё население) мы давно обошли большинство государств мира. Резкое сокращение аппарата, сказал Н.А., — сильнейший удар по коррупции, взяточничеству и безответственности, а также первый этап перехода, согласно Конституции, к полному президентскому правлению.

Готовится программа реформирования местных органов власти. О её содержании Н.А. не говорил, лишь заметил, что сегодня области, районы и города на 60 процентов живут за счёт дотаций государства.

Президент подтвердил, что уже в этом году начнется строительство крупнейшего алюминиевого завода (нашего, павлодарского. — Ю.П.). Уже найдены инвесторы и подписаны контракты. Стоимость проекта — полтора миллиарда долларов.

\* \* \*

Аким области Д.К. Ахметов выступил на сессии областного маслихата с отчетом о работе за 1996 год и плане действий по углублению реформ на 1997 год.

Некоторые цифры просто удручают. Так, например, объем промышленного производства по сравнению с 1991 годом сократился на 48 процентов (наполовину!). Некоторые отрасли (машиностроение, стройиндустрия и другие) почти перестали существовать.

Вместе с тем аким области назвал 1996 год поворотным, имея в виду приход на крупнейшие предприятия области — Павлодарский алюминиевый, Ермаковский ферросплавный, Экибастузскую ГРЭС-1 и Ермаковскую ГРЭС, разрезы «Богатырь», «Восточный», «Северный», «Майкубенский», Павлодарский нефтеперерабатывающий завод — иностранных инвесторов.

В названиях фирм фигурируют американские, японские, немецкие компании, но чьи они на самом деле, не знает, наверное, никто.

Предприятия, определяющие индустриальное лицо региона, отданы иностранцам на сверхвыгодных условиях, но хорошо уже то, что рабочим стали платить зарплату, а бюджету — налоги, хотя, опять же, облегченные.

Нетрудно заметить, что инвесторы пришли на предприятия, которые и до них работали успешно, производили вполне конкурентоспособную продукцию (те же алюминиевый и ферросплавный заводы) — металлургическое,

энергетическое сырьё — и оказались в долговой яме главным образом не по своей вине. И ещё никто из инвесторов не захотел иметь дело с тем же тракторным заводом — уж слишком хлопотно восстанавливать порушенные связи, доводить до ума павлодарский трактор...

8 марта

Дискутировали с редакторами районных газет области — как им жить дальше. Я хоть и плачусь всё время, а нам всё же проще — «Звезду» реклама худо-бедно кормит. У «районщиков» же — полная беспросветность: ни денег, ни новой техники, ни перспектив. И всё же решили, что один из выходов — скорейший переход на компьютерные набор и вёрстку газет. А печатать их можно в Павлодаре, где есть офсетные машины.

Одним из тех, кто прочищал мозги «районщикам», агитируя за переход на новые технологии, был наш бывший собкор, а ныне директор «Полиграфцентра» Булат Ахметов. Надо будет мне самому сходить в этот самый центр и всё посмотреть.

\* \* \*

Пообщались с Ольгой в узком кругу с Алексеем Булдаковым — стремительно набирающим славу российским актёром, начинавшим, как я уже упоминал, свой путь в профессию в Павлодарском драмтеатре. Было это в 1970 году и, если верить Булдакову, сыграл он тогда роль... дивана. В Павлодаре до сих пор живёт его мать.

Булдаков снялся более чем в 60 фильмах, но настоящая слава пришла к нему после фильма «Особенности национальной охоты», поставленного А.Рогожкиным, где он блистательно сыграл роль генерала Михалыча. За этот фильм получил «Нику» — главную премию российских кинематографистов. И хотя Булдаков в этом фильме и вправду великолепен, сам я отдал бы «Нику», скорее, хотиненкоскому «Мусульманину» — фильму, затрагивающему глубинные мировоззренческие пласты и основы жизни. И актёр Миронов в нём просто великолепен. Но это так, к слову.

Вблизи Булдаков оказался мужиком вполне свойским — компанейским, простым, любителем и знатоком анекдотов. Может и выпить, но очень в меру.

Сфотографировались на память. Ольга прочитала посвящённые Булдакову стихи, чем окончательно его растрогала. Мы их опубликовали вместе с большим материалом о Булдакове Олега Петухова.

\* \* \*

На грани остановки детская железная дорога, которую с огромным трудом создавал начальник Павлодарского отделения железной дороги

А.С. Саркыншаков. Помимо прочего, это резерв железнодорожных кадров, по пяти профессиям здесь обучаются около 400 детей. Но ДЖД убыточна, и к тому же это «непрофильный актив», а предприятия сегодня от таких освобождаются.

\* \* \*

Каких только авторов у нас нет! Один из «самых-самых» — составитель кроссвордов Александр Пыхтарев. Уникальность его кроссвордов в том, что все они — на местные темы. Вот и очередной свой кроссворд он посвятил женщинам области, назвав его «Королевы павлодарского Прииртышья». И кого он только в нём ни зашифровал: спортсменов, актрис, учителей, бригадиров-строителей, певиц, дикторов телевидения и радио.

9 марта

Смотрели с братом Петькой «Анну Каренину» по ТВ, и он вдруг стал размышлять о ней, Вронском, Каренине... И ещё — о Льве Толстом, Наташе Ростовской... О любви, мужском и женском начале в ней... И всё это мощно, глубоко, неожиданно...

Говорю ему: какой же ты чудак на букву «м» — вот об этом и надо писать, и это будет лучше, значительнее всякой докторской (я всё время подвигаю брата к её написанию). А главное — не надо никаких разрешений учёного совета, никаких рамок, согласований... Сиди и пиши, ведь есть же что сказать, а труд этот обязательно найдёт своего благодарного читателя.

\* \* \*

На работе всё ни шатко ни валко, смутно, и настроение под стать. Хожу как пришибленный и почему-то не жду ничего хорошего в перспективе. Хотя пытаемся двигаться: завезли первую партию компьютеров на полмиллиона тенге, скоро должны доставить оставшиеся — примерно на ту же сумму. Я пока что гляжу на это чудо цивилизации как баран на новые ворота.

10 марта

Пытаюсь лечить близкого человека от традиционного русского недуга. На днях ему сделали завершающую процедуру — закапали в глаз какой-то препарат. Оказывается, есть и такой способ...

Мы с ним гуляли, и он сказал: «Помылся в ванне и вышел с необыкновенным ощущением чистоты... Будто не только сам, но и весь мир стал намного чище, светлее!»

Может быть, это и есть выздоровление?

\* \* \*

Со скандалом освобождены от должностей министры образования и культуры. Один из поводов — отбирали для учёбы за границей (за государственный счёт) преимущественно «своих», а те мало того что плохо учились, так ещё и не возвращались обратно. В списке фигурируют дети министров, других высших чиновников (фамилий около десятка). Да уж, как говорится, чужие здесь не ходят.

За три года 30 стипендиатов высокопоставленных родителей, посланные за счёт государства учиться за границу, были отчислены за неуспеваемость, а 21 не вернулся на родину. В числе «героев» этой неприглядной истории фигурирует и бывший ректор брата Петьки.

\* \* \*

Целый день происходили какие-то мелкие пакости, и к вечеру стал превращаться в истеричку. Последней каплей стали привезённые новые двери в приёмную и редакторский кабинет... Старые уже никуда не годились, но эти — громоздкие, резные, крашенные — подошли бы разве что хозяину купеческого особняка с дурным вкусом. И само собой — дорогушие. Досталось и завхозу Любе Сучковой и заму («А ты куда смотрел?»). Но деваться было некуда — двери поставили, и они теперь — единственные такие на нашем этаже — как бельмо на глазу.

Добавление из 2009 года. Двери, судя по всему, оказались не такие уж плохие и стоят в приёмной и кабинете до сих пор.

\* \* \*

Наконец-то нашёлся умный человек (бывший работник Госкомимущества), который популярно объяснил нам (редакции) наши права. Никакого имущества (на праве собственности) у газеты нет — всё государственное. И если мы захотим (а, вернее, если нам позволят) акционироваться, то нам (трудовому коллективу) по закону положено лишь десять процентов акций (без права голоса). То есть, как говаривал мой литературный герой, почти что ни хрена. А всё имущество будет выставлено на торги, и там уж — как судьба распорядится.

Никаких отдельных законодательных актов по части приватизации средств массовой информации нет: разгосударствление завода, магазина, склада, газеты должно идти по единым правилам. Так что надо, видно, прижать хвост и работать как работали. Хотя без перерегистрации редакции всё равно не обойтись.

11 марта

Средняя зарплата в области составляла в конце прошлого года: в промышленности — 15683 тенге, а в сельском хозяйстве — 4423. Но и эту

ничтожную зарплату сельчане не видят годами. А мы ещё ждём от села какого-то развития.

\* \* \*

В Аксу впервые в области продавали на аукционе имущество предприятий — должников Пенсионного фонда. Всего описано имущества на 57 миллионов тенге, около половины его было выставлено на торги: линия по приготовлению краски, коптильный цех, козловой кран, пресс-ножницы, кабинетный гарнитур, гвоздильный станок... И т.д., и т.п... От многоковшового экскаватора и грузовиков до хлеборезки, парикмахерского кресла и ста бутылок водки. Последняя почему-то так и осталась невостребованной, хотя отдавали её всего по 70 тенге за бутылку... Много же было куплено.

\* \* \*

Очередные три письма — о невыносимой жизни в сёлах и в Калкамане. Из Иртышского района написала пенсионерка М.Н. Денисюк — бывшая детдомовка. Её муж, инвалид второй группы, безногий, ему уже шесть лет не дают протезы. Пособие и пенсию ей не платят, предлагая в их счёт продукты втридорога. А деньги нужны на лечение мужу и дочери, также инвалиду второй группы. Было у них две коровы, одну зарезали, продали за бесценок, от второй кормятся. И никакого просвета. «Не умираем, но и не живём, — пишет М.Н. Денисюк, заканчивая письмо словами: люди добрые, помогите!»

Второе письмо из моего родного Железинского района — бывшего совхоза «Советский Казахстан». Механизаторы и животноводы не получают здесь зарплату уже три года, пенсионеры (их более 400) свои пенсии — семь месяцев, учителям не платят зарплату пять месяцев... Есть семьи, где вместо хлеба и круп заваривают и едят дроблёнку. Школьная котельная не работает, ученики занимаются одетыми. Часть большого села превращена в руины...

Под письмом подписались более 60 человек.

Третье письмо из Калкамана. Жители многоквартирного дома пишут о том, что нынешней зимой он практически не отапливался. Свет бывает считанные часы. Раз в неделю выкачивают зловонную воду из подвала, и дом вот-вот может обрушиться.

Так и живём, пишут калкаманцы, в холоде, голоде, нищете...

13 марта

Моё нынешнее состояние можно определить двумя словами — душевная смута. Какие-то затянувшиеся душевные сумерки. И как ни убеждаю себя в том, что всё у меня более-менее нормально, что мне не хуже всех, легче от этого не становится.

Где причины этого душевного кризиса? Да, наверное, везде, кругом, всюду. А главное — моя беда, вернее всего, в том, что я никак не вписываюсь в нынешнюю рыночную реальность со всеми её атрибутами.

Да, минувшее (советское) время было далеко не идеальным. И двойная мораль была, и неискренность, и жесткие идеологические рамки, и неэффективная экономика... И ещё немало такого, что надо было менять... Но если взять те же семидесятые и первую половину восьмидесятых, то эти годы ни в какое сравнение не идут с нынешним временем беспредела, бессовестности, нахрапистости одних и полного унижения других. Взамен «застоя» (тогда и рождался лозунг «Так жить нельзя») мы получили совсем не то, о чём мечталось. А именно: сытость и самодовольство, беспредельные возможности для обогащения небольшой кучки лиц, у которых нет никаких моральных ограничителей. А все остальные, подавляющее большинство, тот самый народ, стал быдлом ещё в большей степени, чем был. И уж будьте уверены: первые, вкусившие сладость новой жизни, так просто захапанное не отдадут.

Когда я слышу с экранов и трибун заклинания политиков, экспертов-экономистов и прочих глашатаев рынка о том, что мы на верном пути и всё идёт как надо, а трудности эти временные, мне кажется, что я схожу с ума. Потому что в реальной жизни я каждый день вижу прямо противоположное. И если даже признать, что истина где-то посередине, картина всё равно будет ужасной. Что же это за реформы такие, если без войн, эпидемий, стихийных бедствий и прочих катаклизмов, производство оказалось почти сплошь в руинах, а большинство населения — в нищете.

Можно, конечно, принять на веру популярный ныне тезис о том, что, мол, раньше мы были рабами и жили, если так можно выразиться, в одной большой клетке, а теперь нас выпустили на свободу, в открытый мир, а мы там жить не можем — не приучены. Но это тоже ложь: сначала поставить человека в безвыходно унижительное положение, а потом его же за это самое корить.

Гложет тревога за детей: чему их учить, к чему звать, куда направлять? Неслучайно же Данька бросил институт: не в одних трудностях учёбы дело, а ещё и в том, что он смысла не видит в такой учёбе, не верит в её результаты.

\* \* \*

Объявление в казахстанской вкладке «Комсомольской правды»: «Замуж в Германию». И больше ничего, только телефон. Как в том анекдоте про попугая, которого «тормознули» на таможне: «В живом виде нельзя...» — «А как можно?» — «Можно чучелом или тушкой» — «Хоть чучелом, хоть тушкой, а из этой страны сваливать надо!» Вот и «замуж за границу» становится в наше время ещё одним способом бизнеса.

\* \* \*

Материал в «Известиях». Некая сатанинская секта методично умертвляла (или доводила до самоубийства) молодых людей и детей. За год повесилось (всегда на кожаном ремне) около 40 человек. И всё списывали на самоубийства, пока кто-то из родителей не взялся сам расследовать обстоятельства смерти своего ребёнка. Нашёл ритуальные письма, расшифровал предсмертные символы — приговоры...

Мороз по коже, разум отказывается верить. Вся Россия должна ужаснуться и возопить... А ведь не будет ничего этого. Ко всему уже притерпелись, всё уже было... Да и разве до судеб несчастных детей сегодня российскому правительству и президенту — им реформы ускорять надо...

\* \* \*

Два-три раза в неделю мне приносят некоторые читательские письма. Большею частью они об одном и том же — о беспросветности жизни: кругом разор, производство стоит или останавливается, жить не на что... Клянут власть или, напротив, просят у неё помощи... Некоторые пишут, что готовы вернуться в какие угодно времена — лишь бы не видеть всего того, что творится вокруг, не жить в таком унижении. Есть письма — один сплошной вопль... Адреса — Лебяжье, Железинка, Аксу, Иртышск (я имею в виду районы). Везде почти одно и то же.

А президенту во время его вчерашнего визита в область демонстрировали зримые плоды проводимых реформ. Людских слёз, разоренных деревень, заброшенных предприятий ему, конечно, не показывали.

14 марта

Бывший аким Семипалатинской области Г.Б. Жакиянов, некоторое время назад подавший в отставку со своего поста из-за несогласия с критическими выводами правительственной комиссии в свой адрес, назначен председателем агентства по контролю за стратегическими ресурсами Казахстана. Тем самым президент дал понять премьеру, решившему «прищучить» своего бывшего партнёра по бизнесу (и, наверное, своего выдвиженца во власть), что так просто он Жакиянова не уступит. В каком-то смысле его нынешняя должность будет позначительнее прежней. Если, конечно, Жакиянов сможет себя поставить как надо. А это он делать умеет.

\* \* \*

Перепечатываем из российской «Рабочей трибуны» интервью с Д.К. Ахметовым. Вот что, в частности, он говорит о судьбе тракторного завода: затраты на выпуск трактора снижены с 27 до 22 тысяч долларов за машину; примерно столько же стоит и волгоградский трактор; если же говорить об «иностранцах», то «Катерпиллер», «Комацу» стоят от 80 до 100 тысяч долларов. Кому это сегодня по карману? Договорились продать 1300 наших



тракторов Башкортостану, тысячу — Узбекистану. Завод будет жить, — подчеркнул Д.К. Ахметов.

Хотя ничего не сказано о том, будут ли платить башкиры и узбеки за тракторы «живые» деньги.

15 марта

Н.А. Назарбаев прямо из аэропорта направился на тракторный завод, что уже само по себе удивительно: первые лица государства уже давно обходят его стороной. Н.А. был в тракторно-сборочном цехе, где ему доложили: в январе с конвейера сошло триста, а в феврале — уже 400 машин. Показали президенту и новую модель трактора Т-95, на который есть уже более 13 тысяч заявок. Беда в том, что ни у кого из потенциальных покупателей нет денег. Н.А. поручил составить обоснованный бизнес-план по выпуску Т-95 и представить его на рассмотрение правительству и ему лично.

Может быть, хоть теперь завод перестанут переподчинять и передавать из рук в руки, и судьба его решительно переменится к лучшему?

Президент также побывал на недавно пущенном в эксплуатацию спиртзаводе, во «Вторчермете», который стремительно наращивает выпуск сверхдефицитных электродов.

В Экибастузе Н.А. Назарбаеву демонстрировали предприятия, перешедшие в руки иностранных инвесторов, и, кажется, впервые никто из горняков не жаловался на то, что им не платят зарплату.

Президент, в свою очередь, сказал, что передача ведущих предприятий области в управление иностранным компаниям мера вынужденная и необходимая.

\* \* \*

П.И. Оноприенко взял интервью у вице-президента американской компании «Аксес Индастриз», выкупившей экибастузские разрезы «Богатырь», «Степной» и ряд других объектов. Это американец Пол Родзянко — потомок последнего председателя российской Госдумы М.В. Родзянко — брата прадедушки Пола.

Чего только в жизни не бывает...

Добавление из 2009 года. Чуть больше года спустя мне самому доведётся познакомиться с Полом Родзянко — во время поездки делегации нашей области во главе с её тогдашним акимом Г.Б. Жакияновым в Китай для установления деловых контактов. Внешне открытый, жизнерадостный, крайне любопытный, Пол, как я думаю, был далеко не так прост, как это могло показаться с первого взгляда. Из Китая мы возвращались на автомашинах, проделав путь от Чугучака до Павлодара примерно в тысячу километров. И на одном из отрезков этого пути я пытался разговорить Пола, предупредив его, что хочу сделать очерк

о нём для нашей газеты. Он вроде согласился, но всякий раз уходил от ответов, если разговор выходил за рамки дел его фирмы в Экибастузе и других общих тем. Так что я изрядно намучился с ним, но материал всё же сделал. Он был опубликован и даже вошёл позднее в книжку «Мои современники». Кажется, и до Пола она дошла, я ждал какого-то отклика, но не дождался...

Ещё раз мы с Полом виделись, когда он организовал приезд в Экибастуз Евгения Евтушенко, с которым они познакомились гораздо раньше в Америке, но та наша встреча была очень короткой.

\* \* \*

Кульпаш Кобырова взяла интервью у павлодарских проституток, промысляющих как в одной из гостиниц города, так и у тех, которые кормятся где придётся. «Гостиничные» берут за свои услуги до ста долларов в час, но таких немного. Есть «девочки по вызову» — тоже дорогие. Уличные же и вокзальные готовы подчас «обслужить» и за бутылку. Среди павлодарских путан есть как «профессионалки», то есть занимающиеся исключительно этим промыслом, так и «совместительницы» — студентки, секретарши, продавщицы...

Словом, этот «бизнес» пришёл и к нам, хотя до южной столицы, где он процветает, Павлодару ещё далеко.

\* \* \*

На нефтеперерабатывающем заводе проверили, что же на самом деле содержится в бутылках с этикетками «Керосин», ТС-1, ВС — ГОСТ...», продаваемых в торговых точках города в качестве топлива для керогазов и примусов (они теперь в ходу, потому что часто не бывает ни света, ни газа). Оказалось, что это — топливо для реактивных двигателей с так называемой заниженной температурой вспышки. Как этот продукт попал к нам и почему никто из тех, кто пользуется им, до сих пор не пострадал, остаётся только гадать...

16 марта

В выходные вычитывал остатки того, что написал в отпуске: «Рыжие, они счастливые», новую порцию «Блёсток»... Вроде что-то получилось...

«Американскую одиссею» и «Кадры решают всё» отправил В.Р. Гундареву в «Ниву».

\* \* \*

Проблемы со здоровьем. Пошёл сдавать анализы, но в больнице не оказалось воды. Ещё назначили УЗИ, но и тут не получилось: во-первых, очередь

на несколько дней, а во-вторых, врач, что смотрел меня, сказал, что здешним «узистам» не доверяет.

18 марта

В Чечне непрерывно похищают людей — теперь уже и журналистов, притом не только российских. В августе прошлого года в Чечне пропали три украинских журналиста, в том числе женщина. Министерство иностранных дел Украины официально просит российских коллег помочь в их розыске, хотя россияне зачастую бессильны вернуть и своих соотечественников. Грузия также участвует в переговорах с нынешним руководством Чечни, где в заложниках находится и её журналист. Но там сегодня, похоже, никто никого не празднует...

\* \* \*

Российская «Рабочая трибуна» анализирует решительные шаги Казахстана по привлечению иностранных инвесторов и инвестиций. Притом американцы, корейцы, японцы, немцы приходят к нам уже не только управленцами, но и собственниками стратегических предприятий. Россиян же среди них практически нет, хотя именно с российскими предприятиями теснее всего связаны казахстанские, а Россия — главный торговый партнёр Казахстана.

Авторы статьи обильно цитируют Александра Машкевича — одного из ведущих менеджеров группы иностранных фирм, владеющих Павлодарским алюминиевым, Аксусским и Актюбинским ферросплавными заводами, Ермаковской ГРЭС, Соколовско-Сарбайским и Донским горно-обогатительными комбинатами, а также рядом других — «подсобных» — предприятий. Так вот, «Машкевич категорически не согласен с утверждениями, что казахстанское правительство «распродаёт Родину»: «Да вы посмотрите, какие нам по каждому предприятию выставляются условия! В течение трёх месяцев выплатить в бюджет все долги, рассчитаться за электроэнергию, за железную дорогу, погасить задолженность по зарплате, дать оборотные средства, повысить объемы производства, не уволить ни одного человека, следить за тем, чтобы зарплата индексировалась по мере инфляции... А это уже десятки, а где-то и сотни миллионов долларов...»

Впору посочувствовать А. Машкевичу и иже с ним. Но раз они все эти условия принимают, судя по всему, и сами не остаются внакладе... Тем более что никого, как видно, не интересует происхождение денег этой ли группы или других, часто неведомых миру, вступивших во владение ведущими казахстанскими предприятиями.

А. Машкевич уверяет, что пройдет 20-30 лет, и мы (то есть казахстанцы. — Ю.П.) всё это выкупим обратно. А то, что происходит сейчас в Казахстане, войдёт в учебники по мировой экономике — как выдающийся проект реформаторства.

Нам бы всем, в большинстве своём пожинаяющим плоды очередного великого эксперимента, этот его оптимизм. Но на память приходит почему-то знаменитое некрасовское: «Жаль только жить в эту пору прекрасную уж не придётся ни мне, ни тебе...»

20 марта

Невероятно, но факт: пущен поезд Павлодар — Омск — Павлодар. Идёт он от нас кружным путём — через Кулунду, Славгород, Карасук, Валиханово. Время в пути — 18 часов. Это, конечно, долго, зато поезду не страшна непогода.

\* \* \*

Величина прожиточного минимума в России определена в 404 тысячи рублей в месяц. При этом свыше 31 миллиона человек имеют доходы ниже этого уровня.

\* \* \*

Опубликовали письмо братьев Кабидена и Мухидена Аймухановых. Одному 83 года, другому — 81, оба участники Великой Отечественной, последние в селе — бывшем втором отделении совхоза «Северный». Совхоз объявлен банкротом, остатки его бывшего имущества розданы по паям. А братья Аймухановы уже полгода не получают пенсию, хотя жить им осталось, наверное, совсем недолго. Писали акимам района, области, но денег как не было, так и нет.

Я бывал в «Северном» в конце семидесятых, писал об опыте работы здешнего агронома Михаила Акимовича Романюка. Это было одно из крупнейших в области зерносеющих хозяйств — поставщик высококачественной пшеницы сильных и твёрдых сортов. За годы реформ совхоз окончательно развалился и вряд ли теперь ему подняться в новом качестве.

\* \* \*

Весьма благожелательная рецензия в «Казахстанской правде» на «Гусиный перелёт» В. Семерьянова, «Возвращение к себе» В. Лукова, «Зимние каникулы» С. Шевченко и «Всё начинается с дорог» О. Кожанова. Приятно сознавать, что к появлению всех этих книг я имею какое-никакое отношение: кого-то надоумил взяться за перо, кому-то помог найти деньги на издание... А с В.Г. Семерьяновым мы «вытащили» в свет и других наших коллег — через почивший в бозе «Тривиум» и прочими способами.

Б.В. Исаев (Василий Луков), которому в рецензии уделено внимания поболее, чем другим, гордится вполне заслуженным признанием.

22 марта

Грядёт реформа системы пенсионного обеспечения. Сегодня опубликовали концепцию, из которой пока что мало понял. Кроме того, что будет относительно небольшая гарантированная государственная пенсия, а также вторая — за счёт ежемесячных отчислений из наших зарплат на личный пенсионный счёт (что-то вроде сберкнижки, которой нельзя пользоваться до выхода на пенсию). Вроде всё правильно, но что будет с этими сбережениями, когда нам придёт пора идти на пенсию?

\* \* \*

Любопытные заметки нашего земляка Музафара Алимбаева об особенностях гостеприимства у казахов. Корни его — в особенностях жизни степняков-кочевников.

Отправляющийся в дальнюю дорогу путник-всадник не мог прихватить с собой запасов еды на весь путь. Поэтому вправе был рассчитывать на радушный приём в любом ауле. Для этого у приглянувшейся ему юрты надо было лишь окликнуть хозяина. Тут же кто-то из домашних, выйдя, встречает гостя, приветствует, помогает слезть с коня, проводит незнакомца в юрту. Гостю подают кумыс и тут же режут барашка. Пока гость отдыхает, чаёвничает, готовится бесбармак, основное блюдо — вместе с бараньей головой. И только после застолья начинается более основательное знакомство: откуда и куда едет гость, какого он рода, кто его отец, какие новости везёт гость? И т.д. и т.п.

У казахов есть поговорка: гость старше деда родного, — пишет М. Алимбаев. В одном из баянаульских сёл я слышал её в другой интерпретации: если издали приезжает шестилетний гость, место ему уступает шестидесятилетний аксакал. Так ответил мне, молодому корреспонденту «ЗП», не желавшему занимать почётное место за низким дастарханом хозяин дома, когда я сказал, что тут есть люди и постарше...

Путник, как правило, без особого стеснения заходил в чужую юрту, потому что ему точно так же приходилось встречать незнакомцев в собственном доме... Ибо, говорят казахи: что пожалеешь для гостя — достанется дьяволу...

Ещё прочитал у М. Алимбаева объяснение: почему у казахов на всех тоях рядом со взрослыми обязательно сидят, толкуются, бегают дети. (В нашей семье, например, действовало прямо противоположное правило: пришли гости — детям за столом делать нечего, мать нас отдельно покормит и, если есть возможность, лучше вообще выпроводит гулять). А у казахов наоборот: приезд гостей — для детей особый праздник. И не только из-за перепадавших им сладостей, но и от своего рода воспитания: сколько нового можно узнать из разговоров взрослых: песен, сказаний, поговорок, прибауток. Тут тебе и праздник, и уроки литературы, пения, истории, богатого родного языка.

Думаю, ещё и в том, может быть, дело, что в старину казахи обычно ничего крепче кумыса не пили, а у нас, у русских, какое застолье без выпивки? Ещё

и потому, наверное, у нас детей держали подальше от стола — там такого можно было послушаться!

Казахи всегда считали, что приход гостей не в тягость хозяевам. Но, впрочем, и гость не должен был забывать, что любое гостевание хорошо в меру. Об этом тоже пишет М. Алимбаев.

Побольше бы нам таких умных публикаций, делающих людей разных национальностей ближе и понятней друг другу.

25 марта

Российский театр абсурда ставит всё новые и новые спектакли. Вот один из последних. На губернаторских выборах в Тульской области (это родина моей бабушки Марии Петровны) из одиннадцати претендентов уже в первом туре выбрали Василия Стародубцева — бессменного руководителя агрофирмы-колхоза, которую не смогли развалить даже нынешние реформаторы.

Когда-то непокорного Стародубцева гнобили при советской власти за желание хозяйствовать самостоятельно (кажется, даже чуть из партии не исключили). Потом он оказался членом печально известного ГКЧП (как председатель Аграрного союза СССР) и уже демократами был посажен в тюрьму. И как только ему разрешили первое свидание, он встретился не с женой, а с главным бухгалтером своего колхоза, потребовал отчёта о делах и дал указания на будущее.

И вот теперь он — губернатор Тульской области, за которого отдали голоса более половины избирателей, пришедших на выборы. А в Курской области ещё раньше губернатором стал А.В. Руцкой, бывший вице-президент, которого к выборам долго не допускали, а когда он через суд добился включения своей персоны в список кандидатов, также победил уже в первом туре. Руцкой, как известно, один из триумфаторов свержения ГКЧП, но также «сиделец» Лефортово, полностью потерявший лицо в октябре 1993, когда уже Ельцин силовыми методами «решал вопрос» со своими противниками-депутатами, окопавшимися в здании парламента. По-хорошему сидеть должен был и он сам, но ведь в России победителей не судят, и в тюрьму сел Руцкой, возжелавший стать российским президентом.

И вот теперь оба они — «гэкачепист» В.Стародубцев и борец с ГКЧП А. Руцкой — губернаторы. Но если первый делом давно доказал, что умеет руководить — пусть хотя бы колхозом, то биография второго (за исключением разве героической войны в Афганистане) — цепь сплошных несуразностей: придя во власть, он лишь «наследил» в истории СССР и России.

Это же до какого невменяемого состояния надо было довести жителей Курской области, чтобы они выбрали себе такого губернатора! Хотя, понятно, голосовали они не столько за генерала-красавца, сколько против

обрушившегося на них беспредела, бессмысленных и беспощадных российских реформ. Но я, впрочем, опять повторяюсь...

Что же до Василия Стародубцева, то ему, может быть, что-то и удастся сделать на своей тульской земле. Если в сегодняшних российских условиях можно вообще что-то сделать в провинции.

26 марта

Съезд Аграрной партии России категорически высказался против купли-продажи земли сельскохозяйственного назначения. А в Свердловской области местные депутаты временно приостановили приватизацию. У них возникли большие сомнения по части не только целесообразности, но и законности приватизации десятков объектов. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Правительство начинает разъяснения сути пенсионной реформы. Нынешняя система — так называемая солидарная, когда последующее поколение, образно говоря, платит долги предыдущему, перестала срабатывать и не соответствует рыночным реалиям. Новая должна быть не распределительной, а накопительной: сколько заработаешь — столько и станешь потом получать вдобавок к гарантированной государственной.

\* \* \*

На грани закрытия частная телерадиокомпания «Ирбис», всего за год успевшая завоевать популярность у жителей Павлодара. Её отец-основатель и нынешний директор Володя Дегтярёв поясняет в нашей газете: частота, на которой работает «Ирбис», теперь должна быть выкуплена на тендере, а это минимум 150 тысяч долларов. Этих денег у компании, конечно, нет, и она бросила клич: «Помогите, кто может!»

Пенсионеры уже приносят по 100-200 тенге, ещё откликнулся школьник, решивший сэкономить на обедах... Скорее всего, «Ирбис» нужных денег не соберёт и будет закрыт.

27 марта

Один из моих университетских приятелей не только хорошо устроился близ первых лиц казахстанского государства по основной своей специальности, но и посредничает в оптовых поставках павлодарской водки на рынок. Узнал об этом совершенно случайно от директора завода и поразился: умеют жить люди в наших новых реалиях.

\* \* \*

Принесли бартерный договор с фирмой, торгующей горюче-смазочными материалами. Суть: они нам — бензин для редакционных автомашин, а мы им — рекламу. Стал разбираться и ужаснулся: бензин по такому договору нам обойдётся раза в три дороже его реальной цены. Но ещё хуже то, что мы, как выяснилось, уже не один месяц работаем на этих условиях...

Такие мы «бизнесмены...» И разве только мы?

Договор завернул, сказал, что с этой фирмой работать больше не будем вообще, а захотят давать рекламу — пусть платят «живые» деньги по действующим расценкам.

28 марта

Консультантами по выживанию в рыночных условиях могут стать жители посёлка бывшей Экибастузской бройлерной фабрики, что в двух десятках километров от Экибастуза. Они давно приспособились существовать (поскольку жизнью это назвать нельзя) без тепла, воды, магазина, транспортной связи с городом, а теперь ещё и без света. Питьевую воду сюда возят от случая к случаю частники во флягах и продают за деньги, а чесотка и дизентерия давно стали обычными болезнями. Посёлок вместе с бывшей фабрикой не нужен сегодня ни селу, ни городу, пишет наш собкор П.И. Оноприенко.

\* \* \*

Грядёт масштабная «малая» приватизация, в рамках которой на торги будут выставлены сразу 130 объектов в сёлах десяти районов — сельские клубы и дома культуры, бани, магазины, столовые и прочая «обуза», которую не на что содержать. При этом никто, вероятно, не задумывается — как будут жить люди в сёлах без этих самых объектов социальной сферы. Потому что немного найдётся желающих бескорыстно содержать тот же клуб или баню.

\* \* \*

С 1993 года в Россию официально ввезено 84 миллиарда наличных долларов. В том числе на руках у россиян сейчас находится 33 миллиарда. Все, у кого есть хоть какие-то сбережения, предпочитают держать их именно в долларах. Мы тоже держим дома «на всякий пожарный» чуть больше тысячи долларов.

29 марта

На заседании коллегии при акиме области подводили итоги приватизации на селе. На начало года в области было 79 коллективных сельхозпредприятий, 14 акционерных обществ, 16 сельхозкооперативов, 13 ассоциаций крестьянских хозяйств, три частных сельхозпредприятия, три товарищества и 27 колхозов. В результате персонификации собственности (так внушительно звучит сам процесс) и дальнейшего реформирования теперь в области 115



производственных кооперативов (по сути это те же совхозы-колхозы, лишь в очередной раз сменившие вывеску), десять акционерных обществ, 12 товариществ с ограниченной ответственностью, восемь ассоциаций крестьянских хозяйств и три казённых предприятия (бывшие совхозы — опытные станции). Из вышеперечисленных 103 хозяйства переданы в оперативное управление (в том числе 18 — их бывшим руководителям), 17 переданы в частную собственность, десять проданы «сторонним лицам» (так написано в справке) на условиях погашения долгов, инвестирования и стабилизации производства. Некоторые убыточные хозяйства распались на крестьянские, при этом большая часть прежних работников, получив незавидную долю собственности в виде десятка овец или пары-тройки телят, осталась не у дел.

Что будет с нашим сельским хозяйством дальше — Бог весть...

\* \* \*

Облстатуправление обследовало бюджет 303 семей, из чего пытались создать среднестатистический «портрет» обычной павлодарской семьи. Выяснилось, что общая сумма доходов на семью составила в прошлом году 105 тысяч тенге; при этом в городе — 130,3 тысячи, а в селе 65,3 тысячи тенге. Объемы приобретения характеризуются следующим образом: в среднем на 100 обследованных семей было приобретено: 0,5 телевизора, 0,3 магнитофона, 0,4 фотоаппарата, 1,8 электробытовых приборов и 0,9 холодильника. Последняя цифра особенно впечатляет: на 100 семей аж 0,9 холодильника!

\* \* \*

Из опубликованного сегодня письма Н. Туховой. «В 1993 году трагически погиб на тракторном заводе мой муж. На руках у меня остались двое детей, которым завод должен выплачивать пособие по утере кормильца. Но эти выплаты — 42 тысячи тенге за 1995 год и 52 тысячи за прошлый — заморожены. Я не могу получить их даже по решению суда. Но недавно приезжал Н.А. Назарбаев, которого заверили, что задолженности за этот год на заводе нет. Выходит, мои деньги похоронили с моим мужем?»

А хитрость в том, как выяснилось, что долгов по зарплате за этот год и вправду нет, а за прошлые годы остаются. В том числе и долги по пособиям (одних «заводских» инвалидов насчитывается 460 человек). Долги им выплачивают частями, когда появляется возможность.

Мы это объяснили со страниц газеты читательнице Н. Туховой. Но что ей от этих наших объяснений!

\* \* \*

Были с Ольгой на встрече с режиссёром Владимиром Хотиненко. Написал ему записку: не считает ли он несправедливым присуждение «Ники» фильму «Особенности национальной охоты», ведь на эту премию был номинирован и его «Мусульманин» — картина куда более глубокая и значительная. Хотиненко от прямого ответа уклонился и, наверное, правильно сделал: что бы ни было у него на душе, а публично оспаривать вердикт кинематографического жюри, пусть и в далекой провинции, вряд ли имеет смысл. А вообще он большой умница и большой талант, хотя немножко и рисуется, что, впрочем, вполне по заслугам.

30 марта

Большой и хороший материал Юры Сакина о том, как живут сегодня работники бывшего совхоза «Целинный», реформированного в порядке эксперимента три года назад первым в области. Хорош уже сам зачин, если он даже был не услышан, а придуман Сакиным: «Совхоз был насадкой, а мы все — цыплятами. Есимханов отрубил насадке голову — вот что он сделал. Сироты мы теперь, горемыки...»

Это один разговор, а следом — другой: «Если б не Есимханов, мы бы до сих пор сидели в этом болоте» — «Под болотом вы что подразумеваете?» — «Ну что же ещё — совхоз».

Совхоз и вправду был никудышный. Всегда. И что только с ним ни делали — толку не было. И вот его распустили по инициативе акима района Куата Есимханова: поделили между работниками имущество и сказали живите — как хотите! Кто-то, проев доставшееся ему добро (тем более, что не так уж много его было), прозябает. И автор это живописно показывает, но симпатии его отнюдь не на их стороне. Он ставит им в пример пенсионеров Маняковых: ему — 68, ей — 74, подворье полно живности — овцы, коровы, телята, лошади. И сами себя обеспечивают всем необходимым, и городским детям помогают продуктами. Глава семьи считает, что грех на селе здоровому человеку жить впроголодь, и Сакин с ним полностью согласен.

В бывшем «Целинном» каждый живёт сегодня как может и отчасти — как хочет. Очень многие разочаровались, и самое убедительное тому подтверждение — то, что село за эти три года покинули полторы сотни семей. По сути разорено второе отделение, где бывшему управляющему доверили свои имущественные и земельные доли бывшие его жители. Из полусотни дворов там осталось лишь четыре.

Так что считать «Куркольский вариант», как громко именовали когда-то инициативу Куата Есимханова, вполне удавшимся, можно лишь с большой натяжкой. Однако почти три десятка здешних крестьянских хозяйств устояли, и цена их руководителям уже не та, что три года назад — они теперь стреляные воробьи, их на мякине не проведёшь, они всему знают цену. И обратно в совхоз их уже не затянешь.

И об этом тоже пишет Сакин, по сути агитируя за новую жизнь. И берёт в союзники бывшего шофёра, а ныне фермера Серика Акимжанова, который сказал ему:

— Раньше азарта не было. А теперь всё наработаться не могу.

Конечно, Сакин и прав, и не прав одновременно. Но нельзя не понимать и другого: далеко не все могут стать бизнесменами и фермерами. Большинство людей никогда не станут хозяевами собственного дела, но могут и готовы хорошо работать. По сути именно они и создают все те блага, которыми пользуются другие. И вот им тоже надо дать возможность работать и зарабатывать. А наши реформаторы если и берут их в расчёт, то лишь в последнюю очередь.

Решил, что поговорю об этом с автором при встрече, а в материал его вмешиваться не стал.

1 апреля

Тракторный завод реализовал большую партию тракторов в Узбекистан, за счёт чего выдал своим рабочим часть зарплаты. Ещё тракторостроители пытаются создать вместе с россиянами и узбеками систему сервисного обслуживания павлодарских тракторов — где бы они ни работали. Сам же завод сегодня работает по мере поступления комплектующих.

\* \* \*

П.И. Оноприенко взял интервью у нового директора Экибастузской ГРЭС-1 Ала Дейера, представляющего американскую компанию АЭС, получившую станцию в своё пользование на 35 лет. Разговор был достаточно интересный, велся через переводчицу. Вот его фрагменты.

Компания АЭС работает в 35 странах мира, и нигде у неё нет таких проблем, как у нас, где правительство задолжало ей за уже отпущенную энергию около 65 миллионов долларов. Это при том что сама АЭС вложила в станцию 32 миллиона долларов собственных средств.

Предприятие, по мнению директора, находится в удручающем состоянии — главным образом потому, что оборудование много лет работало на износ, а средства на развитие не выделялись.

Сегодня на станции работает лишь один из восьми энергоблоков, хотя в готовности ещё четыре. А простаивают они лишь потому, что почти никто не хочет или не может платить за электроэнергию.

Американцы намерены основательно перестроить всю работу на ГРЭС-1, и, скорее всего, на ней грядут большие сокращения.

По данным таможи внешнеторговый оборот области составил в прошлом году 1 миллиард 376 миллионов долларов. В Европе наш главный торговый партнёр (из стран дальнего зарубежья) — Голландия, за ней идёт Германия. В Азии — Япония, Турция и только затем — Китай...

Надо бы поподробнее узнать — куда и что мы вывозим и что откуда ввозим.

\* \* \*

Н.А. Назарбаеву вручена в редакции московской «Независимой газеты» рыцарская сабля — как символ его личных достоинств и государственной мудрости.

Ещё Н.А. побывал в строящемся храме Христа Спасителя и пообещал прислать на его отделку казахстанский мрамор на сумму 105 тысяч долларов.

\* \* \*

Хорошие иронические стихи Ирины Черниковой в сегодняшнем номере. Работает-работает рядом с человеком не один год и не подозреваешь о скрытых его талантах.

Ирина много лет была в «ЗП» корректором — и вот открылась для многих из нас с неожиданной стороны.

2 апреля

Заходил редактор железинской «районки» Мухамади Хамитов. Рассказывал о том, в каких условиях им приходится жить и работать. Из здания, построенного в советские времена для типографии и редакции, журналистам придётся уйти — его не на что содержать. В кабинетах зимой холодно, да и не надо «районке», выходящей раз в неделю малым форматом на четырёх страницах (ещё не так давно было три номера еженедельно), столько площадей.

«Живых» денег железинские газетчики, которых осталось, кажется, всего четверо, давно не видят, ведь за подписку расплачиваются кто чем может: сливочным маслом, зерном и зерноотходами, сеном, углём... В редакции эту «натуроплату» переводят на условные деньги и выдают сотрудникам — кому что надо.

С осени прошлого года, рассказывал Мухамади, когда бывшие здешние совхозы проходили «последнее решительное реформирование», в «Озёрном» ему предложили в счёт оплаты за подписку пустующую кошару (овец и прочий скот у совхоза ещё раньше изъяли за долги), от чего редактор благоразумно отказался. А в соседнем хозяйстве полудобитый комбайн взял, надеясь с помощью местных умельцев довести его до ума и потом продать. Но за несколько месяцев от комбайна остались рожки да ножи.

Та же участь постигла десять тонн зерна, которыми расплатился за подписку директор ещё одного хозяйства. Поскольку хранить их Мухамади было негде, они остались на элеваторе. Это был стратегический ресурс редактора, оцененный в 76 тысяч тенге, которые должны были вырасти в цене к лету ещё минимум на четверть. Но и тут ему не повезло: и хозяйство, и элеватор были объявлены банкротами, их имущество попало под арест, в том числе и «золотые» десять тонн, принадлежавшие редакции. Заполучить их обратно не было никакой возможности.

У редакции сегодня примерно полтора миллиона тенге долгов, и если они в ближайшие несколько месяцев не будут погашены, газету придётся закрыть. Правда, пообещал помочь аким района М.Ш. Кубенов.

А своё личное «благосостояние» редактор обеспечивает домашним хозяйством — у него на подворье две коровы, телята, до полутора десятков свиней. Однако с последними тоже большие проблемы. Собратья по вере (вчерашние правоверные коммунисты-атеисты) поглядывают на Мухамади косо: какой же ты мусульманин, если со свиньями связался? И как он ни объяснял, что не ест этих свиней, а выращивает исключительно на продажу (семью-то содержать надо!), понимания не встретил.

— Эти свиньи скоро меня самого сожрут, — жаловался Мухамади, — буду кончать с ними.

\* \* \*

В Павлодаре прошло областное совещание предпринимателей. Выступая на нём, аким области Д.К. Ахметов сказал: не надо бояться того, что наши ведущие предприятия оказываются в руках у иностранцев. И даже пример привёл: на Гавайях половина собственности принадлежит японцам. И никто при этом не паникует.

Ещё он говорил о том, что мы нерационально используем рабочую силу. Так, например, на восемь тысяч работников тракторного завода приходится 1800 инженерно-технических работников.

Говоря о значении малого и среднего предпринимательства, Д.К. Ахметов привёл такие цифры: в Великобритании на этих предприятиях занято 60 процентов трудоспособного населения, а у нас пока — 14 процентов, или 67 тысяч человек.

Во многом прав Д.К., однако не по своей вине оказались в финансовой пропасти работавшие прежде как часы алюминиевый и ферросплавный заводы. Да и вряд ли те же японцы, американцы, немцы, англичане и т.д. и т.п. согласятся отдать 50 процентов своих предприятий в управление, а тем более в собственность иностранцам. Да и не 50 даже, а просто ведущие, стратегические производства.

3 апреля

Наконец отдали мне мою книжку «Характеры». Все сделано так, как я и хотел: маленькая, компактная, в кармане можно носить. Чёткий, хорошо читаемый шрифт, к тому же оформлена оригинально, с выдумкой. Это Светлана Петрова постаралась — спасибо ей!

Вроде ждал я её, ждал, эту книжонку, а радости особой нет. Разучились мы, что ли, радоваться, даже если повод есть?

Н.Г. Шафер, побывавший по делам в Москве и в Питере, отвёз по экземпляру книги в бывшую «Ленинку» и библиотеку им. Салтыкова-Щедрина. Ещё Наум Григорьевич пообещал написать рецензию.

Зарабатывать на книжке не собираюсь — буду дарить.

\* \* \*

В Павлодаре выступала группа «Русского императорского балета» во главе с Майей Плисецкой. Её приезд спонсировала американская компания «Аксес индастриз», которая приобрела угольный разрез «Богатырь». В спешном порядке подремонтировали сцену Дворца тракторостроителей. Стоимость билетов колебалась от 300 до 700 тенге, но в зале не было ни одного свободного места. Молодёжь разместили на балконе — и она создавала соответствующий шумовой фон, из-за чего атмосфера в зрительном зале временами напоминала молодёжную тусовку. Да и вообще в ней присутствовал некий провинциальный экстаз. Плисецкая выходила на сцену и сама — в роскошном зелёном платье «от Кардена»: царственная походка, лёгкость и гибкость в движениях, грациозность и изящество. Показала в одной из сцен «умирающего лебедя». На сцене был полумрак, и её трепещущие руки действительно напоминали крылья. Аплодировали ей неистово, забросали цветами.

Василий Луков (Б.В.Исаев) посвятил приме, которую он не раз видел на сцене Большого театра, прочувствованные стихи, которые мы напечатали на первой странице. Впрочем, дошла ли до Плисецкой газета, неизвестно.

Вместе с балериной прилетала Белла Ахмадулина, с которой Ольга пообщалась. Впечатления от этой встречи остались, как иногда принято говорить, неоднозначные.

\* \* \*

Небезызвестный Шамиль Басаев, устроивший кровавую бойню в Будённовске и находящийся в федеральном розыске за уголовные преступления, назначен первым вице-премьером Чечни. Что это, если не откровенный плевок в лицо нынешней российской верховной власти? Возмутился пока один Г. Селезнёв —

председатель Госдумы, остальные первые лица России будто воды в рот набрали.

6 апреля

На очередном аукционе в Иртышке распродают имущество хозяйств — должников бюджета. Покупателей на комбайны, тракторы К-700 не нашлось. Зато грузовые автомашины, автоприцепы, цистерны оказались востребованы. В ходе аукциона было реализовано имущества должников без малого на два миллиона тенге.

8 апреля

Павлодарский нефтеперерабатывающий завод отдан в концессию американской фирме, имеющей, по словам её представителей, аналогичные предприятия в Азии, Африке, Южной Америке, и, конечно, в США. Обещают запустить завод на полную мощность, увеличить зарплату работникам, обеспечить селян горючим на предстоящую посевную.

Кажется, не осталось в области ни одного бывшего предприятия так называемого «союзного подчинения», не отданного иностранцам. Один тракторный никому не нужен.

\* \* \*

Россия достигла очередного впечатляющего результата реформ — стала крупнейшим в мире импортёром мяса птицы. Притом 80 процентов его поставок обеспечили ей в прошлом году США. Мясо это — главным образом куриные окорочка, которые в самой Америке спросом не пользуются, а в России (как, впрочем, и у нас в Казахстане) за неимением лучшего идут за милую душу.

Это правда, что в семидесятых и восьмидесятых годах в СССР был дефицит мяса. У нас в Павлодаре, к примеру, нормальной говядины в магазинах купить было почти невозможно — разве что «суповые наборы» (кости с остатками мяса). Но курятина местных птицефабрик никогда не было дефицитом. За годы реформ была пущена под откос целая отрасль. И не только она — свиноводство тоже.

\* \* \*

Принесли полосу с подборкой читательских писем. Зоя Алексеевна Суворова всегда старается сделать её сбалансированной — то есть по возможности «разбавляет» «письма отчаяния» благодарностями, «размышлизмами» и т.д. Но даже единственное письмо из Качир перевешивает «позитивный заряд» всей подборки. Потому что в нём реалии сегодняшней жизни на селе.

«Людам моего поколения, — пишет М. Кротов, — досталось трудное время: война, многолетние лишения, тяжелейший труд. И мы надеялись пусть и не

на богатую, но обеспеченную старость. Но стали по сути обузой — и, прежде всего, для государства, которому отдали лучшие годы жизни.

Нас приучают к дикому бартеру, выдавая с большой задержкой пенсионные деньги продуктами не лучшего качества, зато с 20-30 процентной надбавкой. В нашем местном магазине постоянный ассортимент — лишь хлеб да водка. За хлебом занимают очередь с шести утра, и его всегда не хватает. Как-то продавали сахар втридорога и как будто в насмешку — по полкилограмма на покупателя...

Производство в райцентре почти полностью разрушено. Из-за постоянного безденежья люди лишены возможности держать скот и птицу.

Газеты — единственная надежда людей, которые хотят слышать хоть горькую, но правду от вас, журналистов».

Если бы ещё от этой самой правды хоть что-нибудь менялось...

\* \* \*

Всё большее место в нашей газете занимают реклама и объявления самого разного рода. Многие читатели на нас обижаются за это. Но и первая, и вторые для нас — как палочка-выручалочка...

И очень кстати оказалась подборка объявлений почти 80-летней давности, опубликованных в газетах-предшественницах «ЗП» в 1918 году.

«Павлодарская уездная земская управа приглашает желающих занять должности начальника уездной милиции и помощника его с окладом жалованья первому в 4200 руб., а второму — в 3600 руб. в год».

Хороши же были времена, если начальника милиции искали подобным образом!

Или вот ещё: «Продаётся мыло собственного завода. Никольская улица, дом Чернова, сзади тюрьмы».

«Продаётся иноходец гнедой, с хорошим ходом...»

«Бурей унесло 59 листов кровельного железа, нашедшего железо прошу убедительно возвратить...»

Должно быть, сильная была буря...

10 апреля

Ездили с Б.В. Исаевым в «Бобровку» — решать проблему Мальцева: Николай Фадеевич после всего случившегося больше не может там жить. И уехать



не может — накопленные на старость деньги отняты бандитами, а дом продать никак не удаётся!

Б.В. Исаев выговаривал районному начальству за невнимание к Мальцеву, и новый аким района Н.Т. Руденко пообещал проблему решить и даже рассказал — как сделает это.

После чего с чувством исполненного долга ели шашлык и чаёвничали в Качирах. Б.В. был в ударе — читал свои стихи. Я больше помалкивал, уделял достойное внимание шашлыку...

11 апреля

Директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов приглашал на пуск второго цеха по производству электродов. Они пользуются спросом не только во всех областях Казахстана, но и в Омской, Томской, Кемеровской областях, Алтайском и Красноярском краях. Всего в этом году планируется выпустить пять тысяч тонн сварочных электродов.

Гурбану Абасовичу Мамедову удалось сделать то, что не удавалось в области за последние годы никому: возглавив захудалое, вечно отстающее производство, он не только вернул его к жизни, превратил в образцовое, но и наладил выпуск всегда востребованной, сверхдефицитной продукции.

Желающих устроиться сюда на работу — пруд пруди, но берут теперь далеко не всех. Несколько лет назад я даже своего Даньку отправлял к Мамедову «на перевоспитание», чтобы он понял — каков он, тяжёлый физический труд. И теперь Гурбан Абасович каждый раз интересуется: ну как дела у нашего бывшего подопечного?

Хорошо было бы написать о Мамедове крупно, раскрыть его личность — даже не столько для газеты, сколько для журнала. Хотя он может и отказаться, поскольку к славе, похоже, не стремится. Тем интереснее был бы материал.

\* \* \*

Геннадий Бабин написал, как делили бывший колхоз «Коммунар» Качирского района. Его ещё можно было сохранить как единый хозяйственный комплекс, но часть бывших работников — 15 человек во главе с бывшим бригадиром — решила отделиться и хозяйствовать самостоятельно. Земли у них набирается (пахотной) две тысячи гектаров, техники, чтобы её обработать, хватит. Выращивать собираются пшеницу. Но до посевной считанные недели, а у них ни семян пока, ни горючего, ни денег...

От бывшего колхоза «откололась» далеко не худшая его часть. Потеря для хозяйства существенная. В проигрыше, вернее всего, будут и те, что остались, и те, что уходят.

Сказал Геннадию, чтобы он последил за тем, как сложится дальнейшая судьба «Коммунара», ставшего кооперативным предприятием.

12 апреля

Ирина Лисовская и Лёня Яницкий позвали нас с Ольгой в свою баню. Пару мне в ней всё же было маловато, зато шашлыки хозяину удались. Вообще очень кстати был этот поход в баню, принесший некоторое умиротворение и в отчасти расстроившуюся жизнь нашего собственного семейства.

13 апреля

Событие! Ольга Григорьева вместе с Д.П. Приймаком и художницей Галиной Беспаловой «выставлены» в Интернете. Ольга — со сборником стихов «Вечный сюжет». Теперь её стихи могут прочитать в любой стране мира, где есть Интернет и его пользователи.

Моему технологически отсталому уму это информационное чудо непостижимо.

\* \* \*

Гулял вчера вечером и застал первую подвижку льда у речного вокзала. Хотя дальше льдин уже почти нет — из-за теплого течения протоки, в которую сбрасываются воды, охлаждающие турбины Ермаковской ГРЭС.

15 апреля

Редкий по нашим временам случай: электромонтёр, ставшая затем телефонисткой Экибастузской ГРЭС-1, С. Хозяинова судилась с национальной компанией «Казахстанэнерго» и Госкомитетом по приватизации, добиваясь выплаты задержанной зарплаты почти в 53 тысячи тенге и 50 тысяч тенге — за моральный ущерб. И как ни футболили истицу высокопоставленные ответчики, она своего добилась — зарплату госкомитет ей по суду выплатит. Правда, денег за моральный ущерб она не получит. И тем не менее, создан очень важный прецедент. Суды сегодня завалены исками с требованиями вернуть невыплаченные зарплаты.

\* \* \*

Ольга Воронько пишет в сегодняшнем номере о незавидной судьбе «Последнего из могикан» — единственного работающего ремзавода — «Песчанского». Четыре его собрата — Иртышский, Заиртышский, Щербактинский давно стоят, а Павлодарский — скорее, мёртв, чем жив. Песчанский» держится из последних сил за счёт того, что почти непрерывно меняет номенклатуру изделий, пытаясь реагировать на постоянно меняющиеся запросы села. Так, в прежние годы заводчане насытили область электропечами, крупорушками, «давилками» семян подсолнечника. Алтайцы заказали им стогометатели — сделали. Но таможенная

пошлина оказалась дороже стоимости самих стогомётов, и наладившееся было сотрудничество пришлось прекратить.

Теперь выпускают механические сита и печи новых модификаций для выпечки хлеба. По-прежнему изготавливают и восстанавливают детали для почвообрабатывающих машин. А ремонт сложной сельхозтехники — для чего, собственно, и создан был завод (ежегодно ремонтировали по три тысячи двигателей тракторов ДТ-75 и до 650 самих тракторов в год), составляет сейчас не более 3-5 процентов объема его заказов. И это при том, что в хозяйствах уйма изношенной техники, которую в «Песчанском» вполне могут вернуть к жизни. То, что творится сегодня с нашим сельским хозяйством, — безумие.

\* \* \*

В этом же номере — материал о некогда крупнейшем в Казахстане тресте «Павлодартрансстрой», где объемы работ сократились на 30-50 процентов. Предприятие трещит по швам, люди уже полтора года не получают зарплату. Зато руководитель треста именовал их на отчётном собрании «господами акционерами...»

\* \* \*

По данным Министерства труда и социальной защиты населения, наибольшее число покинувших Казахстан пришлось на 1994 год — 470 тысяч человек, в прошлом году — 229 тысяч. В то же время за последние шесть лет в Казахстан переехало из других стран более 35 тысяч казахских семей.

17 апреля

Продолжается беспощадная борьба с должниками Пенсионного фонда. Подано в суд 336 исков к предприятиям-должникам, пишет в «ЗП» представитель областной прокуратуры. Удовлетворено 189, на общую сумму 4 миллиарда 300 миллионов тенге. Однако же у многих должников никаких денег нет, и в этих случаях «взыскание обращено на имущество». Оно описано и выставлено на торги. И никого не интересует тот факт, что продано это имущество будет гораздо дешевле реальной стоимости.

\* \* \*

На необычную акцию решились работники Павлодарской ТЭЦ-2. На забастовку они по закону не имеют права, и поэтому выбрали акцию протеста в форме «неухода с работы». Закончив смену, вахтенный персонал станции, представители всех цехов, а это человек 30, не уходят домой, а остаются в «красном уголке». А на следующий день их заменяют другие.

Зарплату энергетикам не платят восемь месяцев, несмотря на неоднократные обещания властей погасить долги.

В ближайшее время ТЭЦ-2 будет выставлена на тендер под оптимальную инвестиционную программу. Но захочет ли кто-нибудь взять на себя такую обузу?

\* \* \*

Делегация области во главе с акимом Д.К. Ахметовым побывала с рабочим визитом в Тюменской области. Договорились о поставках тюменцам павлодарских тракторов (сто уже отправлено, к ним добавятся в этом году ещё 200 и 600 — в следующем). Нашему региону нужны тюменская нефть, древесина, а тюменцам — зерно, сухое молоко, мясо.

Кстати, в Тюменской области немало казахов — около 17 тысяч человек. С их представителями Д.К. Ахметов также встречался.

\* \* \*

Внешние долги России на начало этого года составляют 125 миллиардов долларов. Но если верить российским властям, сто миллиардов из них — это долги СССР, и правительство страны полностью держит ситуацию под контролем.

\* \* \*

П. Оноприенко рассказывает в «ЗП» об истории очередного спектакля театра абсурда, вполне вписывающегося в реалии рыночного беспредела. В крайне неприятную историю попал руководитель крестьянского хозяйства А. Гейн, который выращивает картофель и овощи на поливных землях бывшего совхоза «60 лет Октября». В прошлом году власти Экибастуза попросили его гарантировать оплату ремонтных работ по подготовке к зиме здешней сельской котельной. Это — забота Экибастузского акимата, у которого не было в тот момент средств, и чиновники «уговорили» Гейна подстраховать районную власть, обещая расплатиться с ним позже. Ремонт был сделан, Гейн рассчитывался с ремонтниками то картошкой, то овощами, то мясом, то перегноем для дач, но строгого учёта не вёл, делал все это под честное слово. А руководство фирмы «Теплоэнергомонтаж» подало на него в суд и «впарило» ему всю сумму за ремонт — 3,5 миллиона тенге. Суд поддержал истца. И теперь Гейн, проявивший патриотизм и социальную ответственность, на грани разорения, а власти Экибастуза как бы ни при чём. Они и рады бы помочь совестливому крестьянину, да не знают как. Что же до бессовестности начальников фирмы, то суд её в расчёт, разумеется, не взял.

19 апреля

Прочитал в «Казахстанской правде»: правительство республики «предоставило британской компании «Индепендент Пауэр Корпорейшин» исключительное право на подготовку контракта о приобретении Экибастузской ГРЭС-2». Якобы именно эта фирма представила лучшую инвестиционную программу. Помимо прочего, британцы собираются ввести на этой станции ещё два энергоблока по 500 мегаватт каждый.

Таким образом, в руках иностранных компаний будет вся энергетика Экибастуза, включая угледобычу.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев встретился с руководителями ряда республиканских средств массовой информации. Судя по всему, Н.А. работой журналистов не слишком доволен. Говорил, что в газетах мало серьёзного анализа, с трудом приобретаемого опыта реформирования экономики, что показывать новое надо в сравнении с тем, что было, и тем, что есть в сопредельных странах ближнего зарубежья.

Президент страны предложил 28 июня отмечать как профессиональный праздник журналистов, к которому будут присуждаться также президентские премии и гранты нашему брату.

\* \* \*

Трагедия в Мекке: в пожаре погибли 340 паломников, совершавших хадж и живших в палатках. Обожжены и ранены около 2000 человек. По мусульманским поверьям, паломник, умерший во время хаджа, у исламских святынь, сразу попадает в рай.

\* \* \*

В Павлодаре прошла республиканская научно-практическая конференция «Казахстан и казахская диаспора». Наши журналисты побеседовали с некоторыми участниками конференции — переселенцами из Афганистана, а также казахами, и сегодня живущими в Курганской, Омской областях. Омская диаспора казахов — одна из самых многочисленных в России — около 80 тысяч человек. В Таврическом районе есть аул Куямбай, где живут одни казахи, притом живут очень неплохо. И, кстати, омские казахи отнюдь не стремятся покинуть ставшую им родной землю. В Омске строят большую новую мечеть.

\* \* \*

Большой очерк О. Григорьевой «Анастасия Цветаева в Павлодаре». Да, Анастасия Ивановна не раз бывала в нашем городе, подолгу жила в Павлодаре, где и сегодня живёт её внук. В Павлодаре её многие помнят, здесь она много работала, в том числе и над своими знаменитыми «Воспоминаниями».

А умерла Анастасия Ивановна в сентябре 1993 года, всего три недели не дожив до своего 99-летия.

Ольга всё сокрушалась о том, что вполне можно было бы встретиться с ней. И ведь правда можно было!

20 апреля

Воскресенье. Уже который день тепло — вчера и сегодня жара — за 20 градусов. Солнце припекает совсем по-летнему, на деревьях появились листочки, вот-вот зацветут смородина и вишня. Работы на даче — невпроворот. И жара эта, похоже, не к добру — надо ждать заморозков в мае.

\* \* \*

Опять разругался со своими кураторами из областной администрации. Суть дела: под благовидным предлогом закрывают один из местных негосударственных телеканалов. Возмущенные тележурналисты вышли в прямой эфир и начали организовывать волну народного возмущения (народ у нас любит обиженных).

Нам дано указание: сообщить о вердикте суда, решившем закрыть канал, и соответствующим образом прокомментировать решение.

Я взвился: да с какой стати? Написать о решении суда — ещё куда ни шло, но поддерживать его — это уж слишком! Никак не могу привыкнуть к тому, что у некоторых людей, попавших в коридоры власти, может быть своя, особая, отличающаяся от общечеловеческой, мораль. Именно они, эти люди, всегда знают «как надо», объясняя это некоей высшей, неподвластной простой человеческой логике, государственной целесообразностью.

\* \* \*

«Известия» дали заметку со ссылкой на французскую газету «Монд» о том, что состояние нынешнего российского главы правительства В.С. Черномырдина оценивается в четыре-пять миллиардов долларов. В.С., конечно, не бедный человек, однако же не настолько.

Не знаю, чем руководствовались «Известия», публикуя эту, по определению одного из моих литературных героев, «галюматню» — эта газета вообще действует в последнее время по принципу — «чем хуже, тем лучше», публикуя из номера в номер зубодробительные вещи. Читателям это, скорее всего, нравится, да и руководство газеты, наверное, греет горделивая мысль — вот, мол, как мы можем вас, в том числе и власть предержащих — и так, и этак! Однако же «за базар» надо отвечать — вот и «Известия» получили мощную ответную зуботычину — газету отлучили от некоего сверхвыгодного проекта

(читай — «кормушки»), давая тем самым понять: вы нас так, а мы вас этак — не мытьём, так катанием!

\* \* \*

Схоронили Женю Нуркенова — журналиста и поэта, которым он был по состоянию души. Инсульт... И доконало его, говорят, то, что на встрече с Беллой Ахмадулиной ему не дали слова из-за царившей там бестолковщины.

Я даже толком попрощаться с ним не успел, хорошо хоть постоял несколько минут у гроба. Не могу сказать, что мы были очень близки с ним, но без него наш Павлодар (как народ без того платоновского героя) будет неполным...

\* \* \*

Хороший материал в «Комсомолке». Собкор газеты поехал в посёлок геологов в Иркутской области и стал там работать директором школы. Пишет о страшном распаде жизни, нищании и дичании людей. По сути о том, о чём я писал в «Свидании с родиной...» Везде сегодня одно и то же.

\* \* \*

Рассказ Бориса Екимова в «Новом мире». Будто и вовсе ни о чём: живут на хуторе старик со старухой и с ними внук-дошколёнок. Обычные каждодневные заботы: топят в доме печь, ухаживают за немногочисленной скотиной, неспешно общаются. Ничего вроде не происходит, но как умело, глубоко, сочно написано. Вот как писать надо, и не бояться, что тебя не поймут.

21 апреля

Пашка на весенних каникулах гостил у Лихановых. И написал об этих днях, когда им задали сочинение в школе на тему «Как я провёл каникулы».

Вот оно: «Начались весенние каникулы. Я поехал в Железинку. Это большое село, которое находится в 200 км. от Павлодара. Там живут мои тётя и дядя.

В Железинке мне было очень интересно, потому что там много животных. Это кошки Кузя, Тимоша и котёнок Епифан, собаки Лёпа, Тина и щенок Бутя, корова Пеструшка, телёнок Ночка, а также козёл Степан.

Утром я брал три куска хлеба и шёл кормить собак, которые встречали меня с радостью. После этого я шёл убирать снег, которого за зиму намело очень много. Вечером я смотрел, как дядя Коля кормит животных.

Я хорошо отдохнул, и мне там очень понравилось».

За сочинение Пашка получил пятёрку.

22 апреля

Как сообщила сегодня «ЗП», в области продолжают процедуры банкротства «безнадёжных» предприятий (то есть тех, которые настолько обременены долгами, что не могут далее существовать). В их числе некогда знаменитый птицеводхоз «Авангард», Ермаковская бройлерная фабрика, Иртышский ремзавод и ещё около десятка предприятий — строительных, промышленных, сельскохозяйственных. Большинство из них уже не возродится к жизни — во всяком случае, в ближайшее время.

\* \* \*

После очередного реформирования хозяйств на селе осталось 115 производственных кооперативов, десять акционерных обществ, 12 товариществ с ограниченной ответственностью, три опытных хозяйства и 2380 — крестьянских.

Что же до производственного потенциала этого «сельхозвойска», то о нём (потенциале) можно судить по следующему факту: в прошлом году всем хозяйствам удалось приобрести аж 28 тракторов ДТ-75, тогда как требуется в десятки раз больше. И не только тракторов, но и комбайнов, грузовых автомобилей, сельхозмашин.

\* \* \*

Если верить гороскопу, то на следующей неделе планеты будут весьма благосклонны ко мне и позволяют блеснуть талантами, накопить денег для дорогой покупки (жаль не сообщается — какой именно) и получить перевод в вышестоящую организацию.

Правда, всё это — лишь при условии готовности к работе, которой будет непочатый край. Да её у меня всегда непочатый край. И денег особых ждать неоткуда, равно как и повышения...

Собираюсь похерить гороскоп, да всё не соберусь.

23 апреля

Димка несколько дней подряд сдает вступительные экзамены: то в Томскую академию управления, то в Омский технический университет (бывший политехнический). Алгебра, физика, русский язык... Всё здесь — в Павлодаре: преподаватели этих вузов приезжают к нам и выуживают лучших абитуриентов. И учиться будущие студенты, хорошо сдавшие вступительные экзамены, станут бесплатно.

Экзамены Димка сдаёт хорошо, не зря учился в лицее. Нам это удовольствие (экзамены) обошлось в 3600 тенге — деньги с родителей собирают на здешнее содержание преподавателей.



Димка ещё не решил, что выберет — Томск или Омск — если поступит, но уже слегка загордился. Не помешало бы ему это головокружение от первого успеха сдать оставшиеся экзамены.

\* \* \*

Война российских властей с «Известиями» продолжается. Нефтяная компания Лукойл, купив контрольный пакет акций газеты, намерена сменить её руководство, а, значит, подкорректировать и курс издания. «Известинцы», разумеется, усматривают в этом месть за недавнюю заметку о многомиллиардном состоянии Черномырдина. Демократическая общественность взывает к президенту России.

«Известия», бесспорно, сильная газета, но политизированная и идеологизированная, «замкнувшая» на либерально-демократических ценностях. Думаю, гордыня обуяла её нынешнее руководство: влияние «Известий» (при всем уважении её прежних и нынешних заслуг) на широкие народные массы сильно преувеличено.

\* \* \*

Был в советские времена такой грубоватый анекдот. Перед смертью Л.И. Брежнев наказывал помощникам положить его вместе с Лениным в мавзолею, только лицом вниз.

Первую часть просьбы помощники воспринимали как нечто само собой разумеющееся, а вторая вызывала у них непонимание: почему лицом вниз?

— А потому, — отвечал Л.И., — что придёт время, когда все вы готовы будете меня в зад целовать, лишь бы вернуть жизнь, которая была при мне.

И ведь не так уж неправ был Леонид Ильич: если бы сегодня был проведён референдум, в ходе которого народу пришлось выбирать между нынешним ублюдочным вороватым капитализмом и брежневским застоём, большинство наверняка бы предпочло последнее.

24 апреля

Указом Н.А. Назарбаева упразднены Талды-Корганская и Тургайская области. Первая войдет в состав Алматинской, вторую «поделят» Акмолинская и Кустанайская области.

В комментарии КазТАГ говорится, что обе области не вносили существенного вклада в развитие республики: доля первой в объёме ВВП Казахстана составляла 1,5, а второй — 1,3 процента. Обе были дотационными и т.д.

Вот уж кому не везёт — так это Тургайской области. То её создавали лет 20 назад, то упраздняли (ещё в бытность СССР), то восстанавливали (уже

в условиях суверенного Казахстана) и вот вновь упразднили — скорее всего, уже навсегда...

Ещё указом президента создан Государственный следственный комитет, который будет заниматься лишь крупными правонарушениями.

В нашей области также идёт «оптимизация управления»: Экибастузский и Аксуский районы переданы городам Экибастузу и Аксу. То есть этих двух районных акиматов больше не будет, а будут, соответственно, сельские зоны Экибастуза и Аксу.

\* \* \*

В Чечне приведён в исполнение первый смертный приговор, вынесенный шариатским судом. Казнь — расстрел убийцы-наркомана — демонстрировалась по местному телевидению.

Российские правозащитники и демократическая общественность негодуют, а мятежная Чечня, вернее, её нынешние вожди, идут собственным курсом.

\* \* \*

В Павлодаре прошли встречи с нашим бывшим коллегой Халелом (ныне Аль-Халел) Карпыком — автором и издателем просветительской серии книг «Звезды Казахстана».

Заходил Халел и в редакцию, пообщались. Упорство его достойно уважения. Предложил и мне написать автобиографический очерк для его будущей книги. Почему бы и нет? Но пока раздумываю: надо — не надо...

\* \* \*

Госдума России рассматривает законопроект «О статусе российских соотечественников за рубежом». Будет ли он принят — неизвестно, но я вообще не верю, что Россия, вернее, её нынешние правители, и впрямь способны повернуться лицом ко всем нам, враз оказавшимся вне пределов «исторической родины».

26 апреля

Ольга Воронько пишет в сегодняшнем номере, что наш Павлодарский аэропорт по сути стал международным, поскольку в нём теперь введён «таможенный контроль в отношении авиапассажиров и товаров, перемещаемых по СНГ». И осуществляться этот контроль будет по правилам международных авиаперевозок.

В интересное время живём: уже и авиарейсов почти не осталось, и в аэропорту большую часть днём пусто, а на ночь он и вовсе закрывается, но зато — статус!

\* \* \*

Узнал из нашей газеты, что в области почти 200 тысяч владельцев земельных долей — на что у них имеются соответствующие государственные свидетельства. Две трети из них передали их в производственные кооперативы и ТОО в качестве пая. Ещё 30 тысяч не вошли в эти хозяйства, но уступили им эту долю в расчёте на то, что получат затем часть урожая или других благ. А некоторая часть воспользовалась своей долей для организации крестьянских хозяйств — как правило, на паях с другими. А кто останется в выигрыше, кто проиграет — Бог весть...

\* \* \*

Невероятно мудрое решение принял окружной судья Д. Мартин из Нью-Йорка, вынесший вердикт о том, что женская грудь привлекательнее мужской. Танцовщица одного из стриптиз-баров потребовала через суд отменить запрет городских властей на деятельность подобных заведений (мол, женщины в них танцуют обнажёнными по пояс). На мужчин же этот запрет не распространялся. А чем одни лучше или хуже других? — вопрошала танцовщица. Судья иск отверг, заметив, что если по оживлённой улице пройдут десять женщин с обнажёнными бюстами, то они окажут большее влияние на уличное движение, нежели десять полуобнажённых мужчин.

29 апреля

Димке 17 лет. Когда он родился, я не сразу поверил, что снова сын. Попросил Геннадия Бабина перезвонить — вдруг ошибка? И он тут же пришёл ко мне: «Беги за бутылкой — сын!». И было это как будто вчера.

Ждём именинника к скромно-торжественному ужину. Подарили ему красивую джинсовую куртку и три тысячи тенге.

\* \* \*

А накануне в воскресенье отмечали на даче Ольгины 40 лет — Гришина, Лисовская с Лёней Яницким, Федосенки из Экибастуза, ну и наши дети. «Нарезались» мы с Андреичем чуть не до упора, но ведь и повод того заслуживал.

Подарил Ольге гигантский том евтушенковских «Строф века» — она о них мечтала...

Завтра двадцать лет как мы с О. поженились. Целая жизнь прошла с того дня, как на наш свадебный стол, установленный в цветущем яблоневом саду в горах, падали белые лепестки... И только мы с ней вдвоём сидели на валуне, прикрытом старым одеялом, а все остальные гости — наши однокурсники —

праздновали стоя, поедая тушеную картошку из закопченного ведра и запивая её горячительным.

Да, целая жизнь прошла... И сколько в ней всего было... Я теперь толстый и почти лысый, а Ольга, хоть и не помолодела, по-прежнему стройна и всё так же мне нравится...

\* \* \*

Вчера читал с похмелья Сергея Довлатова. Не то чтобы помогает, но всё-таки... У него был один герой, который писал ему в открытках одно и то же: с похмелья могу читать только Бунина и вас...

30 апреля

Три года назад Казахстан и Китай договорились провести демаркацию государственной границы между нашими странами. И эта работа идёт до сих пор.

\* \* \*

Вчера в Павлодаре в час дня был зафиксирован 31 градус тепла. Синоптики говорят, что это рекордная жара за всю историю наблюдений. До этого было плюс 26 в конце апреля 1967 года.

\* \* \*

Спокойный, почти бесстрастный материал Геннадия Бабина — о том, как за несколько реформенных лет буквально добит бывший совхоз имени Баймулдина Лебяжинского района. От почти двухтысячного стада крупного рогатого скота осталось около трети, причём большую его часть в эту зиму из-за бескормицы передали на постой в другие хозяйства. От сотни тракторов осталось около двух десятков. Два года люди живут без зарплаты и потому тянут всё, что только подвернётся под руку. За последние четыре года сменилось три директора. Последний, недавно назначенный, начал деятельность с того, что собрал пенсионеров и попросил у них денег взаймы — не на что было заправить служебную машину. И ведь дали!

Наверное, правильно сделал Геннадий, что написал материал именно таким тоном. Более беспощадного приговора реформам последнего времени и придумать нельзя.

И как будто в противовес корреспонденции Бабина — такая же из Успенского района, которую написала З.А. Суворова, побывавшая в селе Боярском. Село это — самая глубинка, на границе с Алтайским краем. И всё в Боярском — живое: техника, фермы со скотом. Зарплаты, правда, и тут нет, но зато всё своё: мука, крупы, подсолнечное масло, корма для скота. Так люди сами себя кормят.

Даже клуб и баню сохранили. И коров как доили когда-то три раза в день, так и доят.

Живут, правда, не благодаря реформам, а вопреки... Но ведь живут!

\* \* \*

Читаю «Доктора Живаго» Бориса Пастернака. Некоторые строки — будто про меня и мою жизнь: «В наше время очень участились микроскопические формы сердечных кровоизлияний. Они не все смертельны. В некоторых случаях люди выживают. Это болезнь новейшего времени. Я думаю, её причины нравственного порядка. От огромного большинства из нас требуют постоянного, в систему возведенного криводушия. Нельзя без последствий для здоровья изо дня в день проявлять себя противно тому, что чувствуешь; распинаться перед тем, чего не любишь, радоваться тому, что приносит тебе несчастье. Наша нервная система не пустой звук, не выдумка. Она — состоящее из волокон физическое тело. Наша душа занимает место в пространстве и помещается в нас, как зубы во рту. Её нельзя без конца насиловать безнаказанно».

3 мая

Плохая новость: теперь даже в поселок Ленинский и близлежащие к Павлодару сёла нашу и другие газеты по четвергам не доставляют, а привозят вместе с субботними номерами. У почты нет денег на оплату транспорта.

Хорошая новость: специалисты-водники прогнозируют практически полный залив поймы Иртыша. Они уже подсчитали расход воды на поводок в границах нашей области — свыше пяти миллиардов кубометров.

\* \* \*

Публикуем открытое письмо руководителя крестьянского хозяйства Д. Сагитова к своим коллегам. Вот лишь некоторые факты из этого слёзного послания: примерно половина выделенных крестьянским хозяйствам земель не обрабатывается, потому что на шесть-семь хозяйств приходится один трактор; большинство сегодняшних фермеров не имеет сколько-нибудь серьезного сельскохозяйственного образования, а потому не умеет вести бухгалтерию, грамотно составить договор; почти ни у кого нет средств на самые неотложные нужды, о развитии же и говорить не приходится. И т.д. и т.п.

Предлагает собраться всем вместе, обсудить проблемы, выдвинуть свои требования. Как будто уже не собирались, не обсуждали, не выдвигали...

А рядом с этим очередным воплем отчаяния специально поставили материал Володи Гегера о том, как сохраняют социальную сферу в бывшем колхозе «Победа» Щербактинского района. Проблемы, разумеется, есть и здесь, но,

в отличие от большинства хозяйств, бросивших на произвол судьбы эту сферу, в «Победе» всё работает: и школа, и Дом культуры, и четыре спортивных зала, и комплексный пункт бытового обслуживания, и сельская врачебная амбулатория. Почти в каждом дворе — скот и птица, большую часть кормов для которых (сено, солому, зерноотходы) не просто выделяет, а завозит «Победа» — притом бесплатно или по льготным ценам. Даже уличные комитеты, которые следят за порядком в селе и организывают его жителей на санитарную очистку и благоустройство, тут сохранили. Неудивительно, что когда недавно обладатели имущественных паёв и земельных долей обсуждали, как же им дальше жить — вместе или врозь, решение было единодушным: хозяйство сохранить как единое целое.

4 мая

Отличные портреты своей деревенской родни запечатлел в «Обуховских былях» С.П. Шевченко. Живые, яркие, колоритные характеры с неповторимыми судьбами. Само время дышит в этих непридуманных строках. Напечатали во вчерашнем номере.

6 мая

Наш автор, главный хранитель областного историко-краеведческого музея Э.Д. Соколкин, подготовил очень интересный обзор, составленный на основе статьи Н.А. Абрамова «Город Павлодар в статистическом отношении», переданный автором ещё в 1869 году для опубликования в «Записках» Императорского русского географического общества. Привожу лишь некоторые сведения о Павлодаре тех лет.

Из Павлодара одноимённым уездом управляли уездный начальник и два его помощника, один из которых был казахом. Кроме них, уездную администрацию представляли врач, фельдшер и повивальная бабка (акушерка).

В уезд тогда входило 14 кочевых волостей с общим населением в 150 тысяч человек. В Павлодаре было почтовое отделение, почта приходила и отправлялась два раза в неделю.

В городе насчитывалось в 1867 году 1033 человека, в том числе 163 купца с членами их семей, 40 иногородних купцов и 830 мещан. Ещё в городе была деревянная церковь, 156 обывательских (так в тексте. — Ю.П.) домов, один гостиный двор с 33 лавками. Но главная торговля разворачивалась на так называемом «меновом поле» — в Киргизской (казахской) степи, куда товары доставлялись через паромную переправу. Здесь купцы меняли нужные местному населению товары (материю разных видов, казаны, другие изделия, а также чай, сахар и прочее) на скот, кошму, шкуры и т.д. Зимой, когда вставал Иртыш, в Павлодаре разворачивалась грандиозная Никольская ярмарка, оборот которой превышал 250 тысяч рублей — огромную по тем временам сумму.

Павлодар лежал на главном почтовом тракте из России в Семиреченскую область, и по всему уезду, вдоль Иртыша, действовали почтовые станции.

С 1861 года в Павлодар стали приходить пароходы с баржами из Тюмени и Тары с товарами, купленными на Ирбитской ярмарке павлодарскими, семипалатинскими и устькаменогорскими купцами. Обрато везли шкуры скота, соль... В 1867 году в Павлодар пришло пять пароходов с двумя баржами каждый, на перевалке грузов с которых и обслуживании судов было занято 200 рабочих. Так начинался речной порт в Павлодаре.

Жители города занимались преимущественно хлебопашеством — выращивали пшеницу, рожь, овёс, ячмень и продавали их казахам. Выращивали также овощи, бахчевые культуры и табак.

В городе были салотопенные заводы, а по сути — сараи с топками и котлами, в которых варили мыло и изготавливали свечи. Работали три ветряные мельницы — мололи муку. Некоторые горожане промышленяли рыбной ловлей — в Иртыше в изобилии водились осетр и стерлядь, нельма, налим, язь, плотва.

Приводятся в «Записках» цены на товары и продукты, но нигде, к сожалению, не указываются размеры доходов горожан. В 1867 году пуд пшеничной муки (16 килограммов) стоил один рубль — столько же, сколько и пуд говядины, а баранины — и вовсе 80 копеек; мёд был дешевле сахара — соответственно, пять и одиннадцать рублей за пуд, пуд сливочного масла — пять рублей, пара сапог имела равную стоимость с овчинной шубой — по три рубля, ведро вина — шесть рублей, а фунт чая (410 граммов) продавался за 1 руб. 20 коп.

Надо бы попросить у Э.Д. Соколкина саму статью Н.А. Абрамова и прочитать её всю.

\* \* \*

Только в Египте в ходе главного мусульманского праздника Курбан-байрам было забито (за четыре дня) шесть миллионов голов скота — овец, коров, буйволов и верблюдов. Это немногим менее половины всего поголовья этих видов животных, насчитывающихся в стране до праздника жертвоприношения.

7 мая

Вера Дмитриевна Болтина — начальник облуправления архивами и давний автор нашей газеты — даёт нам материалы, каких, наверное, не может дать никто. Они — о судьбах людей, переживших немислимые лишения и унижения, но сохранивших живую человеческую душу.

Новая её публикация о двух женских судьбах. Одна — немка, другая — украинка, но обе были репрессированы: первая как дочь и сестра «врагов народа», а вторая — только за то, что была угнана с оккупированной немцами

нашей территории в Германию. Вторая, Тамара Лукинична Комарова, написала в своих воспоминаниях: «Когда мы были в Германии, нас называли «русскими свиньями», у нас не было имён. На рукаве была нашивка — ОСТ, а на груди у меня большой железный номер 325. Когда я была уже в нашем лагере, меня называли «фашистской» и «немецкой подстилкой», для следователей я была «врагом народа». Так прошли лучшие годы моей жизни: у нас было голодное, босоное детство, а молодости, можно сказать, не было...»

Но эта женщина считала себя и счастливой, потому что воссоединилась в конце концов с мужем, воевавшим, бывшим в плену, бежавшем из него, пойманном немцами и отправленном (уже под чужим именем) в Германию, вернувшемся после освобождения в Советскую Армию. Вновь муж и жена были арестованы в 1949 году по обвинению в измене Родине, восхвалении немецкой культуры. Реабилитировали обоих только в 1956 году. А счастливыми себя и мужа Т.Л. Комарова считает потому, что они смогли родить и вырастить четырех детей, которые стали достойными людьми и подарили родителям одиннадцать внуков.

\* \* \*

Два месяца не могут освободить в Чечне четырёх российских журналистов, захваченных и удерживаемых боевиками. Президент А. Масхадов пригрозил уволить руководителей всех спецслужб, если они не сделают этого.

8 мая

Ездили с Ольгой в Новосибирск на 70-летие тещи, Александры Яковлевны. Примерно 13 часов на автобусе по основательно разбитой дороге. Встретили нас хорошо, вывезли на дачу, натопили баню. Отделана она с такой любовью и тщательностью, что диву даешься. Впервые в жизни парился молодой крапивой. Ничего, в общем, страшного, а главное ощущение после — приятное покалывание.

Народу на дачах много — копошится, работает. Так что это неправда, будто русский человек ленив. Пашет он, как и прежде, в две смены. Только раньше ему платили мало, а теперь совсем не платят.

\* \* \*

Повидался с Людмилой Клыковой. Свидание ей назначил у оперного театра. Она живёт и работает на своей родине, в райцентре Кочки, редактором районной газеты. Это километров двести от Новосибирска.

Живётся ей нелегко — переехала из Казахстана в самые кризисные времена, хлебнула всякого. Но не жаловалась и не жалеет, что вернулась домой. А виделись мы с ней последний раз в Кокчетаве — и тоже очень недолго.



На этот раз ещё и сфотографировались моей американской «мельницей».

Заходил в редакцию «Советской Сибири», пообщался с редактором. Неплохой мужик, дал мне все бумаги, что я просил, был достаточно откровенен. Заинтересовался нашей системой оплаты, особенно методами стимулирования труда журналистов. По деньгам мы живём, пожалуй, лучше их (в том смысле, что большую часть средств зарабатываем сами), а вот по уровню полиграфического исполнения они нас обставили. Но и мы готовимся менять технологию — переходить на компьютерную вёрстку и офсетную печать...

\* \* \*

Н.А. Назарбаев упразднил ещё три области — Семипалатинскую, Кокчетавскую и Джезказганскую, включив их, соответственно, в Восточно-Казахстанскую, Северо-Казахстанскую и Карагандинскую. Аргументы те же, что и при упразднении Тургайской и Талды-Курганской: надо экономить государственные средства, а все эти области — дотационные.

При этом почему-то не берётся в расчёт, что Семипалатинск издавна был важнейшим административно-культурным центром Казахстана, в его подчинении находились когда-то и Усть-Каменогорск, и Павлодар. К тому же теперь территория Восточно-Казахстанской области становится поистине неохватной. И некоторые населённые пункты оказываются на расстоянии 500-600 и более километров от областного центра. Как можно ими эффективно управлять из Усть-Каменогорска? А как простому человеку добираться за сотни километров по каким-то неотложным делам в Усть-Каменогорск из своего далёкого аула?

По правде говоря, я вообще не слишком разделяю оптимизм наших властей по поводу успеха реформ. Наверное, не столь прозорлив, как они. Или ближе к жизни стою.

... И вообще временами утрачиваю вкус к жизни. Даже не знаю почему: то ли это накопившаяся усталость, то ли депрессия, то ли неверие в то, во что когда-то верилось... А может, и то, и другое, и третье...

Стараюсь не поддаваться таким настроениям, но не всегда получается.

9 мая

Ходили с Пашкой на праздник. Море людей, богатая программа, а фронтовиков совсем мало. Колонна, в которой они шли, оказалась очень скромной.

Власти сделали подарок ветеранам войны — продуктовые наборы (спиртное, конфеты, что-то ещё — в среднем на 700 тенге каждому). По сути — нищенская подачка.

Говорю об этом ещё и потому, что некоторое время назад побывал на двух юбилеях, где виновникам торжества (тоже заслуженным людям, но не настолько пострадавшим от реформ) дарили не только чапаны, но и коней, телевизоры, автомобили, и столы ломались от угощения.

\* \* \*

В Казахстане побывал мощный журналистский десант из Москвы: прилетели руководители практически всех ведущих российских газет и телеканалов — в том числе «Известий», «Комсомолки», «Труда», «Московского комсомольца», «Независимой газеты», «Рабочей трибуны», ИТАР-ТАСС, ОРТ, РТР, НТВ. Не уверен, что назвал всех... А возглавлял этот крупнокалиберный отряд пресс-секретарь российского президента С. Ястржембский.

Сначала они повстречались с Н.А. Назарбаевым, а затем спецрейсом прибыли к нам — изучать опыт реформ вообще и привлечения в экономику региона иностранных инвестиций в частности.

Визит этот — инициатива Н.А. Назарбаева, по мнению которого московская пресса неполно и в значительной мере необъективно освещает ход реформ в Казахстане.

Пообщаться мне с москвичами почти не удалось, поскольку их плотно опекали, стремительно перемещая с предприятия на предприятие в Павлодаре, Экибастузе, Аксу, дабы они лично могли убедиться в том, что заводы и разрезы, переданные на разных условиях иностранцам, работают, притом вполне успешно. Всё это московские гости, конечно, видели. Что же касается постижения глубинных процессов, то вряд ли это возможно в ходе подобного кавалерийского наскока.

В Экибастузе я успел перебраться парой фраз с замом редактора «Известий» насчёт будущего газеты. И он сказал, что оно туманно и непредсказуемо — после скандала с публикацией о многомиллиардном состоянии главы российского правительства В.С. Черномырдина.

В поездке мэтров московской журналистики сопровождал Володя Бугаев, который всё допытывался у них: что они думают о нас, русских людях, остающихся вне пределов исторической родины? Пока кто-то из москвичей не обдал его холодным душем: мол, думать тут особо нечего — поскольку вы остались здесь, а, значит, свой выбор сделали, то и рассчитывать должны только на себя. И когда Володя сказал мне это, у меня пропало всякое желание общаться с высокими гостями. Хотя, может быть, и не все они думают так, как говорил Володин собеседник.

А пресс-секретаря российского президента аким области возил в Баянаул, одного, где его принимали по всем канонам казахского гостеприимства и подарили роскошный чапан.

Посмотрим ещё — что они напишут...

\* \* \*

Сажали картошку в Железинке. И осталась в памяти — будто впечаталась — картина: чёрная, уходящая к горизонту полоса вспаханной земли, а рядом — сочная, нежно-зелёная поросль молодого житняка. И ещё — бездонное небо. Такой простор, так вольно дышится, глаза отдыхают... И жаворонки заливаются... Давно хотел их услышать — из-за одного этого надо было поехать на картошку.

15 мая

Перепечатали статью из московской «Независимой газеты» под заголовком «Казахстан первым преодолел пик реформ». В статье критикуется положение дел в России и доброжелательно преподносится казахстанский вариант реформ.

Итак, каковы же претензии к бывшему «старшему брату» (то есть России) бывших «младших братьев», то есть союзников России по СНГ? Это очевидная инвестиционная несостоятельность и «безденежность» России, пережитки «великодержавности» в её нынешней политике по отношению с партнёрами по СНГ, сильная «коммунистическая составляющая». С 1991 года, пишется в статье, Россия как бы балансирует между диковатым рынком и возвращением к «развитому социализму». У граждан России — пожалуй, единственной страны в СНГ — и по сей день сохраняется иллюзия, что возвращение в прошлое возможно. Наконец, страны СНГ утомлены хаотичностью и эклектичностью проводимых в России реформ. Более того, в некоторых вопросах внутри СНГ Россия проводит деструктивную политику, не притягивает к себе потенциальных союзников, а отталкивает их.

Что ж, всё это чистая правда...

И хотя российская пресса «для массового читателя» пишет о Казахстане как о некоем (в прямом и переносном смысле) царстве тьмы, стране коррумпированной власти, достоянием которой распоряжаются иностранцы, продолжает автор, именно в Казахстане Н.А. Назарбаеву удалось то, о чём многие нынешние лидеры стран СНГ могут только мечтать: во-первых, очистить экономику от политики, а, во-вторых, в самом казахстанском обществе тема «нужны или не нужны нашей стране экономические реформы» давно прошла «точку возврата». Далее хвалит политику наших властей по привлечению иностранных инвестиций, начавшуюся жилищно-коммунальную реформу и прочие шаги правительства, делая вывод, что на некоторых направлениях уже не Казахстану придётся догонять Россию, а России — Казахстан.

Что ж, как говорится, поживём — увидим...

17 мая

Ольга Фролова объясняет в сегодняшнем номере, как будет работать накопительная пенсионная система. Из зарплаты каждого будет ежемесячно отчисляться на личный счёт в Пенсионном фонде десять процентов. Но распорядиться ими можно будет только после выхода на пенсию. Эти деньги можно также будет завещать наследникам.

\* \* \*

Огромную восторженную рецензию на книгу стихов В. Лукова написал кандидат наук, доцент бывшего пединститута Г. Кирш. Я сокращал её, сокращал и всё равно вышло почти полполосы. «Василий Луков — человек многоопытный, эрудированный и наблюдательный, видящий мир широко, равнодушный к судьбе и страданиям народа, он человек с богатым кругом интересов», — делает вывод Г. Кирш. И с ним нельзя не согласиться.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете: по подсчётам газеты «Нью-Йорк таймс», 50-летний стаж курения, оборачивающийся примерно 18250 пачками сигарет, выливается в сумму порядка 55 тысяч долларов.

Я лично не курю с 1980 года — уже 17 лет, значит, сэкономил не менее трети этой суммы — без малого 20 тысяч долларов. Хотел бы я знать — где они, эти самые деньги?

20 мая

За прошлую неделю в Павлодаре зафиксировано пять случаев хищения телевизионного кабеля (его затем сдают на металлолом). Эти акты вандализма давно стали обычным делом. И связисты, уже не доверяя милиции, обращаются через нашу газету напрямую к горожанам: будем платить премии всем, кто оперативно сообщит о злоумышленниках.

\* \* \*

Некоторые факты наших дней вполне могут быть занесены в книгу рекордов Гиннеса — правда, в качестве казусов. Например, студенты агропромышленного колледжа последний раз получали стипендию за март 1996 года, а в педагогическом — за февраль того же года.

\* \* \*

Свыше 70 процентов россиян живёт в состоянии затяжного психоэмоционального и социального стресса. Таков вывод доклада комиссии по вопросам женщин, семьи и демографии при президенте России. Я хоть и не россиянин, но, безусловно, тоже вхожу в эти 70 процентов.

22 мая

Разбоями на дорогах сегодня вряд ли кого удивишь, но то, что произошло среди бела дня у села Ямышево (в нескольких десятках километров от Павлодара), уже из ряда вон. Подверглись вооруженному нападению два автобуса с «челноками», направлявшимися в Китай за товарами. Первый из них был обстрелян (в нём насчитали 21 пробоину от пуль), ранены пять человек. Ответный огонь по бандитам, скрывшимся в лесопосадке (так написано в милицейской сводке. — Ю.П.), открыли из автоматов сопровождавшие автобус бойцы специального взвода УВД. Насколько успешным был этот ответный огонь, неизвестно, потому что преступникам удалось скрыться.

23 мая

Не очень хорошее состояние — и физическое, и моральное. Может, впрочем, второе вытекает из первого: на прошлой неделе пришлось несколько раз изрядно «употребить». Живу пресно, как по обязанности, не ощущая вкуса к жизни.

Уже к обеду наваливаются тяжесть и сонливость. Приносят на читку полосы — рябит в глазах. То ли аллергия на типографскую краску, то ли читать приходится много, то ли зрение садится...

Доводил в последнее время до ума очерк о Викторе Николаевиче Васильеве — для «Простора». Добавил главку — его монолог о брате Павле. Не знаю — пойдёт ли, ведь от прежнего «Простора» мало что осталось...

\* \* \*

Начинаем прикидывать новую модель газеты для малого формата (его диктует технология, в типографии нет большой офсетной машины). Объявил на планёрке, чтобы не писали «полотен», потому что пришло время перебираться, по образному выражению Виталия Даниловича Ступака, с двуспальной кровати на раскладушку.

В конторе нашей царит некая всеобщая вялость. Плохо идёт подписка...

Подавал заявление об уходе О.П. Я возлагал на него большие надежды и даже хотел видеть его в ответсекретарях. Но он, человек, безусловно, способный и даже талантливый, уж очень свободолюбив и к работе в команде не приучен. Говорит, что ко мне, да и к редакции вообще, претензий не имеет.

\* \* \*

Н.Г. Шафер написал доброжелательную рецензию о моей книжке «Характеры» — «Панорама малой прозы». Помимо прочего в ней есть весьма ко многому меня обязывающие сравнения. Ещё я дал ему почитать главки предполагаемой будущей книги. И Наум Григорьевич говорит, что найдены

хорошая форма изложения, верный тон, вещи называются своими именами, но делается это так, что к автору претензий быть не может. Так что буду продолжать.

\* \* \*

Наш Димка купил мотоцикл «Восход» на пару с другом, за семь тысяч тенге. Мы ему подарили три тысячи на день рождения — вот он ими и распорядился по собственному усмотрению. Глупость, конечно, мальчишество. Ни у того, ни у другого нет прав, да и нет всех нужных документов на мотоцикл. Ездить на нём тоже негде — разве что по двору (друг живёт в своем доме). К тому же Димка собирается ехать учиться в Омск.

..Как раз в эти дни ко мне заходил знакомый — доцент института. Жена его также преподаёт в нём, и зарплаты им на семью из четырех человек (у них две дочери) не хватает катастрофически. А наш обалдуй не нашёл ничего лучше, чем купить мотоцикл, который ему явно не понадобится.

24 мая

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа». Сейчас в России работают две тысячи банков, до конца года 400 из них будут закрыты за всевозможные нарушения. По числу банков на душу населения Россия наверняка впереди планеты всей.

\* \* \*

Генеральный директор Экибастузской ГРЭС-1, которая перешла во владение американской компании АЭС, заявил на пресс-конференции: в течение ближайшего месяца на станции будут сокращены 1600 человек. Это в полтора с лишним раза больше, чем останется (одна тысяча). Сокращаемым предложат уйти добровольно, выплатив каждому, в зависимости от стажа, компенсацию в размере шести-семимесячного оклада, сумму за неиспользованный отпуск, плюс пять тысяч тенге на медицинское обслуживание. Тем, кто добровольно уйти не захочет, но попадёт под сокращение, выходное пособие будет значительно меньше. Общая сумма выплат составит от 3,5 до 4 миллионов долларов.

Нетрудно предположить, что большинство согласится уйти добровольно. Вопрос лишь в том — куда они затем пойдут работать? Скорее всего, пополнят ряды безработных.

Что же касается самой ГРЭС-1, то под нагрузкой здесь по-прежнему лишь два энергоблока из восьми. И за электроэнергию станции по-прежнему не платят 80 процентов потребителей. Так что можно сколько угодно ругать «проклятых капиталистов», но и понять их тоже можно. Тем более что ещё никто и никогда за все годы реформ не предлагал увольняемым таких условий.

25 мая

Разбирал накопившиеся за последние годы бумаги. Нашел любопытный документ, который заслуживает того, чтобы привести его полностью.

Когда у нас дома появилась портативная пишущая машинка, Пашку от неё было не оттащить. Под присмотром Димки он напечатал на ней договор (который до этого был только устным) следующего содержания: «Договор. Поминов Павел-сын с одной стороны и Поминов Юрий-отец с другой стороны сием (так в тексте. — Ю.П.) обязуются: сын берёт на себя уборку квартиры и мытьё посуды, за что отец платит ему по нижеприведённому прейскуранту:

Посуда: Уборка:

Завтрак — 0,3 тенге Зал — 1 т.

Обед — 1 т. Детская — 1 т.

Ужин — 0,6 т. Коридор — 0,5 т.

Незапланированное — 0,3 т. Кухня — 0,5 т.

Квартира бабы — 0,6 т.

Подписи: Отец

Сын»

Какое-то время договор Пашкой неукоснительно соблюдался, но потом он к этому делу охладел...

27 мая

В Экибастузе введено рыночное ноу-хау — коллективная ответственность за коммунальные платежи. Если в подъезде многоэтажного дома большинство владельцев квартир в должниках за холодную и горячую воду — отрежут от водоснабжения весь подъезд. Энергетики до подобного не додумались — наверное, потому, что запросто могут отключить любого должника.

29 мая

Жара навалилась — каждый день за 30 градусов. На работе — как в бане, дома — почти то же, спать невозможно, утром встаю не отдохнувшим, а обалдевшим...

Каждый день по вечерам езжу на дачу поливать. Данька с Димкой от этого дела полностью самоустранились, хорошо ещё Пашка помогает. Ездим мы с ним

туда на велосипедах. Поразительно, сколько времени и сил требует этот клочок земли в четыре сотки!

\* \* \*

Димка опять сдает экзамены — на этот раз в Омский технический университет (их приёмная комиссия работает у нас). Кажется, писал уже, что россияне таким образом вылавливают в Казахстане лучших абитуриентов. Как будто нашей республике хорошие головы не нужны!

Омск и для нас был бы лучшим вариантом, нежели Томск, потому что ближе.

Экзамены, правда, платные — от тысячи до полутора тысяч тенге. Но зато это гарантия учебы за счёт российского бюджета после поступления.

Быстрее бы всё закончилось, а то состояние у нас с Ольгой такое, будто не Димка, а мы с ней сдаём эти экзамены...

\* \* \*

Заболела Ольга. Недели две занималась самолечением и всё без толку, кашель не проходит, просто душит её. Какой-то дурацкий бронхотрахеит. Когда-то им Пашка болел, кашляя «лающим» кашлем и задыхаясь. И я теперь боюсь, как бы к Ольге ещё не привязалась и аллергия.

\* \* \*

Недавно мне попала небольшая книжица В. Шукшина — в ней с десяток рассказов, объединенных его детскими впечатлениями. Обратил внимание на тираж — 500 тысяч экземпляров. И разошлась она, я уверен, очень быстро.

А наши книжки — В. Семерьянова, О. Григорьевой, Ю. Ковхаева, моя, изданные тиражом по три тысячи экземпляров, до сих пор не проданы. В то же время книга Ольгиных стихов для детей «Данилкин кораблик» в сто тысяч экземпляров разошлась лет десять назад мгновенно — мы сами едва успели купить несколько штук.

Можно было бы предположить, что наши книжки не слишком хороши по содержанию. Не переоценивая их, скажу, что это не так. Потому что не расходятся не только они. Замечательная книга Е. Гуслярова — умная, глубокая, тонкая, где собраны совершенно замечательные вещи о Пушкине и других литераторах (тираж 20 тысяч экземпляров), продававшаяся по 100-110 тенге, теперь уценена до десяти тенге (это меньше, чем стоит субботний номер «ЗП»). «И всё равно её не берут», — жаловалась мне продавщица. Я купил сразу десять книг — буду дарить друзьям и хорошим знакомым.

\* \* \*



Сегодня Пашкин день рождения. Круглая дата — десять лет. Купили ему в подарок дешёвенький магнитофон-транзистор. Вроде доволен...

Десять лет ему, а будто вчера родился!

30 мая

Димка сдал-таки экзамены в Омский политех. И, видно, на радостях поехал со мной вчера поливать дачу. Поели нас там комары и мошка, облились с ним перед обратной дорогой водой из шланга. Едем обратно на велосипедах, ветер навстречу, отгоняет гнус, и Димка вдруг кричит мне на ходу:

— Славно-то как! Ещё бы пива и брата!

Я сразу не понял, а потом включился — это он над моей «блёсткой» иронизирует — о том, как мы идём с братом после бани — чистые, умиротворённые (ещё и пива выпили), с необыкновенным ощущением, когда тело отдельно, а рубашка отдельно...

Да уж, нашим детям палец в рот не клади!

31 мая

Всё ругаем рынок, а новые управленцы алюминиевого завода решили по итогам прошлого года выплатить заводчанам — держателям акций предприятия — 110 миллионов тенге дивидендов.

\* \* \*

Новый рекорд установил на Кубке мира в Казани наш земляк — иртышанин Нурлан Копбергенов, толкнувший за минуту две двухпудовые гири 48 раз.

\* \* \*

Хорошую страницу даём ко дню памяти жертв политических репрессий. Кульпаш Конырова написала о судьбе известной в области семьи Шнейдмюллеров. Один из них, Владимир Викторович, сегодня возглавляет крупнейшее в Казахстане Павлодарское отделение железной дороги, а второй, Александр Викторович, — среди ведущих организаторов спортивного дела. Павлодарцы постарше хорошо помнят их отца Виктора Ивановича, известного агронома, выросшего до заместителя начальника облсельхозуправления. А его отец, Иван Иванович, похоронен в Майском районе на казахском кладбище — таков был его авторитет, что местные аксакалы-тамыры попросили об этом супругу покойного. И уважили при этом её просьбу — поставить на могиле крест. Между тем были Шнейдмюллеры ссыльными и оказались в годы войны среди казахов не по своей воле.

\* \* \*

А М.С. Тереник пишет о трагической судьбе семьи одного из основателей ракетной техники, сподвижника С.П. Королёва, Г.Э. Лангемака, расстрелянного в 1938 году и удостоенного посмертно звания Героя Советского Союза. Звезду Героя получила его дочь, Майя Георгиевна, почти полвека проработавшая врачом в больницах Павлодара и оставшаяся в нём после выхода на пенсию.

Да, кого только не забрасывала судьба в наш город, и хорошо, что сохраняется память о них...

\* \* \*

Отдал в киоски «Казбаспасоз» (бывшая «Союзпечать») часть тиража «Характеров» — почти задаром...

3 июня

Кульпаш Конырова сопровождала акима области Д.К. Ахметова, побывавшего в Майкаине. Судьба этого посёлка, созданного ещё в тридцатых годах, на базе месторождения, где добывали золото, медь, цинк, ртуть, поселка в советские времена вполне благополучного и отчасти даже привилегированного, в последние годы складывалась драматично. Комбинат «Майкаинзолото», переданный в ходе приватизации некоей финансово-промышленной корпорации «BSB», уже полтора года не работает. В результате в Майкаине только официально числятся безработными около 500 человек (а фактически их гораздо больше).

Прошедшую зиму майкаинцы не могут вспоминать без содрогания. Практически полностью вышла из строя система теплоснабжения (раньше её худо-бедно поддерживал в работоспособном состоянии комбинат). Жильцы так называемых «благоустроенных» домов убежали к родственникам, а те, кому некуда было деться, спасались «буржуйками» (на них и еду готовили из-за отсутствия газа). Почти не было света, вышла из строя канализация, и нечистотами оказались затоплены несколько улиц. Жилье на них пришло в полную негодность и брошено людьми. Таких домов Кульпаш насчитала около сорока.

Но главный на сегодня дефицит в Майкаине — питьевая вода, которую привозят частники и продают по 30 тенге за флягу. Чесотка и педикулёз (завшивленность) в городе — обычное дело.

Не дождавшись вовремя помощи от властей, майкаинцы создали комитет спасения, стали бить во все колокола, обратились в администрацию президента. И теперь уже областной акимат пытается хоть как-то наладить нормальную жизнь в Майкаине. Решением Д.К. Ахметова создан специальный рабочий штаб, бывший комбинат хотят передать другой (малазийской!) фирме, но вернуть его к жизни после стольких месяцев простоя и разора будет очень сложно.

\* \* \*

Отчасти на ту же тему материал П.И. Оноприенко из Экибастуза. Период полураспада переживает один из мощнейших в бывшем Союзе трест (ныне акционерное общество) «Экибастузэнергострой». Реальную зарплату в тресте не платят два года. Главным образом потому, что тресту не платят за уже выполненные работы. И значительную часть уже не заплатят, потому что новые хозяева разрезов и ГРЭС Экибастуза не несут ответственности по долгам предшественников — то бишь государства, которое также ведет себя по отношению к собственным гражданам как некоторые новоиспеченные «бизнесмены», запросто «кидающие» своих партнёров.

5 июня

Я много лет собираю материалы по проблемам экологии Иртыша и его поймы, не раз писал об этом. Как-то на мою статью на эту тему «Невозвращённые долги», опубликованную в журнале «Простор», даже «Литературная газета» обратила внимание. А Геннадий Бабин недавно побеседовал, пожалуй, с главным в нашей области защитником Иртыша и поймы — Жанайдаром Рамазановым. И речь в материале, который мы опубликовали, всё о том же: главные беды Иртышской поймы — от недостатка воды. Ей требуется по весне не менее пяти миллиардов кубометров воды, которая, к тому же, должна простоять на пойме хотя бы 15-20 дней. Когда паводки были естественными, их практически всегда хватало на полноценный разлив Иртыша. Пойма успевала напитаться влагой, рыбы метали здесь икру, из которой также успевали вывестись мальки (пойма — идеальный природный инкубатор) и скатиться обратно в Иртыш с уходящими с поймы водами.

После того как в верховьях Иртыша его сток был зарегулирован каскадом гидроэлектростанций и водохранилищ, естественный ход событий оказался нарушенным. Думали, что эти рукотворные объекты станут благом для всех, а вышло иначе. Построенным здесь электростанциям отводилась сугубо вспомогательная роль — «гасить» пиковые нагрузки в единой энергосистеме бывшего СССР, а они со временем стали использоваться как основные источники выработки электроэнергии, что в общем-то понятно: электроэнергия, вырабатываемая гидроэлектростанциями, самая дешёвая. Более того, именно в руках энергетиков теперь «ключи от Иртыша», то есть организация ежегодных весенних попусков, они решают, сколько дать для этого воды, на какой срок и т.д. И, разумеется, энергетики преследуют при этом прежде всего собственные интересы.

Тем не менее каждую весну правительством создается специальная паводковая комиссия, которая призвана определиться со временем и объемом попуска с учетом общегосударственных интересов. Но это в идеале. На деле верх, как правило, одерживают энергетики, также козыряющие государственными интересами.

Что-то каждый год удаётся отвоевать Ж.Р. Рамазанову, которого включают в эту комиссию от области и который последовательно отстаивает интересы не столько даже региона, сколько самого Иртыша и его уникальной поймы, занимающей только на территории области 375 тысяч гектаров. Но, конечно же, и Жанайдар Рамазанович, несмотря на его бойцовский характер, не всемогущ...

Он считает, что проблему нехватки воды для полноценных попусков вполне можно решить, увеличив запас воды в Шульбинском водохранилище. Верхняя отметка плотины находится на уровне 245 метров, а энергетики даже в самые благоприятные годы не поднимают уровень воды выше 241,5 метра. По расчетам Ж.Р. Рамазанова и других авторитетных специалистов, зеркало воды можно поднять ещё на полтора метра, и тогда даже после самой малоснежной зимы воды хватит на полноценный залив поймы. Но тут возникает другая проблема — будут затоплены новые территории по берегам водохранилища — надо отчуждать эти земли и переносить на другие места сельскохозяйственные предприятия, другие объекты. Заниматься этим никто не хочет.

Иртышская пойма, веками бывшая надежным пристанищем рыбы, птицы, зверья, кормившая и поившая людей, продолжает скудеть и деградировать. Каждое четвертое из 275 видов растений поймы нуждается в защите как исчезающее. Из 43 видов рыбы осталось 29, и лишь половина ещё сохраняет промысловое значение. Из-за скудных паводков пойма «остепеняется», то есть превращается в степь, зарастает кустарником.

До территории Омской области паводок и вовсе почти не доходит. Занимая здесь 118 тысяч гектаров, пойма заливается в лучшем случае на треть.

Ж.Р. Рамазанов говорит о том, что проблема Иртыша давно приобрела международное звучание и готовит в Павлодаре заседание казахстанско-российской комиссии по совместному использованию ресурсов Иртыша и трансграничных водных объектов. Но до Иртыша ли будет нашим властям, замордованным сиюминутными заботами?

\* \* \*

Сокращаем людей в связи с переходом на новую компьютерную технологию. И в их числе Несип Айтимову (по редакционному — Нюсю), проработавшую в «ЗП» телетайписткой большую часть жизни — 34 года. Уходит в прошлое за ненадобностью телетайп — не нужны теперь и телетайписты...

Людмила Гришина написала тёплую зарисовку про Н. Айтимову, опубликовали её с большой фотографией Валеры Бугаева. А Несип — Нюся, всё понимая, немножко в обиде на всех нас, в особенности на Володю Митрофанова (главного компьютерщика), считая, что это он лишил её главного дела жизни...

\* \* \*

Студенты Павлодарского госуниверситета провели необычную акцию — анкетирование на предмет взяточничества в стенах родного вуза. И если верить итогам этого опроса, из 436 преподавателей только 112 «не берут». Выявлена также группа «лидеров» — 51 человек. Их указали в графе «берёт» не менее 30 процентов опрошенных. «Лидерами среди лидеров» признаны пятеро, а «рекордсменом» — один, которого в графе «берёт» указали 90 процентов опрошенных.

Пока неизвестно, как руководство университета поступит со взяточниками. Но хорошо уже то, что акция проводилась при содействии ректора.

\* \* \*

Ещё один зримый «успех макроэкономической стабилизации» экономики — не десятки даже, а сотни детей не ходят в школу. Некоторые — потому что не в чем пойти, другие — потому что до школы не добраться. И никому нет дела до этого...

Ольга Фролова раскопала убийственный факт: почти 30 учащихся села Ребровка с февраля не ходят в школу. В самом селе школы нет, она в семи километрах, на бывшей центральной усадьбе бывшего совхоза имени Канаша Камзина. До него семь километров, и раньше детей возили в школу на совхозном автобусе. Теперь не стало ни совхоза, ни автобуса, а на попутках не наездишься. Пешком отправлять детей родителям боязно. Вот и растут неучами...

И ещё: свет в Ребровке уже полгода включают на два часа в сутки: с шести до восьми вечера.

\* \* \*

Ко дню рождения А.С. Пушкина приурочили Ольгину заметку и отрывок из книжки Е. Гуслиярова «Суеверный Пушкин» (она есть в книжном магазине). Книжка, уже писал, совершенно замечательная, но никто её не покупает, хоть она и уценена до десяти тенге.

Может, после нашей публикации найдутся желающие?

\* \* \*

В Экибастузе закрыт детский соматический санаторий «Карлыгаш», в котором в лучшие времена могли ежегодно лечиться от самых разных недугов до 400 детей. На его содержание не нашлось средств в бюджете. Уникальное оборудование частью вывезено, частью разграблено. Здание выставлено на продажу.

6 июня

Примерно на треть уменьшилось в этом году по сравнению с прошлым поголовье скота в Баянаульском районе. Скот здесь уже давно заменяет большинству сельчан деньги, им рассчитываются практически за все — за продукты питания, одежду, уголь, электроэнергию.

А самая на сегодня ходовая «валюта» — овцы, поэтому их поголовье снизилось сразу на 26 тысяч. Таким образом, можно сказать, что район по прежним меркам разом лишился целого овцеводческого совхоза.

\* \* \*

Баянаульская мечеть выкупила выставленное на продажу здание пустующего детского сада в райцентре. Цена — чисто символическая: тысяча тенге. Правда, и само здание требует капитального ремонта.

Имам мечети сказал, что в восстановленном здании планируется открыть медресе, в котором будут преподавать посланцы Турции, Ирана, Сирии... Притом обучение будет платным...

7 июня

Утром вернулся из нашей новой столицы, где Национальное агентство по печати, только что переехавшее на новое постоянное место жительства, организовало встречу журналистов на тему «Межнациональные отношения и пресса».

Национальное агентство перебралось в Астану в числе первых республиканских ведомств, заполучив для своих нужд приличное здание бывшего Дома политического просвещения, где предварительно был сделан ремонт. Куплены также первые 20 квартир для чиновников агентства, притом из внебюджетных средств, как всё время подчёркивается. Откуда у агентства деньги? Оно ведь не предприятие, не коммерческая фирма. Всё очень просто: находящиеся в его подчинении областные типографии беспощадно «обдирают» свои же областные газеты и часть полученных средств отстёгивают агентству. А многие из этих газет получают деньги «на поддержку штанов» из бюджета. Вот так и перекладывают деньги из одного кармана в другой.

Мы же, то есть «ЗП», бюджетной подпитки не имеем, выживаем сами, но платим за полиграфические услуги втридорога. Я не раз это на пальцах доказывал главе нашей «облполиграфии», показывал расчёты. У него же свой довод: «Нам в агентстве прямо сказали: не обеспечите приток средств на передислокацию — расстанетесь с креслами!»

Теперь о теме, что обсуждалась. Аналитики агентства говорили: установился в целом ровный, рассудительный тон в прессе при освещении вопросов межнациональных отношений. Говорили ещё, что казахи заняли, наконец, подобающее место в республике, стали национальным большинством.

Для казахов же во весь рост встаёт проблема так называемой самоидентификации, то есть осознания своего места и роли в новом суверенном Казахстане, соотношения собственной личности с приоритетами государства.

Словом, произошло то, что я давно для себя определил: мы живём в совершенно иных реалиях, где государствообразующая нация — казахи, и надо либо принимать новые правила игры, а вернее, всей нашей жизни, либо делать исторический выбор и отправляться в Россию, которая и без нас, брошенных ею детей, захлёбывается от потока беженцев и переселенцев.

Ещё на встрече говорили о том, что Казахстан — транзитное государство, со всеми вытекающими последствиями. Все мы — в состоянии перехода от одного общественно-государственного устройства к другому. И как долго мы будем стоять нараскорячку (как в том анекдоте советской поры — одной ногой уже в коммунизме, но другой пока ещё в социализме), неизвестно.

Не знаю почему, но я как-то очень неуютно чувствую себя на такого рода встречах. А тут ещё жара...

\* \* \*

На следующий день заседал на Ассамблее народа Казахстана. Добротный, обстоятельный доклад Н.А. Назарбаева был выдержан в уже сложившихся для такого рода мероприятий тонах: благожелательность сквозила в той части речи, где говорилось об особой роли Ассамблеи и, наоборот, жесткая риторика там, где Н.А. давал суровую отповедь консерваторам, всё ещё жаждущим возврата к прошлому, а также реальной или воображаемой оппозиции.

Иногда эта его намеренная суровость казалась мне чрезмерной, хотя, может быть, я чего-то и недопонимаю...

Нынешний режим правления в Казахстане при всех внешних атрибутах демократии представляется мне просвещённым авторитаризмом. И логика действий, вероятно, такова. Наш президент — умный, дальновидный, волевой человек (если можно так сказать — просвещённый монарх в президентских одеждах), он знает, что делать, и потому ведёт народ к лучшей жизни. На этом пути (мы ведь — транзитное государство) возникают неизбежные издержки: основная масса этого самого народа нищает, работающие массово не получают зарплату, а старики — пенсию. Но всё это — плата за будущую хорошую жизнь. И потому надо терпеть и упорно трудиться. Но разве все предыдущие поколения не жили точно такой же мечтой, принося в жертву грядущему собственное сегодняшнее? И что из этого вышло?

Бесспорна заслуга Н.А. Назарбаева в сохранении национального согласия в многонациональном Казахстане, особенно на фоне того, что происходило или происходит в Нагорном Карабахе, Чечне, Таджикистане, Молдавии... Как,

впрочем, наверное, отчасти оправдан и просвещенный авторитаризм президента, не позволяющий раскачивать нашу большую общую лодку — и без того утлую... Но непрерывное кадение президенту на Ассамблее не может не раздражать, как и кадение в адрес самой Ассамблеи... Президент же, наверное, считает, что важные истины не грех и вдалбливать в головы...

Кто знает, может, большое и впрямь видится на расстоянии, и наши потомки когда-нибудь скажут нам спасибо за то, что мы делаем сегодня...

\* \* \*

Во Дворце молодежи, где проходила Ассамблея, были предприняты жесткие меры безопасности — везде и во всем чувствовалась железная рука службы охраны президента. Тотальная проверка документов, «просвечивание» всех до прохода в зал. Редактора «Сарыарка самалы» А.М. Мухамеджанова не оказалось в списках. И хотя у него было специальное приглашение, служебное удостоверение, удостоверение личности, в зал его не пускали... Нашли старшего, уточняли-переуточняли, я готов был поручиться за Алеке письменно, прежде чем его всё же пропустили...

Акмола, конечно, ещё ничем не напоминает столицу. Но нельзя не отметить в ней оживление строительства. Вечером шёл к месту ночлега мимо растущей ввысь будущей пятизвёздной 22-этажной гостиницы «Интерконтиненталь». На следующий день возвращался после десяти вечера — строители работают. Гостиницу строят турки. Ещё строят жильё для дипломатов (все посольства со временем должны будут перебраться в Акмолу), реконструируют здания. Уже в этом году, говорили нам, в Акмолу переедет и президент со своими службами.

\* \* \*

При всём моём сегодняшнем пессимизме вижу, что и в Казахстане пресса становится иной. Особенно в Алматы, да, отчасти, и в Акмоле. И по содержанию, а ещё больше — по оформлению. Даже в Акмоле уже есть газеты многополосные, полноцветные, разительно отличающиеся от наших провинциально-серых, живущих под спудом местных властей.

Впрочем, и тут есть перемены. Сергей Васильевич Харченко из Кустаная умудрился перерегистрировать бывшую областную газету в ТОО — товарищество с ограниченной ответственностью. Теперь это частная газета. И хотя в число её нынешних собственников вошли местные «крутые» бизнесмены и даже родственница одного из руководителей обладминистрации, журналисты не только имеют в ТОО свою долю, но и блокирующее число голосов. Как объяснил мне С.В., это значит, что без согласия журналистов не может быть принято ни одно принципиальное решение. Всех подробностей приватизации газеты Сергей Васильевич мне не раскрыл, сказал лишь, что в этом деле он заручился поддержкой нынешнего главы Национального



агентства по печати А. Сарсенбаева и что реорганизация эта обошлась недёшево.

Большинство других областных газет влачит жалкое существование. Однако в Северо-Казахстанской области, где тяжелейшая экономическая ситуация, мой коллега Иван Иванович Моор не сидит сложа руки. Он оказался человеком с коммерческой жилкой — держит в своих руках торговлю бумагой (и хорошо зарабатывает на этом), каким-то образом монополизировал распространение программы телевидения, ставшей очень востребованным товаром; купил полиграфического оборудования на полтора миллиона тенге.

Так что поучиться есть у кого, хотя я всё менжуюсь с реорганизацией «ЗП». Впрочем, менжуюсь не один я. Поговорил с редактором «Казахстанской правды» Г.Г. Дильдяевым, который также в больших сомнениях. Он задумал акционировать газету, но не знает, как отнесутся к этой идее наверху. Готовит записку то ли в правительство, то ли президенту. Договорились держать друг друга в курсе дел с перерегистрацией.

\* \* \*

Было ещё два банкета в эти дни. Один приём устроило Национальное агентство по печати в связи с передислокацией в Акмолу, а другой — наши акмолинские кураторы (для павлодарцев — членов Ассамблеи народа Казахстана). На первом банкете круг приглашённых был достаточно узкий, а стол — роскошный. Сидел напротив руководителя агентства А. Сарсенбаева и главы издательской фирмы «Атамура» М. Кул-Мухаммеда. Обратил внимание: высшие должностные лица либо вовсе «не потребляют», либо весьма и весьма умеренны в выпивке.

Что же до второго застолья, то оно отчасти напоминало спектакль театра абсурда. То есть внешне все было обычно: богатый дастархан, тосты и все прочее. Но опекали нас кураторы из Государственного следственного комитета, «организовавшие» угощение за счёт трех коммерческих структур. И кто теперь из них у кого «под крышей» — поди разберись! И ведь подобным образом угощали не одних нас. Но чего не сделаешь ради установления межнационального единства и спокойствия в республике...

8 июня

В Павлодар прилетал Н.А. Назарбаев для закладки капсулы на месте будущего производства чистого алюминия. Стоимость проекта оценивается в полтора миллиарда долларов.

Опять ходили слухи, что получит новое назначение наш аким области Д.К. Ахметов. Но ничего подобного не произошло.

10 июня

В Павлодар приезжал спецкор «Известий» Валерий Выжутович — по следам недавнего десанта руководителей ведущих российских СМИ. Я всё время слежу за его материалами и считаю одним из самых сильных российских журналистов.

Валерий — наш земляк, в Павлодаре закончил школу, ходил вместе с Алексеем Булдаковым в молодёжную студию при здешнем драмтеатре и в литературное объединение имени Павла Васильева, где его опекал и даже благословил в свет его первые заметки С.А. Музалевский. Учился на журфаке Уральского университета, после четвёртого курса поехал на практику в «Комсомолку» и прошёл её так, что взяли работать в штат. Работал и в «Литературке». В Павлодаре у Выжутовича живут родители и, кажется, сестра, есть друзья ещё школьной поры.

К нам он прилетел, чтобы посмотреть, как работают предприятия, купленные или взятые в управление иностранцами. Мы с ним ездили в Экибастуз, были на ГРЭС-1, общались с местными властями. Конечно же, мне было в высшей степени интересно посмотреть, как работает «тот самый Выжутович». И поучиться у него есть чему: работает обстоятельно, вопросы задаёт по существу, не стесняется переспрашивать и уточнять. Диктофона у него не было — записывал всё в блокнот.

Помимо прочего его заинтересовали обстоятельства сокращения большей части персонала станции — 1670 человек из 2670 работающих. Ко времени нашего приезда все они уже были уволены, а Валерий непременно хотел пообщаться хотя бы с несколькими из них, чтобы получить информацию из первых рук. И мы после поездки на станцию отправились в сопровождении первого зама акима Экибастуза Ю.Н. Шкрёбы в город, где на местной барахолке «отлавливали» бывших «грэсовцев», искали их по квартирам... Двух или трёх человек нашли, и они подтвердили: всё было сделано честно: компенсации выплачены и «взять пакет» (то есть согласиться на условия новых хозяев станции) оказалось выгоднее, нежели попасть под принудительное сокращение.

Не знаю, хватило бы у меня самого терпения и упрямства потратить больше двух часов на поиски этих людей и на не слишком важный, как мне сначала казалось, разговор с ними. А Выжутовичу, наоборот, было очень важно получить информацию из первых рук, и он её получил, преподав мне хороший урок.

И вообще эта наша поездка стала для меня неплохим мастер-классом.

Своими крёстными отцами в журналистике Валерий считает Валерия и Анатолия Аграновских, Юрия Черниченко, Анатолия Стреляного. Ничего себе компания! Всех их он знает лично, они его опекали, поддерживали. Он говорит — они будто всегда стояли за спиной, ещё и поэтому он не мог себе позволить писать плохо. Как по части качества написанного, так и по части авторской позиции. И этот профессиональный, нравственный критерий вёл

и ведёт его по жизни, не позволяя скатиться к халтуре и скурвиться. В голове всегда было: а что скажут они?

А я помню, как университетские преподаватели М.И. Дмитриовский, Ю.А. Крикунов ставили нам в пример: первый — Анатолия Аграновского (очерки «Как я был первым», «Обтекатели»), а второй — Анатолия Стреляного (очерк «Алейский инцидент» из «Комсомолки»). Два этих имени представлялись нам богами журналистского Олимпа. А Юрий Черниченко был для меня одним из кумиров очерковой журналистики, посвященной проблемам села. Жалко, правда, что потом он уж очень ярко полез в политику и изрядно растратил в ней себя — журналиста.

Ещё я спрашивал Валерия о сегодняшних «Известиях». Нынешнюю атмосферу в редакции он охарактеризовал одним словом — «гадюшник». При акционировании газеты редактор и его ближайшее окружение прихватили большую часть акций себе, умело их пристроили, получив при этом неплохие деньги. А когда дело дошло до потери газетой контрольного пакета акций, бросились за поддержкой к акционерам-журналистам: мол, именно от вас зависит судьба «Известий».

Когда-то меня неприятно поразило циничное выражение редактора «Известий» И.Г. Голембиовского: «Я не страдаю синдромом благодарности». Так он ответил корреспонденту журнала «Журналист», когда тот ему напомнил: именно коллектив «Известий» ещё в бытность КПСС отстоял вас в трудную минуту — не дал сместить с поста и отправить собкором в Испанию, а вы, став редактором, уволили около двухсот человек, которые якобы не вписывались в новую концепцию газеты.

Мы говорили с Выжutowичем и об этом. И он сказал, что редактор считает «старую» когорту «известинцев», принёсших газете настоящую славу и высочайший авторитет, отработанным материалом, балластом, держит в черном теле, чуть ли не из милости. Плутнику и Васинскому, и не только им (какие это имена!), он предпочитает «людей с улицы» — никому не известных, зато готовых нести в газету сенсацию и компромат, особенно на людей известных. Главная установка — обгадить сильных мира сего, и чем гаже будет компромат — тем лучше. Из этого рода и скандальная публикация о том, что состояние российского премьера В.С. Черномырдина оценивается в миллиарды долларов.

В московских журналистских кругах хорошо известны нынешняя атмосфера в редакции и царящие в ней нравы, потому-то и пишут другие газеты о попавших в трудную ситуацию «Известиях» с явным холодком, без сочувствия, отстранённо. Между тем «Известия» и сегодня пытаются позиционировать себя флагманом демократической прессы и символом свободы слова в России.

На мой вопрос о «Комсомолке» Валерий сказал, что новые хозяева газеты активно подправляют её приоритеты, делая всё больший крен в сторону развлекательности и даже желтизны. По сути в газете наложен запрет на критику Ельцина, Чубайса и иже с ними. Так что скоро из газеты, наверное, уйдет и один из самых сильных критиков Ельцина — его бывший пресс-секретарь Павел Воцанов — когда-то один из самых ярких его сторонников.

Такое ощущение, что бывшие властители дум и действительно лучшие российские газеты — «Известия» и «Комсомолка» не выдержали испытания свалившейся на них свободой, «переели» её, отравились собственной «демпродукцией» и постепенно перерождаются в некую собственную противоположность.

Я это и сам чувствовал, просто Валерий на многое открыл мне глаза. Ещё он рассказал, что журналист его уровня зарабатывает сегодня примерно 800 долларов и что жить на эти деньги в Москве нельзя, поэтому приходится подрабатывать. В том числе и во время предвыборных кампаний. Хорошо ещё, что при этом можно выбирать тех, чьи взгляды тебе близки.

Мне было очень интересно пообщаться с Валерием. Теперь буду ждать — что напишет.

11 июня

Из доклада Н.А. Назарбаева «Историческая память, национальное согласие и демократические реформы — гражданский выбор народа Казахстана».

«...Ни один народ не является виновником этнического апокалипса уходящего столетия. Это вина системы.

...Было бы наивным закрывать глаза на те бесспорно позитивные моменты, которые были в недавней истории всех народов, в том числе и казахского. Неоспоримо, что за семь с лишним десятилетий — по существу ничтожно малый отрезок времени — проведена грандиозная модернизация экономики и некогда патриархального образа жизни людей... Пройденный путь — это наше общее прошлое с его победами и поражениями, радостями и трагедиями. А тот, кто придерживается другого мнения, пусть уяснит для себя: с его стороны было бы непорядочно упрекать людей старшего поколения в исторической бессмысленности или ничтожности их дел и поступков».

Н.А. призывает преодолеть «социалистический синдром», не допустить разброда и раскола общества, а «где-то всё-таки потерпеть».

Ещё он подчёркивает, что по уровню привлечения иностранных инвестиций на душу населения Казахстан входит в первую пятёрку центрально- и восточноевропейских стран, включая СНГ.

12 июня

Неутомимый Аби Саркыншаков вновь пробивает идею электрификации железнодорожного участка Экибастуз — Павлодар. Впервые это планировалось сделать ещё в 1980 году, затем электрификация фигурировала ещё в двух пятилетних программах, но до дела так и не дошло. И вот теперь к ней вновь возвращаются.

\* \* \*

Специалисты подсчитали: за годы работы секретного Павлодарского химического завода под землю на его территории ушло примерно 970 тонн ртути. И теперь она по разным водоносным горизонтам движется в сторону Иртыша со скоростью от 12 до 56 метров в год. Разработан проект демеркуризации заражённых конструкций и территории завода, который оценивается в сумму около миллиарда тенге. Области такую сумму не потянуть, правительство ведёт переговоры с японцами о выделении ими кредита.

14 июня

Несмотря на героические усилия властей всех уровней, долги по пенсиям погасить никак не удаётся даже в Павлодаре. На днях пенсионеры провели несанкционированный митинг у здания городской администрации, требуя погашения долгов и снижения стоимости коммунальных услуг, на оплату которых у многих стариков уходит вся пенсия.

\* \* \*

Хорошо написала Кульпаш Конырова о Б.В. Исаеве, которому исполнилось 65 лет и который назвал свою биографию «блестяще проклятой».

А Юра Сакин нашёл в Аксу женщину, полдня преподающую музыку в школе искусств, а полдня торгующую на базаре. Профессию свою она любит и ни за что не хочет оставлять, а торгует от безысходности: зарплата мизерная и ту задерживают, мужу на работе деньги не платят вовсе, а в семье двое детей. Вот и разрывается между храмом искусств и барахолкой, едва сводя концы с концами.

Ещё Сакин нашёл в Аксу дачника — Виктора Степановича Ершова, который за десять лет опробовал на своей даче более сорока сортов помидоров. И оставляет лишь те, что дают не меньше десяти килограммов с куста.

15 июня

Были с Ольгой на дне рождения у Б.В. Исаева. Свои 65 лет он праздновал дома, в узком кругу: соседи и соратники по бывшей совместной партийно-хозяйственной службе Старусевы, Кожановы, жена Б.В. Ирина Валерьяновна и их дочери с внучками. Подобные «полукруглые» юбилеи многие бывшие

коллеги Исаева — фигуры во всех смыслах куда менее значимые, чем он — отмечают в ресторанах, с большим размахом. Тем не менее у Исаевых хватало за столом вкусовостей разного рода — Ирина Валерьяновна расстаралась. Б.В. вопреки обыкновению пил водку, в чём я ему активно помогал, тем более что была она ледяная и хорошего качества. Ирина Валерьяновна играла на гитаре и пела, а всё семейство ей подпевало.

Хорошо, душевно пообщались... Любопытная всё же фигура — Борис Васильевич — яркая, неуёмная, порой противоречивая.

\* \* \*

Редкая неделя обходится без возлияний: то чей-то юбилей, то командировка, то встреча с друзьями. Иногда на неделю выпадает и два-три застолья с обязательной выпивкой.

\* \* \*

Шёл на днях с дачи. Подобрал меня мужик, уже в годах, на новой «Волге».

— Извините, я вас не знаю, — сказал я, уже устроившись на переднем сиденье.

— Зато я вас знаю, — отвечал он и отрекомендовался: заместитель директора такого-то (весьма, кстати, скромного. — Ю.П.) предприятия.

В нашем дачном краю (на Лесозаводе) он достраивает трехэтажный коттедж, есть квартира в Павлодаре, вот эта «Волга».

— А что, у вас машины нет? — как будто даже смущаясь, спросил он.

— Личной нет, — отвечал я, и он сочувственно покачал головой.

Это к тому — кто есть кто в нашей сегодняшней жизни и какая кому цена.

17 июня

Ещё два года назад в Экибастузе работал 61 детский сад. Теперь их осталось 24 и те полупусты из-за высокой оплаты. Значит, скоро детсадов будет ещё меньше.

А в Павлодаре грозят отключить сразу 900 лифтов, оплата за пользование которыми составляет менее 50 процентов от положенной. Оставшиеся 400 будут обслуживаться меньшим числом персонала. Мера эта отчасти оправданная, ведь и «Павлодарлифту» как-то выживать надо, но чреватая ещё большими неприятностями. Остановившиеся лифты будут в массовом порядке разграбляться вандалами и охотниками за цветным металлом.

\* \* \*

Брат Петька прислал мне любопытнейшее письмо А.С. Пушкина, в котором он наставляет младшего брата Льва, как ему следует вести себя в отношениях с людьми. Письмо достаточно жёсткое, местами даже, пожалуй, циничное. Но поразительно, как оно кстати мне самому, хотя я и не всегда смогу следовать умным советам Александра Сергеевича, данными им брату.

«...Тебе придётся иметь дело с людьми, которых ты ещё не знаешь. С самого начала думай о них всё самое плохое, что только можно вообразить: ты не слишком сильно ошибёшься. Не суди о людях по собственному сердцу, которое, я уверен, благородно и отзывчиво и, сверх того, ещё молодо; презирай их самым вежливым образом: это — средство оградить себя от мелких предрассудков и мелких страстей, которые будут причинять тебе неприятности при вступлении твоём в свет.

Будь холоден со всеми, фамильярность всегда вредит, особенно же остерегайся допускать её в обращении с начальниками, как бы они ни были любезными с тобой. Они скоро бросают нас и рады унижить, когда мы меньше всего этого ожидаем.

Не проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, если оно будет тобой овладевать, люди этого не понимают и охотно принимают за угодливость, ибо всегда рады судить о других по себе.

Никогда не принимай одолжений. Одолжение чаще всего — предательство. Избегай покровительства, потому что это порабощает и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня не хватает решимости ожесточить тебе душу в пору наиболее сладких иллюзий. То, что я могу сказать тебе о женщинах, было бы совершенно бесполезно. Замечу только, что чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем овладеть ею. Однако забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия. Что касается той женщины, которую ты полюбишь, от всего сердца желаю тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды, — будь немногословен или вовсе смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не старайся скрывать лишений; скорее избери другую крайность: цинизм своей резкостью импонирует суетному мнению света, между тем как мелочные ухищрения тщеславия делают человека смешным и достойным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; поверь, она не так ужасна, как кажется, и во всяком случае она лучше неизбежности вдруг оказаться бесчестным или прослыть таковым.

Правила, которые я тебе предлагаю, приобретены мною ценой горького опыта. Хорошо, если бы ты мог их усвоить, не будучи к тому вынужден. Они могут

избавить тебя от дней тоски и бешенства, когда-нибудь ты услышишь мою исповедь; она дорого будет стоить моему самолюбию, но меня это не остановит, если дело идёт о счастье твоей жизни.

1822 год».

Как бы сам я хотел услышать исповедь Пушкина-старшего!

19 июня

Облстатуправление обследовало бюджеты 303 семей и оказалось, что 90 процентов имеющейся у них мебели простояло больше десяти лет; по пять лет телевизорам, холодильникам, стиральным машинам. Новые приобретения всего перечисленного могут себе позволить считанные единицы.

\* \* \*

Из сегодняшней «ЗП»: более восьми лет кормит грудью двух своих детей 45-летняя чешка Милуша Шнейбергова. Кто-то подсчитал, что это абсолютный мировой рекорд по данной части. Сыну уже восемь лет, а дочери — четыре, и до сих пор дети по три раза в день прикладываются к материнской груди.

Чего тут на самом деле больше: материнского героизма или идиотизма — сказать трудно.

21 июня

Наш А.С. Павлов, вице-премьер правительства, а также министр финансов, дал интервью «Литературной газете». Говорит, что Казахстан учится на «проколах» российских реформаторов, что в республике заметно снизилась инфляция, стабилизировалось производство и даже ожидается небольшой его рост. Ещё А.С. говорит, что благодаря передаче крупных предприятий в управление или концессию инофирмам удалось вытащить из прорыва бывшие союзные предприятия (в том числе наши алюминиевый и ферросплавный заводы), всю угольную промышленность.

В качестве других рычагов оздоровления экономики А.С. Павлов называет приватизацию, что, по его мнению, позволяет ускорить решение проблем долгов по налогам и зарплатам. А проблему пенсий республика намерена кардинально решить через пенсионную реформу.

В чём-то можно согласиться с Александром Сергеевичем, хотя нельзя не понимать, что «кочка сидения» объясняет некоторые из его высказываний. Тем не менее интервью нам велено перепечатать.

22 июня



День начала войны... И тоже — воскресенье... С утра захватил по ТВ только половину фильма — не новый, в общем, сюжет: молодой лейтенант знакомится в отпуске с девушкой, влюбляется, они поженились и только одну или две ночи провели как муж и жена. А потом он уехал, не попрощавшись, — так уж вышло. Ничего, в общем, особенного, но как хорошо схвачены и время, и настроение, и чистота чувств...

Стало на душе светло и грустно... И такими мелкими, суетными, незначительными показались вдруг все мои сегодняшние проблемы...

Отец мой не очень любил рассказывать о войне. И только спустя 20-25 лет стал иногда вспоминать, но как-то очень скупой, отстранённо... Всё время жалею теперь, что недорасспросил его. Всё думал — ещё успею...

\* \* \*

Бывает, что нет желания продолжать эти записи. События меняются так быстро, что не успеваешь их осмыслить. Одно заслоняет другое, важное перемешивается с малосущественным, только кажущимся в данный момент важным, и от всей этой мешанины событий, нужных и ненужных встреч, обилия впечатлений возникает ощущение зыбкости, нереальности бытия. И ещё потому оно, вероятно, возникает, что слишком много вокруг такого, что никак не вписывается в мои прежние представления о жизни. Невольно начинаешь задумываться: или у самого тебя с головой не всё в порядке, или ты с трудом пытаешься оставаться нормальным в этой изрядно «сдвинутой» реальности?

\* \* \*

Бесчисленная череда юбилеев: у начальников — бывших и действующих, коллег, друзей и знакомых. Роскошь иных застолий просто поражает. И всё это на фоне нищенских пенсий, которые старики на селе как не получали, так и не получают вовремя, нищенских зарплат учителей и медиков, которые тоже их не получают. И новые сильные мира сего с их супердорогими машинами, особняками, «накачанными» охранниками, сопровождающими хозяев всюду... И нарочитое бодрчество властей (чем выше начальник — тем бодрее его речи) на фоне едва ли не всеобщего уныния. Разного рода «негатива» сегодня вокруг столько, что у людей заведомо понижается болевой порог восприятия жизни, заставляет их смотреть на всё происходящее как бы издали, отстранённо...

Так и я порой сижу и думаю: меня-то, может, пронесёт (газету не закроют, не сольют с другой, работы не лишусь). Но кто знает, как жизнь повернётся, что буду делать, оставшись не у дел? Куда пойду, чем буду зарабатывать на жизнь?

В очередной раз задумался об этом, побывав в Экибастузе у Володи и Вали Федосенко. Валя с раздражением и обидой говорила: надо нам уезжать отсюда, потому что никому мы тут не нужны... И понять её можно: этому городу отдала лучшие годы жизни, в том, что Экибастуз узнала вся наша большая бывшая

страна, есть и её заслуга. А теперь она уже больше двух лет без работы, и перспектив никаких. И годы — немолодые, и здоровье пошаливает...

Володя ещё держится, но тоже из последних сил. А ведь не последний человек в Экибастузе: открывал первую многотиражную газету энергостроителей, стал собкором областного телевидения, лауреатом премии Союза журналистов. Сначала закрыли многотиражку, теперь уже корреспондентский пункт телевидения не нужен... Вроде договорились, что собкора возьмёт на содержание город, но, как это у нас часто бывает, кто-то чего-то недоучёл, и Володя уже полгода живёт без зарплаты, перебиваясь побочными заработками. Конечно, это унижительно... Более всего угнетают неопределённость, ощущение собственной ненужности в городе, для становления которого они столько сделали.

Я уговаривал Валентину не спешить с отъездом, не давить на Володю, которому и без того тяжело. И сам понимал, насколько неубедительны мои слова...

\* \* \*

Отметили 40-летие Экибастуза. Торжественное собрание, митинг, театрализованное представление на стадионе, айтыс акынов, байга, другие спортивные состязания, банкет...

Странное чувство испытал, сидя в зале вместе с первостроителями города, теми, кто делал его «самым-самым» — энергетическим сердцем большой страны. Звучали здравицы в честь героев Экибастуза разных лет, но сам он им как бы уже не принадлежал. И угольные разрезы, не имевшие аналогов в мире, и крупнейшая в бывшем СССР тепловая станция — всё то, что они создавали с таким трудом, принадлежало теперь не им и их потомкам, а иностранным компаниям. Можно, конечно, сказать, что разрезы и станции и раньше не принадлежали угольщикам и энергетикам, а были собственностью государства, но люди, на них работавшие, всё же ощущали свою причастность к этим гигантам...

И сам я по большому счёту ощущал собственную ненужность на этом празднике. Как оказалось, зря: городские власти не забыли и про нас с А.М. Мухамеджановым, презентовав каждому по чапану. Я произвёл фурор в своём семействе: надел чапан перед дверью квартиры и зашёл домой прямо в нём. А у самого на душе кошки скребли: у меня нет особых личных заслуг перед Экибастузом, а у С.П. Шевченко есть — он написал книгу об истории открытия Экибастузского угольного месторождения и о становлении «большого Экибастуза», а его даже не позвали на праздник.

\* \* \*

Пообщался в Экибастузе с писателем Калмуханом Исабаевым, который когда-то прошёл пешком по будущей трассе канала Иртыш — Караганда, а потом

написал об этом книгу. Так вот этот аксакал (он фронтовик) с экзотической внешностью (бритая, будто отполированная голова, спортивно-походное одеяние), увидев меня, с возгласом: «Поминов!» — устремился навстречу, раскинув руки. И мы с ним рюмки по три опрокинули за прошлое, настоящее и будущее Экибастуза. Я сказал, что хотел бы написать о нём, и он воспринял эту идею с энтузиазмом.

24 июня

Опять митинговали пенсионеры в Павлодаре. Несанкционированно. И даже перекрыли на некоторое время улицу Дзержинского. К прежним требованиям: пенсии — в срок, снижение для пенсионеров оплаты за коммунальные услуги — добавилось ещё одно: введение для них бесплатного проезда на городском транспорте.

\* \* \*

Российский вице-премьер Б. Немцов вознамерился пересадить министров с иномарок на отечественные «Волги». И теперь бывшие чиновничьи «Ауди» продают на аукционах: первые три «ушли» по 20 тысяч долларов.

\* \* \*

Геннадий Бабин ездил в Иртышский район. Написал обстоятельный материал о безрадостном житье-бытье главной хлебной житницы области. Зерновое хозяйство было здесь прибыльным во все времена, но и оно теперь в упадке. Тракторный парк сократился едва ли не наполовину, а большая часть оставшегося не обновлялась по семь и более лет. То же и с комбайнами, а с грузовыми автомашинами ещё хуже. Животноводство стало сплошь убыточным (по итогам прошлого года — минус 200 миллионов тенге). Стада и отары редуют на глазах.

Что говорить о селе, когда следы разора видны на каждом шагу в райцентре. Когда-то стремились строить многоквартирные дома, а теперь жильцы бегут из них при первой возможности. Брошены 84 квартиры, а тем, кому бежать некуда, запасаются «буржуйками». Иначе — не перезимовать...

И ведь Иртышский район — далеко не самый слабый и бедный.

25 июня

Лето не проходит, а будто проваливается в черную дыру — всё бегом, в суете: работа, ритуальные празднества (юбилеи, свадьбы, приёмы), на коих непременно следует быть, и т.д. и т.п.

Вчера плюнул на всё и «сбежал» в Железинку — полоть нашу совместную с Лихановыми картошку. С собой взял «огородную команду» — Даньку, Димку, Пашку — и в дороге испытал пронзительно-тёплое чувство: как хорошо, когда

за спиной три твоих сына, и мы все вместе, все здоровы... Хотя в поле они быстро привели меня в чувство: беспощадно издевались над моим окриком: «Мышейку, мышейку полите!»

А в степи в эту пору чудо как хорошо: ещё не выгорели травы, лёгкий ветерок, жаворонки заливаются...

Спросил у зятя Николая: «А житняк-то почему не косите?» — «Солярки, — отвечает, — нет, а купить не на что...»

Между тем в эти же дни ко мне заходил один из замов районного главы. Железинские власти вознамерились праздновать 280-летие райцентра. «Так дата же не круглая?» — удивился я. «Ну и что, — отвечал замглавы, — людям нужен праздник...»

Он приезжал заказывать пригласительные билеты на предстоящее торжество. Весьма, между прочим, недешёвые: по 50 тенге за штуку. А зарплату и пенсии на селе как не платили, так и не платят.

Ещё он рассказывал, как идёт на селе «малая приватизация». На продажу выставляются детские сады, клубы, здания бывших фельдшерско-акушерских пунктов. Цены — бросовые: две-три, максимум пять тысяч тенге за здание. Приватизаторы считают, что новые хозяева сохранят эти объекты и, может, вдохнут в них вторую жизнь. На деле же происходит следующее. Наш общий знакомый, бывший парторг, за три тысячи тенге купил в одном из сёл вполне добротное здание детского сада, закрытого из-за нехватки средств на его содержание. И тут же стал разбирать, собираясь построить из «бэушных» материалов собственную баню и сарай для скота. А соседи-сельчане пригрозили ему, что сожгут новостройки.

\* \* \*

Димка написал хорошее сочинение на школьных выпускных экзаменах. А моя новая книжка в «Союзпечати» расходуется очень плохо. Так жизнь уравнивает одно и другое.

28 июня

Опубликовали материал Э. Соколкина о майском пожаре 1901 года, в результате которого Павлодар лишился большей части строений — 427 домов. Без крова тогда остались 674 человека (это только учтённые, потому что многие после пожара уехали кто куда). Сгорели также церковь, мечеть, почтовая контора, казначейство, уездная канцелярия...

Постепенно, годы спустя, город отстроился заново.

\* \* \*

Опубликовал подборку новых «блесток». Некоторые самому нравятся. Например, про деда Тимофея, который путал наши с братьями имена и тогда у него выходило: «Шурк-Юрк-Петък!».

29 июня

Проводили на пенсию Ю.А. Ковхаева. Грустные это были проводы... Многие из приглашённых не пришли (четверг — рабочий день). Самому ему веселиться не от чего было, хотя и особенно печалиться не из-за чего: пять лет проработал после выхода на пенсию, здоровье вроде неплохое... Может, он и в обиде (мог бы ещё поработать), но мне кажется — обижаться ему на меня грех. А отдохнуть нам друг от друга давно пора.

\* \* \*

Свадьба дочери крупного чиновника областного масштаба, отчасти напоминающая партхозактив. И по составу гостей, и — отчасти — по содержанию речей тоже. Думаю, все эти слова напутствия взрослых дядей-тётей до того надоели молодым, которым приходилось внимать речам стоя, что они, наверное, только и думали: быстрее бы уж всё это закончилось.

\* \* \*

Затеяли дома ремонт с перестановкой мебели. В квартире страшный бардак — всё вверх дном. И нет этому ни конца ни края...

1 июля

Коллектив предприятия «Экибастузтеплоэнерго» выдвинул ультиматум акиму города: если не будут погашены долги по зарплате за прошлый и первое полугодие нынешнего года, отпуск горячей воды с Экибастузской ТЭЦ городу будет прекращён. Власти ведут переговоры со стачечным комитетом предприятия.

\* \* \*

Кульпаш Конырова пообщалась с представителем немецкой фирмы «НТД», взявшей в управление угольный разрез «Майкубенский». Он не скрывает, что фирма надеется неплохо заработать на добыче и реализации майкубенского угля — самого дешёвого в мире и, пожалуй, лучшего по качеству во всём Экибастузском бассейне. Сегодняшняя цена его — 530 тенге, или семь с половиной долларов за тонну. Это немыслимо дешево, поэтому фирма намерена приобрести контрольный пакет акций предприятия.

Теперь все угольные разрезы Экибастуза принадлежат инофирмам или управляются ими. «Майкубенский» территориально относится к Баянаульскому району.

3 июля

Понедельник — вполне оправдывающий свою характеристику дня тяжёлого... С утра пришёл пожаловаться на жизнь бывший главный редактор облтелерадиокомпании. Его сократили за ненадобностью. А ему 57 лет, из которых 17 отдано телевидению и радио, и шансов найти работу нет. Чем я могу ему помочь, если сам сокращаю людей?

\* \* \*

Пришлось отстранить от обязанностей ответсекретаря Н.М. Он — труженик, каких поискать, рабочая лошадь редакции, но пьёт, и уже не раз именно из-за него газета оказывалась на грани срыва. Увольнять его не буду — без газеты и вовсе свихнется. Из родного дома его выставили, жена и дети относятся к нему с пренебрежением, хотя живут, главным образом, на зарабатываемые им деньги. Он же как будто надеется, что они вот-вот позовут его обратно.

Одно время я пытался помочь им с женой наладить отношения. Да где там!

Теперь вот сын его — исполнитель песен собственного сочинения — решил завоёвывать Москву. И бывшая супруга настоятельно рекомендует Н.М. отправиться туда же, устроиться на работу и помогать сыну, который ещё сам не знает, чего хочет.

Я сказал Н.М.: «Приходи в себя, останешься пока в корреспондентах...» И жалко его, и оставлять все, как есть, нельзя.

А вечером принесла заявление Ольга Воронько. Повод, по сути, ничтожный: написала интервью с певцом А. Розенбаумом, побывавшим в Павлодаре на гастролях. Л. Гришина Ольгин текст поправила и подсократила. Ольга пришла ко мне: «Можно я восстановлю некоторые строки?» Я сказал, что уже выправленный материал смотрел, вопросов у меня не возникло, о деталях договаривайтесь без меня. И вот — заявление...

Эти межличностные женские отношения уже давно у меня в печёнках. Вот и Ольгу к кому только в редакции ни прикреплял — всё без особого успеха. Характер у неё, конечно, не сахар, подчиняться не любит. Но за годы, проведённые у нас, она профессионально выросла. Есть у неё настоящее журналистское чутьё и бойцовский характер, оттого и материалы за подписью О. Воронько отличаются «лица необщим выраженьем». Но вот нашла в очередной раз коса на камень, и теперь Ольгу не удержать. А может, и не надо удерживать — наверное, ей уже отчасти тесны рамки «ЗП».

Сказал, чтобы подумала ещё, а, если не передумает, я не закрываю для неё двери редакции на будущее.

Контора наша потихоньку рассыпается... Сократили Г. Жаманбалинова и Н. Дворянинову — тоже не лишние люди в «ЗП» — просто надо было ужиматься. Сам ушёл Олег Петухов — бесспорно, способный человек, но не вписался в нашу атмосферу. Теперь вот ещё В.С. Богористова уезжает...

\* \* \*

Опять нас газета «Вместе» обставила. Мы дали короткие информации об акциях протеста пенсионеров в Павлодаре, а они — обстоятельный материал. И умудрились в нём пройти по грани — рассказать о случившемся, притом корректно и сдержанно, а также изложить позицию властей. Всё это и мы могли бы сделать, но нас всё время стреножат по рукам и ногам. И мы оказываемся не на высоте.

\* \* \*

Вечером, как будто в противовес всем гадостям этого дня, пришли и положительные эмоции. Были с Данькой и Ольгой на выпускном вечере у Димки. Временами становилось приятно: когда его вывели на сцену в числе тех, кто сдал вступительные экзамены сразу в два вуза; когда нас с Ольгой называли в числе тех, кто помогал школе-лицею; когда выступала Ольга... Вообще, молодцы они в этом лицее: из 44 выпускников 40 уже поступили в вузы, преимущественно российские, а некоторые сразу в два или три...

А Димка, хоть и без пяти минут студент Омского технического университета, ещё тот обалдуй — две тройки в аттестате: по английскому и по истории (что уж совсем позор). Хоть бы дальше не свихнулся, а пока у него есть всё, чтобы стать человеком.

5 июля

Н.А. Назарбаев выступил с обращением к пенсионерам республики, пообещав до конца года погасить все пенсионные долги. Текущие же пенсии будут выплачиваться регулярно: в наступившем месяце за предыдущий. А мы, все работающие, отныне будем жить по новому пенсионному закону (опубликовали его в предыдущем номере).

\* \* \*

В Павлодаре продавали в рассрочку земельные участки для малого бизнеса. Стоимость квадратного метра (первоначальная) определена правительством. В Павлодаре она колеблется от 250 до 650 тенге за квадратный метр. Самая высокая цена — 2,5 миллиона тенге — была предложена за участок на углу улиц имени Кутузова и Амангельды (868 тенге за квадратный метр при начальной стоимости 650 тенге).

\* \* \*

Если верить О. Григорьевой, вернее, Ф.Б. Николаеву, директору ТОО «Иртыш-релком», наша область лидирует в Казахстане по уровню развития компьютерных сетей. Николаев предрекает Интернету немислимое будущее, уверяя, что со временем компьютер заменит телевизор, радио, и даже газету можно будет читать не на бумаге, а на экране. Уверяет, что можно сделать и «ЗП» в электронном варианте, и тогда её смогут читать во всём мире — все, у кого есть компьютер, подключённый к Интернету.

Как это всё напоминает фильм «Москва слезам не верит», один из героев которого предрекал: в будущем не будет ни кино, ни театра, а одно сплошное телевидение.

Добавление из 2009 года. Когда писал эти строки, и предполагать не мог, что уже буквально через несколько лет у нашей газеты появится электронная версия. Но идея эта будет не моя, а Данькина. Я же буду ей всячески противиться (мол, не до этого сейчас, дай с другими срочными проблемами разобраться!). К счастью, он настоит на своём, и «ЗП» первой из областных государственных газет в Казахстане заберётся в дебри Интернета. А мы будем время от времени публиковать в газете «Приветы из Интернета» землякам из Европы и Израиля, письма наших читателей даже из США, Канады, Австралии и Японии, помогать людям, которых разбросала судьба, вновь обрести друг друга...

\* \* \*

Опубликовали подборку стихов В.Г. Семерьянова. Мне понравились два четверостишия:

А время катится к вечеру,  
И некогда жизнь поменять.  
Но это неправда, что нечего,  
Что некого нам вспоминать.

И второе, посвященное С.А. Музалевскому:

Бессребреники, мечтатели,  
Работяги, честны, прямы,  
Постарели наши читатели,  
Постарели с ними и мы.



8 июля

Посмотрели с Ольгой новый казахстанский фильм «Шанхай». Ничего вроде особенного, но трогает за душу, есть в нём поразительная человеческая интонация. Особенно хорош наш В. Толоконников, ставший знаменитым после роли Шарикова в «Собачьем сердце». Очень давно не были в кино и не пожалели, что пошли.

\* \* \*

За что боролись — на то и напоролись! Только что по «Маяку» услышал: освобождён от должности главный редактор «Известий» И. Голембиовский. То, что не удалось в своё время Горбачёву, намеревавшемуся его сместить, а позднее Хасбулатову, собиравшемуся вернуть «Известия» в лоно Верховного Совета России, легко сделали «Лукойл» и «Онексимбанк», в чьих руках теперь контрольный пакет акций акционерного общества, владеющего газетой.

Как Голембиовский когда-то заявил, что не страдает синдромом благодарности, и уволил более трети сотрудников газеты, которые, на его взгляд, не вписывались в новую концепцию «Известий», так и нефтяная компания и банк не обременены аналогичным «атавизмом» по отношению к газете — главному рыночному глашатаю в бывшем Союзе и нынешнем СНГ. Если Голембиовскому-человеку неведомы чувства признательности и жалости, то рынку — тем более.

Поводом к смене власти в «Известиях», конечно же, стала публикация о миллиардном состоянии В.С. Черномырдина. Разумеется, газета, многие годы отстаивающая новые демократические ценности и учившая жить других по новым правилам, пыталась поднять волну протеста, бушевала демократическая общественность... Как можно допустить, чтобы газета — демократический лидер, нравственный ориентир нашего времени, запросто перешла в другие руки, сменила собственника и вообще управлялась как обычное предприятие! «С учетом особой роли «Известий» и правила обращения с ней должны быть иными!» — говорили защитники газеты. Были организованы письма протеста, звучали возгласы: «Куда смотрит президент?» И я даже грешным делом думал: а что, может, и на этот раз возьмут горлом — и для «Известий» будет сделано исключение? Но — хренушки — это вам не в перестройку при коммунистах и не при демократическом российском Верховном Совете ельцинско-хасбулатовского разлива! Тем более что все, кому положено знать, давно знали: «известинская» верхушка уже давно играет по своим собственным правилам — и когда определяет редакционную политику, и когда распределяет акции — в свою, разумеется, пользу. Так что возмездие, если можно так выразиться, вполне заслуженное. И не злорадство во мне говорит, когда я пишу эти строки, а горькое сожаление: мне действительно жалко «Известия», которые наверняка ждут большие перемены. И прежних «Известий» нам больше не видать.

10 июля

По данным республиканского статистического агентства, среднемесячная зарплата в марте (это самые свежие данные) составляла 126,6 доллара, или 9492 тенге. Для сравнения: в Атырауской области (там нефть добывают) — 171,1 доллара, в Алматы — 130,6, в Актыубинской — 128,7, бывшей Семипалатинской — 99,9, Жамбылской — 78,8, Южно-Казахстанской — 70,4 доллара. В соседних с нами областях России: в Омской — 137,1, Новосибирской — 144,2, в Алтайском крае — 103,3, в Москве — 214,4, Ташкенте — 83, Бишкеке — 46,6, Душанбе — 17,3 доллара в месяц.

12 июля

Науму Григорьевичу Шаферу, участвовавшему в подготовке к печати третьего тома полного собрания сочинений Михаила Булгакова («Драматические и оперные либретто М.А. Булгакова»), присуждён грант международного фонда Сороса.

Уже в который раз Н.Г. Шафер доказывает, что провинции не бывает.

\* \* \*

Генерал Лев Рохлин, председатель комитета по обороне Госдумы России, обнаружил открытое письмо к Б.Н. Ельцину, в котором предупреждает его о том, что ядерные силы России приходят в полный упадок и призывает офицеров бороться против планов сокращения армии. Рохлин также открыто обвинил Ельцина в развязывании войны в Чечне и в плачевном состоянии всей армии.

\* \* \*

Б.М. Ишутин написал большой материал под заголовком «Маленков в Экибастузе». Бывший ближайший соратник Сталина и Председатель Совета Министров СССР, записанный Хрущёвым в антипартийную группу («Молотов, Маленков, Каганович и примкнувший к ним Шепилов» — так они были названы в специальном постановлении ЦК КПСС) десять лет, с 1958 по 1968 годы, работал директором Экибастузской ТЭЦ. Той самой, что строил когда-то политический заключенный и будущий нобелевский лауреат А.И. Солженицын. Вот какие сюжеты подбрасывает жизнь...

Многие экибастузцы до сих пор вспоминают Маленкова по-доброму: и работу станции наладил, и быт рабочих улучшил, и озеленением занимался (сам саженцы привозил), и ключи от собственной небольшой дачки давал знакомым экибастузцам, которым негде было в Москве остановиться (это уже после его возвращения в столицу). Некоторые даже предлагают установить Маленкову мемориальную доску на той самой ТЭЦ.

Нашёлся, однако, другой экибастузец, Г. Поляков, напомнивший о других «заслугах» Г.М. Маленкова. Два материала поставили рядом, и, боюсь, сторонников будет куда больше у первого — того, что написал Б.М. Ишутин.

\* \* \*

Тем временем в Экибастузе закрылся последний книжный магазин «Кругозор». В его помещении отныне функционирует пивной бар. А что — тоже нужный городу объект и к тому же субъект малого предпринимательства.

\* \* \*

Уже не раз писали о бедственном положении птицеводства, и вновь Геннадий Бабин возвращается к этой теме. Когда-то область не только себя обеспечивала куриными яйцами и птичьим мясом, но и поставляла их в другие области. И даже в самые «дефицитные времена» никогда не были у нас дефицитом ни яйца, ни курятина. За пять лет рыночных реформ приказали долго жить птицесовхоз «Авангард» (крупнейшее специализированное хозяйство в республике), современные птицефабрики — Ермаковская, Щербактинская и Экибастузская (за последнюю, уже писал, меня даже на бюро обкома партии прорабатывали — не так мы о ней написали!). Ещё дышит «Кызылжарская», но и та ещё неизвестно сколько продержится. Оказывается, дешевле привезти из Америки куриные окорочка неизвестно какой давности, чем выращивать кур самим.

13 июля

Решили отселить Даньку — благо есть куда. Пусть поживёт сам, приучается к самостоятельности. Само собой, это не значит, что мы ему отказываем от дома. Похоже, и он отнесся к этой идее с воодушевлением — наверное, надоела чрезмерная родительская опека.

16 июля

В очередной раз лечил близкого человека от традиционной русской напасти. Уже не в областной наркологии, а у врача-частника, по какой-то новой технологии.

Общались мало: меня раздражает появившиеся в близком человеке некоторая детскость, облегчённое отношение к болезни, а сам он, кажется, не считает, что страдает недугом пьянства.

\* \* \*

Жизнь — сплошная суета. Суета на работе, суета дома, даже на даче суета — всё бегом, быстрее-быстрее — ни посидеть, ни отдохнуть. Бывает самому противно так жить. А так ли уж всё, что я делаю, важно? Нельзя ли отсечь хотя бы половину и жить по-человечески?

Ко всему прочему стала появляться тяжесть в теле по утрам и вечерам. Грешу на лишний вес, но, наверное, не только в этом дело.

17 июля

Кражи телефонного кабеля в Павлодаре и Экибастузе стали обычным делом. И в Экибастузе пытаются внедрить невиданную в мире практику. У тебя не работает телефон из-за того, что где-то поблизости вырезали и унесли кабель? Оплати сам или в складчину с соседями покупку нового — и телефоны подключат. Хорошо ещё не додумались требовать сам кабель. Нашлись бы, наверное, умельцы-рационализаторы — вырезали бы где-то и приносили.

\* \* \*

37 лет работает на Павлодарском судоремзаводе Л.П. Ляшко, из них 17 лет — директором. При нём это по-своему уникальное предприятие достигло своего расцвета: построено почти полторы сотни судов различных типов и столько же примерно ежегодно ремонтировали. Теперь почти всё это — в прошлом. Грузовой флот большей частью разбазарен, а меньшая часть ржавеет без дела. Нет заказов и у завода, перебиваются случайными заработками. В последние годы изготавливали пылеугольные горелки для энергетиков, демонстрируя высокий класс мастерства. Стали делать детали десятков наименований для Аксуской ГРЭС. Но всё это мелочи по сравнению с тем, что делалось раньше, и тем, что завод ещё в состоянии делать.

Л.П. Ляшко, о котором мы написали, говорит: пока не всё потеряно. Но, похоже, и сам не очень верит в это.

\* \* \*

Гигантскую аферу провернула в новой столице фирма «Акмола-Континент», нагрев примерно 500 человек на миллион долларов. Схема обмана была предельно проста: людям обещали работу на нефтяных промыслах Норвегии с заработками до 150 долларов в день. Но за оформление документов претенденту предлагали заплатить от 500 и более долларов. И многие на это пошли. В фирму рекой потекли деньги из Караганды, Петропавловска, Павлодара, Джамбула и даже Алтайского края... И вдруг «фирма» пропала. Как выяснилось, работала она на вполне законных основаниях, и руководство её уехало в Москву — якобы для оформления документов. И с тех пор руководящую тройку никто не видел. Помимо прочего, с ними пропали и паспорта несостоявшихся нефтедобытчиков.

Теперь даже милиция не знает, как расхлёбывать эту кашу.

19 июля

Опубликовали закон «О языках в Республике Казахстан». В нём, в частности, сказано: «Языком работы в делопроизводстве государственных органов и органов местного самоуправления... является государственный язык, наравне с казахским официально употребляется русский язык».

\* \* \*

Несколько скучноватый, но содержащий любопытные сведения материал Э.Д. Соколкина о создании и начале работы «низшей сельскохозяйственной школы» в Павлодаре, основанной в 1888 году, когда в неё было принято 23 ученика.

\* \* \*

Уже не раз вижу мужика, скромно, но прилично одетого, ничем не похожего на бомжа или алкаша, роющегося в мусорных баках, установленных чуть поодаль от многоквартирных домов. У него несколько сумок, и выброшенное кем-то за ненадобностью он, наверное, сортирует. Однажды хотел подойти к нему, поговорить, но постеснялся. И вообще-то зря...

22 июля

Похоронили в Иртышке Ольгину тётку. Своего мужа-фронтовика, брата Ольгиного отца, дядю Илью, тётя Маша пережила ровно на год. Жила одна и умерла одна — соседи нашли её лежащей в ночной рубашке и тапочках возле кровати. Они же взяли на себя первые хлопоты — заказали гроб, могилу, машину, а потом и обед готовили. Так что есть ещё, живо в наших людях сострадание, спасибо им...

\* \* \*

Уже писал: у казахов есть традиция — отмечать юбилеи знаменитых земляков на их родине. И даже если живут именитые соотечественники в столицах и других городах, праздновать отправляются туда, где родились... За последние годы побывал на таких чествованиях в Баянаульском, Майском, Щербактинском, Иртышском и других районах. Знаю, что нелегко бывает организовывать такие празднества — с подарками юбилярам, весьма по нынешним временам дорогостоящим (от ковров и телевизоров до коней, автомашин и даже квартир), обильным угощением и т.д. и т.п.

И ведь не глупые люди эти юбиляры, понимают, как тяжело живётся сегодня землякам, а многие сельчане попросту бедствуют. Но верх берут традиции, менталитет: положено, без тоя на родине и юбилей не юбилей. Впрочем, и юбиляры местного пошиба стараются не отстать от столичных. Такие банкеты закатывают в ресторанах — диву даешься!

\* \* \*

Отправил Ольгу с Пашкой на несколько дней в Баянаул. Самому некогда — дела, пропади они пропадом!

\* \* \*

Уехала в Россию В.С. Богормистова. Помог ей через А.С. Саркыншакова заполучить контейнер (тоже теперь дефицит), выписал прощальную премию — два месячных оклада. Перед отъездом ещё раз зашла, благодарила.

\* \* \*

Пришёл на приём молодой парень, говорит, что он сын Юры Маковенко (мы с ним ещё в Железинке работали) и что отец ему перед смертью говорил: в трудную минуту обращайся к Поминову. Какая-то тёмная история: его сожительница купила на барахолке вещи, которые оказались ворованными. И теперь ему нужно 20 тысяч тенге, чтобы адвокат «закрыв дело». Денег решил не давать, попросил З.А. Суворову уточнить в милиции детали и по возможности помочь.

\* \* \*

Туманными остаются наши перспективы вернуть долг Иртышского района за подписку — 1 миллион 400 тысяч тенге. Это сами иртышане предложили схему — за подписку они рассчитаются зерном... Мы дали «добро» на этот бартер почте с условием, что деньги нам вернут после продажи зерна. Зерно иртышане отдали фирме «Мади», та его давно куда-то сплავила, а деньги почте не отдаёт. Почта с фирмой судилась и суд выиграла, но денег так и не получила. Скорее всего, тут «в доле» и кто-то из верхушки районной власти. Я позвонил заместителю акима района, который подписывал гарантийное письмо, и сказал, что мы поднимем скандал в газете, назовём все имена — мало никому не покажется. Если превентивная угроза не подействует, дадим материал.

23 июня

Подписано соглашение «Об упрощённом порядке приобретения гражданства гражданами Республики Казахстан, прибывающими на постоянное место жительства в Российскую Федерацию, и гражданами Российской Федерации, прибывающими на постоянное место жительства в Республику Казахстан». Наконец-то хоть о чём-то действительно важном договорились наши правители.

\* \* \*

Ещё не так давно в нашей области насчитывалось почти полтора миллиона овец (это только совхозно-колхозных). Осталось всего 220 тысяч, преимущественно в двух районах — Баянаульском и Майском. В Лебяжинском, некогда славившемся мериносовыми овцами, их теперь только 32 тысячи. Когда-то в одном здешнем совхозе имени XXIII партсъезда овец было больше.

Уже третий год государство не закупает шерсть, а овцы давно превратились в разменную монету при бартерных операциях, это главная «валюта» на селе. Специалисты говорят, что потребуются десятилетия для возрождения отрасли в её прежних параметрах.

\* \* \*

Общался с А.С. Саркыншаковым. С досадой говорит о реформах на железной дороге. В Казахстане упразднены все отделения дорог, в том числе и Павлодарское (как самостоятельное) — не только самое крупное в республике, но и во всём бывшем Союзе. Как о вполне реальной перспективе говорит Аби Саркыншакович о том, что будущей зимой могут быть заморожены целые города. Никто не спешит создавать необходимые запасы угля для ТЭЦ, которые должны их отапливать. А когда наступят холода, железнодорожники могут просто «не переварить» резко возросшие объемы поставок топлива.

24 июля

Россия «перекрывает кислород» (то бишь ограничивает поставки газа) на Украину и в Белоруссию, поскольку они за него почти не платят. Переговоры «Газпрома» с белорусами длились восемь часов. Президент А.Г. Лукашенко обещал погасить долги до конца года. Долго же России и Белоруссии придётся создавать единое государство при таких взаимоотношениях.

\* \* \*

Какие-то немислимые вещи происходят у нас в последнее время. Р.К. Ахметбеков, алматинец с двумя высшими образованиями (физик и экономист), взял в оперативное управление с последующим выкупом развалившийся совхоз «Заря» Павлодарского района (когда-то один из лучших по производству картофеля, овощей, молока и мяса). Надеется создать здесь целый агрокомплекс: наладить выращивание картошки на поливе, организовать несколько мини-заводов по переработке молока и мяса. До этого он работал директором внешнеэкономической фирмы при Министерстве внешнеэкономических связей и, наверное, ещё и потому смог найти инвесторов, готовых вложить деньги в его проект. Это иранская (!) фирма, хозяин которой индиец. Фирма имеет десять заводов по производству медицинского оборудования и продуктов питания и 40 филиалов в разных странах. В Иране у неё три завода, а центральный офис — в Чикаго (США). Руководство фирмы побывало на днях в Павлодаре и, как уверяет Р.К. Ахметбеков, готово финансировать новое предприятие.

Попросил Г.А. Бабина, написавшего об этом материал, последить за тем, как пойдут дела в бывшей «Заре».

\* \* \*

В первом полугодии нынешнего года прирост объемов производства в области зафиксирован только в металлургии: на два процента увеличился выпуск ферросплавов и на три — глинозёма. Всё остальное — в промышленности, строительстве, сельском хозяйстве — продолжает валиться...

Выпущено 1302 трактора, 118 бульдозеров, семь мостовых кранов — меньше, чем в прошлом году, соответственно, на 18, 44 и 67 процентов. (Из отчета облстатуправления).

\* \* \*

Казалось бы, уже всё мы знаем об ужасах депортации... Но вот читаю материал В.Д. Болтиной и снова ужасаюсь. Кого только к нам ни выслали — и до революции, и после. Вот лишь некоторые из приведённых ею фактов.

На 28 сентября 1941 областью были приняты и расселены 21147 иранцев из западных областей Белоруссии и Украины.

С 29 октября по 14 ноября 1941 года прибыли 13 эшелонов (610 вагонов), доставивших 30169 немцев. На 1 мая 1942 года «спецпереселенцев» было уже 42997 человек: немцев — 37703, русских — 1085, украинцев — 127, эстонцев — 14, грузин — 13, молдаван — 12, латышей — 11, французов (!) — 10, румын — 9, поляков — 8, евреев — 6... А также татары, чехи, мордва и по одному мадьяру, австрийцу, армянину, осетину и турку.

В марте 1944 прибыла 8651 семья с Северного Кавказа — 41773 человека (чеченцы и ингуши, балкарцы, калмыки, те же немцы и т.д. и т.п.).

Разве могла принять и обустроить слабосильная по тем временам область без малого сто тысяч человек? О том, как им подчас жилось, свидетельствуют сухие строки документов. В колхозе «Искра» Цюрупинского района были расселены 89 семей (527 человек). И далее — цитата: «В одной семье из 12 человек умерли от истощения и холода 6 человек взрослых, трупы которых находились до обследования комиссией в доме вместе с оставшимися там в живых детьми...»

25 июля

Ходят упорные слухи о возможном слиянии областей — Акмолинской, уже частично увеличенной за счёт присоединения нескольких районов упразднённой Тургайской области, и Павлодарской. Столичную область сокращать вряд ли станут, а вот нашу к ней пристегнуть могут. Со всеми вытекающим для нас последствиями. И хотя наш аким Д.К. Ахметов на одной из недавних пресс-конференций уверял, что никаких проектов такого рода нет, тем более что наша область самодостаточна (наш регион — донор республиканского бюджета, а не наоборот), дурные слухи имеют обыкновение



сбываться. Да и вряд ли реформаторский зуд нашей верховной власти скоро остынет...

В последнем номере «АиФ» — Казахстан» опубликованы рассуждения как раз на тему слияния двух наших областей под «крышей» столичной.

26 июля

Аким Павлодара В.И. Пыхтин обращается через нашу газету к горожанам с просьбой — платить за жилищно-коммунальные услуги. Иначе городу нечем будет финансировать его подготовку (и в первую очередь ТЭЦ) к зиме.

Зато в Экибастузе возвращают к жизни местный аэропорт. Идёт сбор средств на покупку самолёта вскладчину. «Вложиться», как пишет наш П. Оноприенко, готовы не только работающие в городе инофирмы, но и некоторые состоятельные экибастузцы. Как-то я прилетел из Алматы в Экибастуз (билетов в Павлодар не было), а дальше самолёт «Ту-134» летел в Москву.

27 июля

Покончил с собой врач Николай Михайлович Лебедев. Анестезиолог, врач высшей категории, 36 лет проработал в областном противотуберкулёзном диспансере. Шесть месяцев он, как и все здесь, не получал зарплаты. Жена сидела в вынужденном отпуске, без содержания. Понемногу помогал зять. А когда родила дочь, Лебедев не смог пойти в роддом — не решался с пустыми руками.

Долг за квартиру перевалил за 30 тысяч тенге. Из-за нехватки средств закрыли операционную, Лебедева перевели в реанимацию и тут же отправили в отпуск. Само собой — без денег. В конце недели поехал на дачу поливать, а воду из-за долгов отрезали... Чаша терпения оказалась переполнена... Нашли его лишь спустя несколько дней — специально ушёл подальше от дома...

И невыносимая его жизнь, и вынужденная смерть — приговор реформаторам, все время уверяющим будто жить становится лучше...

\* \* \*

Зарплата в сельском хозяйстве (по официальным данным) в пять раз меньше, чем в промышленности — соответственно, 2816 и 14737 тенге. Да и кто её видит, ту зарплату, на селе? А мы ещё чего-то хотим от замордованного нуждой сельчанина!

\* \* \*

Продолжается тотальное выбивание денег из должников Пенсионного фонда. В суды направлены на них 514 исков. Руководителям предприятий-должников

«светит» статья Уголовного(!) кодекса — от штрафа максимум в 500 месячных расчётных показателей до лишения свободы сроком на два года.

30 июля

Димка зачислен в Омский технический университет, на факультет автоматизации, специальность какая-то мудрёная, я никак не запомню. Правильно мы с Ольгой сделали, что перевели его три года назад в лицей, где уровень преподавания — самый лучший в Павлодаре. Теперь дело за малым — чтоб не свихнулся в большом чужом городе, нормально учился и доучился не в пример старшему брату...

\* \* \*

Сегодня ночью мне приснился Б.Н. Ельцин. Ему надо заполнить какую-то анкету, а в ответах — масса несуразностей. Я их исправил. И в знак благодарности (если бы в анкете всё осталось без изменений, он выглядел бы не слишком хорошо) Б.Н. приглашает меня к себе. Он не в Москве, а то ли у нас в Казахстане, то ли ещё где-то. Я в этот момент почему-то не могу, и мы с ним договариваемся на первое августа. И я ещё добавляю, что встречаться с ним для меня чревато неприятностями, но я всё равно приду. А Б.Н. ещё сказал нечто ободряющее по поводу моей внешности: это, мол, всё ничего, главное — с тобой дело иметь можно.

\* \* \*

Читаю роман Е. Евтушенко «Не умирай прежде смерти». Талантливость и значительность его (романа) сильно преувеличена (это я к тому, что Е.Е. в интервью нашей газете говорит: роман уже отмечен престижной зарубежной премией и даже самим Биллом Клинтонем). Есть в книге очень сильные куски, есть подкупающая искренность, есть яркие образы. Но налицо и заданность, заидеологизированность, неоправданные натяжки. Намешано там всего... Временами возникает ощущение, будто автор-торопыга всё время себя подстёгивал: быстрее пиши, быстрее — и все время думал — как бы его не опередили... Ну и, конечно, по части пиетета по отношению к себе любимому Евгений Александрович также не оплошал — он даже, как будто, страданиями своими любит.

Кто-то из великих якобы уже предсказал Евтушенко, что он войдёт в 21 век как великий прозаик. Может быть, и войдёт, но только не с этим романом.

А вот чего не отнять у Евгения Александровича, так это его невероятной работоспособности, умения держать нос по ветру (в самом лучшем смысле этого слова, потому что он, как поэт, всегда современен), его подвижнического служения русскому поэтическому слову. И хоть временами его бывает многовато, это не страшно и, скорее, закономерно и по заслугам, ведь он, бесспорно, крупная личность.

\* \* \*

Недавно подумал вот о чём: сколько умных людей в России! Среди политиков высшего слоя, ученых и публицистов... Сколько в России интеллектуалов! Вот лишь несколько фамилий, что много лет на слуху (перечисляю первые пришедшие на память, независимо от моих личных пристрастий)... Академики Абалкин, Аганбегян, Петраков... Политики Гайдар, Чубайс, Явлинский, Попов, публицисты-ученые Бунич и Шмелёв... А ещё оба Яковлевы (Александр Николаевич и Егор), Олег Попцов... Да тот же Горбачёв... И, как принято говорить, этот список можно продолжать и продолжать. Но если все они там такие умные, почему же в России дела идут так хреново?

Как минимум один ответ на этот вопрос у меня есть. Умные-то они умные, но это отнюдь не значит, что им можно доверять рычаги управления городами, областями, отраслями, а тем более государством. Управление — это ведь тоже работа, которая требует известных навыков, то есть профессионализма. Не нужно быть гением и интеллектуалом, чтобы построить дом — для этого надо быть просто толковым строителем, обладающим определенными знаниями и навыками. А теперь представим себе, что дом возьмётся строить бригада интеллектуалов или, тем более, политиков новой волны, кроме умных разговоров ничем другим себя в жизни не зарекомендовавших... Они такого понастроят! То же — и управление государством: после «парада суверенитетов» в Грузии, Азербайджане, Киргизии, Белоруссии, да и в России эти республики взялись реформировать признанные народами демократические лидеры (а некоторые из них к тому же интеллектуалы), не обладающие при этом никакими «строительными навыками» (читай — умением управлять государством). А тут ещё всеобщий бардак, неразбериха — и в экономике, а ещё больше в головах людей... И если на разрушение уже созданного большого ума не надо, то для созидания одного желания мало... Вот и получили в итоге то, что получили.

Но как же быть с этим сонмом умных людей, которые всё и всегда могут объяснить: сначала — почему «так жить нельзя», а потом — почему ничего не вышло из того, что они советовали или взялись делать... Посадить их всех на «философский пароход», как некогда сделал В.И. Ленин, и отправить за границу или отправить в лагерь, как сделал позднее И.В. Сталин? Но наша многострадальная история убеждает в обратном. Поэтому пусть спорят, оппонируют, советуют, получают ученые степени и звания, но не лезут строить и управлять. Потому что большинство из них к этому совершенно не способны.

31 июля

Побывал на 280-летию Железинки и написал материал «Как живёте, земляки?» А живут они, прямо сказать, хреново. Повидался с бывшими директорами совхозов Ахметвали Шариповым, Сергеем Николаевичем Семаниным, бывшим главой района Геннадием Гавриловичем Сокурено. Грустная была встреча...

Говорили больше о прошлом, и у некоторых моих собеседников слёзы на глаза наворачивались.

И не ездить на родину — плохо, а съездишь — одно расстройство.

\* \* \*

Опубликовали письмо нашего читателя И. Гайля из села Майск Майского района. Пишет, что нашу газету им доставляют два раза в месяц. А ведь это — не край света. Письмо Гайля пролежало на почте месяц, после чего он отправил его с оказией — через Курчатова, и оно добиралась к нам через Семипалатинск.

2 августа

Не найдя других способов вернуть долги по зарплате бюджетникам, и прежде всего учителям, областные власти берут в правительстве кредит в 500 миллионов тенге, гарантом которого выступает наш нефтеперерабатывающий завод.

Зарплату учителям платить, конечно, надо, но ведь и кредит надо будет возвращать. Или опять будут создаваться мобильные группы по типу тех, что изымали хлеб у сельчан? Только что они могут взять с нищего бюджета?

\* \* \*

С 10 мая находится в плену у чеченских боевиков съёмочная группа НТВ и почти два месяца — два корреспондента программы «Взгляд». О судьбе ни тех, ни других ничего не известно. Это к вопросу о том, кто сегодня правит балом в Чечне.

4 августа

Позади выходные, более-менее спокойные. Всё поспеваает на даче. Я люблю эту пору — уже нет комарья, не так жарко и видны плоды нашего относительно усердного труда. Даже мать, побывав здесь с нами в минувшую субботу, оценила их.

Всё ещё ремонтируем квартиру. Освободили от лишних вещей зал, и теперь там свободно: диван, два кресла, большой ковер на полу, телевизор и фотообои (картина) на всю стену. Ольга почти счастлива...

\* \* \*

Смотрел вчера итоговую (за неделю) программу «Время» по ОРТ и беспрерывно плевался (хорошо ещё — не в прямом смысле, иначе заплевал бы весь новый ковёр). Вся программа состояла по сути из двух тем. Первая о том, какой подлец президент Белоруссии Лукашенко, едва ли не самолично приказавший задержать журналистов ОРТ (граждан Белоруссии), которые вели

съёмки на стыке границ России, Белоруссии и Литвы. Лукашенко, конечно, тоже хорош: не царское это дело заниматься самому подобными вещами, да и вообще арестовывать журналистов — не от большого ума. Хотя и его по-человечески понять можно: допекли! Мало того что «долбили» его по всякому поводу и без него, издевательски интерпретировали все, что делает в Белоруссии «батька», так ещё и явно провоцировали здешние спецслужбы на «ответные меры», демонстрируя на телеэкране — мол, никакая тут не граница... Ну и не выдержали президентские нервы... Потому что и до этого в чём только ни обвиняла Лукашенко российская демократическая пресса: и в диктаторских замашках, и в желании захватить власть в случае объединения России и Белоруссии в единое государство, и в том, что такой союз разорит Россию...

Конечно же, глупо было хватать журналистов, а тем более бросать в тюрьму. Во-первых, всё равно придётся отпустить, а, во-вторых, это такой подарок противникам Лукашенко в России (да и в «цивилизованном мире» у него репутация ещё та), о котором они и мечтать не могли.

И вот уже пущена в дело «тяжелая артиллерия»: лично Б.Н. Ельцин грозит по ТВ белорусскому президенту и выговаривает ему как своему подчинённому. Вместо того, чтобы снять телефонную трубку, а заодно и сам вопрос, который не стоит выеденного яйца. Всё-то у нас делается не по-людски: и Лукашенко со своими нарочитыми бессмысленными строгостями, и российские демократы с их истерической ответной атакой.

И вот второй сюжет — вокруг приватизации «Связьинвеста», 25 процентов акций которого выставлены на продажу. Ведущий — харизматичный Сергей Доренко — «несёт» (иное определение и подобрать трудно) группу «Онексим», которая якобы стоит за этой сделкой, действует воровскими и прочими грязными методами... И т.д. и т.п. При этом большинство телезрителей (как, впрочем, и я) совершенно не понимают, что же на самом деле происходит — из-за чего, собственно, сыр-бор? И только самые продвинутые (особо посвящённые — не в счёт) догадываются: «прихватизируют», то есть прибирают к рукам оставшиеся неподделанными лакомые кусочки. Это и есть звериный оскал нынешнего капитализма, в котором правят власть и деньги, или, вернее, деньги и власть. И плевать тем, кто установил такие правила игры, и на прессу, и на правоохранительные органы, и на общественное мнение...

5 августа

Умер Святослав Рихтер. В.Ф. Поликарпов как-то рассказывал мне о том, как бывший руководитель Павлодарской филармонии Владимир Линчевский сумел заманить выдающегося музыканта в наш город. Линчевский уже работал в Москве и был одним из тех, кто готовил гастроли Рихтера в Японии. Часть пути в эту страну Рихтер хотел проехать на автомобиле и, как ни уговаривали его отказаться от этой затеи, настоял на своём. А Линчевский так выстроил маршрут, что на его пути оказался Павлодар. И Рихтер дал концерт в нашем

музыкальном училище, при переполненном зале. Маэстро даже разрешил поставить стулья для слушателей на сцене, где он играл. Говорят, другого такого концерта в Павлодаре не было за всю его историю.

\* \* \*

Сегодня около двух часов провёл в обществе Евгения Евтушенко. Было это в доме-музее Павла Васильева, в узком кругу...

Евтушенко для людей моего, да и не только моего поколения, интересующихся литературой, ещё и теперь остаётся не просто кумиром — небожителем... Я помню, с какой жадой читал в десятом классе (без малого 30 лет назад!) его поэму «Братская ГЭС», только что опубликованную в «Юности». А «Балладу о ласточке» из неё даже выучил наизусть — так она меня захватила. Понимаю сейчас, что стихи были совсем не выдающиеся, но как сильно та незамысловатая, грубовато-нежная история о любви трогала мою романтическую душу. Я до сих пор помню «Балладу» и даже иногда читаю в кругу друзей. И ведь слушают и слышат!

Позже, уже учась в КазГУ, узнал, что в драмтеатре имени Лермонтова пройдёт единственный поэтический вечер с участием Евтушенко. Как я хотел попасть на этот вечер! Но шансов не было почти никаких: вход только по пригласительным, которые распределяли по предприятиям и учреждениям. Досталось несколько штук и нашему журфаку, но только старшекурсникам, а мы учились ещё только на втором. Помочь мне могло только чудо, и оно явилось в лице пятикурсника Бори Кожарова — ироничного, вальяжно-простоватого соседа по студенческой общаге.

— Вот билет дали на поэтический вечер, — сказал он, — а у меня что-то желания нет...

У здания театра я был задолго до назначенного времени и видел, сколько желающих безуспешно пыталось заполучить «лишний билетик». Видел я, как привезли на автобусе участников вечера, и когда они шли сквозь толпу счастливых обладателей билетов и тех, кто ещё надеялся неизвестно на что, какая-то девушка крикнула Евтушенко:

— Евгений Александрович! Проведите меня с собой!

Евтушенко приостановился на какое-то время и ответил:

— Извините — не могу, это же не только мой вечер...

Не помню теперь всех участников вечера. Помню Олжаса Сулейменова, которого слушали очень хорошо, и, конечно, Евгения Евтушенко, читавшего «Идут белые снеги...» Его слушали так, как не слушали никого: кажется, я ни разу в жизни не находился в зале, полном людей, в котором было бы так тихо...

Все читали по одному стихотворению, но зал не отпустил Евтушенко, и тогда он прочитал второе, которое я не знал: «Приходите ко мне на могилу...» Концовка там такая: «на могилу, где нету меня!»

Книг Евтушенко в те времена вообще нельзя было купить. Их каким-то образом «доставали», а мне посчастливилось стать обладателем его двухтомника. Вот как это было. Году, кажется, в 1980-м Центральный комитет комсомола организовал в Москве слёт молодых журналистов, на который послали и меня. Мы побывали в редакции «Известий», в Центральном Доме журналистов, перед нами выступали редактор «Правды» В.Г. Афанасьев, легендарный председатель Гостелерадио С.Г. Лапин, многие известные в ту пору журналисты. А напоследок для нас устроили небольшую книжную распродажу, на которой я каким-то образом оказался в первых рядах и смог урвать двухтомник Евтушенко (их и было-то, наверное, не больше четырёх-пяти экземпляров). Тут же взялся читать авторское предисловие, которое начиналось с совершенно замечательного эпизода. Однажды к Евтушенко пришёл человек, сказал, что он инженер из Обнинска и хотел бы сделать подарок Евгению Александровичу. После чего вручил ему несколько килограммов переплетённых тетрадей. В самой первой значилось: «Евгений Евтушенко. Полное собрание сочинений. Отпечатано на машинке в двух экземплярах». Взявшись просматривать уникальное издание, Е.А. убедился, что «издатель» оказался человеком весьма дотошным и обнаружил даже те стихи, о которых сам автор давно забыл...

Не могу сказать, что мне нравился «весь Евтушенко», на всё же именно он был и остаётся, пожалуй, самым известным поэтом нашего времени. И поэтому на встречу с ним я отправился со смешанным чувством: конечно же, хотел увидеть и по возможности пообщаться, но опасался при этом разочароваться — уж очень часто великие люди вблизи оказываются совсем не такими, каких ты их себе представляешь.

Приезд Евтушенко организовал павлодарский тележурналист Саша Васильев. Намечен платный поэтический вечер, во Дворце культуры тракторостроителей. А пока мы с Ольгой и директором дома-музея Л.Г. Бунеевой стоим во дворе рядом с бюстом Павла Васильева, ждём встречи. Вдруг Лидия Григорьевна спохватывается:

— Что же это я о цветах не подумала!

Выход находится быстро: при доме — небольшой огород с буйно цветущей картошкой, и Л.Г. мигом сооружает из её цветов скромный, но элегантный букетик и спустя несколько минут вручает гостю... Этому букету была уготована долгая поэтическая жизнь, о чём скажу чуть позже...

Е.А. подтянут, хорошо выглядит, у него здоровый цвет лица. Он энергичен и, едва осмотревшись в доме, просит показать документы следственного дела Павла Васильева. Читал не очень чёткие, в основном рукописные копии, быстро и цепко схватывая главное.

Как-то сам собой завязался разговор о Павле. Е.А. сказал, что знал Васильевскую поэзию с детства — отец читал ему «Принца Фому», другие стихи. Заговорили о Васильевских мотивах в поэзии самого Евтушенко, и он тут же, притом не без удовольствия, откликнулся:

— Уж если я ворую, то знаю — из чьего кармана!

И прочитал несколько строк из стиха о китобоях: «Мы сто белух уже забили...»

Весьма откровенно Е.А. говорил о своих собратях по поэтическому и общелитературному цеху. О том, например, как на одном из его поэтических вечеров ему пришла записка следующего примерно содержания: «Все равно самым лучшим из живых поэтов России является мой любимый поэт Сорокин...» Л.Г. Бунеева сказала, что хорошо знакома с ним, и Е.А. улыбнулся:

— Вот и расскажите ему при случае эту историю.

Говорил о Белле Ахмадулиной, о любви к которой весьма откровенно рассказал и в романе «Не умирай прежде смерти», об Андрее Вознесенском. Как мне показалось, с некоторой обидой, потому что дружба с ними осталась в прошлом.

Ахмадулиной посвящено стихотворение «Со мною вот что происходит» — на мой взгляд, совершенно замечательное. А она, сказал нам Е.А., не только не прочитала его последнего романа со строками и ей посвящёнными, но и сняла все посвящения бывшему возлюбленному из своего трёхтомника — таково было требование её нынешнего мужа — художника Б. Мессерера. Говорил Е.А. о ней и другие вещи (думаю, не без основания), но я от их пересказа воздержусь.

А Вознесенский, когда его спросили о значении Евтушенко в русской поэзии, ответил в том смысле: что же, мол, тут говорить, если он теперь в Америке.

Таковы нравы в мире небожителей...

О Станиславе Куняеве (его сын Сергей — один из исследователей жизни и творчества Павла Васильева) Евтушенко сказал, что их пути разошлись из-за «еврейского вопроса». Е.А. на дух не переносит национализма и шовинизма. Подчеркнул: если бы он был уверен в том, что всё зло на свете от евреев, то сам был стал антисемитом.

Говорили ещё о выпивке, Евтушенко заметил: он давно перешёл с водки на вино, притом хорошее. Ещё и потому, что видел слишком много трагедий по-настоящему талантливых, но пьющих людей. И шампанское, что было на столе, он лишь пригубил. А чай пил и нахваливал варенье — кажется, смородиновое.

Подписывал книги... Быстро, очень неразборчиво, «теряя» буквы и спрямляя окончания. Нам с Ольгой написал на «Антологии»: «С огромным уважением и радостью, что мы, наконец, встретились». А на романе: «Дорогой семье



Поминовых — ото всех...» Дальше я, как ни старался, не разобрал — почерк у него ужасающий.

Я передал ему одну из первых его книжек «Разведчики грядущего», изданную ещё в 1957 году, и сказал, что это подарок С.А. Музалевского. Видно было, как он удивился. И тут же набросал записку Музалевскому, попросив ему передать.

Накануне Е.А. был в гостях у Шаферов, которые подготовили к этому визиту 48 его книжек. И он все их подписал! Обратил внимание на пластинку «Кирпичики» и, в частности, на конверт, оформленный художником А. Бибиным. Тут же запросился к нему в гости, пришёл в мастерскую и не только назвал на поэтическом вечере Александра Ивановича гениальным художником, но и посвятил ему несколько поэтических строк (о них чуть позже).

То есть в его 65 лет ему всё интересно, он живёт по-прежнему интенсивно и жадно. Вот и в музее тоже говорил много, экспрессивно, образно, убедительно. Характеризовал поэтов, иных — критически, но не злобно, скорее, великодушно. Вспоминал историю появления стихотворения «Добро должно быть с кулаками». Эти строчку предложил Михаил Светлов в качестве первой молодым поэтам, ходившим к нему на семинар в Литинституте. И лучшие стихи написал Станислав Куняев.

Сфотографировались на память у бюста Павла Васильева, который Евгению Александровичу понравился («Есть в нём что-то живое, настоящее...»)

Заговорили о Васильеве, его натуре, отношениях с женщинами, и Е.А. вдруг спросил у меня:

— Как думаете, было у них что-то с Кончаловской?

— Ещё бы, — сказал я, — он ведь был такой орёл! Да и потом «Стихи в честь Натальи...»

— Ну, стихи это дело такое, — не согласился он, — по ним буквально судить нельзя...

— Говорят ещё, что Павел много лет был в тени ещё и потому, что Михалковы «не пущали», — сказал я.

— Это вряд ли, — опять не согласился он. — Михалков, конечно, циник, но в этом не грешен...

До приезда Саши Васильева оставалось ещё какое-то время, и Е.А., осмотрев дом снаружи, предложил прогуляться до Иртыша — благо он тут рядом.

— Можно только я буду опираться на ваше плечо? — спросил меня Е.А. — А то у меня колено сильно болит, сразу после возвращения в Москву ложусь на операцию.

Так мы шли с ним рядом, он, скорее, держась за моё плечо, чем опираясь.

— Буду теперь с полным на то основанием говорить, что я сам служил опорой русской поэзии, — шутливо сказал я и, сам не знаю почему, процитировал его: «Ну неси же меня, ну неси меня...» — «А куда я тебя понесу?»

Он оживился:

— А знаете, где мне ещё припомнили эти строки? В Японии. На одном из вечеров кто-то из японцев прочитал мне эти стихи по-русски и пояснил: «Вы знаете, Евтушенко-сан, у наших влюбленных те же проблемы, что и у ваших — им тоже не хватает жилплощади для встреч наедине».

Какое-то время мы шли молча, а потом он вдруг сказал:

— У меня такое странное чувство... Будто я иду по российской земле...

— Это вы мне говорите? — изумился я, — здесь живущему?

Он вздохнул:

— Да уж, тяжело об этом говорить... Думаете, Ельцин с Бурбулисом думали об этом, обо всех нас в Беловежской пуще? Им надо было как можно скорее от Горбачёва избавиться.

— Б...и они все! — в сердцах подытожил он. И замолчал, занятый уже какими-то своими мыслями. Или строками будущего стихотворения, которое он прочитал в тот же день на поэтическом вечере.

Вечер, кстати, удался. И говорил, и читал Е.А. очень хорошо — буквально очаровал зал. Великолепно чувствовал аудиторию и, как хороший актёр, управлял ею. Отработал на совесть. И гвоздём программы стали только что написанные стихи, посвящённые Павлодару, в которых нашлось место и Бурбулису, и художнику Бибину, и букету цветов картошки — как будто привету от Павла Васильева... Вот это класс! А я был отчасти свидетелем того, как зарождались некоторые из этих поэтических строк. Поневоле вспомнишь ахматовское: «Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда...»

Помимо всего прочего, Е.А. труженик — каких поискать и в свои 65 лет работает так, как не снилось многим молодым: преподаёт в Америке, пишет и издаёт книги, ведёт на телевидении отличную передачу о русских поэтах, готовит к изданию восьмитомник (уже на выходе), написал несколько киносценариев... А ещё он муж молодой жены, отец двух маленьких детей в дополнение к двум уже взрослым от прежних браков.

Вот так примерно и надо жить, чтобы, по определению Николая Островского, не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...

Об этом я тоже думал, глядя на длиннющую очередь за автографами, которая выстроилась после окончания вечера к Евгению Александровичу. И у каждого, кто в ней стоял, в руках были книги, у многих — не одна, а несколько...

7 августа

Сняли барельеф с изображением классиков марксизма-ленинизма — Маркса, Энгельса, Ленина, долгое время украшавший фасад бывшего Дома политпросвещения. Теперь в этом здании областная библиотека, власти, потакая национал-патриотам, посчитали, что барельеф тут ни к чему и перенесли его в парк, что рядом с нашим домом. А по мне пусть бы оставался на прежнем месте — как напоминание о нашей истории. Пусть кровавой и противоречивой, бестолковой, но всё-таки нашей...

Дело теперь за памятником Ленину на центральной площади. Сколько ещё, интересно, он там простоит?

\* \* \*

Публикуем заметку о том, что следователями начато дознание по должникам Пенсионного фонда. Если в ходе него выявятся факты злостного уклонения от уплаты, руководителям предприятий грозят либо крупные штрафы, либо лишение свободы. В списке фигурируют предприятия, которые скорее мертвы, чем живы, и расплатиться с долгами они всё равно не смогут, даже распродав всё своё имущество. То есть, если называть вещи своими именами, это элементарная акция устрашения.

\* \* \*

С каждым годом уменьшается численность населения области. В начале девяностых годов она подходила к миллиону человек, а на начало нынешнего упала до 897 тысяч — это уровень 1984 года.

\* \* \*

Опубликовали стихотворение Евтушенко, посвященное Павлодару. Приведу одно четверостишие.

Когда нас развели, нас не спросили.

С покорностью холопских наших вый

Смолчали мы, мильоны безроссийных,

Оставленных в республиках Россий.

8 августа

Меня попросил приехать новый аким Майского района Казкен Мукашев. Мы знакомы ещё с тех пор, когда я работал корреспондентом, а он главным зоотехником совхоза. Как-то попали вместе в буран, буксовали...

После развала совхозов Казкен возглавил одно из крестьянских хозяйств, и дела у него быстро пошли в гору. Но вскоре его назначили акимом Аксуского района, а теперь перевели в Майский, приполигонный (часть его земель была отрезана в своё время для Семипалатинского ядерного полигона), наверное, самый «тяжёлый» район в области. И вот Казкен попросил нас с А.М. Мухамеджановым лично поддержать его.

Ездили по полуразвалившимся хозяйствам, из остатков которых новый аким пытается создать хоть что-то дееспособное. Стоит страшная сушь, сенокосы в степи выгорели, и теперь одна надежда — на пойму Иртыша, где травы уродились. Здесь сейчас решается судьба будущей зимовки скота, вот и возил Казкен нас с Альходжой Мухамеджановичем — как тяжёлую артиллерию, в подмогу.

На одном из полевых сенокосных станов я спросил у механизаторов, как-то очень безучастно наблюдавших мою беседу с их бригадиром:

— Вы когда последний раз деньги получали?

И безразличие на их темных, сожжённых беспощадным здешним солнцем лицах сменилось выражением некоторой озадаченности: никто не смог сразу вспомнить — когда... После некоторых препирательств пришли к выводу — минимум два года никто из них не получал ни тенге.

Вот бы куда нашу верховную власть, в очередной раз ведущую нас верной дорогой к новому светлому будущему, подумал я.

Аким района лично вручал в бригадах наиболее отличившимся символические премии — по 500 тенге. И хоть моё сравнение может показаться кому-то кощунственным, я подумал: наверное, так раздавали в самые трудные моменты Великой Отечественной войны награды солдатам, уцелевшим после тяжёлых боёв — прямо на передовой. Потому что ничего другого дать не могли: ни новой техники, ни оружия, ни снаряжения — только награды.

Деньги, которые вручал аким «героям зелёной жатвы», были самого мелкого достоинства — засаленные, мятые... Но всё же это были деньги, которых большинство не видело много месяцев.

Обратил внимание на парня, который с трудом сдерживал слёзы, наблюдая процедуру награждения (оказалось, премировали и его отца). Я отозвал парня в сторону:

— Тебя как зовут?

— Миша Штифель.

— В каком классе учишься?

— В девятый пойду...

Из разговора узнал, что в их семье пятеро детей, он старший, мать не работает — младшие двое — близнецы, ещё маленькие. Когда я спросил, есть ли дома еда, он замялся:

— Когда есть... — запнулся. — А когда нет.

Он и в бригаду пошёл не потому, что надеется заработать, а потому, что тут кормят. Ну и потом, может, сена для небольшого их подворья выделяют.

Я пошарил по карманам, достал деньги, которые у меня с собой были — их оказалось 450 тенге — и отдал ему:

— Это тебе премия, от меня...

Он сначала не брал, но я настоял, и у него опять навернулись на глаза слёзы.

...Невыносимо тяжело наблюдать эту нищету, это убожество жизни. По правде говоря, люди тут и при советской власти не шиковали, но однако и не голодали, и так не бедствовали. Теперь же они настолько дезориентированы, если не сказать — раздавлены реформами, что многие просто не знают как жить.

Думаю написать обо всём, что видел, написать правду. Хотя кому она нужна, эта моя правда?

Был, впрочем, один приятный момент в этой поездке. Ужинали мы перед отъездом в юрте. Само собой, съели барана. И ещё для нас пели артистки местной самодеятельности — казахские песни под домбру. И вдруг одна из них сказала, что хочет спеть для меня лично, и запела песню, которую когда-то пели мои родители с их гостями у нас дома: «На горе колхоз, под горой совхоз...» Оказывается, её можно исполнить и под домбру...

Я, растроганный (и отчасти разгорячённый винными парами), принялся дарить свои книги. А растроганный этим жестом Казкен Мукашев сказал, что раз тут у нас произошло такое взаимообогащение культур, то он сделает всё для восстановления должности завклубом, упраздненной из-за нехватки средств в этом хозяйстве. Её-то и занимала прежде исполнительница, кстати, выпускница культпросветучилища. Я попросил слово для тоста вне очереди, в котором заявил, что из-за одного этого нам с А.М. Мухамеджановым стоило сюда приехать. И я ещё напишу «блестку» о том, как спас для будущих поколений клуб, который могли растащить по кирпичику.

9 августа

Никто из павлодарцев не смог поехать на международный фестиваль молодежи и студентов в Гавану. Не нашлось средств, хотя деньги нужны были не такие уж большие — полторы тысячи долларов в оба конца. Может, и в том ещё дело, что некогда столь популярные эти фестивали потеряли свою значимость, как и молодёжное международное движение тоже.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин объявил о предстоящей с 1 января будущего года деноминации российского рубля. Суть её в том, что с денег уберут три лишних нуля. И тысяча превратится в рубль, а сто тысяч — в сто рублей.

Наверное, давно пора было это сделать, а то сегодня чуть ли не половина россиян ходят в миллионерах, оставаясь по сути бедняками, если не нищими.

\* \* \*

«Во Львовке пробил «час совы» — назвала свой материал З.А. Суворова. Речь о том, что настоящая жизнь в этом селе Качирского района начинается за полночь, когда тут «дают свет» — до семи утра. Бывает, правда, он и днём, но, во-первых, всего на три часа, когда большинство на работе. Поэтому и делаются тут главные хозяйственные дела ночью. И развлечения для молодёжи тоже перенесены на вторую половину ночи: дискотека три раза в неделю, почти до утра. Это удовольствие платное, а поскольку денег почти ни у кого нет, можно расплатиться «натурой»: пятью пустыми бутылками, тремя куриными яйцами, домашней сметаной...

\* \* \*

Прочитал в «ЗП»: в испанской Гренаде родились девочки-близнецы, у которых разные отцы. И это официально доказано: такое возможно, если женщина имела отношения с двумя разными мужчинами с разрывом по времени от 22 до 24 часов. И подобный случай — не единственный в мире.

10 августа

Заходил С.П. Шевченко. Похвалил мой материал «Как живёте, земляки» за человеческую струнку, искренность. И сказал, что я тем самым навёл его на мысль написать рассказ о судьбе одной учительницы и её школы.

Приятные слова, хотя это единственный отклик на публикацию. Такое время пришло — никому ничего не нужно, в том числе и наши журналистские трепыхания.

11 августа

Смутное, тягостное настроение... Прочитал в нашей газете, что в числе спонсоров недавней международной велогонки в Павлодаре (только их нам

сегодня не хватало) с тысячедолларовыми призами был и мой знакомец Е.Э. — глава известной в области фирмы — той самой, что выступила посредником в бартерной сделке между властями Иртышского района и почтой. Напомню суть сделки: район собрал за подписку на областные газеты не деньги (они мало у кого есть), а зерно, его отдали фирме, а она должна была вернуть почте деньги. Зерно давно продано, а денег до сих пор нет. Уже и суд состоялся в пользу почты. А денег всё нет, в том числе наших, «звездинских», полтора миллиона тенге. В то же время на призы велосипедистам, оказывается, они есть.

Сказал Геннадию Бабинину, чтобы готовил материал под заголовком «Осторожно: Е.Э.!» Пусть и другие теперь знают, что с этим человеком никаких дел иметь нельзя.

\* \* \*

В прошлую пятницу вечером купались с Пашкой рядом с нашим домом, на пляже. И вдруг как-то очень быстро стала портиться погода. Было что-то зловещее в заходившей с юга чёрно-фиолетовой туче. Пашка заторопил меня домой, до которого пять минут хода. Мы чуть-чуть не дошли до раскидистого старого клёна под нашими окнами, как с шумом ударил град, с воробьиное яйцо. Я снял футболку и прикрывал Пашкину голову, чтобы её не разбило.

Для нас с ним всё обошлось благополучно, и я подумать не мог, что этот град «пройдет» и по нашей даче. А когда спустя день увидел это печальное зрелище... Град основательно покрошил огуречные грядки, побил помидоры и яблони, они буквально изранены. Ещё недавно всё тут радовало глаз, а теперь побитое, жалкое месиво...

Может, потому это случилось, что уж слишком всё хорошо шло в последнее время: чуть ли не каждый день дождь и парило — как в тропиках. Вот нам природа и напомнила о себе, чтобы не забывались.

\* \* \*

Думал, если в Павлодаре дожди, то и повсюду тоже, и отправился за грибами. Но, увы: проехали почти 500 километров и сорвали лишь пару белых грибов да с десяток дождевиков. Зато на обратном пути попарился в бане у Лихановых...

\* \* \*

Пашка сдаёт экзамены в школу для одарённых детей, созданную на базе лицея, который окончил Димка. Пока всё идёт хорошо: набрал 18 баллов из 20 возможных и впереди него лишь двое конкурентов.

Выяснилось однако, что у него проблемы со зрением: сидел во время экзамена на последней парте и не смог прочитать часть задания, написанного на доске.

Осталось сдать математику и пройти собеседование. Переживаем...

12 августа

Совершил экскурсию по объектам фирмы «новых казахов». Её глава возил меня на «шестисотом» «Мерседесе» и показывал свои владения. Не знаю, зачем я ему был нужен, но обращался он со мной предельно вежливо, если не сказать ласково. Насколько мне известно, «раскручивалась» фирма на торговле спиртом и сахаром (его вроде даже из США везли), теперь торгуют ещё и мукой, рисом, другими товарами. Есть и производство — дефицитного керамического кирпича для покрытия площадей, тротуаров. Организовали подсобное хозяйство, хлебопекарню, водочный цех. Ещё в память об отце, который и создавал первичный капитал фирмы, построили центр духовного согласия, соединивший в себе мечеть и парадный офис фирмы.

Глядел я на всё это и уже не в первый раз изумлялся: вокруг давно идёт своя, «другая» жизнь, о которой многие из нас ничего не знают. Вот и я не знаю, как ко всему этому относиться. Если верить главе фирмы, ворочающему миллионами, он работает по 14 часов в сутки, пять лет не был в отпуске, живёт в трёхкомнатной квартире и ещё только строит дом, но не для себя, а для матери.

13 августа

Николай Марчевский побывал в бывшем совхозе-техникуме у нашего общего знакомого Владимира Александровича Иноземцева — замечательного агронома-садовода. В последнее время он занимался уникальным здешним пойменным садом, где без полива (только паводок и дожди), удобрений и гербицидов выращивались плодовые деревья и кустарники — яблони, облепиха, вишня, малина, смородина и другие. Иноземцев, и не только он, говорил мне, что пойма Иртыша — вообще одно из самых благоприятных мест в мире для выращивания чёрной смородины. И Павлодар мог бы завалить ею весь Казахстан. Но здешний уникальный сад, не требовавший, кстати, особых затрат, оказался, как и все другие (Мичуринский, Бобровский, Галкинский), никому не нужен. Он приходит в запустение и умирает.

Когда-то сам я написал материал «О чём грустит старый сад», в котором были ностальгические строки о брошенном фруктовом саде в моём родном «Михайловском». С какими немыслимыми трудностями создавались подобные сады на целине, и как бездарно их бросали потом на произвол судьбы — запустение и умирание! Хотя что там слёзы лить по садам, когда все сельское хозяйство уже почти пущено под откос... От того же моего «Михайловского» скоро останутся рожки да ножи...

\* \* \*

Библиотекарь М. Голубинская обращается через газету со слёзным письмом к «управляющему нефтеперерабатывающим заводом господину Ли», прося взять на содержание библиотеку № 6, расположенную в общежитии завода.



15 августа

Ольга взялась лечить меня от нервов — купила каких-то дорогих французских успокоительных таблеток — 1500 тенге за упаковку. Пить я их должен целый месяц, потому что спать стал плохо.

Больше всего меня выводит из себя общение с чиновниками из обладминистрации. Одного из них обругал сегодня самыми грязными словами. Он принёс очередной гаденький материал: вот, мол, начальство велело. Ну я его и «понёс»: нет уж, родина должна знать своих героев — или ставь свою подпись, или иди вместе со своим начальством... Потом даже жалко его стало: он хоть и сукин сын, но мелкая сошка, исполнитель, а не вдохновитель.

А весь сыр-бор из-за неплательщиков — должников за коммунальные услуги. Им грозят всеми возможными карами, а теперь уже и в суды тягают. А мы, стало быть, должны пропагандировать это дело (суды) и клеймить позором должников, которые и рады бы заплатить, да нечем — большинству из них месяцами не платят зарплату...

Подобным дерьмом я питаюсь изо дня в день. И никуда от этого не деться, у меня нет другого способа прокормить семью.

И вообще от всего, что происходит вокруг, всей этой мерзости, бессовестности, беспредельного цинизма одних и нищенства и забитости других всё чаще прихожу в уныние, не хочу работать, потому что всё, что делаю, кажется бессмысленным. Может, еще из-за этого срываюсь — от осознания собственного бессилия и невозможности хоть что-то изменить.

\* \* \*

Кажется, власти всерьёз вознамерились убрать памятник Ленину с центральной городской площади. Уже выкопали яму в парке, что рядом с нашим домом, залили фундамент. Вроде сюда его хотят перевезти. Но официальной информации нет — видно, всё будет тайно. Правоверные коммунисты шумят, а большинству народа, пребывающему в заботах о пропитании, на эти баталии глубоко наплевать.

\* \* \*

Читаю в «Новом мире» Бориса Екимова. Как хорошо он пишет — неспешно, образно, пристально вглядываясь в своих героев, — близкую и не очень родню, соседей, знакомых. И всё это — жизнь.

Прочитал его «Наш старый дом» и вспомнил, как ещё лет десять назад предлагал братьям — старшему Шурке и младшему Петьке написать историю нашего дома в «Михайловском», причём именно под таким заголовком. Но они

не вдохновились, и я не написал... А теперь читаю Екимова и поражаюсь: ну нет же ничего особенного в этой вещи, а трогает за душу. Его тётка и брат, их незатейливые судьбы, но и неповторимые черты — тоже. И неизвестно как, будто из ничего рождаются удивительные образы, согретые любовью автора.

Спасибо Екимову ещё и за то, что он помог мне утвердиться в выборе — в том, что я правильно поступил, сделав объектами своих писаний близких мне людей.

\* \* \*

Е.А. Евтушенко настолько был очарован нашим художником А.И. Бибиным, что оставил ему записку с наказом своей домоуправительнице пускать А.И. на его Переделкинскую дачу и в московскую квартиру в любое время и на любой срок, разрешать пользоваться библиотекой и т.д. и т.п. Говорят, Александр Иванович слегка ошалел от такой щедрости Евгения Александровича и даже взялся написать его портрет.

16 августа

Получил экспресс-информацию облстатуправления о численности постоянного населения области в разрезе национальностей. Всего нас 895700 человек (цифра почему-то другая, нежели в недавнем отчёте того же облстата). В том числе: русских — 394108 (44 %), казахов — 316182 (35,3 %), украинцев — 77926 (8,7 %), немцев — 47472 (5,3 %), татар — 19705 (2,2). Для сравнения: в 1989 году, когда проводилась перепись, русских было 45,4 %, казахов — 28,5, немцев — 10,1, украинцев — 9,2, татар — 2,1 %.

\* \* \*

У нас проходит практику Настя Корнилова. Говорит, что она внучатая племянница Лавра Корнилова — того самого царского генерала, который мог повернуть российскую историю совсем по другому пути. Я не знал, что у него казахстанские корни. Когда красные захватили Екатеринодар, где за день или за два до того тайно похоронили Корнилова, смертельно раненного от взрыва гранаты, они раскопали его могилу, труп раздели, кололи, рубили шашками, топтали копытами коней и сожгли на свалке.

Это всё из материала Насти Корниловой.

\* \* \*

В прошлом году в области жертвами убийств стали 249 человек, от отравления алкоголем, как правило, суррогатным, умерли 276, 280 человек покончили жизнь самоубийством (многие — нетрезвыми).

18 августа

К концу прошлой недели почувствовал себя совсем разбитым: тяжесть в теле, непонятная тревога, смутное ожидание чего-то плохого. Ощущение — будто организм отравлен всем тем, чем я живу, что Горький называл когда-то «свинцовыми мерзостями жизни». Кто-то к ним приспособился и потихоньку ловит рыбку в мутной воде, кто-то старается не замечать, я на меня они давят со страшной силой...

И вот, пытаюсь по методу барона Мюнхгаузена вытянуть себя из этой трясины за волосы, взялся «собирать» новую книгу. Пока трудно сказать, что это будет за книга, но как будто выстраиваются понемногу циклы: «Родные и близкие», «У нас на курсе», «У нас в редакции», «Из смутного времени», «Моя американская Одиссея»... Вписываются в книгу и некоторые из уже опубликованных вещей: «Кадры решают всё», «Ошибка», «Как я в депутаты ходил», «Как я выполнял программу «Рыба». Все эти последние новеллы я задумывал для «Хроники смутного времени», но ещё не решил — надо ли её составлять из отдельных новелл или всё-таки пойти по пути хроникально-документальному, когда события описываются день за днём. Путь, может, и простоватый по форме, но более отвечающий жанру именно хроники. Есть, конечно, опасность, что я опоздаю, и всё то, что я уже почти десять лет описываю, может потерять актуальность и будет неинтересно читателю (важно ведь, чтобы «горячо» было, чтобы трогало)... Ну а с другой стороны, «большое видится на расстоянии», и, может быть, мои записи должны ещё отлежаться. Ещё и потому меня одолевают сомнения, что слишком многие взялись писать «по горячим следам»: президенты, их советники и их охранники, все спешат — подчас суетливо и бессовестно — сказать первыми, оправдаться, заклеить...

Наверное, включу в книгу также часть «блёсток». Хотел еще несколько очерков добавить, но передумал — лучше будет собрать их все под другой «крышей», добавив к уже написанным и опубликованным в журналах новые.

Хорошо бы уединиться на неделю и спокойно позаниматься собранными циклами. По-хорошему нужна вступительная или заключительная статья. Потребуются деньги на издание, и немалые.

Много чего надо, но пока есть «энергия заблуждения», надо действовать.

\* \* \*

Пашка хорошо прошёл очередной этап тестирования в школе для одарённых: устную речь, пересказ текста. Остался ещё один экзамен.

А Димку экипируем для отъезда в Омск, на учёбу. Ходили с Ольгой и с ним на барахолку, набрали всего.

\* \* \*

Приехал брат Петька с семейством. Давно они не были такими умиротворёнными. Лена, как в лучшие времена, ровна, иронична, улыбчива, дети — веселы, у брата здоровый цвет лица и даже загар, весь он — как в свои лучшие времена излучает энергию и жизнелюбие. Так приятно их видеть именно такими. Дай-то Бог, чтобы и дальше так было...

\* \* \*

Собираемся с Ольгой в Омск — определять Димку на место жительства, пока что в общагу. Димон при всей его относительной внешней разболтанности слегка волнуется. Устроил прощальный вечер для друзей на даче. Собирает вещи, расспрашивает меня, как жарить картошку. Иногда мы с О. обсуждаем его будущее житьё-бытьё при нём, но без его участия, и он как-то даже возмутился:

— Я ощущаю себя полным ничтожеством — говорите обо мне, будто меня нет!

Ещё сказал, что испытывает смешанные чувства: ждал-ждал этого

отъезда, а уезжать из дома, оказывается, тяжело. Поинтересовался, сколько я ему оставлю денег на прожитьё. Я сказал — миллион рублей.

— Ну тогда точно не пропаду, — засмеялся он.

19 августа

В редакцию пришло письмо от К.С. Корнелюка из Витебска (Белоруссия). Несколько лет назад он побывал в нашем Таволжане, где родилась его мать. Она вышла замуж за белоруса-целинника, и потом они уехали в Белоруссию (её теперь уже нет в живых).

К.С. Корнелюк пишет, что они в Витебске уже много лет собирают рассказы разных людей о своих матерях для книги «Мамы XX века». Он предлагает и нам (всем, кто захочет) поучаствовать в этом проекте.

Мы опубликовали его письмо, а сам я отправил ему по почте свои новеллы о бабушке Марии Петровне и о матери. Написал, что на гонорар не претендую, а книгу бы хотел иметь, готов её даже купить.

21 августа

Позавчера ночью памятник Ленину с центральной площади перевезли в сквер возле нашего дома. Всё сделано тайно и быстро, так что его защитники не успели даже отреагировать.

Дали в «ЗП» нейтральную информацию.

23 августа

Завод «Октябрь» презентовал свою новую продукцию — сенокосилку на конной тяге. Говорят, фермеры её высоко оценили и уже заказали аж пять экземпляров. Наверное, следующим этапом технологического прогресса станет выпуск кос-литовок для ручной косьбы трав...

\* \* \*

Умер Юрий Никулин. Помимо того, что он был талантливым актёром и не менее талантливым клоуном, он был хорошим человеком.

\* \* \*

Договорился с редактором «Простора» Г.И. Толмачёвым и опубликовал в «ЗП» выдержки из его книги «50 встреч с Д.А. Кунаевым». В том числе и такой эпизод: в своё время власти то ли Павлодара, то ли области предложили переименовать наш город в Хрущёвград. Доложили Кунаеву, который сразу спросил: знает ли об этой инициативе Москва? Оказалось — нет. Так Павлодар и остался Павлодаром. Хотя некоторые национал-патриоты считают, что это название — отрыжка имперской политики России по отношению к Казахстану.

Беловежскую «инициативу» Ельцина, Кравчука, Шушкевича Д.А. Кунаев называл сговором, единственной целью которого было убрать с дороги Горбачёва.

\* \* \*

Павлодарка Любовь Николаевна Жидкова накануне своего 61 года рождения переплыла Иртыш туда и обратно в районе Лермонтовского пляжа. А течение здесь довольно сильное.

24 августа

Вернулись с Ольгой из Омска, который произвёл на меня очень приличное впечатление: благоустраивается, прихорашивается, приобретает черты современного, динамично развивающегося города. По центру его просто приятно пройти: помимо прочего много магазинов с современным дизайном, полных всевозможных товаров, а ещё магазинчиков, кафешек, в том числе под открытым небом, чего у нас почти нет.

Просто поразили меня своим обилием книжные магазины, в которых преобладает отнюдь не глянцево-барахляное, а редкие книжные прилавки в Павлодаре, а масса литературы на самый разный вкус. Много великолепных книг по искусству, разного рода энциклопедий и справочников, художественной литературы. Мы тоже много чего накупили. Хотя цены кусаются.

Пообщались с Голубевыми. Живётся им нелегко, но они не жалуется, живут, в отличие от меня, несуетливо и с достоинством. В очередной раз подумал о том, как повезло мне встретиться и подружиться с ними.

\* \* \*

Пристроили Димку в общагу при университете, пока временно. Бодрится, не показывает вида, что с тревогой остаётся один в большой чужом городе...

Вернулись домой — тут тоже хорошая новость. Пашку зачислили в школу для одарённых. Вдвойне приятно, что все экзамены он сдавал сам, без всякого блата. Правда, зачислили не на техническое, как мы хотели, а на гуманитарное отделение. Но со временем станет ясно, какие там у них на самом деле приоритеты.

29 августа

В Павлодаре вновь проходит международный турнир по волейболу на призы Н.А. Назарбаева. Пытались собрать на него «большую прессу», но не удалось. Московские журналисты выставили следующие условия: гарантия оплаты за проезд, вернее, пролёт в оба конца, плюс бесплатное проживание и питание, плюс гонорар за будущее освещение турнира. В последнем им было отказано, поэтому из нашей общей бывшей столицы не приехал никто. Зато прибыли трое алматинцев. И вот эту троицу с самого первого дня у нас ублажают, как могут. Каждый вечер устраивают ужины в узком кругу, развлекают, дарят подарки. Как-то гнусовато становится на душе, когда видишь как беззащитно «прикармливают» нашего брата. И таким убогим провинциализмом несёт от всех этих «приёмов» на высшем уровне.

30 августа

В разные времена нашей не столь уж давней истории хлеб у тех, кто его выращивает, отнимали по-разному. Была бесчеловечная продрозвёрстка сразу после гражданской войны, в советские времена — «первая хлебоборбская заповедь», когда тоже подчас выкачивали всё — вплоть до фуража, а иногда и семян. А теперь это называется новомодным словом «фьючерс». Весной и летом хозяйства брали на нашем Павлодарском нефтеперерабатывающем заводе горюче-смазочные материалы на посевную, сенокос, уборку, рассчитаться за которые обязались с нового урожая.

Аким Успенского района Г.Л. Воронин рассказывал мне («не для печати»), каким образом обеспечивается возврат. В области созданы специальные мобильные бригады из сотрудников милиции и ГАИ, ещё каких-то представителей, которые машины с зерном, идущие от комбайнов, прямым ходом отправляют на элеваторы, зафрахтованные фирмами — поставщиками ГСМ. Логика тут проста: сначала рассчитайтесь с нами, а потом делайте со своим хлебом что хотите...

— Это же продразвёрстка какая-то, — сокрушался Г.Л. Воронин, — никто ведь не отказывается платить, но за горло нас зачем брать — не по-людски всё это, перед механизаторами стыдно.

Может, и не по-людски, зато вполне по-рыночному.

\* \* \*

Отселили Даньку — живёт теперь отдельно. А мы остались вчетвером в двух квартирах — четырёхкомнатной и однокомнатной (в ней мать живёт). А так ли давно обитали в четырёхкомнатной всемером, когда ещё бабушка жива была?

Позвонил Димка из Омска. Всё у него как будто нормально. Переселился в другую (говорит — хорошую) общагу. Но и платить за неё будет сто тысяч российских рублей в месяц (примерно полторы тысячи тенге).

31 августа

Десять лет не даёт умереть павлодарской археологической экспедиции Виктор Карлович Мерц. Тот самый, что раскопал древнее захоронение на нашей даче. Но этому захоронению максимум «каких-то» тысячу лет, а на берегах речки Шидертинки он раскопал нечто вовсе фантастическое — следы людей, которые обитали здесь от 12 тысяч до 3 тысяч лет до нашей эры: нашёл каменные топоры, скребки, стрелы, фрагменты керамики. И всё это почти на голом энтузиазме, с помощью школьников, студентов и других людей, таких же одержимых, как и он сам. А в числе ближайших соратников у него и наш экибастузский собкор П.И. Оноприенко.

1 сентября

Когда-то я очень любил этот день — день встречи со школой — и по возможности ходил на торжественные линейки даже тогда, когда уже не был школьником. А сегодня день пролетел — в окно некогда было взглянуть.

Позади дико суматошная неделя. Ещё и потому, что нам пришлось делать спецвыпуск для участников международного волейбольного турнира. И мы сделали целых пять номеров, которые увёз с собой вице-президент международной федерации волейбола, чтобы презентовать их на международном уровне.

Сколько крови они нам стоили, эти номера! Я согласился их делать по одной простой причине: мы готовимся к переходу на компьютерную технологию вёрстки газеты — вот и хотелось обкатать её на этом проекте. Не такое уж простое оказалось дело, к тому же не все журналисты смогли работать собранно и оперативно. И теперь ещё в конторе пыль до потолка, суета, нестыковки — это уже пытаемся создавать задел для первого компьютерного номера.

\* \* \*

Вчера (было воскресенье) впервые в жизни ходил с художником Виктором Поликарповым удить язя. И таки выудил — одного-единственного...

Прекрасный был день — на излёте лета. Мы переправились на крохотной резиновой лодке через протоку на остров в районе села Павлодарское и попали совсем в другой мир. Мы шли по скошенному пойменному лугу, на котором ярко зеленела трава, мимо аккуратно причёсанных стожков сена, которые сметали на своих покосах местные жители, мимо крохотного озера в низине с неподвижной тёмной водой. Мы любовались нежно-голубыми, с белым отливом свечками заново цветущего подорожника... Мы подошли к калине с уже поспевающими ягодами — как к давней поликарповской знакомой и скоро попали в дикие некошеные травы, которые местами скрывали нас с головой, отчего мы ощущали себя первопроходцами...

И вот он — высокий берег, а перед ним — излучина Иртыша, как бок большой и сильной рыбы с чешуёй-рябью из солнечных бликов. У берега — омуты-«крутяки» (вода в них закручивается в мелкие воронки) — это и есть, как объяснил мне Виктор Фёдорович, здешние «язёвые» места.

Язей мы ловили на хлебную корочку. Поликарпов показал мне, как это делается. Надо нажёвывать хлеб и бросать туда, где будет поплавок, для прикорма. Тут есть своя хитрость: если просто крошить хлеб и бросать в воду, крошки быстро уносит течением. А «жёванка» дольше держится на месте, слегка погружаясь в воду. На крючок также насаживается кусочек хлебной корки.

Поликарпов своего первого язя поймал быстро, потом ещё подъязка, а мне всё не везло. И я вспомнил услышанную от брата Петьки присказку: до обеда не клевало, а после обеда — как отрезало.

Обедали мы не спеша, поговорили на разные темы, тем более что В.Ф. большой любитель поговорить, а затем вновь приступили к ловле. И тут мне дико повезло — я зацепил здоровенькую рыбку. Пишу зацепил, а не поймал сразу по двум причинам. Во-первых, это была щука, которую вряд ли могла прельстить хлебная корочка, предназначенная для язя, щука ведь хищница. Видимо, возле корочки вился чебачок, пощипывая от неё, отчего и поплавок нырял, а за чебаком устремилась щука, может, даже уже ухватила его (или только пасть разинула), а я подсёк и, скорее случайно, зацепил хищницу. Вытащить её на высокий, под три метра, берег удочкой не было никакой возможности. И я повёл щуку к тому месту, куда можно было спуститься. Я уже видел её роскошное зеленовато-серое, в пятнах, тело... И когда я почти подтянул щуку к берегу, где стоял В.Ф., готовый подхватить её руками, щука сорвалась. Какое-то мгновение она ещё постояла на месте, как будто не веря в своё счастливое освобождение... Поликарпов отважно бросился в воду, на что-то ещё надеясь, но щука, конечно же, ушла. И, наверное, ушла справедливо — это была «неправильная», не моя щука, потому что нельзя ловить щуку на хлебную корочку. Но какая великолепная была бы добыча!



Утешительным призом мне стал язь, граммов на 500-600, которого я всё же смог выудить, причём по всем правилам: подсёк, аккуратно подвёл к берегу и осторожно, за леску, вытащил из воды. Он показался мне очень красивым. Наверное, ещё и потому, что это была вообще единственная пойманная мной в тот день рыба.

— Зато ты теперь настоящий рыбак, — успокаивал Поликарпов, поздравляя меня с уловом.

А ещё мы с ним попали тем же вечером в баню у его родственников в Павлодарском и от души напарились.

Дома я очутился ближе к полуночи и сполна получил от матери и дражайшей супруги всё, что полагается в таких случаях рыбаку. Но этот осенний день я всё равно никогда не забуду...

3 сентября

Дикая история, которая, тем не менее, вполне вписывается в нынешние рыночные реалии. Когда начали разрабатывать новый угольный разрез «Майкубенский», рядом с ним возник посёлок — как опорная база строителей и будущих эксплуатационников. Но как-то так получалось, что почти никто тут не жил, особенно по ночам. А пожить было чем, и посёлок потихоньку растаскивали. И чтобы хоть как-то противостоять этому, администрация разреза решила заселить недостроенные дома жителями окрестных посёлков и сёл. Желающие нашлись: у кого-то было ветхое жильё, у кого-то его вовсе не было, кто-то уже работал на «Майкубенском». Посёлок всем миром достроили и заселили.

Но пришли другие времена, когда угольщики не по своей воле оказались в финансовой пропасти, и чтобы угледобыча и вовсе не остановилась, разрезы стали отдавать в управления иностранным фирмам или продавать. Такая участь постигла и «Майкубенский», где инвестор налаживает работу по вахтовому методу, а от объектов социальной сферы решительно избавляется. И тут возникает совершенно новая коллизия: когда-то жилые дома были переданы жителям безвозмездно, тем более что некоторые они сами и достраивали. Новые хозяева разреза никаких обязательств ни перед кем не несут, территориально посёлок относится к Баянаульскому району, власти которого, не мудрствуя лукаво, предлагают жителям выкупить дома за наличные деньги, рассчитывая тем самым пополнить Пенсионный фонд. Сам же посёлок, расположенный в степи, за 30 километров от разреза, не нужен решительно никому. Его нет ни на одной карте, как нет тут школы, отделения связи, бани, питьевой воды (привозят раз-два в неделю по три тенге за ведро), медпункта, нет с посёлком автобусного сообщения... Все, кто мог, давно уехал отсюда, но многим просто некуда деться. Теперь эти люди рискуют лишиться и этого жилья, которое может быть выставлено на продажу. Хотя у всех у них есть ордера и приватизационные купоны.

Пока опубликовали письмо жителей посёлка, но надо будет послать туда кого-нибудь из наших журналистов.

\* \* \*

Спецслужбы Великобритании, России и Казахстана обезвредили международную группу наркодельцов. Она поставляла наркотики из Нигерии через Алматы в Москву. Возглавляли её нигериец и казахстанец, а наркокурьерами были россиянка и четверо казахстанцев. За прошлый и нынешний годы через Алматы прошло примерно 70 килограммов героина. Последняя арестованная партия — 12 килограммов героина и два килограмма кокаина — общей стоимостью 3,5 миллиона долларов.

В сообщении КазТАГ не пишется, каким путём наркотики доставлялись из Алматы в Москву, но хорошо известно, что наземным путём очень много их идёт и через нашу область в Омск, Новосибирск, Барнаул и далее по всей России.

4 сентября

Доводим до кондиции первый «компьютерный» номер газеты. Все уже который день в мыле от всевозможных накладок и нестыковок. Оказалось, что все мы не готовы работать по-новому. Хотя покувыркаемся-покувыркаемся и вырулим — никуда не денемся. И делать будем совсем другую по оформлению газету. Но хотелось бы видеть её другой и по содержанию, что вряд ли возможно. И радуемся, и огорчаемся, и удивляемся, как дети, глядя, как заново рождается, обретая непривычные для всех черты, наше прежнее детище.

\* \* \*

Погибла принцесса Диана. В трауре едва ли не весь мир, особенно если судить по телевизионным сюжетам. Какая-то запутанная история. В последнее время ей не давали покоя папарацци — назойливые и настырные фотографы, следящие едва ли не за каждым её шагом. А она, будучи несчастной в браке с принцем (!) Чарльзом и разведена, всё ещё мечтала о личном счастье. В этот раз они с другом пытались скрыться от журналистов и погибли в автокатастрофе. Так или иначе, папарацци всё равно повинны в их гибели. Хотя весь этот мировой ажиотаж, подогретый нашим братом журналистом (всё на продажу!), сейчас мне кажется чрезмерным, в значительной мере искусственным, ханжеским...

В Диане было столько женского обаяния, человеческой доброты, достоинства. Больше всего жаль сегодня двух её сыновей...

\* \* \*

Вышел после обеда во двор нашего дома и поразился: десятка два легковушек, почти сплошь — иномарки. А я даже на подержанные «Жигули» заработать не могу. Хотя своему семейству всё время говорю: нам с вами ещё грех жаловаться.

5 сентября

П.В. Лефлер побывал в своём любимом колхозе имени Тельмана — ныне производственном кооперативе. И хотя население его едва ли не полностью обновилось, потому что «коренные» немцы уехали в Германию, хозяйство по-прежнему на плаву. Всё тут сохранено и всё работает — и производство, и социальная сфера, включая врачебную амбулаторию, дома культуры и быта, почтовое отделение, церемониальный зал, баню. И уж, конечно, не благодаря реформам на селе, а, скорее, вопреки им, да ещё потому, что как жили тут, так и живут по-колхозному. Отделиться со своими паями-долями не захотел почти никто. Бывшие колхозники доверяют нынешнему руководителю Николаю Фёдоровичу Дубяге, который здесь родился и вырос и к тому же оказался достойным возложенной на него ноши.

Поразительно, что это хозяйство, как и соседнее, бывший колхоз имени Кирова, выстояло, а вот знаменитый колхоз имени 30-летия Казахской ССР, слава которого гремела на весь Союз, пущен по ветру. Тоже, между прочим, повод для размышлений и толкового журналистского материала.

9 сентября

Премьер-министр А.М. Кажегельдин выступил на августовском совещании работников образования с обращением к состоятельным казахстанцам, в котором призывает их помочь оборудовать компьютерные классы в школах, которые они когда-то закончили. И уже сам подал пример: решил на собственные деньги оснастить всем необходимым информационно-образовательный класс в школе, где он учился.

Почин, разумеется, благородный. Но вряд ли он получит массовую поддержку у людей, пустившихся во все тяжкие. Лучше бы глава правительства вместе с депутатами установили такие рыночные правила, по которым нельзя было строить особняки и разъезжать на супердорогих авто все тем, чья официальная зарплата ненамного превышает прожиточный минимум. И если бы все они, а также иностранные инвесторы, работающие в сверхльготном налоговом режиме, платили государству всё, что положено, не было бы нужды в подобных обращениях.

А.М. Кажегельдин, отвечая всем тем, кто готов заподозрить его в лоббировании этой идеи и даже в оказании давления, высокопарно заявляет. «Я буду горд, если на мне останется клеймо человека, который лоббировал интересы детей своей страны». Боюсь, однако, что славу после себя наш нынешний премьер и иже с ним оставят совсем иную. И за примерами далеко ходить не надо.

\* \* \*

В Павлодарском аэропорту закончено строительство международного терминала. Побывавшая в нём О.Воронько пишет, что убранство этого сектора стоимостью в десять миллионов тенге (в такую сумму обошлись все работы) впечатляет. Теперь таможенники должны установить здесь своё оборудование — интерскопы, на которые пока нет денег.

И всё бы хорошо, да рейсов становится всё меньше и меньше, даже внутренних. Про зарубежные и говорить нечего. Давно ли можно было улететь из Павлодара в Новосибирск, Омск, Томск, Свердловск, Минеральные Воды и летом даже в Ленинград. Теперь остался, кажется, лишь рейс на Москву, и тот из ежедневного скоро станет еженедельным...

\* \* \*

Кража цветных металлов в области давно приобрела характер стихийного бедствия. Недавно с Экибастузской ТЭЦ, что называется, «с мясом», вырвали начинку двух крупных электродвигателей, а на разрезе «Северный» таким же образом раскурочили двигатели девяти электропоездов. Милиция провела рейды по приёмным пунктам и обнаружила там немало вполне пригодных узлов и деталей из цветного металла. Всё это прямиком идёт в Китай через Павлодар и Семипалатинск. А государственные мужи разводят при этом руками: что вы, мол, хотите — это же рынок, когда разрешено всё, что не запрещено. Хотя на деле это чистойшей воды экономическая диверсия.

11 сентября

Есть такая дурацкая присказка: как ни болела, а померла. Иностранцу её, как и многие наши пословицы-поговорки, и в самом лучшем переводе не понять. А я привёл эту присказку к тому, что с прежней технологией вёрстки и издания «ЗП» покончено. Выдали три «компьютерных» номера, да ещё на офсетной печати.

Уровень нынешнего полиграфического исполнения «ЗП», конечно, не идёт ни в какое сравнение с прежним, и тем не менее читательские отклики на новшество весьма противоречивы. Многих раздражает пестрота и аляповатость оформления, и особенно непривычный «малый» формат. Один из наших давних подписчиков выразился так:

— Я привык брать в руки газету... Развернёшь её во всю ширь — и сразу чувствуешь, что это — газета. И всё в ней было на своих местах. А теперь всё какое-то вроде красивое, но несолидное. И, потом, пока отыщешь, что тебе надо... Не нравится мне ваша новая газета!

Мы думали, большинство читателей порадуются вместе с нами новому лицу «ЗП», но традиции и стереотипы бывают посильнее даже здравого смысла. Хотя обратной дороги нет.

Проблем же больше, чем мы могли предполагать: старый секретариат — штаб редакции — умер, он в таком виде не нужен. Но что-то взамен создавать надо — координатора, который бы увязывал все нити, стал связующим звеном между журналистами и компьютерным центром, соединил бы в себе функции прежнего ответсекретаря и нынешнего координатора, функции, которые ещё только предстоит выстроить.

Пока тяжелее других приходится В.Г. Семерьянову. Но он, хоть и стонет, пока этот большой воз тащит.

\* \* \*

У Пашки новые большие заботы в новой школе. Там у них английский, который большинство его нынешних одноклассников учат едва ли не с детского сада, а он начал изучать год или два назад. Так что ему надо подтягиваться и быстро.

Ещё ждут в гости супругу президента С.А. Назарбаеву, в присутствии которой должно быть проведено какое-то психологическое тестирование по типу КВН. И вот Пашку и ещё одну девочку определили кандидатами на это самое тестирование. Он теперь переживает из-за этого, тем более что неясно пока, какие там будут вопросы или задания. Ещё переживает, как пробежит кросс в два километра. Я успокаиваю: беги, не торопясь, рассчитывай силы, и всё будет нормально.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев публично выразил своё недовольствие иностранным компаниям, взявшим в управление или в собственность крупнейшие казахстанские предприятия. Работать-то они работают, а вот налогов не платят: объемы производства нарастают, а рентабельность у всех при этом минусовая, получается, что в убыток себе работают.

Названы были, в частности, «Казхром» и «Алюминий Казахстана», куда входят наши ферросплавный и алюминиевый заводы.

Президент пригрозил принять меры, если положение не изменится.

\* \* \*

Театр абсурда в России не знает простоя. Прокуратура России возбудила уголовное дело против тех, кто организовал недавнюю публичную казнь двух чеченцев-уголовников в этой республике. А первый вице-премьер правительства Чечни заявил в ответ (по одной из московских радиостанций,

кстати), что возбуждено уголовное дело против правительства России, устроившего геноцид чеченского народа.

\* \* \*

Две встречи, красноречиво живописующие наши новые времена. Давний знакомый, ещё по обкому партии, выдаёт замуж дочь. Свадьба и общие расходы, с ней связанные, составят, по самым скромным прикидкам, не менее 800 тысяч тенге. И хотя человек он явно небогатый, лицом в грязь ударять не намерен: под торжество уже заказан самый большой ресторан в городе, а гостей созовут не менее 250 человек.

А другой давний знакомец, и ныне обретающийся в коридорах власти, вчера в мягкой форме дал мне понять, какой я чудак на букву «м». Потому что когда другие только тем и занимаются, что делят «под себя» бывшую госсобственность, я хлопаю глазами и ушами.

12 сентября

«Банкротом быть выгодно» — уверяет в нашей газете директор филиала республиканского агентства по реорганизации и ликвидации предприятий С.Л. Горбенко. Говорит, что таким образом можно спасти многие из них и даже вернуть к жизни. При этом почти никто не задается вопросом: как могло получиться, что в банкротах оказались и вполне дееспособные предприятия, например, большинство бывших совхозов и колхозов, некоторые заводы и фабрики, попавшие в долговую яму далеко не по своей собственной вине?

\* \* \*

Публикуем прощальный репортаж «Последняя смена» о том, как несколько дней назад ушла в прошлое допотопная технология издания газеты с линотипным набором, свинцовыми стереотипами по 25 килограммов каждый, обрубкой «хвостов», фрезерованием и прочим, прочим, прочим... А я, кстати, застал, работая в начале 70-х годов в Железинке, ещё ручной набор текстов с деревянными «кассами», когда каждую букву выставляли отдельно. Теперь очень много заменил его величество компьютер. Хотя далеко не всё.

\* \* \*

Хорошее, человеческое интервью Л. Гришиной с акимом Павлодара В.И. Пыхтиным, кстати, моим земляком-купинцем.

14 сентября

Еще один день редактора из «цикла» непрекращающегося спектакля театра абсурда...

Сразу после планёрки зашёл пенсионер — седой, благообразный, с орденскими планками на пиджаке. Представился преподавателем вуза.

— Я к вам по очень деликатному делу, разговор сугубо конфиденциальный... Зять вашего сотрудника занял у меня 795 долларов и уже третий год не отдаёт...

— Но я-то что могу?

— А тесть его покрывает, звонит мне домой, на кафедру, угрожает... А сумма долга с процентами уже три тысячи долларов... Вот тут у меня расчёты, заявление...

— От меня-то вы чего хотите?

— Повоздействуйте на вашего сотрудника. Пусть они с зятем выплатят мне долг, а то я рэкетиров найму.

Зову сотрудника, с которым мы знакомы больше двадцати лет. Ничего подобного за ним никогда не замечалось. Не знаю, как подступиться к разговору, показываю заявление.

— Осень, — качает он головой, — снова осень...

— А осень тут при чём? — я совсем уже сбит с толку.

— Осенью и весной у них обострение, повышается активность... Он, кстати, не жаловался, что я под своим именем выпустил его книгу и даже гонорар получил?

— Про это он ничего не говорил.

— В другой раз скажет...

Только теперь я стал понимать, что имел дело с больным человеком.

Едва сотрудник ушёл, вошла секретарша:

— Женщина звонит, плачет, настаивает, чтобы я соединила с вами. Жалуется на журналиста Б.

Беру трубку.

— Я настоятельно прошу вас оградить меня от притязаний и угроз со стороны вашего журналиста Б.

— А в чем это проявляется?

— Он непрерывно звонит мне домой и на работу, требует, чтобы я воссоединила его с женой...

— Почему именно вы?

— Она — моя сестра и не хочет с ним жить, а он этого добивается. Повоздействуйте на него, иначе я обращусь в милицию!

Обещаю поговорить с Б. после его возвращения из командировки. И ещё толком не успеваю перевести дух, как входит молодая сотрудница и тут же начинает плакать:

— Дайте мне, пожалуйста, неделю в счёт отпуска!

— Что случилось?

— Почему Г. настраивает против меня всю редакцию, оскорбляет, не даёт работать?

— Да вы ведь по работе никак не связаны...

— Она слухи про меня распускает... Из-за неё мой материал вчера сняли, а теперь он устарел...

Ну бабы! Как правило, замечательные работницы, но характеры... Уж если между ними чёрная кошка пробежала — пиши пропало.

Привожу журналистку в чувство, отправляю домой, разрешаю не выходить ещё день, а там выходные...

В тот день у меня ещё побывали последовательница Порфирия Иванова, настаивающая на открытии в газете специальной рубрики, пропагандирующей «жизнь по Иванову», делегация учителей одной из школ — у её директора юбилей, о нём (директоре) надо написать, С.П. Шевченко с огромным материалом, который не очень-то вписывается в газетные рамки, Жасулан Садыков с эссе о роли интеллигенции в нашей жизни, с которым я не знаю что делать... И ещё с десятков людей — своих, конторских, и чужих, которым что-то от меня было надо. Как тут было не вспомнить Василия Михайловича Шкурко, жаловавшегося мне, начинающему корреспонденту «ЗП», за партией в шахматы:

— Идут, Юра, и идут... Свои, чужие... И каждому что-нибудь да надо. Дай, Василий Михайлович, сделай, помоги. И никто не приедет и не скажет: «На, Василий Михайлович! Или: хочешь — помогу тебе, Василий Михайлович, сделаю...»

16 сентября



В Пекине проходит XV съезд Коммунистической партии Китая, который, помимо прочего, обсуждает стратегический план векового развития реформ, социалистической модернизации страны.

Компартия и приверженность социализму, как ни странно, не мешают Китаю стремительно идти в гору, развивать рыночные начала в экономике. Китай пробился со своими товарами не только на необъятный рынок сбыта бывшего СССР (как правило, с дешёвым и низкокачественным ширпотребом), но и за океан, где вполне конкурирует с мировыми производителями, например, электроники, тиражируя их же продукцию — высококачественную и относительно недорогую. Про китайские рестораны и говорить нечего: они в тех же США — одни из самых посещаемых.

Многие казахстанцы также выживают сегодня благодаря Китаю — возят оттуда и продают на бесчисленных отечественных базарах и базарчиках китайский ширпотреб.

\* \* \*

Бастуют около тысячи работников «Севказэнергоремонта» — уникального предприятия, которое готовит к эксплуатации оборудование трёх павлодарских ТЭЦ и Аксуской ГРЭС. Зарплату ремонтники не получают уже девять месяцев, потому что названные предприятия не платят этой фирме за выполненные работы. А предприятия не платят, потому что с ними не рассчитываются потребители тепла и электроэнергии. Как жить ремонтникам, получающим вместо зарплаты по талону на обед? Они решили бастовать до тех пор, пока им не погасят хотя бы 50 процентов долга по зарплате.

17 сентября

Картинка с натуры. В областной администрации обсуждали проблемы ономастики— переименования населённых пунктов. Выступает заместитель акима района:

— Мы понимаем, что многие населенные пункты надо переименовывать. И мы хотим это сделать быстро и демократично. Но, понимаете, народ не хочет...

Беда с этим народом! Хоть китайцев и японцев к нам завози.

19 сентября

В Качирах перешли на «цивилизованное отключение энергопотребителей». Отныне «ключевые» организации, учреждения, предприятия — больница и школа, типография и пекарня, почта и колбасный цех, здание районного акимата и самого «Энергосбыта» отключаются по графику. И их работники приспособляются жить в новом режиме энергопотребления и энергоотсутствия.

21 сентября

Угощали друг друга с А.М. Мухамеджановым по случаю перехода на новую технологию выпуска наших газет. «Наугощались» от души...

\* \* \*

Пообщались «за жизнь» с Акифом Мамеловичем Гасановым. Яркий, глубокий человек с очень непростой судьбой. Вытянул на своих плечах совхоз «Березовский» в Качирском районе — один из самых дальних и до него основательно запущенных. Получил новое высокое назначение — начальником Железинского райсельхозуправления. И на этом посту сумел многое сделать. А когда началась реформенная чехарда, ушёл опять директором — совхоза «Червоноукраинский». С досадой и горечью говорил о том, как пускают под откос даже традиционно крепкие хозяйства. Не спасти и его нынешнее. Подумывает об организации крестьянского хозяйства на базе одного из отделений разваливающегося «Червоноукраинского». Каково ему, всю жизнь отдавшему подъему и преобразению села, видеть его сегодняшнее разорение?

...На обратном пути заехал в лес и удивился: опять природа чудит — подснежники зацвели. Слишком тёплая и влажная осень стоит...

\* \* \*

Ходили с Ольгой на проводы Владимира Викторовича Шнейдмюллера — начальника Павлодарского отделения железной дороги, назначенного заместителем министра транспорта.

Шнейдмюллеры — известная фамилия в области. Они из семьи ссыльных немцев, сумели, как и их отец, выросший до заместителя начальника облсельхозуправления, преодолеть все жизненные невзгоды, подняться в полный рост. Владимир Викторович прошёл по всем ступеням железнодорожной карьерной лестницы, а его брат Александр Викторович — по ступеням лестницы спортивной.

\* \* \*

А сегодня с утра ездили с Ольгой и Пашкой на дачу. Потрудились немного, а потом отдыхали, наслаждаясь, наверное, уже одним из последних погожих дней уходящего лета... Пекли в костре картошку, пили чай с дымком.

Хорошо было!

24 сентября

Грызёмся на работе. Помощники убеждают меня в том, что ну никак мы не можем в четверг выпускать «ЗП» на 16 полосах с программой ТВ. Но я-то знаю, что можем, хоть это и непросто. Сказал, что не отступлю...

Потом — разборки с бухгалтерией, которая работает у нас через пень-колоду. Понимаю, что людей там надо менять, но мне их жалко. Вот и дёргаюсь, а порядка в бухгалтерии нет. Не потому, наверное, что не хотят работать, а потому что «не врубаются» во всё новое.

Работа высасывает из нас с Ольгой все соки. Ладно, я — редактор, и это, наверное, мой крест (как приложение к должности). Но она ведь не только журналист (один из лучших в «ЗП», потому и бросаю её то на один, то на другой прорыв), но ещё и поэт. А когда ей писать стихи, если все эти, большей частью графоманствующие авторы, облепили её, как пиявки, и вытягивают все жизненные силы?

Говорил ей сегодня: надо тебе как-то от них дистанцироваться. И сразу подумал: а тебе самому не надо? Ты ведь тоже, как старая баржа ракушками, все больше обрастаешь какими-то людьми, нужными-не нужными обязательствами и связями, они опутывают тебя по рукам и ногам... Это ведь тоже не жизнь, а какая-то её имитация!

\* \* \*

Снова слухи о расформировании области, о большой реконструкции верховной власти, введении прямого президентского правления... Говорят даже, что и правительства, как такового, не будет, а только президент и «ключевые» министры. И вот в рамках этой реконструкции предполагается упразднить все области и создать вместо них новые административно-территориальные образования — аймаки. И всего их будет пять. Называют даже срок реформации — середину октября.

Ну что ж, не так уж долго ждать осталось...

\* \* \*

В Казахстане разгорается новый скандал — на этот раз вокруг фигуры премьер-министра А.М. Кажегельдина. Речь о его службе в КГБ и его неблагоприятной роли в приватизации. Сам он отбыл на лечение за границу. А один из известных наших парламентариев заявил вчера публично, что, возможно, Кажегельдин и вовсе назад не вернётся.

\* \* \*

В России также, что ни день, то скандал. «Известия» дали серию материалов о том, как и почему мэром города Ленинска-Кузнецкого в Кемеровской области стал трижды судимый человек. И, судя по всему, теперь его уже никому не взять. Таковы российские демократические порядки.

Канал НТВ показал вчера интервью с депутатом Госдумы генералом Л. Рохлиным, участником боевых действий в Чечне, ныне ушедшем в жёсткую

оппозицию к Ельцину. С виду Рохлин — мужик мужиком и говорит нескладно и даже коряво, но какой-то несокрушимой верой веет от этого глыбы-генерала.

Он говорит: Ельцин пришёл к власти на волне народного недовольства Горбачёвым, но нынешнее недовольство этого самого народа уже самим Ельциным куда сильнее...

Наверное, так оно и есть. Но ельцинское окружение, давно опутавшее его по рукам и ногам (не только ближайшие помощники от власти, но и вхожие в ближний круг «новые русские», враз разбогатевшие на дележе бывшей общенародной собственности), это окружение, всё под себя подмявшее, никогда «просто так» ничего наворованного не отдаст. И Ельцина — тоже, потому что он им всем нужен как «крыша». А они нужны ему как опора. Так и дальше будут друг друга подпирать. И Рохлину их не одолеть.

\* \* \*

Мало внимания уделяю Пашке, и он все больше клонится к Ольге. Это хорошо что он тянется к матери, плохо то, что у меня не хватает на него времени, ведь парня должен прежде всего воспитывать отец.

\* \* \*

Дуплетом выступили с Ольгой в «Просторе». Она с очерком об Анастасии Цветаевой, а я с очерком о Викторе Николаевиче Васильеве. Хорошее совпадение, побольше бы таких!

25 сентября

Во многих российских школах до сих пор не начались занятия — бастуют учителя, долг по зарплате им составляет в среднем четыре месяца, а кое-где — около года.

Зато Россия теперь — член Парижского клуба и вправе требовать возвращения долгов от Вьетнама, Мозамбика, Эфиопии, Алжира — всего от 25 стран на общую сумму в 20 миллиардов долларов. Потребовать-то она может, но вот только вернут ли?

26 сентября

Написал для страницы «Человек и природа» про самую необычную в своей жизни рыбалку. Её нам устроил мой водитель Виктор Моторин. Зная его страсть к привиранию, я не поверил в рассказ о том, что карасей осенью в пойменных озёрах можно ловить голыми руками. Притом сразу за мостом через Иртыш. Но оказалась — всё правда.

На рыбную ловлю отправились вчетвером: Виктор, я, брат Петька и Пашка. Сразу за автомобильным мостом свернули налево и, минут 15 пропетляв

по пойме, оказались на берегу высыхающего озера, местами заросшего камышом, — как раз напротив автодороги из Павлодара в посёлок Ленинский.

Виктор первым вступил в воду, мы за ним. Дно было вязкое, ступни утопали в густой озерно-болотной тине. Воды было, как выражается один мой знакомый, примерно «по это самое», то есть чуть ниже пояса...

Виктор показал, как это делается: стал шарить обеими руками по дну и какое-то время спустя вытащил тёмного, золотистого озёрного карася, небольшого, с ладошку. И мы с братом, преодолевая брезгливость, также взяли шарить руками по дну, задрав кверху зады. Пашка следовал за нами с мешком для рыбы. Сначала дело у нас никак не шло: «Юрич» (так мы именовали Моторина) достал из воды уже с пяток карасишек, а нам с братом не удавалось поймать ни одного. Но скоро и мы освоили эту нехитрую науку: нащупываешь на дне невидимого карася, прижимаешь слегка, ухватываешь и тащишь наверх. Больше половины при этом всё равно упускаешь, но зато оставшиеся — твои.

Часа два мы бродили по озеру, измазались как черти, но зато в мешке у Пашки трепыхалось с полсотни небольших карасей. Хватит на жарёху и нашему, и моторинскому семейству.

Отмылись потом в Иртыше и домой заявили героями. Когда рассказывал потом друзьям об этой рыбалке, почти никто мне не поверил...

\* \* \*

П.И. Оноприенко побывал в бывшем совхозе имени XXII партийного съезда, что неподалёку от Калкамана. Совхоз этот и раньше не блистал результатами, а теперь и вовсе вымирает. Разорены бывшая контора и школьный интернат, кругом развалины вместо домов. Нет ни магазина, ни бани, ни почты. В отделении, где была овцеферма и 200 жителей, осталась одна семья.

Были поливные земли, но украдены провода электролинии, проведённой сюда, и наполовину разукомплектована дождевальная техника. Земли в округе достаточно, но в этом году она не засеивалась вовсе — не на что было купить горючее.

Так идут сегодня на селе реформы...

30 сентября

Целую страницу посвятили в сегодняшнем номере тому, как дурят нашего брата. Первый материал посвящен «Игилик-банку», «нагревшему» своих вкладчиков. Они положили в этот банк деньги под проценты, а банк по сути прогорел и не только проценты, но и деньги им, скорее всего, не вернёт. Даже если они выиграют дело в суде, у банка уже почти нет средств на счету, а имущество арестовано за долги, и его не хватит, чтобы рассчитаться со всеми

должниками, среди которых вкладчики — далеко не первые, кому что-то может достаться.

Вторая история — наша собственная: о том, как фирма «Мади» кинула почту, а заодно «ЗП» примерно на полтора миллиона тенге, вернуть из которых удалось менее четверти.

\* \* \*

Будущий год тракторный завод начнёт под новой вывеской — «Павлодарказахстантрактор». Продолжится его сегментация, то есть отсечение очередных подразделений, чтобы создать оптимальную структуру, способную выпускать столько тракторов, сколько их востребует рынок. Уже подсчитано, что в ближайшие три-пять лет это будет не больше четырех тысяч машин в год. В этом году пока выпущено менее двух тысяч. Основными покупателями павлодарского трактора остаются россияне.

\* \* \*

Недавно в Качирском детском доме побывали американцы. Они удочерили трёх дошкольников — мальчика и двух девочек, которые отныне будут жить в трёх американских семьях.

\* \* \*

Наша Людмила Мелехова описывает в газете совершенно дикую историю, произошедшую в Павлодаре. Мужчине средних лет стало плохо. Вызвали «скорую», которая приехала очень быстро. Мужчине стали делать искусственное дыхание, пытались «завести» сердце электрическим разрядом. Но в чувство привести его врачи не смогли и стали уверять жену и сына, что больной мёртв, хотя он всё ещё подавал признаки жизни. Один из врачей позвонил в милицию и сказал, чтобы приезжали «на труп».

Минут через 40 приехали милиционеры и сразу стали вызывать «скорую». Приехала другая бригада, сделала уколы и повезла мужчину в больницу. Там его тоже не ждали, стали искать каталку. Катили его к дверям реанимации всё те же родственники. Спустя три часа мужчина умер — у него был обширный инфаркт.

Пообещали читателям, что вернёмся к этой истории.

1 октября

Сегодня 20 лет, как я после журфака КазГУ пришёл работать в «ЗП». И так вышло, что тогда никому не было до меня дела: редактор В.М. Онухов болел, первый зам и отчасти мой опекун П.А. Побережников не знал, что со мной делать, и едва не отправил меня собкором в Иртышск или Железинку. Но

в конце концов всё как-то устроилось, и я оказался в сельхозотделе, где отрубил почти полные восемь лет. А теперь уже девять лет в редакторах...

И вот думаю: а чего было больше за все эти годы — хорошего или плохого? Сразу и не ответишь: была и ещё остаётся «энергия заблуждения», хотя романтизма поубавилось. Но больше всего было, наверное, суеты, чаще всего в итоге бесплодной, неизбежных компромиссов, сопровождающихся вечными сомнениями и муками совести, раздвоенностью личности. На что ушла большая и, наверное, лучшая часть жизни? На избавление от иллюзий? Но стоило ли тратить столько бесценных лет лишь на то, чтобы в сотый (тысячный, миллионный?) раз убедиться в очевидном: существо власти, как, впрочем, человека вообще, при сменах режимов не меняется. И глупо верить в то, что человека, а тем более власть, можно усовершенствовать словом.

Конечно, есть ещё дети. Хочется, чтобы они были счастливее и удачливее нас. Хотя их взросление и становление приходится на такие времена, что детям тоже не позавидуешь...

К пожелтевшим газетным страницам с моими многословными писаниями вряд ли кто-то когда-нибудь прикоснётся... Книжки? При тираже (в лучшем случае — тысяча экземпляров) и нынешнем отношении к слову вообще нельзя надеяться на их долгую читательскую судьбу...

Но, как говорил поэт: тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман. Вот и я продолжаю (пытаюсь, во всяком случае) кропать в надежде, что и написанное мной найдёт отклик ещё в чьей-нибудь душе...

И ещё мне не хуже всех. И опостылевшая работа не просто кормит моё семейство, а бывает мне по-своему дорога. Поэтому буду, как тот деревенский мерин, тащить редакционную телегу дальше. Ибо, как говорил уже не поэт, а революционер-марксист: движение — всё, а конечная цель — ничто...

\* \* \*

Сегодня День пожилых людей. Большая суматоха в коридорах власти, шумиха в прессе — каждому начальнику важно запечатлеть вклад его конторы в благотворительность. И сколько же во всей этой шумихе цинизма! Вместо того чтобы создать пожилым людям сносные условия для жизни, им суют какие-то подачки и трубят об этом чуть не на всю страну. А старый человек иногда что ребёнок: сунули ему конфетку — он и рад.

Моя мать обижается, что осталось в городе «неприкреплённой» по этой части. И никакие мои уговоры на неё не действуют, всё заканчивается вопросом: «А я разве не работала?»

\* \* \*

В Павлодаре небывалыми темпами обустроивается набережная. Выложили специальным кирпичом тротуары и дорожки, выкорчёвывали ещё здоровые, но «непрезентабельные» деревья, установили декоративные фонари «под старину» и новые скамейки. Весь это аврал не случаен: марафет надо навести к открытию международного фестиваля детского творчества «Айналайн», на который приедет и первая леди Казахстана — С.А. Назарбаева. От «ЗП» этот фестиваль будут освещать шесть(!) журналистов, и меня уже строго предупредили, чтобы они не лезли к Саре Алпысовне с вопросами и с просьбами об интервью.

\* \* \*

Купили Даньке костюм. Не шикарный, но приличный, чёрный, он ему очень к лицу. Ольга сама довела обнову до кондиции — погладила, подшила брюки... Через день Данька звонит: испортили, мол, костюм — опрокинули на него праздничный стол.

На деле всё оказалось не так, а куда хуже — на улице угодил в «переплёт». Но писать об этом не хочу... Чёрт с ним, с костюмом, самого Даньку искалечить могли...

\* \* \*

Готовимся к юбилею С.П. Шевченко. Проведем его в областном драмтеатре. Есть сценарий, ведущая, работаем с будущими «дарителями». Осталось денег на банкет найти — тысяч 45-50 тенге.

2 октября

Сенатор Ахат Куленов, известный металлург, один из первых в Казахстане, кто удостоен звания «Халык Кахарманы», раскритиковал линию правительства на ускоренную масштабную передачу иностранцам ведущих предприятий республики.

Кстати, Куленов — уроженец Баянаула и, помимо прочего, прославился созданием уникального жилого посёлка для металлургов в Усть-Каменогорске, неофициально называемого в честь него «Куленовкой».

\* \* \*

Наша подписчица из Аксу Проскурякова пишет, как позаботились о женщинах, занятых на участках с тяжёлыми и вредными условиями труда на заводе ферросплавов. Практически всех их — шихтовщиц, дозировщиц, крановщиц — сократили, причём для их же пользы, по закону. И теперь вот уже полгода она через каждые две недели ходит отмечаться в городскую службу занятости. Но работы нет и не предвидится.

Скажите, как мне жить, спрашивает Проскурякова. Мужа у неё нет, двое взрослых детей и сын девятиклассник. Из всех четверых работает только



старший сын, но и тому зарплату всё время задерживают. Младший сын подал заявление в училище, где за учёбу надо платить 24 тысячи тенге в год, но опять же нет гарантии трудоустройства после окончания училища.

Проскуракова не так давно получила от завода в подарок за хорошую работу импортную швейную машину, пыталась шить вещи на продажу. Но скоро поняла, что в лучшем случае лишь оправдывает деньги, потраченные на покупку материала.

Мне 47 лет, пишет Проскуракова, у меня 31 год трудового стажа, в том числе 17 лет вредного. Я могу и хочу работать, но не могу найти работу. Прежняя власть эксплуатировала меня на вредном производстве, но зато платила столько, что я могла содержать семью. Нынешней власти я, судя по всему, не нужна вовсе. Что мне остаётся делать — идти по миру с протянутой рукой?

\* \* \*

Иду вчера на работу по набережной, вижу женщину с палкой и полиэтиленовым пакетом, явно что-то собирающую под деревьями. Подошёл — грибы собирает, шампиньоны. Осень стоит дождливая, к тому же тёплая, вот они в очередной раз и полезли.

6 октября

Сегодня в Павлодаре было 28 градусов тепла. А в предыдущие дни октября — 23-25 градусов. Последний раз такая тёплая погода в начале октября наблюдалась в 1933 году.

7 октября

Три дня в Павлодаре проходил международный фестиваль детского творчества, в котором кроме казахстанских детей принимали участие в общей сложности ещё больше тысячи человек. Успех фестиваля был вполне ожидаем: у людей всегда был и впредь будет огромный интерес к детскому творчеству, да и сами дети — не только лучшие артисты, но также лучшие зрители.

Я был на закрытии фестиваля и стал свидетелем поистине всенародного признания, которого был удостоен композитор В. Шаинский. Когда этот в высшей степени несолидный, лысый, маленький, приплясывающий человек прикоснулся к роялю, произошло настоящее чудо. Стоило заиграть ему мелодию, и зал с ходу её подхватывал — полторы тысячи человек. «Улыбку», «Чунга-чангу», «Голубой вагон», «Антошку». Уж кто-кто, а Шаинский — точно народный артист, и никакие специальные звания ему просто не нужны.

Праздник, повторяю, бесспорно удался. Но как раз в эти дни мне позвонил заведующий облздравотделом Б.Д. Оразгалиев. Критическая ситуация сложилась в Железинской районной больнице, которую, как и весь район,

отключили от электроэнергии за долги. И теперь встал вопрос об эвакуации больных из неё и консервации самой больницы. Он советовался: как быть, может, написать в газете? Я сказал, что готов это сделать, если главврач райбольницы согласится дать нам такую информацию, а мы на него сошлёмся. Но сказал также, что это чревато неприятностями не только мне, но и заведующему облздравом: у нас ведь тут фестиваль, приехала первая леди... И, конечно же, сразу встанет вопрос: на фестиваль деньги нашли, а на оплату долгов районной больницы их нет?

Б.Д. Оразгалиев сказал, что ещё подумает. Сам я тоже сидел и думал: конечно, хорошо, что устроили такой грандиозный праздник для детей в Павлодаре. И организован он был главным образом на деньги спонсоров. Но почему часто не находится средств на самые что ни на есть первоочередные нужды, как в случае с железинской больницей?

...Ещё был в эти дни на «круглом столе» по проблемам детства с участием С.А. Назарбаевой. Н.А. Назарбаева она в своей речи именовала «мой дорогой супруг» и «ваш президент».

9 октября

Средняя урожайность зерновых в области составила в этом году лишь 5,1 центнера с гектара, а валовой сбор зерна — 400 тысяч тонн. Урожайность по республике в целом — 8,9 центнера, а общий намолот — 13 миллионов тонн. Хлеба в этом году хватит всем, ещё и на продажу останется, заявляет Минсельхоз.

11 октября

В Экибастузе на какое-то время полностью лишились телефонной связи городские прокуратура и милиция. Причина всё та же: украден телефонный кабель. Воров, как водится, ищут.

\* \* \*

За последние десять лет объем изымаемых наркотических веществ в России увеличился в тысячу раз и достиг 50 тонн. Стремительный рост наркомании, наверное, самый впечатляющий результат либерально-рыночных реформ в этой стране.

12 октября

Приезжал брат Петька. Он в хорошей форме и полон идей. Хочет создать отделение журналистики на филфаке Восточно-Казахстанского университета, что вполне реально, и я готов помогать ему в этом. У меня немало книг и материалов по журналистике, к тому же можно бросить клич через газету, и найдётся немало желающих учиться в Усть-Каменогорске.

Вторая идея тоже очень плодотворна: разработать спецкурс по изучению на филфаке современного русскоязычного литературного процесса в Казахстане.

\* \* \*

Ездили в Омск целым десантом: я, брат Петька, Данька. Навестили Димку. Устроился он неплохо: хорошее общежитие, комната на двоих. На четыре комнаты (это секция) — два туалета, кухня.

Спросил — «врубается» ли в учёбу? Говорит — наполовину. Старался его успокоить: я на своем журфаке не сразу во всё «врубался», а тут техническая специальность... Убеждал ещё, что надо использовать выпавший ему шанс и по возможности «зацепиться» в Омске.

Жалко, мало побыли вместе, он надеялся, что Данька хотя бы заночует... Неуютно Димке одному в чужом большом городе, хоть он виду не показывает.

\* \* \*

Повидался с Голубевыми. Володе предложили наладить в Омске выпуск клона нашего сверхпопулярного «Каравана». Деньги на раскрутку даёт его владелец Борис Гиллер с условием: через полгода после запуска проекта надо будет выйти на самоокупаемость.

Голубев должен стать директором и редактором в одном лице. Обещан оклад в тысячу долларов, а затем ещё и проценты от прибыли.

Володя уже набросал бизнес-план на 200 тысяч долларов. Начинает набирать людей. Я предложил ему взять Даньку на вёрстку. Володя как будто готов, Данька — тоже. Жили бы вместе с Димкой. И нам с Ольгой спокойнее, и им вдвоём лучше будет. Зарплата Даньке обещана в два с половиной миллиона рублей, или чуть больше 400 долларов. Примерно столько зарабатываю сейчас я.

\* \* \*

Умер Г.Л. Осипян. До этого он несколько раз звонил мне, собирались встретиться, а пришлось прощаться...

Рассказывают, утром встал, начал постель заправлять, упал и умер. Прожил 93 года, и судьба его была достойна увлекательнейшего романа. Григорий Леванович — один из самых интересных людей, с которым мне посчастливилось познакомиться в последние годы. До конца своих дней он сохранял ясный рассудок и поразительный интерес к жизни.

\* \* \*

Н.А.Назарбаев в очередной раз реформирует правительство. Премьер (уже бывший) А.М. Кажегельдин подал в отставку, прислав президенту верноподданническое письмо. Неудобно было слушать, когда Н.А. его зачитывал. Сам Кажегельдин где-то за границей, лечится.

Новым премьером назначен Н.У. Балгимбаев. Он из нефтяников. У него будут два зама, в том числе наш А.С. Павлов, и 15 министров. Вот и всё правительство. О перекраивании областей в аймаки речи пока нет.

\* \* \*

Нашу Кульпаш Конырову взяли нештатницей в агентство «Рейтер». Впрочем, обставлено всё солидно, с ней заключили контракт. Молодец она: когда-то почти ничего не умела, не ленилась учиться, много работала, и вот результат. От нас она не ушла, остаётся по-прежнему в корреспондентах, а «Рейтер» — просто совместительство. За информацию о ситуации на нашем химзаводе (ртутное заражение территории) «Рейтер» заплатил Кульпаш 50 долларов, или около четырёх тысяч тенге, а мы ей за материал на ту же тему, но куда больший по объёму — всего тысячу тенге, что считается очень высоким гонораром.

14 октября

Доклад Н.А. Назарбаева на собрании республиканского актива (публикуем)... В докладе подводятся итоги сделанному, анализируется нынешняя ситуация в стране, ставятся задачи на будущее. Н.А. говорит о том, на каких основах поднимались и становились процветающими страны:

«Эти страны объединяли:

правильно выбранная стратегия;

сильный лидер;

хорошо организованная группа людей, которая проводила в жизнь эту политику;

сильная политическая стабильность и устойчивость, консолидация общества, которые строились на совместно вырабатываемой политике, недопущении сильного расслоения общества, общности целей всех групп населения и, во многих случаях, внешней опасности, которая спланивала людей;

строгая дисциплина в обществе и госаппарате, верховенство закона...

...Если в начале 70-х годов СССР, а значит и мы и с вами, занимали 37 место в мировой классификации по уровню ВВП на душу населения, то сегодня мы откатились далеко назад, примерно на 75 место в мире, попав в разряд отсталых и развивающихся стран...

...Сегодня наш ВВП на душу населения составляет 1400 долларов США...

...Сокращается производство, теряются рабочие места, угрожающе растёт безработица и преступность. Снизился уровень жизни многих людей, а расслоение нарастает, создавая потенциал недовольства и вражды. Появились и распространяются бедность и нищета...

...Реальности же таковы, что ближайшие 3-4 года будем жить в тех же финансовых условиях, что и сегодня...

...В течение предстоящих трёх лет мы выдадим микрокредиты суммой 400 долларов США в эквиваленте порядка 150 тысячам наших граждан, находящихся в наиболее отчаянном положении, и обучим навыкам самостоятельно вести своё хозяйство...

... Я призываю организации-доноры, иностранные фирмы, наш национальный капитал оказать помощь в стране в борьбе с бедностью...

... Я обращаюсь к нашим согражданам, которые сегодня в силу ряда причин находятся за чертой бедности. Вы не забыты и президент знает и помнит о вас... Придёт время, страна начнёт богатеть и придёт на помощь многим из вас. Но пока, прошу вас, — помогите себе сами и стране...»

Значительная часть речи посвящена задачам вновь сформированного правительства. Всего их восемь: от своевременной выплаты пенсий, пособий и зарплат до компьютеризации школ.

Каждый член правительства и акимы областей будут присягать народу и президенту...

15 октября

КазТАГ цитирует часть прошения об отставке, направленного А.М. Кажегельдиным Н.А. Назарбаеву: «Он (Кажегельдин. — Ю.П.) ещё раз поблагодарил президента за доверие и сотрудничество, заверил в своей преданности руководителю страны. «Даю слово не подводить вас и всегда быть сторонником вашей политики, — говорится в прошении об отставке. — Вы всегда можете рассчитывать на меня в любом качестве и в любое время, когда посчитаете нужным. Уверен, что только вы можете довести до конца начатое вами дело. Кого-либо другого на посту главы государства я не вижу».

16 октября

Вчера схоронили А.Н. Острового — директора винно-водочного завода. До этого он перенёс тяжёлый инфаркт, из которого врачи его едва вытащили. Долечивался дома, на работу ему надо было где-то в декабре, но он, конечно же, лез во все заводские дела, да и его самого со всех сторон доставали. Александр Николаевич в буквальном смысле слова сторел на работе: долго строил новый

спиртзавод, на который деньги то давали, то не давали. Ему пришлось влезть в долги, были какие-то судебные разбирательства... Завод он построил и запустил, но работать ему всё равно не давали...

Чтобы хоть как-то отвлечься, поехал вопреки запретам врачей на охоту. Вышел из машины с ружьём, прошёл несколько шагов, присел и уже не поднялся...

Масса людей пришла его проводить, многие поехали на кладбище, был митинг... И день выдался совсем не октябрьский — светлый, солнечный, тёплый. На поминках предлагали выпустить новую водку с названием «Островой».

Жена вспоминала: строили какое-то здание, необходимое для производства, но не прошедшее все положенные бумажные согласования. Жена ему: «Тебя же с работы снимут за самоуправство». Он: «Нет, я узнавал — не снимут, а выговор дадут по партийной линии. Но выговор через год снимут, а корпус останется». Дома почти все разговоры были о работе, и даже дочь-студентка спрашивала в письмах: «Ну что там, наладилось у отца на заводе с паром?»

Теперь завод, конечно же, продадут...

\* \* \*

Был у меня Володя Федосенко. Уезжает в Москву. Последний год в собкорах областного телевидения не получал зарплаты, был на полном самообеспечении. Валя, его жена, тоже осталась без работы... Тут не хочешь да уедешь.

Володя уже нашёл работу — в газете МВД «Щит и меч». Не бог весть что, конечно, но главное — зацепиться на первых порах. Снимают однокомнатную квартиру за 250 долларов в месяц. Рассказывал, как получала российское гражданство Валентина. Для этого ей надо было сперва отказаться от казахстанского гражданства, а от Володи требовалось нотариально заверенное согласие на этот её отказ.

Присматривают жильё в ближнем Подмосковье. Стандартная «двушка» стоит не меньше 30-35 тысяч долларов. Таких денег у них, конечно, нет. Есть хорошая пятикомнатная квартира в Экибастузе, но продать её будет очень сложно: цены на жильё там без преувеличения бросовые.

17 октября

Кражи цветного металла в области уже давно перешли в разряд стихийного бедствия.

Вот очередной перечень (из нашей «Криминальной хроники») за одну только неделю. Лебяжинский район: разукomплектован трансформатор насосной станции, снято три километра провода; Павлодарский район: из котельной украдено три электродвигателя; Успенский район: с машинного двора украдено

60 метров сверхдефицитного медного кабеля. Правда, на этот раз в двух последних случаях из трёх злоумышленников задержали.

\* \* \*

Творческий вечер В.Г. Семерьянова в областном драмтеатре, приуроченный к 60-летию Виктора Гавриловича. Полный зал народа, тёплая, задушевная атмосфера — есть у Семерьянова свой читатель и слушатель. В ударе был и сам юбиляр.

\* \* \*

Попросил помощи генеральный директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов. Меньше чем за десять лет он совершил на этом предприятии настоящую техническую революцию, превратив его из захудалого и вечно отстающего в одно из самых процветающих и динамично развивающихся в области. Мы много раз писали о «Вторчермете» и о том, что делал Гурбан Абасович для того, чтобы поставить его на ноги. Как заинтересовывал сдатчиков металлолома — от крупнейших предприятий до пенсионеров, привозящих «хлеб металлургии» на ручных тележках. Последних — тем, что сразу рассчитывался с ними деньгами или продуктами питания, первых — тем, что предлагал взамен сверхдефицитную продукцию — электроды.

Когда-то на «Вторчермете» работали 72 человека, сейчас 276. Начинали с выпуска пяти тонн простейших электродов в месяц, сейчас их производят до 300 тонн — самых разных видов. Все новые производства вводились за счёт собственных средств, как и другие, подсобные — собственные магазины, колбасные цеха, хлебопекарня с кондитерским цехом.

Электродами «Вторчермет» обеспечивает не только область, но и всю железнодорожную сеть Казахстана. Поставляет их в Узбекистан, Новосибирск, Омск, Томск, Тюмень. Заявок больше, чем завод может удовлетворить. Поэтому здесь решили сделать ещё один рывок: наладить выпуск нового вида электродов для сварки особых сплавов в особых условиях. Есть уже технология, приобретена часть оборудования, но не хватает средств. Нужен валютный кредит на три-пять лет, за который предприятие готово платить 15-16 процентов годовых. Ему же в лучшем случае предлагают деньги на год и под 12 процентов.

К кому только ни обращался за помощью Мамедов, в какие только двери ни стучался... Н.А. Назарбаев во время одного из последних своих визитов в Павлодар побывал на заводе и высоко оценил его достижения. Да и не рискуют ничем банки, если дадут «Вторчермету» кредит: предприятие высоколиквидно и в крайнем случае способно ответить по обязательствам собственным имуществом. В данном же случае ему важно выиграть время — занять ещё одну нишу на рынке СНГ.

Подробно описали в газете всю эту историю. Мамедов говорит, что очень ему этим помогли. Не потому, что банки враз одумаются и выдадут заводу кредит, а потому, что мы сэкономили Гурбану Абасовичу уйму времени, да и нервов тоже. Теперь вместо того, чтобы каждому новому собеседнику (который ещё «не в теме») долго объяснять суть дела, он будет сначала давать эту публикацию, а уж потом — разговаривать.

Теперь, если проект воплотится в жизнь, мы будем иметь полное право утверждать, что «и мы пахали».

\* \* \*

Юра Сакин написал о любимых своих местах на пойме Иртыша в окрестностях Аксу. Хорошо написал, трогает за душу. Мою трогает потому ещё, что пару-тройку этих мест он когда-то и мне показал. И ещё прислал фотографии, которые благодаря компьютерной технологии и офсетной печати украсили его зарисовку на газетной полосе.

18 октября

Написал очерк к предстоящему юбилею С.П. Шевченко. Назвал «Сопrotивление материала» — так называется один из его собственных рассказов. Судьба у С.П. впрямь нерядовая: сын «японского шпиона» мог остаться на всю жизнь инвалидом, мог погибнуть, мог опуститься и озлобиться. А он всё превозмог, многое пережил, стал по-настоящему крупной личностью.

Очерк вышел вчера, а сегодня С.П. звонит и заявляет:

— Хорошо написал... Целый день от телефона не отходил — звонили, поздравляли... Так что бутылка с тебя!

— Ну вы нахал, — отвечаю, — с меня-то с какой стати?!

— Ну как... Ты же на мне своё мастерство оттачиваешь!

\* \* \*

Министром информации и общественного согласия назначен А.С. Сарсенбаев. Я мало что о нём знаю, но Ирина Круч, которая работала в одной из алматинских газет под его началом, отзывалась о нём хорошо.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев подверг жёсткой критике работу ГСК — Государственного следственного комитета, который явно не оправдывает возложенных на него надежд. Кстати, профессионалы-следователи с самого начала весьма скептически относились к созданию ГСК и не верили в его дееспособность.



\* \* \*

Был на совещании у акима области Д.К. Ахметова, на котором подводились итоги работы за девять месяцев. Много чего наслушался. Например, что две трети промышленной продукции выпускается на предприятиях, которыми владеют иностранные компании. Считалось, что их инвестиции помогут вдохнуть вторую жизнь в наши стратегические предприятия. И вроде так оно и есть. На тех же алюминиевом и ферросплавном заводах растёт производство, людям платят зарплату. Но по итогам девяти месяцев оба предприятия числятся в убыточных. Выходит, инвесторы работают в ущерб себе? Или попросту умело прячут доходы?

А в целом по области в убыточных числятся 44 процента предприятий, при этом общие объёмы прибыли сократились по сравнению с прошлым годом в пять (!) раз. Разумеется, бюджет недополучил при этом не десятки даже, а сотни миллионов тенге. Есть над чем задуматься...

\* \* \*

Наш «Иртыш» стал победителем чемпионата Казахстана по футболу.

19 октября

Совсем легко стало вывести меня из равновесия. Позвонил в субботу утром И.Г. Кондратьев — редактор газеты из Аксу и сказал, что тамошний аким, обидевшись на нас за одну недавнюю публикацию, рекомендовал своим подчинённым не шибко усердствовать с подпиской на «ЗП». А она у нас и без того идет «туго».

Хорошо еще, что решил съездить на дачу. Приводил её в порядок перед близкими холодами. Хорошо там сейчас — умиротворённо. Но так и не отошёл от дурацкого утреннего звонка.

\* \* \*

Читаю Сергея Довлатова — купил недавно в Омске его трёхтомник. Снова и снова убеждаюсь в том, что обыденная, рутинная жизнь, быт могут стать предметом настоящей литературы.

Нахожу знакомые имена довлатовской родни, о которой мне рассказывал Г.Л. Осипян — двоюродный брат матери Довлатова.

20 октября

В газетах и отдельным изданием опубликовано послание президента Н.А. Назарбаева народу: «Казахстан-2030. Процветание, безопасность и улучшение благосостояния всех казахстанцев». Это нечто совершенно особенное — стратегическая программа развития на ближайшие 30 с лишним

лет. Она состоит из введения и заключения, а также разделов «Где мы находимся сегодня», «Миссия Казахстана», «Долгосрочные приоритетные цели и стратегии реализации» (всего их семь), «Повестка дня: 1998-2000», «Восемь конкретных заданий правительству на 1998 год». При этом каждому разделу и подразделу предшествует эпиграф: изречение выдающегося человека или народная мудрость. Тут и Гейне, и Шекспир, и Сенека, и Толе-би, и Сервантес, и Соломон, и Франклин... И незнакомые мне Даннинг, Холм, Годфрей, Боуви... И казахские пословицы...

Ничего подобного на просторах СНГ до сих пор заявлено не было.

Впрочем, документ слишком значителен, чтобы можно было оценивать его с ходу... Будем наверняка изучать — индивидуально и коллективно.

21 октября

Несмотря на все предпринимаемые правительством усилия и драконовские меры по отношению к должникам Пенсионного фонда, проблема своевременной выплаты пенсий до сих пор не решена. На селе их платят со средним отставанием в три с половиной месяца. Причина — не хватает «пенсионных денег». И вот область вновь обращается в правительство с просьбой вернуться к системе натуроплаты, то есть выдавать пенсии продуктами питания и другими товарами первой необходимости, топливом, коммунальными услугами. Уж лучше так, чем никак. От чего ушли, к тому и пришли.

\* \* \*

Наш А.А. Жабагин назначен министром индустрии и торговли.

\* \* \*

Ольга Воронько открыла совершенно новую для «ЗП» (да и во многом для всей казахстанской прессы) тему: американцы активно усыновляют наших детей. Только за год ими было усыновлено 15 детей Качирского детского дома. Ольга приоткрывает завесу тайны с процедуры усыновления, где очень много всего намешано. Вроде благое дело делается, но, кажется, тут есть и явная материальная заинтересованность наших земляков, к нему причастных...

\* \* \*

Опубликован указ президента об объявлении Акмолы столицей Казахстана.

\* \* \*

В областном акимате презентовали нашу область 50 представителям банков Англии, США, Турции, Австрии, Швейцарии, Швеции, Нидерландов, Чехии, Коста-Рики. Они также побывали на предприятиях, которыми владеют

инофирмы. Цель представительного десанта — изучение инвестиционного климата в Казахстане вообще и нашей области в частности.

22 октября

История вполне в духе гангстерских боевиков. В одну из городских больниц привезли раненого мужика и, кажется, в подпитии. Он тут же стал дебоширить, ударил бутылкой медсестру. Вызвали милицию. По-хорошему мужика надо было арестовать, но, оказалось, нужна операция. Сделали её и оставили с ним двоих оперуполномоченных. А затем в больницу, прямо в хирургическое отделение, заявили трое и, убив одного опера и тяжело ранив другого, забрали своего раненого и скрылись. У оперуполномоченных даже оружия с собой не было.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев сформировал новое правительство. Среди министров и наш бывший аким А.А. Жабагин. А Ю.И. Лавриненко, наоборот, министерского поста лишился.

\* \* \*

Любопытнейшие заметки Сергея Кара-Мурзы в «Советской России». Он разбирает фильм Карена Шахназарова «Город Зеро», вышедший в 1988 году и завоевавший огромную популярность. Мне фильм тоже очень понравился. В заметках Кара-Мурзы много всевозможной чертовщины, но и очень точных, парадоксальных наблюдений — тоже. Он считает, что «в фильме сжато и талантливо изложена программа перестройки». Потому что «в нём показано, как можно за какие-то два дня довести нормального и разумного советского человека до состояния, когда он полностью перестаёт понимать происходящее, теряет способность различать реальность и продукты воображения, в нём парализована воля к сопротивлению и даже к спасению. И всё это без насилия, лишь воздействуя на его сознание и чувства».

«Вся перестройка Горбачёва, — пишет Кара-Мурза, — и была такой программой, и когда людей довели до такого состояния, как героя фильма, можно было безопасно сделать абсолютно всё: расчленив СССР, ликвидировать Советскую власть и все социальные права граждан... Всякой способности они были лишены... Фильм весьма точно предвосхищает процесс разрушения культурного ядра советского общества».

Вряд ли сам Карен Шахназаров согласится с такой трактовкой его фильма, но я, пожалуй, соглашусь с автором статьи в том, что ситуации абсурда возникали во время перестройки и позднее очень часто... Я сам часто не мог понять в иные моменты: кто же из нас неадекватен — иные мои начальники, предписывающие делать то, что делать с точки зрения обычной человеческой логики никак нельзя, или я, пытавшийся их переубедить? Театр абсурда порой напоминали

транслируемые изо дня в день заседания съездов народных депутатов СССР, а позднее — российских парламентариев. А награждение звёздами Героев Советского Союза трёх нелепо погибших молодых людей во время опереточного августовского путча 1991 года — разве не сцена из спектакля театра абсурда? А примитивное переписывание истории, где главным принципом стало изменение всех прежних трактовок на прямо противоположные?

А чем отличается устроенная российскими либерал-демократами тусовка в прямом телеэфире во время парламентских выборов от вечера-презентации «клуба рок-н-ролла имени Николаева», показанного в фильме?

И таких параллелей реальных фактов нашей недавней истории с сюжетом фильма Кара-Мурза приводит очень много. Интересно было бы выслушать мнение на этот счёт самого Карена Шахназарова, отец которого, кстати, был помощником М.С. Горбачёва.

23 октября

Переругался с типографским начальством. Формально они, может, и правы, отказавшись печатать газету, которую мы им сдали с опозданием. Но по сути — сукины дети. Сколько раз я их выручал, а иных и спасал от увольнения...

По-хорошему надо было сделать вид, будто ничего не произошло — затаиться и ждать. Это бы возымело больше действия. А я не выдержал и обматерил их шефа... А потом ещё и со своими редакционными переругался...

\* \* \*

Ходили с Ольгой на юбилей, на котором всё было не столько даже скромно, сколько убого: и само торжественное действо, и сверхскромный фуршет. Шли обратно и говорили: чем так праздновать, лучше сбежать куда-нибудь и не показываться, пока про круглую дату все не забудут.

25 октября

Е. Евтушенко опубликовал в «Литературной газете» стихотворение, посвященное Павлодару и написанное в нашем городе.

\* \* \*

Какое-то время назад мы рассказали об одной павлодарской семье, заготовившей на зиму 300 литров солений-маринов. Оказывается, и это далеко не рекорд: Раиса Петровна Козырева, которая живёт в своем доме с приусадебным участком, припасла этой осенью около 600 литров маринованных огурцов и помидоров, салатов и лечо, варений, желе и повидла... Живёт, кстати, 64-летняя пенсионерка одна и большую часть припасов раздаёт «за так» друзьям и знакомым.

\* \* \*

Когда-то С.П. Шевченко говорил мне, что готов чем угодно запустить в телеэкрэн, когда на нём в очередной раз появлялся шамкающий Л.И. Брежнев. Мне все больше хочется это сделать, когда я в десятый раз за вечер вижу рекламу соуса «Анкл Бенс».

\* \* \*

Мой однокашник по университету Серик Матаев учредил в Казахстане национальный пресс-клуб — общественное объединение журналистов. В нём будут встречаться по разным поводам журналисты, проходить пресс-конференции.

Серик учился на журфаке КазГУ курсом ниже нашего. Одно время мы делили с ним секцию в университетской общежитии: в одной комнате квартировали (подпольно) мы с Ольгой, а во второй иногда ночевал он. Потом мы пересекались как замы редакторов областных газет: я — «Звезды Прииртышья», а он — «Индустриальной Караганды». Потом он был собкором «Известий» по Казахстану, потом пресс-секретарём Н.А. Назарбаева.

Добавление из 2010 года. Через несколько лет Серик возглавит Союз журналистов Казахстана, и мы будем общаться довольно часто. Именно он убедит меня заняться воссозданием областной организации Союза журналистов, подтянет к участию в Конгрессе журналистов Казахстана. Благодаря ему я смог побывать на знаменитом Евразийском медиафоруме, больших журналистских сборах в Москве, Сочи, Анталье.

Помимо прочего, он принимал самое искреннее участие в моих творческих проектах, и не только на словах. Первая и вторая части «Хроники» были изданы при его финансовой поддержке. Говорит мне: «Ты пиши, а я, сколько могу, буду помогать выходу твоих книг в свет...»

Мы не так часто видимся, но это не столь важно — его дружеское участие я всегда ощущаю и на расстоянии.

27 октября

Неожиданно угодили с А.М. Мухамеджановым в Аксу на празднование Дня республики. Более всего впечатлило меня хождение по юртам, в которых нас с Алеке представляли как дорогих гостей. А кроме нас — господина Джеймса, представителя английской фирмы, управляющей заводом ферросплавов. Седой, неопределённого возраста, он мне показался синюшным от холода, когда мы начинали этот поход. Но по мере угощений и тостов, которые следовали один за другим, лицо господина Джеймса из синюшно-бледного постепенно преобразилось в розовое.

Во время одного из переходов (в четвёртую или пятую по счёту юрту) мы с английским гостем затерялись на улице и стали обмениваться любезностями (через переводчика, разумеется). Он сказал, что хотел бы пообщаться со мной особо, но, поскольку уже сегодня отбывает на родину, то непременно сделает это в следующий раз. Если, конечно, я не стану возражать. Я отвечал, что просто горю таким желанием и в знак особого расположения подарил ему визитку. После чего мы долго пожимали друг другу руки, и он вдруг произнёс «Спасибо...» Я не ударил лицом в грязь и выдал ответное «Сенкью». «Ду ю спик инглиш?» — изумился он. «Но инглиш!» — церемонно отвечал я...

Потом уже директор завода, уводя господина Джеймса, сказал, что нам с ним также надо как-нибудь встретиться. Я с энтузиазмом выразил готовность... Но тут меня нашли хозяева, и мы продолжили поход по юртам, где тосты становились все длиннее и цветистее...

И вдруг акиму города доложили, что прибыла съёмочная группа агентства «Хабар». Приезд этот был настолько некстати, что сначала все даже расстроились: заснимут ещё, как мы тут пьём-гуляем. Но опасения оказались напрасными: «хабаровцы» легко и естественно влились в наши ряды.

Невозможно даже представить себе, сколько было всего выпито и съедено в тот день. Во всяком случае, почётными гостями.

28 октября

Следы человеческой «деятельности» землян хорошо видны даже из космоса. И прежде всего — дымовые хвосты наших электростанций. Вокруг ГРЭС образуются гигантские поля золоотвалов — отходов сжигания высокозольных экибастузских углей. А поскольку безветренных дней в нашем краю почти не бывает, золоотвалы эти пылят, отравляя атмосферу и засыпая пеплом округу. Проблемой их рекультивации много лет занималась профессор Павлодарского госуниверситета Т.А. Прозорова. Тамара Аванесовна разработала специальный раствор полимера, который при распылении по поверхности золоотвала покрывает его плёнкой. В составе полимера семена трав и кустарников, питательные вещества. И он не только хорошо удерживает влагу и предотвращает пыление, но и способствует росту на золоотвалах травы и самых разных деревьев и кустарников — от облепихи до берёзы и сосны.

Новые хозяева Экибастузской ГРЭС-1 уже обработали по методу Прозоровой с помощью самолёта 300 гектаров золоотвалов, собираются высадить здесь позднее кустарники и деревья.

Надо будет самому съездить на золоотвалы и посмотреть на «Прозоровское чудо». А пока публикуем фоторепортаж Николая Кузнецова.

\* \* \*

На заседании коллегии при акиме области обсуждали положение дел в животноводстве Железинского и Баянаульского районов. Особенно плохи дела у моих земляков, которые овцеводство уже свели на нет, а теперь «кончают» молочное животноводство. У баянаульцев ситуация чуть лучше, но отнюдь не благодаря реформам, а вопреки им: здесь всегда держали помногу скота (овец, лошадей) в личных хозяйствах, к тому же их пасут круглый год. И хотя практически всюду реформирование бывших совхозов-колхозов сопровождалось фактической экспроприацией скота (единственной платежеспособной «валютой») за всевозможные долги, баянаульцы пострадали чуть меньше других именно благодаря подворью. Сельское же хозяйство, как таковое, погрузилось в глубочайший кризис, и выживают сельчане главным образом за счёт того, что выращивают на подворье.

30 октября

Хорошую книгу выпустил С.П. Шевченко к своему 70-летию — «Уходя, оглянуться...» Название — как бы прощальное. Так оно, наверное, и есть по сути...

Первый раздел сборника посвящён родным и близким С.П., его детским и юношеским воспоминаниям. Второй — очерки о знаменитых павлодарцах — Д.П. Багаеве, Г.Г. Берестовском, Косуме Пшембаеве.

Деньги на книжку добывали с Сергеем Павловичем сообща...

\* \* \*

Павлодарский журналист Саша Васильев, обитающий теперь в Москве, прислал нам свои заметки о юбилее нашей бывшей общей столицы, часть которых посвящена его встрече с Майей Плисецкой. Саше посчастливилось побывать у Плисецкой дома, и он довольно подробно описывает это своё посещение: у Плисецкой, кстати, остались очень хорошие воспоминания о поездке в Павлодар.

\* \* \*

Одно время взялся «коллекционировать» наиболее дурацкие способы погашения долгов по зарплате, о которых рассказывается в газетах. Вот некоторые из них.

В городе Донском Тульской области сотрудницы «Теплоэнерго» щеголяют в одинаковых босоножках. Ими местная обувная фабрика рассчиталась за тепло, полученное от этого предприятия. А мужчин-«тепловиков» можно узнать по матерчатым фуражкам — такова расплата за тепло здешнего универмага.

Ещё энергетикам платят зарплату мебелью, мотоциклами, музыкальными центрами, бензопилами и хлебом, отпускаемым по спискам. Денег в Донском уже давно не видели.

\* \* \*

В Панинском районе Воронежской области часть долгов по зарплате учителям возмещают надгробными памятниками местного производства и могильными оградками. Желающих оказалось столько, что ни надгробий, ни оградок на всех не хватило.

Полиэтиленовой плёнкой выдали пособие по безработице в Афанасьевском районе Кировской области. Пособие «потянуло» в общей сложности на 14 километров, и, может, это тот самый случай, когда оно пойдёт впрок — для теплиц, в которых безработные смогут выращивать для своих семей овощи.

\* \* \*

Учителя города Павлово Нижегородской области на свои деньги покупали методическую литературу, эти расходы им обещали компенсировать. И власти сдержали слово — два года спустя рассчитавшись с учителями водкой. Самым «продвинутым» (тем, кто на учебники не поскупился) досталось по целому ящику сорокаградусной (20 бутылок!).

\* \* \*

Рабочим Пензенского часового завода премию выдали туалетной бумагой. Некоторые транспортировали её домой целую неделю. Одна из часовщиц, М.Попова, попыталась расплатиться частью «премии» за квартиру, однако работники ЖКО посчитали эту «валюту» неконвертируемой и взять её в качестве оплаты за коммунальные услуги отказались.

В сельхозпредприятии «Домозерово» Волгоградской области выдали каждому работнику 300 тысяч рублей зарплаты навозом. При этом предприятие обязалось само погрузить «зарплату» на тележки и доставить это добро ко дворам сельчан, независимо от того, требуется оно им или нет.

А в Смоленской области навозом вместо денег рассчитываются с безработными, которым полагается пособие.

\* \* \*

Вот уже несколько лет работницы акционерного общества «Амина» получают зарплату бюстгальтерами — в среднем по восемь штук в месяц. Даже материальную помощь на похороны выдают ими же.

\* \* \*



Администрация суконной фабрики города Стрый Львовской области предложила своим работникам в счёт зарплаты за несколько месяцев стены старого бытового корпуса из добротного довоенного кирпича: разбирайте и используйте по собственному усмотрению.

В Тернополе учителям предлагается «зарплата» в виде мышеловок, плугов, арматуры, верстаков, водки.

\* \* \*

В Архангельске социальные пособия несовершеннолетним выдают (по выбору) фуфайками, гвоздями и плоскогубцами...

И этот идиотский список можно продолжать до бесконечности.

1 ноября

Аким области Д.К. Ахметов принял решение напечатать брошюру с посланием президента Н.А. Назарбаева «Казахстан-2030» тиражом в 200 тысяч экземпляров. Каждая семья получит брошюру, отпечатанную на двух языках, безвозмездно.

4 ноября

Дикий произвол творят власти едва ли не повсеместно, запрещая селянам самостоятельно реализовать выращенный хлеб. Тут и меры силового давления, и всевозможные препоны, и противозаконные решения. Так, например, в Западно-Казахстанской области установлен порядок, по которому никто в районе, включая и тех, кто рассчитался со всеми обязательными платежами, не имеет права вывозить зерно на продажу, пока не будут погашены долги по этим платежам всем районом. В этой и в некоторых других областях наладили принудительный сбор зерна в фонд поддержки органов внутренних дел. Где-то создали специальные комиссии, наделённые правом решать — кто может продавать хлеб, а кто нет.

Жалобы селян дошли до президента, и он поручил премьер-министру разобраться в ситуации и наказать виновных. Хотя дров уже наломали столько, что исправить удастся далеко не всё.

\* \* \*

Большинство из нас, столкнувшись с произволом, чаще всего опускает руки. А вот наш журналистский собрат В.И. Катин (я его ещё по Железинке помню) проявил характер и победил. Ещё весной этого года экибастузское предприятие «Теплоэнерго», борясь с неплательщиками, получило от городских властей «добро» на действия по принципу «один за всех, все за одного». На практике это выглядит так: если в подъезде или целом доме неплатежи за тепло и горячую воду превышают 50 процентов, «Теплоэнерго» «отрубает» весь

подъезд или дом. Хотите, мол, снова быть с теплом и горячей водой — воздействуйте на должников коллективно!

Остался без этих коммунальных услуг и Виктор Иванович, хотя платил за всё исправно. Сначала он хотел решить вопрос с начальником «Теплоэнерго» полюбовно, но тот ему ответил, что у предприятия нет возможности отключать горячую воду в каждой квартире по отдельности, потому оно вынуждено отключать подъезд или дом.

После этого разъяснения В.И. Катин обратился в городское общество защиты прав потребителей, а оно подало на «Теплоэнерго» иск в суд. Который и постановил возместить Катину моральный ущерб в 60 тысяч тенге. И хотя Виктор Иванович требовал за причинённые ему неудобства 300 тысяч, всё равно это победа. Надо полагать, теперь по его стопам пойдут другие.

\* \* \*

Новый вид «бизнеса» на селе набирает обороты. В деревнях появляется всё больше брошенных домов. Односельчане тут же начинают их разбирать, унося самое ценное. Недавно один из таких «разборщиков» погиб под обломками обрушившегося на него здания.

\* \* \*

В Качирском районе заканчивают выплату пенсий за апрель. Скоро начнут погашать долг за май. Июньская пенсия считается уже «текущей» (а не долгом), её тоже лишь начали выплачивать. Чёрт ногу сломает с этой программой погашения пенсионных долгов.

5 ноября

Отпраздновали 70-летие С.П. Шевченко. Вечер проходил в областном драмтеатре. Праздник удался, потому что готовили его от души. Доволен и сам С.П..

6 ноября

Большой, в полторы полосы, материал Э.Д. Соколкина о знаменитом павлодарском купце А.И. Дерове. Удивительнейшая судьба: от крайней нищеты в молодости до настоящего купеческого могущества и последовавшего в конце концов банкротства. Историю Павлодара, как, впрочем, и Экибастуза, невозможно представить себе без этой крупной личности. Батрак и приказчик, купец второй гильдии, городской голова и первый почетный гражданин Павлодара, купец первой гильдии и организатор первого акционерного общества... Отец большого семейства (шестеро детей) и меценат... Вершитель судеб и просто человек, следы которого затерялись в истории.

Э.Д. Соколкин изложил его запечатлённую в документах биографию. А хорошо бы написать роман...

\* \* \*

Директор российской пограничной службы А. Николаев побывал в Казахстане и пообещал в своем интервью «Труду», которое мы перепечатали, что «граница с Казахстаном будет прозрачной». Впрочем, не только по доброй воле руководства двух стран, но отчасти вынужденно. Потому что протяжённость этой границы — 7,5 тысячи километров, и на её обустройство потребуется как минимум 7,5 триллиона рублей, а по стандарту — вдвое больше. Из Казахстана в Россию выходит 27 железных дорог, а число автомобильных дорог, пересекающих границу, не поддается подсчету.

Так что никаких заградительных линий не будет. Но создаются пограничные подразделения с обеих сторон, которые будут работать совместно с милицией, таможенниками, спецслужбами и т.д. А.Николаев также заверил, что граждане России и Казахстана «будут пересекать границу там, где им захочется, в удобное для них время». То есть всё будет практически так же, как и на границе России с Беларусью.

А председатель Госдумы России Г.Селезнёв публично заявил, что в перспективе возможно создание единого государства в составе этих двух стран на конфедеративной основе.

\* \* \*

Вернулся из Алматы с республиканского идеологического совещания скорее разочарованный и опечаленный, нежели настроенный на работу по-новому. Собирали нас, редакторов республиканских и областных газет, а также руководителей областных студий телевидения для того, чтобы в очередной раз идеологически зарядить. И, в частности, проинструктировать, как нам следует разъяснять народу суть послания президента и то, как мы будем претворять его в жизнь.

Если отбросить всю словесную эквилибристику, то происходило все так же, как в недавние «партийные» времена — методами инструктажа и идеологических накачек.

Вот коротко суть даваемых нам разъяснений: годы советской власти изуродовали человека, деформировали не только его жизненные приоритеты, но и психику. Нам говорили: это плохо, что советское государство так заботилось обо всех нас, обеспечивая равенство в нищете. Оказывается, коллективистские начала, прививаемые нам 70 лет, это тоже плохо, сегодня должны быть востребованы начала индивидуалистские. То есть не надейся отныне ни на кого — только на себя самого. Надо, наконец, объяснить человеку, что государство ему ничем не обязано, что он должен выживать сам. И т.д. и т.п.

Если и утрирую, то лишь отчасти. Потому что по сути речь шла о том, что всё, или почти всё, что ещё недавно считалось хорошим, на самом деле плохое, а многое из того, что было плохим, оказывается очень нужным сегодня. Возникает резонный вопрос: если государство нам ничем не обязано, то зачем мы ему платим налоги?

А более всего повергает в уныние тот факт, что в республике заново строится идеологическая вертикаль. Новое министерство информации и общественного согласия создаёт аналогичные управления в областях. И они, эти управления, станут либо соучредителями областных государственных газет, либо их кураторами. Во всяком случае, будут отслеживать и анализировать содержание газет и «делать соответствующие выводы на предмет соответствия редакторов возросшим требованиям». Главное для нас отныне — не информирование людей о жизни — какова она есть (об этом и слова не было сказано), а пропаганда и защита генеральной линии, обозначенной в послании.

С одной стороны, всё это до боли напоминает не лучшие советские времена, а с другой — всё правильно: вас кормит государство (республиканский или местный бюджет), вот и служите государству как положено. И хотя наша газета кормит всех нас сама, в данном конкретном случае это мало кого интересует.

\* \* \*

В очередной раз пообщавшись с коллегами и редакторами, убедился, что живёт «ЗП» лучше многих. Некоторые собраты удивлялись, когда я называл им уровни наших зарплат (я не считал и не считаю их высокими), просили прислать нашу систему премирования.

С тревогой думаю о том, как очень скоро власти опять начнут «рулить» нами.

7 ноября

Какая замечательная осень стояла в эти дни в Алматы! Тепло, тихо, солнечно. Парки усеяны опавшими листьями. Жалко, что целый день прозаседали, и погулять почти не удалось. Зато повидались с Таней Назловой и Толей Устиненко. Наговорились от души, повспоминали прошлое, ну и «употребили», конечно, изрядно.

А вообще устал я за последние две недели: то юбилей несколько дней подряд, то командировка. И всё с нагрузками на печень. Надо переходить к здоровому образу жизни. Да как тут перейдёшь, когда Володя Голубев прислал с оказией из Омска бутылку водки «Октябрьская» с явным намёком на день бывшей Великой Октябрьской революции, который у нас теперь не празднуется. А Россия будет гулять аж три дня, пристегнув по традиции к праздничному день рабочий, перенесённый на выходной. И правильно делают, что гуляют, ведь дела у них в экономике и в жизни вообще просто блестящие...

И вот ещё о чём подумал: если бы мы дали в «ЗП» объявление — выходите на праздничную демонстрацию — на неё наверняка вышла бы масса людей, притом без всякой предварительной организации. Не митинговать и протестовать бы вышли, а побыть на улице в кругу сослуживцев, друзей, близких, зарядиться атмосферой праздника, может быть, «употребить втихаря» — прямо на улице, а потом, само собой, ещё и за праздничным столом...

Вот бы провести такой эксперимент!

Ольга, никогда не отличавшаяся особой любовью к прежней власти, сегодня вдруг сказала за столом, когда завтракали:

— Если бы не советская власть, кем бы мы с тобой стали? Разве выучились бы?

— Крутили бы коровам да быкам хвосты — вот и вся ваша учеба, — заметила мать.

Тут можно, конечно, порассуждать: если бы большевики не прервали естественный ход российской истории, может быть, всё вообще было по-другому. Правда, и нас, может быть, не было бы, но зато те, что родились бы вместо нас, жили бы куда лучше и счастливее нашего. Но как любят теперь говорить, история не знает сослагательного наклонения. И как бы там ни было, именно эта (вернее, теперь уже «та») власть дала нам возможность учиться в столице, не платя за это ни копейки, практически бесплатно жить в общежитии, ещё и стипендию получать.

Ольга собирается символически отметить бывший праздник на работе с подружками. Наготовила голубцов, выцыганила у меня из записочки бутылку хорошего красного вина, нарядилась в парадный костюм строгих темно-серых тонов. Но главное не этот костюм, а ярко-красная кофточка под ним. Сядут они за стол в обед, она снимет пиджак — и вот он, демонстративный наряд. Шутка, конечно, но её наверняка оценят — возможно, так или примерно так поступали в своё время конспираторы-революционеры.

8 ноября

85 лет Дмитрию Петровичу Приймаку — краеведу, агроному, журналисту, поэту. И ещё моему главному шахматному сопернику. Иные считают Приймака чудачком и реликтом, но насколько бы обеднела без таких, как он, наша общественная жизнь.

Вместе с кратким изложением биографии и заслуг Дмитрия Петровича публикуем и подборку его стихов. В ней есть и недавно написанные им строки, которые мне очень по душе:

Мне, может быть, и жить немного,

А сердце просится в дорогу,  
Чтоб за селом, за большаком  
Мне стать звенящим родником,  
Спуститься с речкою в долину,  
Разлиться морем у плотины  
И песню о любви допеть,  
Волной морскою прошуметь...

\* \* \*

Николай Марчевский анализирует в газете работу крестьянских хозяйств. Их сегодня в области около 2700. Это те, что имеют земли, в том числе пашню. Но сеяли в этом году далеко не все: в Иртышском районе осталось пустовать свыше 23 тысяч гектаров пахотных земель, не меньше в Качирском. И там, где в прошлые годы колосились хлеба, теперь взошёл бурьян.

После очередной волны реформирования по селу будто разрушительный вал прокатился. Бесхозными стали дома культуры, клубы, детские сады, бани, библиотеки и некоторые бывшие совхозные конторы. Всё это либо распродаётся за бесценок, либо разграбляется — даже вполне пригодные прочные постройки. Как будто они никогда больше не понадобятся.

Теперь вот придумали программу микрокредитования наиболее обездоленных семей. Хотя многие из них (по республике 150 тысяч) оказались в таком положении отнюдь не по собственной вине.

9 ноября

Б.Н. Ельцину сделали операцию на сердце. Длилась она семь часов, прошла штатно. Отличился российский хирург Ринат Акчуринов, в ассистентах у которого (или консультантах) был знаменитый американский врач Майкл Дебейки.

Но без клоунады кремлевские небожители и сопутствующие им средства массовой информации никак не могут. Перед самой операцией Б.Н. подписал указ о передаче президентских полномочий, включая контроль над ядерной кнопкой (которую, кстати, никто никогда не видел), главе правительства В.С. Черномырдину. И едва придя в себя после операции Б.Н., как только смог двигать руками (голова в это время, судя по всему, ещё не вполне «включилась», потому что эта спешка вряд ли была оправданной), тут же подписал указ обратного действия. И тут же нотки умиления в некоторых телевизионных комментариях: вот ведь как хорошо — и суток не прошло, а бразды правления Россией снова в надёжных ельцинских руках. Как будто

верный сподвижник Черномырдин, а с ним и весь мир только и ждал, какую бы пакость устроить, пока «всенародно» избранный российский президент находится в беспомощном состоянии. Зато теперь полный порядок: хоть с «уткой» под задом, зато ядерная кнопка под рукой!

Дай Бог выкарабкаться Борису Николаевичу из этой передрыги, но вряд ли при нём Россия доживёт до нормальной жизни.

А вообще не ценим мы своих лидеров! Вон Горбачёв уж как старался для всех нас: и ускорение затеял, и перестройку, и социализм с человеческим лицом строил, и гласность объявил, и демократию развивал... Нам всем на него в пору Богу молиться, а россияне на последних президентских выборах отдали ему процент или полтора процента голосов.

Вот уж воистину — нет пророков в своём Отечестве! Потому что в Германии он был признан лучшим немцем года. А совсем недавно за книгой его мемуаров в США выстроилась очередь чуть ли не в тысячу человек. Некоторые занимали в ней места с четырёх часов утра. Книг всем не хватило, зато счастливым они достались с автографом самого Михаила Сергеевича.

11 ноября

Проводили в Омск Димку (приезжал на побывку). В воскресенье ходили на барахолку, покупали ему куртку на зиму. Проболтались часа два, и выбрал он наконец худшее, что мог: нечто едва прикрывающее живот стоимостью в 200 долларов. Говорю: ты же, мол, не на юг, а в Сибирь едешь и в этой куртке точно «хозяйство» отморозишь. Он отвечает, что не мне её носить, а ему.

Подергался я, подёргался, а куда деваться? Всё же ветер у него ещё в голове. Какой-то интерес появился к прибалтённым песням, а к учебе, как мне кажется, ни малейшего. Всё пытался его наставлять, но, боюсь, не очень успешно.

Может быть, в том и состоит мудрость жизни, что молодость должна быть отчасти легкомысленной? Иначе молодым совсем тяжело было бы жить, особенно в сегодняшнем бардаке.

\* \* \*

Наш президент и государственные символы — отныне в новой столице. Придворные идеологи тут же нашли массу аналогий: Россия — Петербург (с ним Пётр Первый и другие русские цари, как свидетельствует история, изрядно накаруселили, потому-то и вернули столицу в Москву), Бразилия, Германия, Турция и т.д. и т.п. Нам говорят (а мы должны вторить), что, мол, потомки оценят мудрость и дальновидность этого шага. Наши предки жертвовали собой для счастья грядущих поколений, и мы теперь должны трудиться ради их блага... Хотя, может, это и есть главное заблуждение людей — откладывать

свою собственную жизнь на потом. Не так ли рождается цепная реакция жертвенности? Пусть не мы, так другие, те, что за нами, будут благополучны и счастливы. А те, что за нами, повторяют наш собственный путь.

В Акмоле — театрализованное представление на полужизненном ветру, шествие «воодушевленных» горожан — действие, до боли чем-то напоминающее прежнюю октябрьскую демонстрацию.

Республиканская ономастическая комиссия выдала рекомендацию: вопреки расхожему мнению о том, что Акмола переводится некоторыми как «Белая могила», название это следует трактовать как «Белая святыня».

\* \* \*

Посвящал ближний круг (редакторат, членов редколлегии) в суть новых задач, стоящих перед нами в соответствии с посланием президента и недавним идеологическим совещанием. И читал на лицах скорее скептицизм, нежели готовность трудиться засучив рукава.

Может, мы и впрямь не понимаем чего-то очень важного? Нам говорили в Алматы: едва ли не самое главное, что должен понять человек, это то, что отныне он должен заботиться о себе сам. Так весь цивилизованный мир живёт, а советская власть нас просто изуродовала — воспитывала гипертрофированные коллективистские начала, чересчур опекала, сделала иждивенцами. Рынок же требует совсем иного — развития частной инициативы, стремления к самообеспечению, опоры на собственные силы.

Может быть, отчасти так оно и есть. Хотя это ещё вопрос — что хуже и что лучше. И только история рассудит, кто прав. Но возникает другая проблема: что делать с этим «изуродованным социализмом» народом? Он ведь не способен враз изменить мышление на 180 градусов, разве что ему голову свернуть ровно на столько...

Приходит в голову и такое простое сравнение. Скажем, человек всю жизнь жил в городе, привык к благам цивилизации, а его бросают на выживание в дикий лес. Ведь пропадёт же — нет у него навыков выживания. И наоборот... Неужели же наши идеологи этого не понимают, творя над людьми очередное насилие?

Поделился с С.П. Шевченко своими сомнениями. И услышал в ответ: «Плюнь! И живи, сообразуясь со здравым смыслом». А в подтверждение своего глубокомысленного замечания С.П. сослался на одну из библейских книг, утверждающих: нет и не будет ничего такого, чего когда-нибудь уже не было бы... А посему смотри на жизнь проще, дорожи тем, что имеешь.

12 ноября



Ольга Фролова описала несколько историй о том, как сегодня дурят нашего брата. Супружеская пара предпенсионного возраста подъехала на своем стареньком «Москвиче» на автостоянку. К ним тут же подбежали двое молодых хорошо одетых, с виду интеллигентных парней.

— Вы пятисотые на этой стоянке. Вам полагаются подарки, — и суют две коробки, — получите! А теперь распишитесь в ведомости и оплатите доставку — 1800 тенге. Дороговато, но это потому, что подарки стоят десять тысяч.

Получив деньги, дарители тут же скрылись. Супруги открыли коробки лишь дома и обнаружили в них бельевую веревку для ванны, настольную деревянную карандашточилку и дешёвый китайский калькулятор. Весь этот подарочный набор не тянет и на 300 тенге.

По той же примерно схеме дурачили простодушных жильцов две девицы:

— Ваш дом выиграл премию(?!). Всем жильцам полагаются подарки. Распишитесь, пожалуйста, в ведомости и оплатите доставку — 1800 тенге.

А в подарках опять же — дешевенькие безделушки.

13 ноября

На «Богатыре» добыта миллиардная тонна угля. На это ушло 27 лет. «Богатырь» был и остаётся крупнейшим в мире угольным разрезом. Теперь он в собственности у американской компании «Аксес Индастриз», которой владеет югослав Лен Блаватник.

За первый год работы на «Богатыре» компания добыла 22,5 миллиона тонн угля, а рекорд советских времён — свыше 50 миллионов в год — вряд ли вообще когда-нибудь будет превзойдён.

Среди почётных гостей Экибастуза, прибывших отпраздновать добычу миллиардной тонны, был и последний министр угольной промышленности СССР М.И. Щадов, немало сделавший для выведения разреза в мировые лидеры по угледобыче.

15 ноября

Схоронили одноклассника Вовку Джумалинова — в Качирах, на мусульманском кладбище, что справа от дороги, ведущей в Михайловку, то есть на нашу с ним родину. Незадолго, пару-тройку недель до этого, он приезжал в Павлодар прощаться. Подняться ко мне наверх не смог, и я вышел на улицу, посидел с ним в машине. Оба мы понимали, что эта встреча последняя, и, может, поэтому ещё разговор не клеился...

Хоронить ездили вместе с Мейрамбеком Утеуовым. Масса людей, много наших — бывших совхозных. Поминали в спортивном зале какого-то училища, по-мусульмански. А потом, в узком кругу, ещё по-дружески, выпив водки. И тут близкий человек сказал: «Если бы все те деньги, которые ушли на Вовкины поминки, отдали ему на лечение, может быть, он бы и пожил ещё...»

\* \* \*

Холодно дома, холодно на работе... Плохо работает ТЭЦ, обогревающая город. И вряд ли положение улучшится, уж хоть бы хуже не стало.

Люди нищают, особенно в селе, производство продолжает сокращаться. На этом фоне особенно раздражает бодрчество властей, уверяющих, что всё идёт как надо. Вот и Международный валютный фонд доволен: его рекомендации в республике неукоснительно соблюдаются.

Если бы ещё жизнь большинства людей от этого улучшилась.

16 ноября

Хороший портрет В.И. Видикера сделал Володя Бугаев. Публикуем его сегодня на первой странице. Повод — минувшая жатва была у Владимира Ивановича пятидесятой. Как жалко, что никто из нас, его современников-журналистов, не написал хорошего очерка о нём. Отчасти, наверное, потому, что В.И. не любит «светиться» в прессе, но и потому ещё, что не так он прост и не каждому откроется. Таких, как Видикер, Б.В. Исаев называет штучным товаром. Таких, как Видикер, много не бывает.

\* \* \*

Аким области Д.К. Ахметов запретил веерные отключения электроэнергии в Павлодаре (по области они продолжают). Ситуация и впрямь складывается абсурдная: компания, снабжающая город электричеством, ссылается на её нехватку и закупает недостающее количество электроэнергии в Усть-Каменогорске по два тенге за киловатт-час. А рядом Аксуская ГРЭС, где есть свободные мощности, и она готова поставлять энергию по цене ниже двух тенге за киловатт. Умом наш рынок не понять... Или, как говаривал один из умных людей: ищи — кому выгодно.

\* \* \*

Связисты в очередной раз бьют в «ЗП» тревогу: только за девять месяцев этого года в области зарегистрировано 90 краж телефонного кабеля, в результате чего они лишились 25 километров кабеля. Злоумышленников, как правило, не находят, во всяком случае, никого ещё не осудили. Воруют не только кабель, но и линии электропередач (в том числе высоковольтных), электрогенераторы

и трансформаторы — всё то, что содержит цветной металл. Власти пытались навести «шмон» в пунктах по приёму цветмета, да где там...

\* \* \*

Майкаинское золото отныне собирается добывать некая кипрская фирма, которая обязуется погасить долги прежних управленцев, вывести предприятие на полную производственную мощность, построить новые шахты. Впрочем, справедливости ради стоит сказать, что кипрских бизнесменов интересует не столько золото, сколько медь, процент содержания которой в здешней руде достаточно высок.

17 ноября

Брат Петька прислал короткую рецензию на мои творения. Заложил, если можно так выразиться, шурф глубокого бурения, обозначил место в литературе — своего рода систему координат, в которой я нахожусь. Звучит очень убедительно, к тому же хороши и язык, и стиль... Надо теперь, хочешь не хочешь — соответствовать.

\* \* \*

Прочитал записки (мемуары) бывшего пресс-секретаря Б.Н. Ельцина Вячеслава Костикова. Есть интересные наблюдения, выводы, но главное ощущение — будто в дерьмо вляпался. Таковы уж нравы на Олимпе, вернее, при ельцинском дворе... И как же они все (Костиков и ему подобные) стремятся быть допущенными к телу властелина! А с каким пиететом пишет бывший пресс-секретарь о себе самом: и умён он, и интеллигентен, и независим. Посмотрите, мол, как я врезал «красно-коричневым», как пропесочил Черномырдина под псевдонимом Фердинанд Сирин. О своей дружбе с «главредами» тоже пишет, а ещё о том, как ему поручали готовить указ о закрытии «Правды» и «Советской России». И ни слова о том, что обращались с ним и «хозяин», и его ближайший круг — как с дворовым.

Неужели же сами мемуаристы — и Костиков, и предшествовавший ему бывший охранник Коржаков — не понимают, что саморазоблачаются своими писаниями?

\* \* \*

Приближается крайний срок регистрации газеты, а я всё никак не найду наиболее приемлемый вариант. Похоже, такого вовсе не существует...

\* \* \*

Ездил в Иртышский район к Н.А. Миллеру. Хочу написать очерк о нём — человеку, возрождающем к жизни практически развалившееся хозяйство. Отлично пообщались «за жизнь», материала больше чем достаточно.

Николай Александрович становится мне и по-человечески близок.

18 ноября

Вечер, вернее, ночь уже... По всем каналам — фильмы Эльдара Рязанова, ему исполняется 70 лет. Как он напоминает мне отца: лицо, осанка, улыбка, кураж... Не все рязановские фильмы мне одинаково нравятся, особенно последние, но он великий труженик, и, кажется, талантлив во всём, за что ни возьмётся. Хотя иногда мне кажется, что на телеэкране его в разных видах становится многовато...

\* \* \*

Читаю в «Просторе» Ивана Щеголихина — писателя, бывшего парламентария. По сути тоже хроника смутного времени — искренние и честные записки о нашем времени. В сущности и я должен делать то же самое... Но пока лишь записываю и не знаю, когда возьмусь приводить свои записи в божеский вид.

\* \* \*

Получил нехорошие известия из Омска: Димкины однокурсницы сказали, что он не сдал три коллоквиума и имеет вполне реальную перспективу не быть допущенным к сессии. Я сразу в это поверил: у меня всё время ощущение, что Димка не хочет учиться, учёба ему не интересна, он ею, скорее, тяготится. Пытался с ним говорить об этом, когда он недавно гостил у нас дома: судьба дала тебе шанс, используй его, это может определить всю твою дальнейшую жизнь. И вот... Может, всё дело в том, что он по складу ума больше гуманитарий, чем технарь? Хотя и в разгильдяйстве дело тоже...

Связь у нас с ним односторонняя, он время от времени звонит нам с переговорного. Да и разве по телефону воспитаешь?

\* \* \*

Неприятное, тягостное впечатление после сегодняшнего заседания коллегии обладминистрации. Председательствующий агрессивно-строг, нарочито-хмур. Отчитывающиеся акимы районов — как провинившиеся школьники: их подлавливают, обрывают, не дают объясниться. Понятно, что дела в районах, за что ни возьмись, плохи. Но не только (да и не столько!) акимы тому виной.

Сидел и думал: где, интересно, наши областные вожди набираются всем этим приёмам подобного «воспитания» подчинённых? Может, именно так с них самих на «самом верху» спрашивают?

19 ноября

В тяжелейшем положении весь этот год находился и продолжает оставаться канал Иртыш — Караганда. Все дело в том, что это не просто рукотворное

русло в степи, протянувшееся на 458 километров, а уникальнейшее гидротехническое сооружение. На протяжении сотен километров иртышская вода поднимается по руслу канала вверх — в высшей точке до 418 метров. Вверх её гонят 22 насосные станции, расположенные по ленте канала, и только ближе к Караганде вода начинает бежать самотёком. В свою очередь каждая насосная — сооружение, на семь этажей уходящее внутрь земли, с тремя гигантскими турбинами, вращающими огромные винты из специальной стали. И вот все эти насосные станции, которые по идее должны годами работать без остановки, простояли большую часть лета. Их то запускали, то останавливали, то снова запускали, что чревато ускоренным износом оборудования.

Ничего подобного на канале не было за 27 лет его эксплуатации. А главная причина технологической вакханалии — долги канала за электроэнергию (он очень энергоёмок). Канал должен около полутора миллиардов тенге, ему потребители — ещё больше. А нет денег — нет электроэнергии.

В беде сегодня не только сам канал, уровень воды в котором в этом году уменьшился на метр, что уже повлекло за собой многие неприятные последствия. Помимо прочего, практически исчерпаны запасы драгоценной влаги в резервных водохранилищах, устроенных вдоль русла канала. В последнем из них, которое поит Караганду и Темиртау, запасов воды осталось на десять-двенадцать дней. А общий дефицит воды в канале — почти сто миллионов кубометров.

В Павлодарской области ситуация ещё не столь катастрофична, а что будут делать через полмесяца карагандинцы, не знает сегодня никто. Тем более что зимой наладить полноценную эксплуатацию канала будет ещё сложнее.

\* \* \*

О фантастическом проекте, разработанном Российским космическим агентством и имеющем прямое отношение к Казахстану, рассказали «Известия». Речь идёт о новом способе транспортировки газа в крупные города. Метан с газовых месторождений собираются доставляться с помощью дирижаблей. Длина каждого будет 130 метров. Объем перевозимого газа — 60 тысяч кубометров. Метан легче воздуха, и поэтому будет нести не только сам себя, но ещё и тяжёлую капсулу. Скорость движения — 220 километров в час, высота полёта — 2,5 километра, пилот не нужен, управление осуществляется с помощью космических навигационных средств и спутников связи. Прибыв на место, дирижабль скачивает газ и отправляется обратно — также по воздуху, за счёт остатков гелия в капсуле.

Летающая «воздушная труба» обеспечит поставки газа в Алматы и другие крупные города с месторождений Тенгиз и Карачаганак. При этом только для Алматы потребуется 40 дирижаблей. Летающие модели уже созданы, контракт подписан Национальным космическим агентством и российским НПО

«Техномаш» на сумму 53 миллиона долларов. Общая же стоимость всей аэростатической транспортной системы оценивается в 250 миллионов долларов. Для сравнения: стоимость газопровода «Тенгиз — Алматы» обойдётся в 3,5 миллиарда долларов.

Неужели же все, о чём написали «Известия», и впрямь состоится?

\* \* \*

В ближайшее время будут закрыты убыточные районные узлы связи — Актогайский, Успенский, Железинский и Баянаульский. Это уже что-то совсем запредельное по идиотизму: государству, что, почтовая служба не нужна даже в райцентрах?

\* \* \*

По данным Госкомитета России, в стране шесть миллионов 406 тысяч безработных и четыре миллиона «частично занятых». Итого 10,4 миллиона на 72 миллиона экономически активного населения.

20 ноября

Как всё же много может зависеть от человека! Когда повсюду за бесценок на селе раздаются направо-налево дома культуры, клубы, детские сады, бани, Н.А. Миллер в своей Голубовке всё сохраняет. И хотя нет у хозяйства лишних денег, оно содержит и Дом культуры, который когда-то строили всем миром, и детский сад, баню и врачебную амбулаторию.

Когда был в Голубовке, зашли вечером с Николаем Александровичем в здешнюю библиотеку, которая квартирует в Доме культуры. Всего в ней насчитывается около 700 тысяч книг, а в читателях двести школьников и более трёхсот взрослых. Приятно удивило ощущение домашнего уюта в этих двух комнатах, из которых не хотелось уходить.

А командует тут уже 18 лет Татьяна Зейнулловна Сенаторова, которая, можно сказать, выросла среди этих книг, потому что до этого 15 лет библиотекарем была её мать.

Надо будет написать об этой библиотеке отдельно.

\* \* \*

ООН опубликовала отчёт о динамике народонаселения в мире. Ежегодно рождается примерно 80 миллионов человек, но рождаемость снижается. По данным 1950 года, среднестатистическая женщина рожала за свою жизнь около пяти детей, а теперь лишь 2,9.

Африканцев стало больше, чем европейцев. А Индия, по прогнозам, к 2050 году обгонит по численности Китай, который ограничивает рождаемость.

\* \* \*

В Лебяжинском районе сняли провода с 26 опор действующей линии электропередач — общим весом почти полторы тонны. А в Экибастузе с разреза «Северный» утащили саму опору ЛЭП.

Подобные факты сегодня уже почти никого не возмущают.

\* \* \*

Устав бороться с должниками, руководство Аксуской ГРЭС отключило на один час от электроэнергии Аксуский завод ферросплавов и Костанайскую область. Подробности этой «акции устрашения» пока неизвестны. Но скандал наверняка поднимется очень большой.

Зато на алюминиевом заводе выплачивают дивиденды за прошлый год: только по привилегированным акциям, которые на руках у самих заводчан. Дивиденды получают 11352 человека на общую сумму 123 миллиона тенге. В среднем — чуть больше десяти тысяч тенге на брата.

\* \* \*

Очередной скандал в России. Бывшие министры-«приватизаторы» А. Кох и А. Казаков написали книгу о том, как проходил процесс разгосударствления собственности в России. И не успела она ещё выйти, как они получили гонорар за неё — десятки тысяч долларов каждый. Генпрокуратура ведёт проверку дела «писателей-приватизаторов». И уже из первых комментариев становится ясно: «прищучить» чиновников вряд ли удастся.

22 ноября

В области выявлено 160 детей, не посещающих школу, главным образом потому, что им попросту не в чем туда ходить. Аким области издал распоряжение выделить на приобретение одежды и обуви для них 480 тысяч тенге.

\* \* \*

Скандальный материал Н.Д. Марчевского «Молчание «Бобровки». Ещё не так давно процветающее хозяйство — гордость не только Качирского района, но и области — практически развалилось. Большинство полей, дававших прежде лучшие урожаи в округе, остались в этом году незасеянными, животноводство также сведено на нет, центр села — в руинах. За последние два года население трёх здешних сёл уменьшилось на 400 человек. А хлеб сегодня в «Бобровке» получают по карточкам (их выдают людям вместо зарплаты).

Не дошло сюда и послание президента, хотя чиновники давно отрапортовали: все 200 тысяч экземпляров доставлены — в каждую семью!

Каково было наблюдать этот разор Николаю Фадеевичу Мальцеву, отдавшему «Бобровке» больше 30 лет жизни? Хорошо он хоть теперь этого не видит — перебрался к детям в Омскую область.

23 ноября

Н.А. Назарбаев находится с официальным визитом в США. После его встречи с президентом Биллом Клинтоном объявлено о том, что «Казахстан и США выходят на стратегическое партнёрство».

\* \* \*

До сих пор остаётся невыясненной судьба 1459 российских военнослужащих, попавших в плен в ходе боевых действий в Чечне. Пропадшими без вести считаются 70 гражданских лиц и 12 иностранцев. На днях к последним добавилось ещё четверо французов из международной благотворительной организации.

Торговля людьми (похищение и освобождение только за выкуп) становится самым выгодным бизнесом в Чечне.

\* \* \*

Павлодарская область даёт около десяти (9,9) процентов общереспубликанского объёма промышленной продукции. По этому показателю она уступает лишь Карагандинской (20 процентов), Атырауской (14) и Восточно-Казахстанской (10) областям. При этом надо иметь в виду, что не так давно Карагандинская область вобрала в себя Джезказганскую, а Восточно-Казахстанская — Семипалатинскую.

24 ноября

Из-за развала водопроводных сетей осталась без водоснабжения Михайловская средняя школа Железинского района. И учеников её обязывают приносить на занятия по бутылке воды — иначе техничкам нечем будет мыть полы.

Моим землякам всё же проще, чем жителям села Зотино Курганской области. За каждого ученика здешней школы его родители должны доставить по два кубометра дров, потому что школу нечем отапливать.

\* \* \*

В Рязани, пишет «Комсомолка», депутаты местного горсовета вернули не только демонтированный городскими властями памятник Ленину на прежнее место, но и название улицы, отмененное теми же властями города: недолго она



называлась Астраханской, а теперь снова носит имя вождя мирового пролетариата. И все эти манипуляции стоили бюджету Рязани 40 миллиардов рублей.

25 ноября

Даньке 20 лет. Как быстро они прошли. Время скукоживается как шагреновая кожа. Может статься, что следующие двадцать (то есть Данькины сорок) отметят уже без меня...

\* \* \*

Всю субботу писал о директоре ТОО имени Абая Н.А. Миллере. В воскресенье дописывал, вычитывал, правил. Что-то получилось, а что-то нет. Характер самого Николая Александровича вырисовывается, а вот образы других героев — не очень. Может, ещё и потому, что рядом с ним поставить особенно некого. Надо было ещё покопать, когда ездил, но времени не хватило.

\* \* \*

Решил пойти на курсы водителей. Машину я вожу, но в правилах дорожного движения не силен. А я хочу их знать и получить права. Занятия проходят при школе «Стикс», где директором Ю.И. Стёпкин. Хожу по вечерам, стараюсь не пропускать.

\* \* \*

В субботу ударил мороз за 30 градусов. Второй день идёт мелкий снежок.

26 ноября

Тяжелые времена переживает акционерное общество «Пульс» — то самое, что ещё недавно слыло в области синонимом предпринимательского успеха. Почти все его заводы, а всего их шесть, либо остановлены, либо на грани остановки. Во время их создания «Пульс» брал банковские кредиты, пришла пара их возвращать, а денег нет. Как нет помощи, ранее обещанной властями и бывшими руководителями алюминиевого и ферросплавного заводов (у них сегодня другие хозяева).

Основатель и бессменный руководитель «Пульса» Кенес Жумабеков остался один на один со своими многочисленными проблемами. Часть его предприятий может быть продана за долги, часть ещё работает. Сам Жумабеков оптимизма не теряет и не отказывается от идеи наладить в области стекольное производство. А мы дали материал в поддержку «Пульса».

27 ноября

Был на сессии областного маслихата. Запомнилось выступление директора Песчанского племзавода А.А. Шрейдера, пообещавшего подать в суд на энергетиков. Песчанцы платят за электроэнергию регулярно, долгов не имеют, а племзавод столь же регулярно (притом всегда без предупреждения) отключают от электричества, парализуя работу этого уникального хозяйства.

\* \* \*

«Дома-ошибки» — так назвала свой материал о Черноярке и Красноармейке Ольга Воронько. Когда-то тут гордились многоэтажными домами с городскими удобствами. Жить в них было престижно. Казалось: вот оно зримое воплощение стирания грани между городом и деревней. Теперь эти дома совершенно непригодны для проживания. Практически не отапливается 129-квартирный дом в Красноармейке, где заселёнными остались лишь около четверти квартир. Из остальных жильцы разбежались кто куда. Оставшимся просто некуда деться, и районные власти решили переселить их в другие сёла. Жильё им подобрано бесплатное, перевезут имущество бесплатно, но многие переезжать не хотят, требуя компенсацию за оставляемую жилплощадь. Ситуация складывается тупиковая, и решение пока не найдено.

Немногим лучше положение дел в Черноярке, погрязшей в долгах. Здешние пятиэтажки, пишет Ольга, напоминают картины Великой Отечественной: квартиры отапливают самодельными печками-«буржуйками», а трубы выводят кто в вентиляцию (что небезопасно), а кто, не мудрствуя лукаво, прямо в форточку.

Когда материал уже стоял в полосе, принесли письмо от черноярцев с примерно сотней подписей, адресованное в ООН, президенту Н.А. Назарбаеву и акиму области. В нём помимо прочего сказано, что в четырёх- и пятиэтажках из-за отключения электроэнергии перемерзла в трубах вода...

28 ноября

Хорошая новость: наша авиакомпания «Иртыш-авиа» выписала на будущий год 200 экземпляров «ЗП». И теперь наша газета будет путешествовать с самолётами не только по всему Казахстану, но и в Россию, Германию, Турцию, Арабские Эмираты.

\* \* \*

Отыскали самую верную читательницу газеты. Это Анастасия Фёдоровна Фищук, которой в этом году исполнилось 80 лет, а нашу газету она получает уже 63 года. Говорит, что и читать во многом училась ещё по «Большевистскому пути» (одно из прежних названий «ЗП»). Потом читала газету уже своим детям, внукам.

Таких читателей, как сегодняшние старики, у нашей газеты не будет никогда.

\* \* \*

Очень точное определение для описания жизни и душевного состояния многих людей нашёл Николай Марчевский — неприкаянные. Так он пишет о жителях бывшего совхоза имени Куйбышева, но то же самое могут сказать о себе люди в десятках других сёл.

29 ноября

Год уже занимаюсь подготовкой к перерегистрации газеты. Бумаги, наконец, согласованы: регистрируемся как учреждение, в соучредителях — аким области, областной маслихат и журналисты газеты. Наше журналистское учредительство — больше для подстраховки, чтобы хотя бы видимость защиты была от административного произвола.

Документы наши в «присутственных местах» подписали, почти не читая. Но один ритуал был всё же соблюден, и он заслуживает отдельного описания.

Пошёл я в канцелярию областного акимата печать ставить. Туда так просто не войдёшь: вход преграждают столы — от стены до стены. То есть стой и жди, когда тебе вернут бумаги. Меня, впрочем, усадили... И я мог насладиться великолепным зрелищем — спектаклем на тему, как место красит человека. Он не просто прикладывает печать к бумаге, он священнодействует: всё делает не торопясь, с расстановкой, а завершающий акт — с особой нежностью. И говорит с расстановкой: «У нас мастика густая... Ещё советских времён... Отменного качества... Теперь-то такой уже нет... — сокрушается: — Одна только бутылка осталась...»

И, ещё раз оглядев дело рук своих, передает мне бумаги уже с печатями, словно жалея о том, что приходится с ними расставаться.

Теперь осталось зарегистрировать учредительные документы в управлении юстиции. Даже не верю, что и это скоро произойдёт.

\* \* \*

Плохо идёт подписка. Конкуренты поджимают. Над ними не довлеет статус, они не столь лояльны к властям, как мы. Ещё создаётся рекламная газета — тоже будет конкурент, если её грамотно раскрутят.

\* \* \*

Посмотрел по ТВ фильм Чухрая-младшего «Вор». Фильм хороший, хотя смотреть его временами тяжело. Есть ощущение эпохи, жесткая правда жизни, яркие характеры.

Смотрел и думал о своих детях: как они в жизнь войдут, кем станут? Нам всё же попроще было — жизнь была более предсказуемой.

И детей жалко, и Ольгу жалко. Устаёт она со всеми нами, нервы мы ей поистрепали. Как-то очень отчётливо увидел сегодня её лицо на редакционной планёрке: оно после улицы раскраснелось, посвежело, а глаза усталые-усталые...

30 ноября

Всё собираю и собираю, сам не знаю зачем, вырезки из разных газет, описывающие идиотизм и беспросветность сегодняшней жизни. Накопилась уже изрядная коллекция.

Работница совхоза «Смирновский» Кировской области пришла на приём к начальнику районной милиции и попросила посадить её в тюрьму.

«Как так? — Удивляется милицейский чин, которого вообще трудно чем бы то ни было удивить. — За что?» — «Не знаю, за что, но посади! Там хотя бы кормят!»

В просьбе ей, разумеется, было отказано, и тогда она крадёт на ферме две фляги и сама признаётся в содеянном. Но милиция не возбуждает дело — ущерб слишком мал. И она, доведённая до отчаяния голодным существованием, идёт на настоящее преступление — подсыпает в корм телятам аммиачную селитру. К счастью, телятницы обнаружили «диверсию», и 130 телят остались живы. А работницу всё же посадили, и, по словам её адвоката, после первых полутора месяцев отсидки она заметно поправилась, лучше стала выглядеть.

Эту историю, описанную «Известиями», можно было бы посчитать выдуманной, но недавно другая работница этого же хозяйства (двое детей, мужу-трактористу зарплату не дают), вполне осознанно сожгла совхозный склад, чтобы также попасть в тюрьму...

\* \* \*

Или вот такое: заключенные Сахалина решили ежедневно выделять по десять буханок хлеба участникам сидячей забастовки, начавшейся на центральной площади райцентра Смирных. Районные власти накормить бастующих женщин и детей не в силах.

\* \* \*

Те же «Известия» рассказывают о трагедии, случившейся в посёлке Частые под Красноярском. Механизатор Г. Некратов, непьющий, уравновешенный мужик 45 лет, три недели добивался у директора выплаты долга по зарплате. Деньги Некратову были нужны на свадьбу дочери (в таких случаях их работникам в виде исключения выдавали). И когда ему в очередной раз отказали, он, выйдя из конторы, облил себя бензином и поджёг.

Некратова спасти не удалось. А деньги семье сразу выдали — уже на похороны.

\* \* \*

Боец вооруженной охраны Б. добивался зарплаты другим способом: заступив на дежурство по охране складов с боеприпасами под Биробиджаном, он тут же открыл стрельбу из карабина и потребовал вызвать командира части. Тот пытался уговорить парня сложить оружие, но денег не обещал. Боец сказал, что не сдастся, а, скорее, покончит жизнь самоубийством. Сторожевую вышку окружили, вызвали снайперов. Только через несколько часов его всё же уговорили сдаться.

Прокуратура не усмотрела в действиях Б. состава преступления, но с работы его теперь точно уволят.

\* \* \*

Сержант-контрактник В. Радюшкин пришёл в штаб своей части с гранатой и, услышав в очередной раз, что причитающиеся ему деньги не получит, взорвал её. Сам он погиб на месте, ещё один человек контужен. Это случилось в городе Ахалкалаки.

\* \* \*

Рабочий «Сельхозхимии» В. Шамаев из села Михайловка Волгоградской области пришёл к директору за задержанной зарплатой. Тот отвечал, что в кассе пусто. «Ну тогда до скорого свидания», — бросил странную фразу рабочий. Вскоре он вернулся с обрезом и прямо с порога директорского кабинета открыл стрельбу. Директор тяжело ранен, его заместитель, женщина, к несчастью оказавшаяся здесь же, убита...

\* \* \*

В Брянской области свинарка Л., прихватив с собой вилы, взяла в заложницы главного бухгалтера и экономиста и почти сутки держала их в кабинете.

Директор совхоза пообещал Л. выплатить деньги, но слово сдержал лишь отчасти — денег в кассе было — кот наплакал.

Напечатавший информацию «Труд» ничего не сообщает о том, будут ли «террористку» судить.

\* \* \*

Казахстанцы тоже не лыком шиты. Рабочий автобазы из Талды-Кургана С. Череповецкий, которому она задолжала 76 тысяч тенге, соорудил у ворот родного предприятия шалаш, рядом — печку, где и стал готовить себе еду. Жил так неделю, и никто не обращал на него внимания, пока на его счастье не проехал мимо один из «отцов города». Долг ему тут же вернули.

А сослуживцы, доселе посмеивавшиеся над Череповецким, теперь раздумывают: не последовать ли им его примеру?

\* \* \*

Пчеловод товарищества «Победа», что в Свердловской области, отомстил своему начальству следующим образом. Когда директор проводил совещание в узком кругу своих ближайших помощников, пчеловод ворвался в кабинет с ульем, полным пчёл, и открыл крышку. Пчёлы отыгрались на обидчиках своего хозяина от души. Досталось бы и самому пчеловоду, но он предусмотрительно экипировался, а на голову накиннул сетку.

Покусанное начальство обратилось в прокуратуру района, требуя наказать своего работника за злостное хулиганство. Но в возбуждении уголовного дела отказано. И рекомендовано погасить многомесячный долг всем работникам товарищества.

\* \* \*

Работникам Прокопьевского домостроительного комбината зарплату выдали яйцами, полученными по взаимозачёту с соседней птицефабрики. Одна из работниц тут же начала тратить «зарплату» — забросала яйцами машину директора комбината, а затем кинулась в его кабинет, намереваясь разбить о руководящую голову оставшиеся яйца. Но на её пути грудью встала секретарша. И последние яйца, вернее, то, что от них осталось, украсили дверь приёмной директора.

Домой работница отправилась «без гроша»...

\* \* \*

На необычную акцию протеста решился шахтёр-пенсионер из Краснодара Г.С. Смирнов. С помощью своих товарищей он принёс в шахтоуправление гроб, установил его в кабинете профсоюзного комитета и теперь почти полный рабочий день проводит лёжа в гробу. Тем самым он пытается привлечь внимание общественности и властей к бедственному положению шахтёров.

Пока что протест не помогает: уже и сороковины позади, и первые сто дней в гробу, а денег как не было, так и нет.

\* \* \*

Металлург Владимир Зыбин из Новокузнецка, год не получающий зарплату, взялся за создание всероссийского общественного движения СОР — Союза ограбленных рабочих. Пока что ему не удаётся зарегистрировать даже первичную организацию будущего СОРа.

\* \* \*

Ткачихи Ивановского текстильного комбината избили своего директора колбасой. Стоявшие в очереди за хлебом, они увидели, как он покупает дорогую колбасу. А они уже полгода не получали зарплату, ну и не выдержали...

\* \* \*

На шесть часов перекрыли Транссибирскую магистраль омские мамы, которым местные власти попытались выплатить детские пособия российскими флагами. Блокада была снята лишь после того, как женщинам пообещали в ближайшие два дня выплатить половину долга наличными, а вторую — детскими товарами по согласованным ценам.

А в Ульяновской области пять безработных женщин оккупировали приёмную главы районной администрации и отказываются покидать её, пока им не выплатят «детские» и пособия по безработице.

И всё это — только малая часть моей день ото дня растущей коллекции «Хроники абсурда» наших дней.

\* \* \*

Писал уже, что у нас в Казахстане повышенным спросом пользуются немцы и немки — женихи и невесты всех возрастов, с которыми можно эмигрировать в Германию. И вот читаю в «Комсомолке»: в Биробиджане (Еврейская автономная область) в ходу объявления такого типа: «В русскую семью срочно требуется еврейский зять. На выезд». или: «Женюсь на еврейке с самыми серьёзными эмиграционными намерениями».

Вообще же евреев в этой области вообще уже быть не должно, потому что числилось их по последней переписи меньше девяти тысяч, а уехало по последним данным одиннадцать с лишним тысяч. А всё дело в том, что прицепом к евреям на землю обетованную едут все, кто способен заключить брак (нередко фиктивный) с евреем или еврейкой.

2 декабря

В Грозном состоялся съезд общественно-политического движения «Кавказский дом», участники которого провозгласили своей стратегической задачей создание единого Кавказского государства. В специальном обращении съезда говорится о том, что Россия и русский народ должны покаяться перед народами Кавказа за причинённые им страдания, зло и насилие. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

В Экибастузе теперь есть заслуженный мастер спорта по самбо. Это Людмила Симутина — хрупкая обаятельная женщина, глядя на которую никак

не подумаешь, что она победительница многих республиканских и международных соревнований в столь грозном виде спорта.

\* \* \*

На днях весь Северный Казахстан остался без электроэнергии из-за аварии на Экибастузской ГРЭС-2. К счастью, её быстро устранили.

3 декабря

Смена власти в «Казахстанской правде»: многоопытный Г.Г. Дильдяев отправлен в отставку. Сменил его В.Ф. Михайлов, бывший его зам, человек, как мне кажется, всегда наименее стремившийся к власти. Смене предшествовала скандальная публикация в «Караване» (подсуетились ребята!), изложившая 22-страничную справку финконтроля о всевозможных финансовых нарушениях в «Казправде». Характерная деталь: справка датирована 9 сентября 1996 года, а на свет её вытащили лишь теперь. Конечно, и «натасканного» в этой справке немало, но от некоторых фактов так просто не отмахнёшься...

У меня неплохие отношения с Г.Г. Дильдяевым — бывшим собкором «Правды» по Казахстану. Одно время он издавал новую интересную газету, названную по аналогии со скандально известной книгой Олжаса Сулейменова «Аз и Я». Кажется, Дильдяев хотел акционировать «Казахстанскую правду». Может, ещё и за это поплатился...

А с Михайловым мы знакомы ещё с моих корреспондентских времён. Это он благословил мой первый очерк в «Просторе» об агрономе М.И. Трусове, притом практически не правя его. А вычеркнул один единственный абзац — про то, что Трусов был и остаётся одним из лучших нештатных лекторов общества «Знание».

С Валерием Фёдоровичем нас познакомил С.П. Шевченко. Мы вместе ездили в Баянаул, много общались. О моём очерке В.Ф. высказался скупко: характер героя схвачен, но грубовато. К концу поездки я осмелел и выговорил Валерию Фёдоровичу за то, что именно он не пустил в «Простор» мой полурассказ-полуочерк «Пора сенокосная», который потом был опубликован в сборнике «Лик земли».

Та поездка нас сблизила, и я уже не боялся обращаться к Михайлову напрямую. Он всегда относился ко мне по-доброму сдержанно, что отнюдь не мешало ему «рубить» мои вещи, если он считал их слабыми.

Позвонил Валерию Фёдоровичу, поздравил с назначением. Бодрится, хотя, говорит, спит теперь не больше трёх-четырёх часов в сутки. Нелегко ему будет, конечно, но у него есть достойный пример для подражания — отец. Фёдор Прокопьевич Михайлов редактировал «Казправду» много лет и оставил о себе



прекрасную память — и как о настоящем редакторе, и как о настоящем человеке.

4 декабря

Г.А. Бабин написал по моей наводке большую аналитическую корреспонденцию. Тема: село и послание президента. Речь идёт о трёх слоях населения: брошенных на произвол судьбы пенсионерах («Мы — лишние люди», — говорит один из них), о тех, кто всё ещё находится на распутье, не зная, как жить дальше (таких большинство), и, наконец, незначительной прослойке сельчан, нашедших своё место в новой жизни. Нормальный в общем материал, ровный, спокойный, никакой не критиканский. Но в обладминистрации за него уцепились (мы опять упомянули, что послание президента туда не дошло), сформировали целую группу из чиновников, послали разбираться. А мне мои кураторы опять выговаривали: «Что вы все акцентируете внимание на том, что послание не доходит до людей?!»

\* \* \*

Пашка вдруг заговорил со мной о Димке: мол, хорошо бы он приехал на Новый год домой, дома-то оно лучше... Или даже если в Железинке отмечать будем — тоже неплохо, ведь Димка баню любит...

Давно ли ещё они грызлись как собачата! К тому же обычно Данька и Димка Пашку в упор не видели. А вот пожилы врозь, и Пашка без брата заскучал, жалеет его, хочет увидеть. Надо будет сказать Димке, чтобы приехал.

\* \* \*

Проваливаем подписку. Набрали за два с половиной месяца десять тысяч экземпляров — это примерно 60 процентов к тому уровню, что имели на эту дату в прошлом году. Тут всё сразу сошлось: и статус газеты сказывается, и безденежье наших преданных подписчиков, и конкуренты появились... Сколько-то ещё, конечно, наберём, но на уровень прошлого года, наверное, не выйдем. Ругаюсь на планёрках, убеждаю (мол, рубим сук, на котором сидим), но без особого успеха. Одно пока утешает: почта рассчитывается с нами за подписку «живыми» деньгами.

5 декабря

Замечательной историей поделился с нашей газетой главный геолог горнодобывающего Майкаинского предприятия «Алпыс» В. Стебенев. Во время недавнего бурана рабочие обнаружили на борту карьера, где добывают руду, нескольких обессиленных розовых фламинго. Видимо, из-за непогоды они сбились с пути и сделали вынужденную посадку. Когда люди брали их на руки, эти очень осторожные птицы даже не сопротивлялись. Сперва их отогревали в кабине экскаватора, а затем перевезли в контору и разместили в одном

из кабинетов. Всего птиц оказалось семь, но одна была сильно изранена и погибла. Зато остальные быстро пришли в себя и освоились настолько, что ничуть не стеснялись людей, позволяли себя гладить, брать на руки, не боялись, когда их фотографировали.

Через несколько дней, когда стих ветер и стало теплее, отдохнувших и набравшихся сил розовых фламинго (их тут и подкармливали) отпустили. Они, не торопясь, друг за другом вслед, вышли из конторы и, отойдя метров 15, остановились. Впереди стоял вожак, он помахал крыльями, будто разминаясь, неторопливо разбежался и взлетел. Остальные последовали за ним. Набрав высоту, маленькая стая взяла курс строго на юг...

\* \* \*

Польский Сейм принял резолюцию, в которой фактически уравнил действия фашистской Германии и Советского Союза. В частности, в ней говорится и о том, что «демократические устремления подавлялись гитлеровскими и советскими оккупантами». Разумеется, полякам есть за что не любить СССР и царскую Россию, но нынешние польские политики утрачивают при этом всякое чувство меры. Уже в который раз думаю: как бы отец, побывавший в конце войны в Польше и сохранивший об этой стране самые лучшие воспоминания, перенес этот «новый взгляд» на историю?

\* \* \*

Бывший президент США Рональд Рейган — когда-то киногерой и красавец-мужчина — постепенно впадает в маразм. Это болезнь Альцгеймера, или разновидность старческого слабоумия. Он уже почти никого не узнаёт, за исключением 74-летней супруги. А ему 86 лет.

\* \* \*

Ольга написала о дворнике нашего дома, а Валера Бугаев сделал хороший снимок. Их материал украсил сегодняшнюю первую полосу. Одно плохо: ни разу не названа фамилия героини, только имя и отчество — Ирина Вадимовна. И никто этого не заметил: ни я, ни замы, ни корректоры. Кстати, у нашего и вправду очень добросовестного дворника высшее образование, и она всю жизнь проработала библиотекарем.

6 декабря

Только заголовки из сегодняшней страницы писем: «Изломанная жизнь», «На обочине», «За пенсией чуть не на носилках», «Так скажите, чьи мы?»

\* \* \*

Производственный кооператив «Ивановский» Качирского района подписал своих работников на «ЗП» «под зарплату» (46 экземпляров), а рассчитывается

с районным узлом связи колбасой собственного производства. В кооперативах «Фёдоровка» и «Коммунар» подписной валютой стала мука первого сорта.

\* \* \*

В области создан дисциплинарный совет, призванный выводить на чистую воду чиновников. Мы с А.М. Мухамеджановым также включены в его состав. А председателем назначен бывший директор алюминиевого завода, а затем аким Индустриального района Б.К. Акимкулов. Неблагодарное нам предстоит занятие — копаться в чужом грязном белье...

\* \* \*

Составлены списки детей, не посещающих школу. В них внесено 160 детей, которых прежде всего надо одеть и обууть. Нам передали заметку из пресс-службы акима области, в которой фигурируют Актогайский район (38 таких детей), Павлодарский (15), Баянаульский и Успенский (по 12). Почему-то вовсе не указан Железинский район, где мне называли цифру 75. Так что областной список наверняка неполон.

\* \* \*

Уменьшается число переселенцев в Россию из республик бывшего Союза. В прошлом году их было 640 тысяч, на треть меньше, чем в 1995. Хотя и 640 тысяч — это больше, чем вся наша Караганда, или два Павлодара. А едут меньше, потому что многие уже уехали, потому что уровень жизни в России тоже невысок, найти нормальную работу очень трудно, а жильё очень дорогое.

9 декабря

Власти долго думали, что делать с заражёнными ртутью конструкциями, оборудованием, инженерными сетями бывшего химзавода. И вот, наконец, принято решение: они будут демонтированы и захоронены в специально построенном могильнике. Задача эта не такая уж сложная. Но, если верить специалистам, остаются ещё 900 тонн ртути, просочившиеся в землю, и эта ртуть медленно, но неуклонно движется с грунтовыми водами к Иртышу. И чтобы поставить ей надёжный заслон, будет построено специальное сооружение — глиняная «стена в грунте», уходящая в землю на глубину 18 метров. Эта стена должна закольцевать заражённый участок и преградить движение ртути к Иртышу.

10 декабря

Пришёл анонимный отклик на корреспонденцию О.Воронько «Дома-ошибки». Печатать его не будем — уж сколько обо всём этом писано, а для дневника часть письма процитирую:

«Для тех благодатных времён, когда стоял вопрос о стирании граней между городом и деревней, между умственным и физическим трудом, Черноярка и Красноармейка были наглядным примером, подтверждающим возможности такого преобразования... А теперь вот эти престижные дома стали ошибками, ибо напоминают по разрушениям картины Великой Отечественной войны... Строительство домов культуры, быта, бань на селе — тоже ошибка? Ведь большинство из них пустуют, лишённые тепла и света, или стоят разрушенными, став чьей-то лёгкой добычей... И электрификация сел — ошибка?»

Всё происходящее так напоминает «Историю одного города» Салтыкова-Щедрина...»

12 декабря

В некоторых номерах «ЗП» теперь может быть до десятка и более соболезнований. Мы зарабатываем на них, а частные газеты — на объявлениях с «клубничкой». Такое у нас сложилось разделение труда.

Между тем при советской власти публикация соболезнований была жёстко регламентирована. Их могли давать лишь трудовые коллективы в связи со смертью их работников (или бывших работников). Соболезнования кому-то персонально по поводу смерти родственников, как правило, не полагались. Исключения составляли члены бюро обкома партии и исполкома облсовета. Им соболезновать можно было в связи с кончинами близких от имени обкома и облисполкома. И, наверное, ни одна такая публикация не обходилась без возмущения «нетитулованных» граждан: почему им это можно, а нам нельзя даже за деньги?

Помню, С.П. Шевченко отбивался от одного такого звонка: «Но ведь и хоронят у нас по-разному — одних на безымянных кладбищах, а других у Кремлёвской стены». Но и этот аргумент не срабатывал...

Помню, как обиделась на меня Ольга, когда я, будучи уже первым замом редактора, так и не смог «пробить» соболезнование ей в связи со смертью отца, хотя Николай Андреевич числился в ветеранах Великой Отечественной войны.

И вот пришли свежие ветры перемен. Соболезновать через газету может теперь кто угодно, кому угодно и сколько угодно раз.

Вот мне звонят из отдела объявлений:

— Принесли пять соболезнований в связи со смертью человека, настаивают, чтобы дали все сразу...

— Что, от одной организации столько?

— Нет от пяти разных фирм, но платит один, наличными.

Оказывается, разбился на своём автомобиле «новый русский», и его компаньоны хотят, чтобы их скорбь по этому поводу была публично запечатлена в массовом, так сказать, масштабе. И ничего не поделаешь — «уплочено», имеют право!

Публикация соболезнований в наше время стала настоящей ярмаркой тщеславия. Тут иногда бывает как на аукционе — кто больше? Притом, если «деловые» платят за соболезнования из собственного кармана, то многочисленные чиновничьи конторы скорбят обычно за государственный счёт. Но и тем и другим важно ещё успеть это сделать раньше других.

Как-то ко мне прибежала запыхавшаяся работница местного филиала одного из столичных банков.

— Вы знаете, у президента нашего банка умер в Алматы родственник... Нам нужно дать соболезнование...

— У нас?

— Нет, в «Казахстанской правде».

— Ну так давайте!

— Пока мы передадим текст, пока оплатим, пройдёт не один день... А нам не хотелось бы оказаться последними...

То есть последними в списке соболезнующих.

Посмотрел потом «Казахстанскую правду». Соболезнования в ней президенту банка шли больше недели: от всех его областных филиалов, от других столичных банков, от фирм-партнёров, от крупных предприятий-клиентов.

Так у нас даже смерть превращают сегодня в фарс.

14 декабря

Читал вчера конкурентов. «Новое время» объявило свой тираж — 26400 экземпляров. Не знаю, можно ли ему верить, но это уже больше, чем у нас во вторник и в субботу (23200), но меньше, чем в четверг (29700). Рекламных полос у нас шесть, а у них десять, правда, и реклама у нас стоит дороже.

Что же до содержания, то местная «событийная» часть у нас получше, побогаче будет. Что не удивительно. У них больше «развлекаловки» — кроссворды, сканворды, притом простенькие (разгадаешь такой и чувствуешь себя весьма умным), анекдоты, перепечатки, «обнажёнка».

Мне не вполне понятен секрет популярности газет такого рода. Понятно, что времена изменились, и газета перестаёт быть «коллективным пропагандистом,

агитатором и коллективным организатором», но какую-то пищу для ума она должна давать.

Наверное, надо смириться с тем, что часть людей уже не воспринимает «серьёзную» (иногда даже чересчур) прессу, им надо нечто менее официальное, с «развлекаловкой» и желтизной. Мы же всё сеём «разумное, доброе, вечное...» Конечно, через статус «ЗП» не перепрыгнешь — мы не можем целую первую полосу занимать рекламой или дать голую бабу на всю страницу, но «что-то» можем и должны давать. Хотя и тут мнения расходятся: я, к примеру, считаю, что это должно быть качественное чтение, а многие в конторе со мной не согласны, говорят, не стоит бояться самой обычной «развлекаловки». С.П. Шевченко считает, что в «ЗП» стало слишком много национально-патриотического, что тоже отталкивает некоторых читателей, тоскующих по бывшему Союзу и, скорее, отождествляющих себя с Россией, нежели с Казахстаном.

Набирает обороты и голышкинская «Версия» По содержанию как будто ничего особенного, но зато безошибочно найдена читательская ниша. Народ уже приучили к тому, что, если в телевизионных новостях никого не убили, ничто не взорвалось и т.д., то это и не новости вовсе. Требуются всё новые и более сильные «страшилки», и на этом тоже играют наши конкуренты. И нам тоже надо находить свою линию в этом меняющемся мире спроса и предложения и разумно корректировать содержание газеты в зависимости от обстоятельств. Задача гораздо более сложная, чем может показаться, потому что очень часто мы не вольны в своих действиях.

Зато никому не напишут такого письма, которое принесли мне сегодня: «Я подписался на «ЗП» на весь 1998 год, потому что люблю свою «Звёздочку». У меня два брата уехали в Германию, а я не уезжаю, потому что всегда хочу видеть свою «Звёздочку». В газете ничего не пропускаю. Д.Д. Вагнер, г. Аксу».

Как говорится, и смех, и грех... Не исключено, впрочем, что столь проникновенное письмо написано с дальним прицелом — редакция проводит розыгрыш призов для подписчиков, вот наш читатель и решил «подсуетиться» подобным образом, чтобы обратили на него внимание.

\* \* \*

Плохой сон приснился про Димку (не хочу пересказывать). Пытался сразу забыть — «заспать», но не получилось. Может, просто потому приснилось всё это, что говорили накануне вечером о нём.

\* \* \*

Вчера впервые ходил на вождение в автошколе. Трогаться с места, рулить, переключать передачи смог без проблем (навык был), а вот ориентироваться

на дороге среди других машин, перестраиваться, проезжать перекрёстки не очень получается. Буду учиться...

\* \* \*

Добываю деньги на новую книжку Ольгиных стихов. Пока что не очень получается.

15 декабря

Расшифровал и опубликовал часть диктофонной записи В.Н. Васильева, в которой он рассказывал мне о своём брате поэте Павле Васильеве. Виктор Николаевич, наверное, последний из живых, кто слышал, как читает стихи Павел. Может, поэтому ещё и сам их великолепно декламирует, ту же «Тройку», например. В.Н. цитировал мне и шутивно-иронические стихи Павла, на которые тот также был мастер.

Вот строки, посвящённые деду, сочинённые Павлом буквально мигом, в присутствии героя:

Когда не знал я счёта лет

И не носил подштанников,

Стегал меня верёвкой дед —

Матвей Васильич Ржанников.

А вот дерзкое посвящение М. Горькому, ревниво следившему за моральным обликом молодых поэтов:

Выпил бы я горького,

Да боюсь я Горького —

Горького Максима...

Эх, невыносимо!

\* \* \*

По моей просьбе принесли таможенную распечатку торговых партнёров области. В ней страны всех континентов, за исключением, правда, Антарктиды. И хотя львиная доля нашего экспорта-импорта приходится на Россию и другие страны СНГ, в списке также фигурируют большинство стран Западной Европы, США, Япония, Китай, Турция, Иран, Афганистан, Израиль, Иордания, Алжир, Тайвань... А также такие экзотические государства, как Буркина-Фасо, Камерун, Лесото, Руанда, Эквадор, Багамские острова, Доминика, Уоллис

и Футунха, французская Полинезия, Сан-Марино... За границу отправляем главным образом сырье: уголь, ферросплавы, галлий, но также и тракторы, пшеницу, пищевой спирт. А к нам везут продукты питания, автомобили, оборудование, одежду.

\* \* \*

Масса читательских писем пришла в редакцию после того, как мы объявили предновогоднюю лотерею для подписчиков с розыгрышем призов. Публикуем сегодня их обзор, подготовленный Людмилой Гришиной. В этих письмах столько добрых слов, адресованных нам.

\* \* \*

Российские газеты «Рабочая трибуна», «Труд», «Общая газета» высоко оценили послание Н.А. Назарбаева «Казахстан-2030». Публикуем обзор их доброжелательных комментариев.

\* \* \*

Замечательно трогательные воспоминания моей землячки Б. Камбаровой о том, как она жила в семье Демиденко в «Веселой роще», что по соседству с нашим «Михайловским». Её дед с бабушкой твёрдо решили, что учиться внучка должна в русской школе, хотя русского она совсем не знала. Обстановка в доме была такой, что она очень скоро стала называть Антонину Петровну мамой, а Егора Андреевича папой, потому что так называли их собственные дети. В этом доме она никогда не чувствовала себя чужой и до сих пор считает чету Демиденко своими вторыми родителями.

Безусловно, у Бахыт Камбаровой есть литературный дар, особое поэтически-художественное восприятие действительности. И хотя пишет она не без ошибок, читать её тексты для меня всегда большая радость.

16 декабря

День независимости. Главные торжества впервые проходят в новой столице. Там праздник, а в большинстве сёл нашей области свет дают на несколько часов в сутки.

Н.А. Назарбаев издал указ о создании национального благотворительного фонда, призвав перечислять в него деньги. Он сам и премьер-министр уже сделали это.

Дело, вроде, хорошее, и перечислять деньги будут, но у меня эта очередная пропагандистская шумиха вызывает смешанные чувства. Сначала надо было довести огромную массу людей до нищенского состояния, чтобы потом заняться благотворительностью... В то время как часть сограждан уже едва ли не купается в роскоши, при том, что никого из власть имущих не интересует



происхождение капиталов новых хозяев жизни. Может, потому и не интересуется, что они чаще всего заодно?

\* \* \*

Был на барахолке, встретил одноклассницу, с которой мы не виделись несколько лет. Торгуется китайским ширпотребом — это называется «брать под реализацию». Я её сразу даже не узнал: этакая бабища в тёплых штанах, «дутом» пуховике... А была одной из самых красивых девчонок в нашем классе.

Обычная, в общем, история. Предприятие, на котором она проработала лет пятнадцать и была не последним человеком, развалилось, другой работы не нашлось и теперь торгует. Покупателей мало, стало быть, и выручки тоже. На улице в тот день было под 30 градусов мороза.

Шёл с барахолки домой в растрёпанных чувствах, бросилось в глаза объявление — крупно, через трафарет, текст: «Секс на дому: круглосуточно». Указан точный адрес, кроме, почему-то, телефона.

Так и не понял, что это — действительно рыночная «услуга» или просто чья-то месть кому-то?

\* \* \*

Третий день отдыхаем. Учю правила дорожного движения. Ничего не пишу. И от этого какие-то смутные угрызения совести.

18 декабря

Бывший советник российского президента Сергей Станкевич, ставший известным на первом съезде народных депутатов СССР, скрывается от российского суда в Польше. На родине его обвиняют в получении взятки в 5,5 тысячи фунтов стерлингов «за содействие в организации концерта на Красной площади». Было это ещё в 1992 году, когда Станкевич работал одним из заместителей мэра российской столицы.

Поляки Станкевича, разумеется, не выдали. Хотя и россияне хороши — спохватились пять лет спустя.

\* \* \*

Начальник Павлодарской археологической экспедиции, неугомонный В.К. Мерц вновь уверяет в нашей газете, что в Экибастузском районе, неподалёку от посёлка Шидерты, найдены следы стойбища древних охотников и скотоводов. Это стойбище времени строительства египетских пирамид. И таких древних сокровищ, пишет Мерц, наша павлодарская земля хранит великое множество, но до них пока никому нет дела.

\* \* \*

Б.В. Исаев, возглавляющий благотворительный фонд области, действующий с 1994 года, вывел его в число лучших в республике. Только за первые два года в него было собрано более 70 миллионов тенге, и тут свою роль, конечно, сыграл высокий авторитет Исаева. Большая часть этих средств ушла на благотворительные цели.

В связи с указом Н.А. Назарбаева о создании общенационального фонда по поддержке малообеспеченных граждан Б.В. Исаев вновь обращается через нашу газету к павлодарцам с призывом помочь фонду.

20 декабря

Опять большие перемены. Нашего акима области Д.К. Ахметова переводят акимом Северо-Казахстанской области, а к нам назначен Г.Б. Жакиянов. Любопытно, что примерно с полмесяца назад мы опубликовали большое интервью с Д.К. Ахметовым и вынесли в заголовок его слова: «Вне Павлодарской области я себя не мыслю».

В том, что делается, на первый взгляд логики мало. Зачем строителя-промышленника Ахметова «бросают» на преимущественно сельскохозяйственную область с лежащей на боку «оборонкой», которая (т.е. «оборонка») вряд ли вообще способна подняться? Г.Б. Жакиянов, хоть и прослыл реформатором, также не стяжал себе славы на посту акима Семипалатинской области. Зато, правда, проявил характер — подавал в отставку с поста акима, не согласившись с выводами правительственной комиссии, критически оценившей работу его команды. Но президент его «не отдал», назначив какое-то время спустя руководителем Агентства по контролю за стратегическими ресурсами. В последнее время Жакиянов был нештатным советником президента.

Кто-то считает, что за «большой рокировкой» стоят политические цели: президенту надо было сохранить бывшего акима Северо-Казахстанской области немца В.К. Гартмана, получившего назначение на аналогичную должность в Акмолинской области. Кто-то за всеми этими решениями видит новую волну передела собственности.

Может быть, больше всего не повезло нашему теперь уже бывшему акиму, считавшемуся патриотом области, находившемуся, как многие не без основания считали, в фаворе у президента, и получившему теперь не слишком престижный и подзапущенный регион.

Дела, конечно, и у нас не блестящи, но по сравнению с северо-казахстанскими, бесспорно, куда более благополучны.

Помимо прочего, Д.К. Ахметов достаточно лояльно относился к «ЗП», и у нас с ним сложились вполне нормальные отношения. Что будет дальше — большой вопрос. Ведь новая метла всегда метёт по-новому, а Жакиянов, хоть наверняка и запомнил меня по встречам в Семипалатинской области, может иметь на редакторский пост совсем другие виды. Лёня Резников, редактор из Семипалатинска, с которым мы ездили в Америку и основательно сдружились, сразу сам позвонил, успокоил: «Да не переживай ты, Жакиянов журналистов любит!». Журналистов, может, и любит, но не факт, что захочет иметь в редакторах бывшего члена бюро обкома партии, задававшего ему каверзные вопросы в Семипалатинске (было такое). Кстати, там на меня Жакиянов произвёл очень хорошее впечатление: молод, не зашорен, открыт для общения, обладает чувством юмора. Но на той встрече он был хозяином, желающим произвести благоприятное впечатление на гостей, среди которых был и я. А теперь он будет руководителем, у которого таких подчинённых, как я, пруд пруди. Хотя не думаю, что редакторский пост будет на периферии его внимания. Интересно, читал ли он мой материал по итогам той поездки «Реформы «по-семипалатински», вызвавший неудовольствие в нашей администрации?»

А в ней страшный переполох, суета. Все ожидают своей участи. Одна из чиновниц простодушно призналась мне: мол, уже таблички на кабинетах меняем. Вот это оперативность, ведь не было ещё актива, на котором должны представить нового акима.

Говорят ещё, что президент дал своего рода квоту вновь назначенным акимам — они могут взять с собой трёх или четырех высших чиновников. И, якобы, наш бывший аким увозит Никандрова, зама по социальным вопросам, Вербняка, первого зама акима Павлодара, и Набитовского, акима Ильичёвского района, в прошлом бизнесмена. Соответственно, придётся также уйти, уступив место «жакияновцам», некоторым другим нашим чиновникам высокого ранга.

Любопытно, что даже некие высшие силы как будто противятся всем этим переменам: двое суток бушует буря, не давая возможности президентскому самолёту добраться до пунктов назначения. Ну да что нам, не знающим преград ни в море, ни на суше, какая-то погода!

22 декабря

В субботу нас собирали на заседание актива два раза. Первый раз проболтались около двух часов и были отправлены восвояси. Второй раз велено было прибыть к 15 часам, а началось собрание областного актива около пяти вечера. Шло оно всего 20 минут.

Наш бывший аким выглядел отчасти расстроенным, отчасти растерянным, хотя и пытался скрыть это. Н.А. Назарбаев поблагодарил его за работу (без всяких, кстати, оговорок) и заметил: для того, чтобы руководить сельскохозяйственной

областью, совсем не обязательно самому быть агрономом, важнее быть хорошим управленцем, а именно таковым показал себя Д.К. Ахметов.

Г.Б. Жакиянов произнёс свою вступительную речь на казахском языке, переводя её затем на русский. Кроме обычной в таких случаях благодарности президенту новый аким сказал, что будут востребованы все, кто показывал и покажет себя профессионалами.

Уходя домой, обратил внимание на роскошную ковровую дорожку на ступеньках администрации и на одинокую фигуру аксакала — отца Д.К. Ахметова, как будто всеми забытого в вестибюле.

В тот же день состоялись аналогичные собрания с участием президента в Петропавловске и Акмоле, на которых были представлены новые акимы регионов Д.К. Ахметов и В.К. Гартман.

23 декабря

Несколько дней назад неизвестные украли пятидесятикилограммовую бронзовую звезду, украшавшую памятник Победы с Вечным огнём. Мародёров-отморозков не нашли. Может быть, это были те самые, кто изуродовал несколько плит с фамилиями погибших на войне, которые установлены здесь же, в парке Победы.

И в эти же дни ограблена православная церковь в Павлодаре. Украдены серебряные крестики, деньги, собираемые на строительство нового храма.

Поскольку злоумышленников теперь вряд ли найдут, только на то и остаётся уповать, что Бог их накажет.

24 декабря

Раньше обычного пришёл на работу, осталось время подумать. И вот что открыл для себя: раньше, когда утром шёл на работу или вечером с работы, а может, просто гулял, столько мыслей роилось в голове: темы для «блесток», образы, сюжетные линии. В последнее время всё это куда-то исчезло. И непонятно отчего: то ли подустал, то ли учёба в автошколе все внимание забирает? Или просто иссяк? Но мне это очень не нравится.

\* \* \*

Вчера заходили (каждый сам по себе) П.А. Побережников и П.И. Бородихин. Пётр Арсентьевич жаловался: его Кирилловне (жене) стало хуже, почти не встаёт, горбик растёт... П.А. теперь сам готовит, убирает, стирает. Говорит: «Уставать стал, иду и чувствую — отяжелел... И то сказать — уже за семьдесят... А не хочется стареть!»

П.И. Бородихин как будто ссохся весь, зарос седой щетиной, и даже рот у него запал... Говорит: «Помирать собрался... И чувствую себя плохо, и особого смысла жить не вижу...» Успокаивал его, успокаивал, а нужных слов не находил. Пообещал разобраться с какими-то его материалами, которые мы не опубликовали.

\* \* \*

В последнее время уменьшился поток рекламы в «ЗП», что для нас смерти подобно. Но процесс этот вполне закономерен: появились новые газеты, которые явно «демпингуют» на рекламном рынке (то есть дают рекламу по заниженным ценам, отбивая таким образом клиентов у нас). Есть уже и газета бесплатных объявлений, то есть борьба на рекламном рынке идёт жестокая, беспощадная. Мы держимся за счёт высокотиражного (по нынешним, разумеется, временам) «толстого» четвергового номера и за счёт того, что выходим также во вторник и в субботу, в то время как все остальные газеты — еженедельники.

25 декабря

Верховный шариатский суд Чечни запретил празднование Нового года на всей территории республики — везде, в том числе в семьях. Контроль за исполнением постановления возложен на шариатскую гвардию.

\* \* \*

Джафару Джафаровичу Махмутову присвоено звание почётного гражданина Павлодара. Вот уж кто действительно заслужил! Возглавляемое им трамвайное управление, несмотря ни на какие кризисы, работало и работает как часы. А трамвай в Павлодаре по-прежнему самый надёжный вид транспорта. Впрочем, об этом я уже упоминал не единожды.

\* \* \*

Прочитал в «Караване» — как рекламируют себя предприятия сферы услуг в Таразе. Ресторан: «Приглашаем гостей. Свет и тепло гарантируем!» Тепло имеется ввиду не со стороны обслуживающего персонала, а натуральное, так сказать... А вот баня: «Низкие цены. Свет и пар гарантируем!» Тут вовсе комментариев не требуется.

Да, какое время — такая и реклама.

\* \* \*

Нашёл в старой «Советской России» забавное четверостишие:

«Готовят новые расправы

Для наших дедов и отцов

Два друга — рыжий и кудрявый

По имени Чумцов».

Чумцов — этой Чубайс и Немцов, реформаторы команды Ельцина.

\* \* \*

Ещё из казусов нашего времени — информация агентства «Постфактум»: уволен за недостойное поведение преподаватель Львовского торгово-экономического института, кандидат исторических наук А. Шляхтовский. Любимым его способом наказания провинившихся студентов было принуждение к групповому пению бывшего гимна СССР.

\* \* \*

В прошлом году в Костанайской области покончили жизнь самоубийством 376 человек. Десять лет назад, в 1986 году, самоубийств было в десять раз меньше...

26 декабря

Записываю, записываю — едва ли не ежедневно — в надежде, что всё же возьмусь за книгу о смутном времени, в котором мы живём. И всё время думаю: а надо ли это кому-нибудь будет?

Добавление из 2010 года. Когда читал эти строки, готовя вёрстку третьей книги «Хроники», позвонил В.Р. Гундарев и ехидно заметил: «А ты, оказывается, фальсификатор...» Суть дела: ему написал известный ученый — аграрий Мехлис Сулейменов и в изящно-ироничной форме обратил внимание редактора «Нивы» на допущенную мной неточность. Привожу это письмо, опуская несущественные детали: «В «Ниве» наткнулся на интересную деталь в «Хронике смутного времени» Юрия Поминова. На стр. 70 он написал: «Запомнилась одна фраза, приписываемая Олжасу Сулейменову: «Образовался тонкий слой толстой буржуазии». На самом деле эту фразу сказал я. Павлодарские депутаты Елисеев и Галенко не могли приписать её Олжасу, так как они слышали её от меня. Есть два варианта. Первый: в записках осталась только фамилия Сулейменов, и Поминов, не будучи уверен, какой это Сулейменов, написал, что фразу приписывают Олжасу. Второй: в записках была фамилия Мехлис Сулейменов, но Поминов подумал, что тут какая-то путаница, мол, не мог агроном выдать такую фразу, и, вероятно, депутаты что-то напутали. И внёс свою поправку в виде «приписываемую Олжасу». То есть, фразу в 1994 году сказал Мехлис, но Поминов через 16 лет приписал её Олжасу, которому она больше к лицу. Поминов может всё уточнить у Елисеева или Галенко, если они в Павлодаре. Или у того же Олжаса.

С приветом, Мехлис Сулейменов».

Поскольку дело было давно, я действительно не помню подробностей, однако решительно не согласен с тем, что не зная — какой именно Сулейменов выдал эту образную и очень точную формулу — я тогда подумал, будто «не мог агроном выдать такую фразу». Потому что уже тогда хорошо знал, кто такой Мехлис Сулейменов, следил за его публикациями и интервью, явно выбивающимися из общего ряда, призывающими отказаться от стереотипов в земледелии.

Как бы там ни было, признаю свою ошибку и пусть с опозданием в 16 лет хочу восстановить законное авторство Мехлиса Касымовича. Сожалею, что мы не знакомы лично, но я давно испытываю к нему глубочайшее уважение.

27 декабря

Н.А. Назарбаев выступил на республиканском совещании акимов. Публикуем его речь под заголовком «1998 год должен стать годом начала реализации стратегии «Казахстан-2030». В ней кроме изложения первоочередных задач президент, сославшись на получаемые им письма людей, жёстко прошёлся по акимам всех уровней: «... Не стесняясь, строят себе роскошные особняки, ездят на дорогих машинах, раздают места во власти своим родственникам, захватывают вместе со своими приближёнными лучшие земли...»

Н.А. подчеркнул, что спрос с акимов отныне станет более жёстким, в том числе и за их моральный облик.

28 декабря

Премьер-министр Н.У. Балгимбаев высоко оценил новый образец павлодарского трактора, представлений на выставке в Акмоле вместе с другой техникой. Этот опытный образец изготовлен по германской лицензии на Костанайском заводе двигателей.

Надо будет поподробнее узнать, что это за трактор, чем отличается от других наших опытных образцов.

29 декабря

Вырвался на день в Железинку, чтобы поздравить Лихановых с Новым годом. Давно не был у них и теперь сам увидел, каково это — жить во тьме. Приехали мы вечером, уже темнело. Света нет, а к электричеству в их доме «привязан» и водопровод. Уже к ночи свет появился, но только в части Железинки, а у Лихановых и многих других его не было до утра, вернее, до обеда. То есть часто его не бывает целые сутки, потом на несколько часов включают, и снова жди...

Дом у Лихановых много лет отапливался централизованно, в последнее время всё хуже и хуже. Не надеясь на котельную, зять Николай установил мини-котёл

для подогрева. Сжигает в сутки до пяти вёдер угля, и всё равно в доме прохладно.

Бывший совхоз «Железинский» продолжает скукоживаться. Коров (оставшихся) ещё доят, но молоко не отправляют на маслозавод, а раздают людям в счёт зарплаты. Типовая мастерская, где прежде работали десятки людей и готовили зимой тракторы и комбайны, практически бездействует. Будут ли сеять весной, чего и сколько — неизвестно.

В моём родном «Михайловском» предпринимают героические усилия, чтобы не разморозить школу. В нескольких классах наскоро соорудили печи и топят их углём, а трубы вывели в окна.

В «Озерном», «Советском Казахстане» школы разморожены, ученики через пень-колоду занимаются в других помещениях, кое-как приспособленных для этой цели.

«Село уже кончили, — в сердцах сказал мне знакомый железинский журналист, — теперь очередь за райцентром...» Но если в райцентре свет дают хотя бы на несколько часов в сутки, то в большинстве сёл царит полная беспросветность — и в прямом, и в переносном смысле. Сколько лет понадобится, чтобы восстановить порушенное? Можно ли вообще будет восстановить всё, что было?

Ну выдадут микрокредиты беднейшим — по 400 долларов. Что можно сделать на эти деньги? Говорят, объединяйтесь, кооперируйте капиталы... Как можно всё это воспринимать всерьёз?

Мылись у Лихановых в бане при свете керосиновой лампы, а парился я и вовсе в полной темноте. Живут Лихановы по большей части натуральным хозяйством, благо сено и зерноотходы не покупные, их Николаю выдают вместо зарплаты. Какие у них могут быть радости в жизни?

\* \* \*

Из коридоров новой власти ни слуху ни духу. Все там затаились, ожидая первых кадровых решений акима области. Нас тоже пока не трогают — видно, не до нас. Но перемены, конечно, будут. Все же Ахметов и Жакиянов — очень разные люди.

\* \* \*

Хорошая новость — сдал экзамены в автошколе. Все последние вечера Пашка «гонял» меня по билетам и притворно изумлялся: «Да как же ты сдавать будешь, если ничего не знаешь?». Хотя ошибок я делал не так уж много...

А когда я приходил с вождения, Пашка неизменно интересовался: «Ну что, сколько старушек сегодня задавил?»



Тем не менее экзамены я сдал и по правилам, и по вождению. И даже права уже получил. Какое-никакое событие, а радости нет. Или жизнь отучает радоваться, или мы теперь такие ущербные?

31 декабря

Вот и ещё один год прошёл-пролетел. Был он для нашей семьи всякий, но больше хороший. Обошлись без серьёзных болезней, Димка стал студентом, а Пашка поступил в элитную школу. Ольга написала новую книжку, а Данька её оформил на компьютере, и она уже на выходе, деньги я добыл...

Приехал на праздники Димка из Омска. Все в сборе, готовим праздничный стол.

Вместо послесловия

Готовя этот том «Хроники» к печати, подумал: уж очень буднично он заканчивается. Как, впрочем, теперь уже и вся «Хроника смутного времени» — противоречивого и, наверное, самого драматического десятилетия нашей новейшей истории.

Некоторые из тех, кто уже успел ознакомиться с третьим томом, а это требовательные и доброжелательные мои читатели, говорили мне, что им нелегко давалось чтение — настолько тяжёлые и беспросветные описываются времена. И что другие читатели по этой причине тоже могут отложить книгу.

На это я могу сказать лишь одно: конечно, мне очень важно, чтобы она была прочитана. Что же до тягот нашей жизни, которая уже стала историей, то описывал я её такой, какой она мне в ту пору виделась, и так, как я её чувствовал. Наверное, мне не хватало масштабности мышления и социального оптимизма, чтобы заметить, как закладывается фундамент грядущих добрых перемен, по достоинству оценить многосложную работу архитекторов политических и экономических реформ... Может быть, я ещё чего-то не увидел, не понял, не осознал и не запечатлел. Но тут поделать ничего не могу: «кочка сидения» определяла точку зрения. Что написано — то написано и менять я ничего не буду. Напомню лишь то, что уже говорил в предисловии к первому тому: я не судья и не адвокат описываемым событиям, а также многочисленным героям «Хроники». Я лишь свидетель, хотя и небеспристрастный.

Сошлюсь ещё на А.С. Пушкина:

«...В уме, подавленном тоской,

Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,  
Я трепещу и проклиная,  
И горько жалуясь, и горько слёзы лью,  
Но строк печальных не смываю».

Можно ли сказать лучше!

Я благодарен всем, кто откликнулся на мою «Хронику»: и тем, кто поддержал эти записки, и тем, кто их за что-то критиковал. А читателям, спрашивавшим меня (подчас не без иронии): «Что дальше? Когда у тебя закончится «смутное время?» — отвечаю: «Хронику смутного времени» я третьим томом завершил. А что будет написано дальше — я пока и сам не знаю. Может быть, это будут просто «Записки», может, что-то ещё... Поживём — увидим.

Ю. ПОМИНОВ,

январь 2010 года.