

# "Хроника смутного времени. Записки редактора". Книга вторая

## Вместо предисловия

### «Записки редактора, который хотел остаться человеком»

«Главный герой «Записок» - время, наше реальное время, которое мы прожили, но так и не пережили, не осознали, а, значит, и не преодолели.

Записки Юрия Поминова - это дневник человека, который как бы лишён права на нормальную, самую обычную человеческую жизнь...

Когда государственная партийность и классовость в литературе лопнули, как мыльный пузырь, выяснилось, что единственной реальной ценностью так и остался человек, который оказался один на один со своей совестью...

Огромное количество имён, фамилий; исторических деятелей, просто «деятелей», и просто - людей. Но этот калейдоскоп не мешает, а насыщает текст и создаёт стереоскопический объём изображению.

... Поражает искренность и... субъективная честность автора «Хроники». Чего стоит его вера в возможность «перевоспитания» своих высокопоставленных начальников и оценка их по «нормальным» человеческим критериям?!

...У русского писателя всегда были чуткость и поразительное умение слышать гул жизни, а не только свою боль от её ударов...

Записки Ю. Поминова - в системе толстовского нравственного самосовершенствования. С одной поправкой, ужесточающей этическую задачу. Это формула самовывживания, попытка быть честным, хотя бы перед самим собой, способ нравственного самосохранения...

... Вообще, эта книга - для неравнодушного, въедливого читателя, а такие, не сомневаюсь, сохранились».

**П. Чурсин,**

кандидат филологических наук.

Журнал «Нива» № 12, 2007 год.

### «Летопись, пропущенная через сердце»

«...По просьбе автора ещё в начале 2005 года прочитал рукопись этой книги. И прочитал почти не отрываясь, как говорится, на одном дыхании...

Как и в предыдущих своих книгах, Юрий Поминов и в этом произведении выступил приверженцем «литературы факта» - так ещё именуют документальную прозу, уже в названии... чётко обозначив жанровую направленность точным словом «Хроника». (Хотя смысловая нагрузка ложится на «смутное время»).

...Основным фигурантом, главным героем поминовской летописи-хроники является Время - сложное, противоречивое, многослойное и многообразное. Именно это автор и стремится воссоздать в своей книге...

Мне кажется, автору удалось создать в своей летописи, пропущенной через сердце, вполне объективный и убедительный портрет Времени».

**Владимир Гундарев,**

главный редактор казахстанского литературно-художественного

и общественно-политического журнала «Нива».

«Литературная газета Казахстана»,

г. Алматы, 2007 год.

### «Демократия в действии»

«Помимо прочих эпохальных событий автор описал свои впечатления от первых альтернативных выборов народных депутатов СССР, куда первые секретари обкомов Компартии Казахстана шли безальтернативно.

...Готовятся к печати второй и третий тома «Хроники», куда войдут и впечатления от последующих казахстанских выборов».

**Ольга Воронько,**

газета «Время», 18 августа 2007 года.

\* \* \*

«...Хроника, или, что то же самое, летописи - это далёкое прошлое, это монахи, которые в тишине древних монастырских келий записывали самые важные события жизни народной: «...да ведают потомки православных

Земли родной минувшую судьбу...». Это преподобный Нестор, Летописец российский, автор «Повести временных лет»... Или Пимен у Пушкина... Поэтому подумал: что тут мог написать Ю.Д. Поминов?

Когда же начал читать, то был удивлён... Оказывается, возможна летопись, автора которой ты знаешь лично, в которой запечатлены события, разворачивающиеся на твоих глазах и участником которых ты был...

Интересно было узнать, как «партийный орган», т.е. «Звезда Прииртышья», «обратился» к религии; впервые напечатал интервью с православным священником и информацию о реставрации старейшей мечети...

Ваша «Хроника» - уникальный исторический документ, который в будущем станет драгоценным источником для историков, неоценимым свидетельством жизни личности и общества в то «смутное время». В будущем, когда появится временная перспектива, историки осмыслят Вашу «Хронику» (уверен - многотомную) и напишут для граждан Казахстана историю крушения тоталитарного общества... и перехода к новой жизни.

Пусть Всевышний даст Вам силы летописать и дальше!».

**Игумен Иосиф (Ерёменко),**

26 августа 2007 года.

«Хроника смутного времени»

Книга раскрывает образ человека, переживающего распад СССР, крушение былых идеалов, разгул анархии в экономике и политике, борьбу старого с нарождающимся новым. Сомневающегося в том, правильно ли поступил он и те, о ком он пишет, в той или иной ситуации. Пытающегося в размышлениях «заглянуть за горизонт», чтобы найти истину.

...Автор на срезе павлодарского Прииртышья сумел дать панораму событий, сомнений и надежд как отдельных людей, так и всего народа.

Записки редактора, рассказывая о пережитом, как бы предупреждают, что нельзя бросать камень в прошлое - попадешь в будущее».

**Сергей Горбунов,**

«Казахстанская правда», 18 сентября 2007 года.

\* \* \*

«Хронику» читала вдумчиво и вновь переживала эти действительно смутные времена... Среди этой публицистики нет-нет да и проскальзывают такие щемяще-поэтические строки...

Думаю, что через 30 лет книга действительно станет учебником, по которому будут учить, как нельзя жить. Ну а то, что это детектив агонизирующей советской эпохи - это факт...».

**Ирина Круч-Загассер,**

журналист, ФРГ, 11 ноября 2007 года.

«Летопись нашей жизни»

«Эта книга уникальна тем, что события из жизни автора подаются через призму глобальных событий великой страны и наоборот. Благодаря этому, а также благодаря очень последовательному повествованию (именно кропотливым, практически ежедневным записям) создаётся такая объёмность событий.

Ещё к достоинствам книги необходимо отнести необычайную деликатность автора в оценке личностей, ведь в ней очень много героев...

«Хроника смутного времени» - это остросоциальное произведение, и хоть говорят, что история ничему не учит, из этой книги можно вынести множество уроков».

**Наум Шафер,**

кандидат филологических наук, профессор.

«Если бы я был Белинским, то назвал бы «Хронику» энциклопедией нашей жизни...» Форма изложения - простейшая, но в книге много художественного и поэтического. В редакторские записи автор ввёл семью, друзей, быт, чувства, и это тоже рисует эпоху...».

**Евгений Азаров,**

бывший первый заместитель председателя Павлодарского облизполкома, председатель объединения «Павлодар - наш общий дом».

\* \* \*

«...Читал эту книгу и думал: «Боже мой, в какое время мы живём!». Многие события, описанные в «Хронике», я оцениваю совершенно иначе, чем автор... Но это не самое важное: в ней собрано столько фактического материала, который сейчас позабыт даже нами, участниками тех событий... Мне бы очень хотелось прочитать оценку сегодняшней жизни в изложении Поминова...»

**Борис Исаев,**

бывший первый секретарь Павлодарского обкома Компартии Казахстана.

\* \* \*

«Марина Цветаева писала в предисловии к одной из своих ранних книг: «Все мы пройдем. Через пятьдесят лет все мы будем в земле. Будут новые лица под вечным небом. И мне хочется крикнуть всем еще живым: «Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест, каждый вздох! ... Нет ничего не важного... Все это будет телом вашей оставленной в огромном мире бедной, бедной души...».

И Поминов следует этому призыву великого поэта.

**Ольга Григорьева**, поэт.

«Звезда Прииртышья», 22 ноября 2007 года.

«Души откровенный дневник»

«Пытаюсь сохранить своё прошлое,... многие обращаются к ведению дневников. Однако далеко не у всех хватает терпения тщательно вести записи, отслеживая всю жизнь и жизнь вокруг. И лишь единицы пишут так, что это интересно прочесть не только им самим и их близким, но и всем их современникам, в той или иной мере причастным к эпохе, о которой идёт речь. К их числу относится и редактор «Звезды Прииртышья» Юрий Поминов, написавший «Хронику смутного времени...».

**Марина Мазинова**,

«Обзорение недели», 23 ноября 2007 года.

\* \* \*

«Хроника смутного времени» рассказывает о сложных и противоречивых событиях конца восьмидесятых - начала девяностых годов двадцатого века, предшествующих распаду СССР. В ней день за днём воссоздается неповторимая мозаика нашей жизни, которая сегодня уже стала историей...

Размышления о времени и о себе, о читателе и газете, с которой связана практически вся жизнь автора; раздумья о человеческих судьбах, характерах и взаимоотношениях - всё это находит отражение в книге».

**Наталья Дворянинова**,

«Регион KZ», 30 ноября 2007 года.

«Над схваткой»

«Книга Ю. Поминова - летопись последних дней страны, написанная «без гнева и пристрастия». Вместо жёстких критических оценок в адрес высшего руководства - понимание и попытка разглядеть людей за политическими масками. Вместо негодования и брюзжания объективность и взвешенность суждений.

Юрий Поминов напоминает нам о прошлом, которое мы постарались поскорее забыть, вычеркнуть из памяти как нечто постыдное. А ведь история не знает стыда, в своих кладовых, как под музейным стеклом, она хранит всё - и дурное, и радостное».

**Наталья Горская**,

«Литературная газета» (г. Москва), № 23, 4-10 июня 2008 года.

\* \* \*

«...Хотя события происходили не в нашем регионе, но подобное переживалось и нами, мной, в частности. Поэтому читается вещь с огромным интересом... Читал Вашу «Хронику» в «Ниве» - как увлекательнейший роман. Спасибо Вам за неё, надеюсь, что будет и продолжение...».

**М. Мусин**,

заслуженный журналист республики, г. Усть-Каменогорск.

\* \* \*

«...Сама идея переплести свои личные дневники с каждодневными событиями в области, стране, мире, пропустить эти события через сердце своё - очень хороша...

«Записки» - прямое свидетельство того, что самые интересные романы пишет жизнь... Согласно с одним из рецензентов: в «Хронике» очень точно воспроизведён гул той нашей жизни...».

**Татьяна Гольм (Конобейцева)**,

г. Дипхольц, ФРГ, июнь 2008 года.

\* \* \*

«...Хронику смутного времени читал, оставив все книги, которые надо было прочесть. Возвращаюсь во вновь пережитые годы, удивляюсь как быстро ушло то, что казалось незабываемым и данным навсегда. Зафиксированные на бумаге факты повседневной жизни становятся под пером автора «Хроники» документом-летописью времени... Верю каждому слову, понимая что значит настоящая журналистика, какой силой обладает правда факта и непредвзятость в оценках прожитого. Да вдобавок ещё чувство слова, которым автор владеет по-писательски...».

**Эдуард Барсуков,**  
член Союза писателей России,  
г. Ростов-на-Дону, сентябрь 2008 г.

\* \* \*

Память о прошлом - это дозорная вышка,  
с которой хорошо видно будущее.

***Егише,  
армянский историк и публицист V века.***

...Век двадцатый - век необычайный,  
Тем он интересней для историка,  
Тем для современника печальней.

***Н. Гладков.***

Где же оно теперь моё прошлое?  
Ведь не может быть, чтобы его не было...

***Блаженный Августин.***

Считайте, что мы вам приснились.

Считайте, что не было нас.

***Р. Рождественский.***

1992 год

**2 января**

Вчера посмотрел по ЦТ телефильм «Городские подробности». Название дурацкое, а фильм хороший. Прекрасно сыграли Вячеслав Тихонов (отставной зампредсовмина СССР) и Любовь Полищук (водитель из obsługi спецсанатория). Неожиданно между ними завязывается роман. Очень достоверен Тихонов, демонстрирующий манеры высокопоставленного чиновника, но не уступает ему и Полищук - этакая разбитная бабёнка, потрепанная жизнью, но не утратившая вкус к ней. Если бы ещё создатели фильма не тянули своих героев в политику... И тем не менее посмотрел этот фильм с большим удовольствием.

\* \* \*

Любопытные заметки какого-то зарубежного исследователя о Ленине. Оказывается, родители произвели его на свет, когда отцу было 66, а матери - 41 год, и отношение между ними были далеки от идеальных. Как впоследствии - и у сына с отцом. Там пишется ещё и о том, что физиология (в том числе и сексуальная жизнь) серьёзно влияет на жизнь людей, и о том, что у Ленина сформировалась сверхценная самодовлеющая идея - со всеми вытекающими последствиями... Как к этому относиться - не знаю, но на размышления наталкивает...

**3 января**

Пришёл с десяток откликов на заметки Штарка «Кем работал Ермак?», в котором Роберт предлагал не спешить со всякого рода переименованиями. В письмах резко и определённо вырисовываются две непримиримые позиции: русские и примыкающие к ним авторы отстаивают право на существование и памятника Ермаку и нынешнего имени города, утверждая, что это историческая фигура - гордость русской нации; а казахи пишут прямо противоположное: Ермак - разбойник, бандит с большой дороги и не имеет никакого права на увековечение в казахстанском городе, поскольку принёс казахскому народу одни только беды и несчастья. У каждой стороны - свои неопровержимые доказательства: первые, помимо прочего, говорят, что нельзя воевать с памятниками - это не цивилизованно; а вторые берут в союзники Льва Толстого, у которого есть небольшой очерк о Ермаке, где этот герой и впрямь предстаёт скорее антигероем. В позициях обеих сторон сквозят непримиримость и нежелание хоть сколько-нибудь прислушаться к мнению и аргументам «противника». Между тем заметки Штарка - спокойные и корректные по тону, аргументированные - и призывали к благоразумию, предостерегали от поспешных шагов, способных обострить межнациональные отношения. К тому же в Ермаке преобладает неказахское население, и это тоже надо иметь в виду...

Мы думали: эта публикация остудит страсти, заставит кое-кого задуматься, а она вызвала новый всплеск эмоций. Так что вряд ли имеет смысл дискутировать по этому поводу дальше... Понимаю - и это не выход, опять будут недовольные с обеих сторон, но бесполезно давать спорящим трибуну, когда они не способны услышать друг друга.

\* \* \*

Получили по телетайпу указ Н.А. Назарбаева о либерализации цен с 6 января. Отныне цены на большинство товаров и услуг станут свободными, а на продукты и некоторые товары первой необходимости - фиксированными (в

три-пять раз выше нынешних). Говорят, Н.А. не хотел идти на эту меру в пожарном порядке, но Ельцин тоже не захотел отступать от намеченного срока...

Может, оно и к лучшему: уж лучше ужасный конец, чем ужас без конца.

\* \* \*

Сегодня же в облдминистрации была встреча с представителем президента - куратором нашей области, который проверяет - как выполняется у нас указ президента о социальной защите населения. Большинство руководителей, которым он адресован, говорили на встрече об одном: указ декларативен и не содержит механизмов реализации. И это действительно так: не выполняется даже один из главных пунктов указа - о повышении на 90 процентов зарплаты бюджетникам, потому что должно быть ещё какое-то постановление к указу. Да и эти 90 процентов теперь, после либерализации цен, будут, как выражается в подобных случаях моя мать, всё равно что мёртвому припарки.

\* \* \*

Получил в «Турбанке» сберкнижку с положенными мне дивидендами по акциям «Гинзenga» - малого предприятия Рузиля Гарифуллина, куда я вложил год с лишним назад три тысячи рублей. И оказалось «заработал» сразу 7200 рублей - т.е. почти в два с половиной раза больше, чем вложил. Сумма по прежним временам для меня немыслимая - я столько никогда в руках не держал. Впрочем, и теперь не подержу: наличности в банке - кот наплакал, да и купить на эти деньги, если мне бы их отдали, вряд ли что можно: товаров в продаже практически нет, а оставшиеся через пару дней ещё неизвестно сколько будут стоить.

По совету того же Гарифуллина перечислил пять тысяч рублей на акции его нового малого предприятия - «Флора». Уверяет: так они не только не обесценятся, но принесут ещё и новые деньги. Дома надо мной смеются: надо было взять деньги - на них хоть что-то можно купить... Поживём - увидим, кто прав.

\* \* \*

Дурацкий сон... Наше время... Меня зачем-то вызывает П.И. Ерпилов - бывший первый секретарь обкома (во сне он предстаёт действующим). А в главных помощниках у него почему-то А.В. Руцкой. (На деле - нынешний вице-президент России). И они вдвоём склоняют меня к опубликованию некоего материала. Я - против и даю понять, что эта затея сомнительна. Но они продолжают настаивать - не грубо, но как-то привязчиво. Ерпилов даже недоумевает: что тут особенного, и вообще, не мы ли, мол, тебя вырастили - редактором сделали?

При этом Ерпилов сидит не в своём кабинете, а в другом помещении - огромном, темноватом, похожем на склад или ангар, где ему отгорожен каким-то барьером угол со столами, сомкнутыми буквой «Г». Оглядываясь по сторонам, я начинаю замечать, что тут, похоже, давно не убирали: всё кругом замусорено бумагой, ошметками засохшей грязи и ко всему прочему перед столом громоздится бочка (или бак?) со старыми арбузными корками.

«Неужели это он один столько наел?» - изумляюсь я и тут же догадываюсь: да нет, тут, скорее всего, все члены бюро угощались...

В итоге мы так ни до чего и не договорились... Выходим вместе с Руцким (внешне его облик полностью совпадает с нынешним вице-президентским, но я всё же не уверен - он это или другой человек), и я ему говорю в сердцах: «Ну ладно Ерпилов, а вы-то зачем пускаетесь в эту авантюру?». Он в ответ - невразумительно, что-то вроде, мол, надо, Федя, надо.

Что к чему?

\* \* \*

Уже возникли первые серьёзные разногласия у России и Украины. Поскольку Крым, подаренный в своё время Хрущевым Украине, теперь де-факто принадлежит ей, то и базирующийся там Черноморский флот она не прочь объявить своим. И делает кое-какие шаги в этом направлении.

Группа российских депутатов тут же заявила, что это противоречит неким первоначальным договорённостям. Высшие российские власти хранят по этому поводу гробовое молчание.

«Комсомолка» дала подборку писем из армии: офицеры и солдаты пишут о проблемах, которые могут стать неразрешимыми при разделе (развале?) армии.

\* \* \*

Оценки зарубежных специалистов по поводу либерализации цен - от сдержанных до откровенно скептических. Один из авторитетов в этой области прямо заявил: либерализация цен в том виде, в каком мы её проводим, то же самое, что прыжок с летящего самолёта, но без парашюта.

\* \* \*

Цены пошли вразнос, товаров, правда, по-прежнему нет, а те, что остались, большинству не по карману.

В Молдавии из-за дороговизны оказались затаренными молочные отделы магазинов, и теперь эти продукты отправляют на переработку.

#### **4 января**

В одном номере два весьма примечательных «официоза» - указ президента о мерах по либерализации цен и новогоднее обращение Н.А. Назарбаева к горнякам Караганды и Экибастуза. В обращении обосновывается выбор

Казахстана - путь радикальных реформ - и содержится призыв к шахтёрам воздержаться от забастовок и других акций протеста, чреватых параличом экономики.

«Мы с вами в одной лодке, - говорится в обращении, - она плывёт вперед лишь тогда, когда никто не сушит вёсла, когда все гребут в одном направлении». И далее: «Я уверен, что в 1992 году нам удастся заложить фундамент цивилизованного будущего».

Кроме указа президента об отпуске цен на волю, публикуем установленный Кабинетом министров перечень продукции, работ и услуг, на которых применяются государственные регулированные цены. Это электрическая и тепловая энергия, уголь, нефть и газ, моторное топливо, драгоценные металлы, все виды грузоперевозок, а также продукты питания, товары первой необходимости - хлеб и мука, молоко и молочные продукты, растительное масло, детское питание, соль, сахар, водка, топливо для населения, лекарства, квартплата, услуги пассажирского транспорта и основные услуги связи.

Мяса и мясопродуктов (включая колбасы) в этом списке нет.

При этом цены на товары и услуги первой необходимости повышаются в среднем в три-четыре раза (минимум - в два раза, максимум - в пять).

\* \* \*

В Иртышском районе теперь тоже есть свой президент, пишет наш собкор Г. Жаманбалинов. Им стал В. Миллер, бывший директор совхоза «Панфиловский», на базе которого создана ассоциация из двенадцати самостоятельных малых предприятий.

\* \* \*

В прессу просочилась информация о том, что в Казахстане ведётся подготовка к введению собственной свободно конвертируемой валюты.

\* \* \*

В Грузии идут полномасштабные бои. Президент Гамсахурдиа воюет с оппозицией и, похоже, дни его сочтены. Оппозиция объявила Гамсахурдиа низложенным и о том, что отныне органы власти должны подчиняться ей. А он, в свою очередь, объявил мобилизацию и сдаваться не намерен, хотя почти все сторонники давно его покинули.

Вот тебе и первый законно избранный президент суверенной Грузии. Именно диктаторские замашки потомка грузинских князей и его полная несостоятельность на президентском посту в столь смутное время привели к кровавому финалу. Выходит - быть гонимым, быть диссидентом, быть образованным, иметь благородные корни (всё это было у Гамсахурдиа) совсем недостаточно для того, чтобы стать дееспособным президентом. Видно, борьба с тоталитаризмом, которой Гамсахурдиа, по его словам, посвятил всю свою жизнь, заразила той же болезнью его самого. Теперь на нём кровь - кровь очень многих людей.

\* \* \*

Зашёл сегодня в «Кооператор», где торгуют «облпотребсоюзскими» продуктами. Мяса нет, копчёные колбасы - от 43 до 51 рубля, покупателей - ни души.

На базаре свинина - по 40-45 рублей, говядина - по 40, конина - по 35-45 рублей. Берут, особенно свинину... Я зашёл в государственный магазин и купил ещё «либерализованные» морковь, свёклу, редиску по смешной цене - меньше рубля за килограмм.

\* \* \*

Провожал племянницу Ларису Лиханову в Железнику. На автовокзале - толчея, грязь, неразбериха, большинство касс не работает. Кое-как купил билет за 17 рублей (ещё недавно он стоил четыре рубля). Рейс отменили, кое-как обменял билет на другой. До него было ещё полтора часа - пошли с ней на соседнюю «толкучку» и в магазины. В промтоварных магазинах продавали лосьон «Женьшень» (наш «космофармовский») по девять рублей за флакон (в шесть раз дороже, чем было) и китайские зонтики по 203 рубля (сколько стоили прежде - не знаю). Апельсиновая жвачка, стоившая 50 копеек, теперь идёт по 15 рублей (пять жвачек), шапку из кролика предлагают за 450 рублей. Ещё один продавец, вежливо именовавший меня «батей» (может быть, потому, что я был в полушубке?), настоятельно предлагал будильник за 75 рублей. В новых ценах я пока никак не ориентируюсь.

А Лариса, кстати, так и не уехала, отменили и второй рейс. Взяли с ней третий билет - теперь уже на утро.

Так безобразно прежде автобусы никогда не ходили.

### **6 января**

Итак, цены отпущены, но в магазинах по-прежнему пусто. Новую, повышенную зарплату людям не выплатили - нет наличных денег. Хлеб продаётся свободно: булка белого стоит один рубль девяносто копеек (хлеб был по 24 копейки, а перед отпуском цен - по 64 копейки). Сахар - по 7 рублей за килограмм вместо прежних двух, но продавать его будут по спискам - по полкилограмма в месяц на человека. Грузинский чай - 66 рублей за килограмм - подорожал почти в десять раз. Аптеки закрыты - идёт переоценка. Услуги быта подорожали в шесть-семь раз. Ясно, что многие люди, если не подавляющее большинство, оказываются в нищете. Пока ещё у всех есть старые запасы, а как будем жить потом?

\* \* \*

Дочитал художественно-публицистическую повесть В. Тендрякова о Ленине. Поразительно глубокая, умная вещь. Размышляя о пережитом, прочитывая и сопоставляя всё, что ему попадало в руки, Тендряков задолго до всех сегодняшних «открытий» блестяще показал бессмысленность и бесчеловечность сделанного Лениным и его соратниками, всю глубину драмы, пережитой самим Лениным в конце жизни. Тендряков пишет: счастье Ленина, что он вовремя умер, ведь его конец вполне мог быть совершенно иным - куда более страшным и унижительным.

Какой всё же умница - Тендряков. Я его и раньше любил, но только прочитав неопубликованные вещи, понял - насколько он высок как писатель и как человек, и как он мучительно шёл к истине.

\* \* \*

Новая интересная обзорно-аналитическая передача по ЦТ - обзор событий за неделю с комментариями экспертов. Высказывались разные суждения о судьбе Черноморского флота. Оказывается, есть офицеры, готовые присягнуть на верность суверенной Украине: в Севастополе у них семьи, квартиры, а в России до них, похоже, никому нет дела. Куда им деваться в случае отставки? На что жить?

\* \* \*

Завтра - Рождество, а на улице теплынь, тает...

### **7 января**

Журналисты приносят первые горячие новости из магазинов. Хлеб по прежним ценам накануне смели в мгновение ока. В продмагах - пустые полки, торговля примеривается к новым ценам.

Койко-место в гостинице «Казахстан» отныне стоит 25 рублей 50 копеек в сутки, или в пять раз дороже прежнего.

В коммерческих магазинах цены и вовсе запредельные. Народ туда ходит - как на экскурсию.

\* \* \*

Председатель облсовета Б.В. Исаев принял постановление о дополнительных мерах по социальной поддержке населения. Кроме прочего, вводится, а точнее говоря, продолжается порядок реализации продовольственных товаров населению по талонам и визитным карточкам, непродовольственных - по предъявлению паспорта. Жители закрепляются за конкретными продовольственными магазинами...

Если это - рынок, то совсем не тот, который нам всё время обещали.

\* \* \*

В Грузии воюют. Вооружённые отряды оппозиции штурмом захватили Дом правительства. Но президента Грузии З. Гамсахурдиа с приближёнными в бункере под зданием не оказалось. Им удалось ускользнуть ещё до начала штурма, и где они - неизвестно.

\* \* \*

ТАСС сообщает: 17 стран - кредиторов бывшего СССР решили перенести сроки выплат основной части советского долга, оцениваемого в 80 миллиардов американских долларов. Выходит, СССР был ещё и чуть ли не экономическим банкротом?

\* \* \*

Интересный материал П.В. Лефлера о наших павлодарских соледобытчиках. Не знал, что в области (в основном в районе Калкамана) добывается в год более 200 тысяч тонн соли. Спрос на неё поистине огромный: от Крайнего Севера и Дальнего Востока - до Восточной и Западной Сибири. Всего это 14 краёв и областей России и девять областей Казахстана. Нашей солью интересуются в Югославии, Италии, Франции.

Директор комбината «Павлодарсоль» С.П. Емец работает в этой отрасли больше 40 лет и утверждает: наша павлодарская крупная, серая, внешне не очень презентабельная соль - вовсе не грязная. Серая она оттого, что содержит 17 важнейших микроэлементов, необходимых человеческому организму. Именно поэтому так ценится наша природная озёрная самосадочная соль. Никакая другая и в подмётки не годится ей при домашней засолке капусты и овощей.

Павлодарская соль универсальна: она пригодна и для засолки рыбы, и для выделки шкур домашних животных и пушного зверя; её применяют в металлургии, стекловарении, медицине... Без нашей соли останутся буровые вышки, не смогут работать нефтяники. И, конечно же, ей нет равных в кулинарии и во всей пищевой промышленности.

Между тем продаётся это поистине бесценное богатство за сущие копейки: до недавнего времени килограмм превосходнейшей пищевой соли стоил семь копеек, теперь 20 копеек, в два с половиной раза дешевле пустой бутылки из-под кефира.

А когда-то наша соль ценилась едва ли не на вес золота. И не мифическое золото, а огромные запасы великолепной пищевой соли стали главной находкой русских служивых людей, направленных сотни лет назад в эти края Петром Первым.

С.П. Емец говорит, что если предприятие впредь не сможет самостоятельно распоряжаться собственной продукцией, определять ценовую политику, его ждут очень тяжёлые времена.

\* \* \*

Правительство определило предельные размеры повышения цен (регулируемых) на продукцию и услуги производственно-технического назначения. Вот эти коэффициенты: уголь (в зависимости от качества) - 5-8 раз, нефть и газ - 5, моторное топливо - 4,8, электроэнергия - 4 раза.

### **9 января**

В январе жители Павлодара будут покупать по талонам 11 видов продуктов... Нормы отпуска: один килограмм мяса или 800 граммов колбасы, 250 граммов сливочного масла или жиров, килограмм муки, полкилограмма крупы, макарон и сахара, 50 граммов чая, десять яиц, бутылка водки и шесть пачек табачных изделий. Плюс к этому - кусок хозяйственного мыла и 400 граммов стирального порошка.

\* \* \*

«Известия» пишут: после либерализации цен в Воронеже решили продавать сметану по 74 рубля за килограмм, а молоко - по десять рублей за литр. Но покупать их по такой цене никто не стал, и всю продукцию пришлось вернуть на завод для вторичной переработки.

\* \* \*

Первым в области приватизировал своё предприятие коллектив фабрики «Облбытмбель». Два года фабрика была на аренде, накопила кое-какие средства и за их счёт выкупила «начинку» своих производственных помещений. Сами помещения не продаются, они фабрикой по-прежнему арендуются.

Вместе с тем даром никто из работающих ничего не получит: люди должны будут выкупать акции предприятия за собственные деньги. Чем больше у тебя акций, тем большей частью предприятия ты владеешь и, соответственно, получишь больший процент прибыли. Если, конечно, таковая будет. Пока что спрос на продукцию «Облбытмбели» превышает предложение.

\* \* \*

- На фиг ты всё это пишешь? - небрежно заметил сын Димка, когда я начинал этот очередной (уже седьмой!) «талмуд» своей «Хроники».

А в самом деле - зачем? «Делать нечего», как заметил тот же Димка, или есть в этом хоть какой-то смысл? Кто знает, может быть, лет тридцать спустя или даже раньше он сам будет читать эти записи как увлекательный детектив. А, может, и не будет, может, они вообще никому окажутся не нужны. А пока что нужны мне самому, и этого достаточно...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин отправился в поездку по регионам России. В Саратовской области его встретили неласково, и он с мрачным выражением лица объяснял - почему он решил на либерализацию, которой, по идее, должна была предшествовать приватизация... Незаметно было, чтобы он заразил своим оптимизмом саратовцев. В одном из магазинов его окружили разъярённые женщины, и он раздосадованно говорил им: «Ну растерзайте меня...».

Одной из целей поездки, вероятно, была судьба немецкой автономии в Поволжье. Но либо здешнее население действительно настроено против её возрождения, либо «подсуетились» местные власти, подготовив «акции протеста» (скорее всего, было и то и другое), и президента повсюду встречали с протестующими лозунгами. Б.Н. не нашёл ничего лучшего, как заявить: будем создавать немецкий район, но в том случае, если немецкое население будет на его территории преобладающим - до 90 процентов. Заявление в высшей степени непродуманное: уж лучше было бы сказать немцам, что не видать автономии - даже в рамках района - как собственных ушей.

Роберт Штарк сказал мне, что он окончательно разочаровался в Ельцине. Думаю, не один он... Заявление Б.Н. только подстегнёт эмиграционные настроения среди советских немцев.

\* \* \*

Президент Грузии Звиад Гамсахурдиа, укрывавшийся в бункере Дома правительства, бежал вместе с семьёй и приближёнными, прихватив, как пишут газеты, 700 миллионов государственных рублей. Скрывается, по слухам, в Армении. Новые грузинские власти требуют его выдачи, гарантируя неприкосновенность.

\* \* \*

Президент Украины Л.М. Кравчук в спешном порядке переподчиняет себе три военных округа, дислоцированные на территории республики. Офицерам, которые отказывают присягать на верность украинскому народу, предложено из армии увольняться и самим искать службу в других республиках. Куда им деваться, этим самым офицерам, уже присягавшим - бывшему СССР?

Командование Черноморского флота проявило «строптивость», отказавшись присягать Украине. Его поддержали вице-президент России А.В. Руцкой, некоторые российские депутаты. Но чёткой позиции России по этому поводу всё ещё нет.

А ну как возьмутся делить не только Черноморский флот, но и Крым?

\* \* \*

Б.В. Исаев попросил меня подготовить интервью с ним - по итогам заседания Совета Республики. Был со мной откровенен и даже читал свои ядовито-сатирические куплеты о нашем времени. Такие, например:

Опасно есть - в жратве нитраты.



Вода - не водка, страшно пить.

Всё небо в дырках, зад - в заплатках,

В желудке - язва, в яйцах - СПИД.

Грубовато, конечно, но что-то в этих строках есть.

Б.В. в обиде на Сергея Горбунова - тот даёт много критических материалов по области. Я ответил: мы говорили об этом с Горбуновым, у него тоже есть претензии к вам... Наверное, надо почаще встречаться.

Пришёл на работу - принесли «Казправду» с Серёгиным материалом, в котором он «прошёлся» и по Исаеву лично.

#### **14 января**

Н.А. Назарбаев издал указ о дополнительных мерах по социальной защите населения в условиях либерализации цен. В соответствии с ним правительство приняло экстренные меры по снижению цен на хлеб и молочную продукцию. Отныне они будут продаваться: хлеб - по цене до 2 руб. 80 коп., молоко - до полутора рублей за литр, кефир - до 84 копеек, сметана - до 4 руб. 20 коп. Для дотации в этих целях правительство дополнительно изыскивает десять миллиардов рублей.

Повышаются также пенсии и пособия, увеличивается на 90 процентов зарплата всем бюджетникам.

Всё это, конечно, крохи по сравнению с реальным ростом цен.

Президент в обращении к народу страны говорит: «Наше единственное спасение - во взаимной сдержанности, терпении и кропотливом труде».

\* \* \*

Небывалый случай: главный государственный арбитр области Ю.К. Сагындыков добровольно оставил свою должность и создал частную юридическую фирму «Джастис», которая будет специализироваться на правовой помощи предпринимателям.

Он уверен, что не прогорит: фирма зарегистрирована в начале года, а в портфеле её заказов, поступивших от предпринимателей и организаций, уже более чем на 200 тысяч рублей.

\* \* \*

Удивительные вещи делает в Павлодаре хирург-ортопед Н.Н. Оникко: исправляет врождённые (и приобретённые) дефекты рук и ног. Одной из своих юных пациенток он смог увеличить длину бедра на пять сантиметров (эта нога была у неё короче другой).

Н.Н. Оникко - ученик знаменитого курганского доктора, профессора Г.А. Илизарова. В Казахстане его ещё мало знают, а американские врачи из штата Калифорния, поучаствовавшие в одной из его операций, пригласили нашего хирурга в США для консультаций.

#### **16 января**

Наконец-то ушёл в отпуск. «Прохлаждаемся» с Димкой в профилактории «Строитель»: принимаем необременительные, скорее приятные, процедуры. Димке исправляем сколиоз, а мне успокаиваем расстроенные нервы...

Последнее получается плохо... До ухода в отпуск подписал интервью председателя комитета по госимуществу С.Б. Алибаева, которое готовил Ю.А. Ковхаев. Алибаев «пнул» Б.В. Исаева и весь облизполком за то, что они якобы тормозят процесс приватизации. Я сразу сказал Ковхаеву: не всё тут так просто, ведь дело-то новое, много непонятого, корни проблемы - в этом, а не в намеренном торможении. Это позиция Алибаева - отвечал Ковхаев... Оставили всё - как есть, и теперь Исаев опять на меня в обиде...

\* \* \*

Продолжается чехарда с ценами. Отпущенная на волю торговля, похоже, устанавливает цены попросту «от фонаря», наблюдая за реакцией покупателей. Так, например, 22 магазина Павлодара в декабре продавали ежедневно в считанные часы до пяти тонн колбас (всё, что было). А теперь - в лучшем случае, 200-300 килограммов. Причина - цены.

Народ по-прежнему пребывает в некоем оцепенении, питаясь в основном прежними запасами.

В растерянности и многие руководители. Председатель облсовета Б.В. Исаев на пресс-конференции охарактеризовал эту ситуацию так: приученные к командам, мы всё ждём какого-то последнего документа с последней печатью, которым откроем дверь и окажемся, наконец, в рынке.

Тем не менее, уверяет в нашей газете председатель Павлодарского территориального комитета по госимуществу С.Б. Алибаев, к ним поступило 135 заявок на приватизацию от предприятий промышленности, строительства, службы быта, торговли.

#### **17 января**

Сессия Верховного Совета приняла предложенную Н.А. Назарбаевым программу реформирования исполнительной власти в республике. Исполкомы на местах упраздняются, вместо них будут главы областных администраций, назначаемые президентом. Они, в свою очередь, назначают глав городских и районных администраций.

\* \* \*

В отпуск ушёл, а душа не на месте. Остаётся открытым один из главных вопросов - о новой цене на газету. Денег за подписку после отпуска цен в свободное плавание хватит от силы на первый квартал, и то вряд ли... Неизвестно, сколько будут стоить бумага, почтовые услуги. Может быть, придётся объявлять «переподписку» - то есть новую подписку, уже по новым ценам. Читателям это, понятно, не понравится: они ведь уже заплатили нам за газету - за год вперёд. Но ведь и мы не виноваты в том, что случилось.

\* \* \*

Продуктов и товаров в магазинах после либерализации цен не прибавилось, и даже в коммерческих магазинах выбор невелик. Лежит кооперативная колбаса по 135-150 рублей, которую почти никто не берёт. В магазинах госторговли волевым порядком установили цену на мясо и сливочное масло - 43 и 65 рублей за килограмм.

Пашка Бабенко прислал мне почтовым переводом долг 200 рублей, но и эти деньги, превратившиеся практически в ничто, я третий день не могу получить - на почте нет «налички».

Смотрел по ЦТ новости, одна старуха сказала журналистам: «Купила бы смерть, да жалко не продаётся». Лучше, пожалуй, не скажешь - старикам опять трудней всех...

\* \* \*

Кравчук и Ельцин публично обмениваются «любезностями». Обиженный тем, что Россия не хочет отдавать Черноморский флот Украине, Кравчук пригрозил выходом из СНГ. Чем не детский сад? Вот только играют не в куколки и тряпочки, а судьбой народов.

Во вчерашней «Комсомолке» политолог А. Ципко размышляет о возможном распаде уже Российской Федерации. Прямо винит Б.Н. Ельцина в развале СССР, напоминая, что он и его сторонники первыми объявили суверенитет России и тем самым заведомо обрекли себя не только на конфликты типа нынешних с Украиной, но и на многие другие - вплоть до распада уже российской государственности.

Кажется, это первый случай, когда так откровенно вещи названы своими именами. Учитывая тираж «Комсомолки», это заявлено на весь мир. Вот только не поздно ли? И давно ли все умилялись «парадом суверенитетов»?

\* \* \*

В той же «Комсомолке» её алма-атинский собор Женя Доцук пишет о Кунаеве. С пиететом и симпатией, но без подобострастия. Может быть, самое ценное в материале - стремление понять этого, безусловно, неординарного человека. Запомнилась фраза Доцук: давно не встречала человека, который жил бы в такой согласии с самим собой, как Кунаев.

Когда его, члена Политбюро ЦК КПСС, почти тридцать лет стоявшего во главе республики, сместили с поста, подвергли уничтожительной критике в центральной и республиканской прессе, когда его предали многие бывшие соратники, в том числе и те, кого он в своё время заметил и продвигал по службе, когда он жил фактически под домашним арестом, он не свихнулся, не покончил с собой... И даже похоронив самого близкого человека - жену, сумел выстоять и остаться самим собой... Прекрасный пример стойкости и мужества... Интересно будет почитать его мемуары.

\* \* \*

Хорошо было бы отдохнуть в отпуске. Но вряд ли удастся: хочу довести до ума первую «негазетную» книжку, у которой ещё нет названия.

### **19 января**

В Москве прошло всеармейское совещание. Начиналось оно в высшей степени сумбурно - по образу и подобию первых съездов народных депутатов (вообще дурацкая эта была затея - транслировать их на всю страну, доводя всю её до истерики). Так и тут: сперва дебатировали по процедурным вопросам, затем выдворяли случайно затесавшихся на совещании разного рода эмиссаров.

Большинство выступавших высказывались за единые вооружённые силы... Многие говорили о невыносимых условиях, которые создают воинским частям местные власти на Кавказе и в Закавказье, в Грузии, Прибалтике. По многим выступлениям чувствовалось - обстановка в армии накалена до предела.

Из высших должностных лиц на совещании сначала был только Н.А. Назарбаев. Затем, видимо, почувствовав, что запахло жареным, появился Б.Н. Ельцин. Сказал: судьба Черноморского флота будет решаться на переговорах между Россией и Украиной (а до этого он говорил, что Россия берёт под свою юрисдикцию войска бывшего Союза, оказавшиеся под недружественным давлением в бывших союзных республиках).

Мне запомнилась фраза одного из выступавших о Горбачёве: пришёл, не поздоровавшись, и ушёл, не попрощавшись...

Кто-то потребовал отставки маршала Шапошникова, командующего войсками Содружества. Тот в знак протеста покинул зал. Стали голосовать, чтобы просить его вернуться...

В итоге приняли обращение к главам государств и народам СНГ и вроде договорились решить судьбу армии на очередной встрече глав государств СНГ.

Похоже, до наших политиков всё ещё не доходит, что с армией шутки плохи, особенно если она сама начинает решать свои проблемы.

\* \* \*

Любопытная рецензия в одной из центральных газет на английский телесериал «Вторая русская революция». Сам сериал в СССР не шёл, а рассказывается в нём о том, что перестройка и все наши последующие шарахания - это никакие не реформы, а борьба за власть, делёж власти. И все мнимые успехи перестройки, за исключением разве что гласности, по сути дела - её неудачи, приведшие к развалу гигантского государства. И неизвестно ещё - чем всё закончится.

О каких достижениях перестройки и в самом деле может идти речь? Горбачёву и в кошмарном сне не мог присниться итог его реформаторских деяний.

И ещё прав, наверное, автор рецензии, утверждающий, что только КПСС в состоянии была управлять государством, которое представляло собой СССР.

### 21 января

Сон... Опять повздорили на планёрке, и я, уставший доказывать очевидное и заметивший, что меня почти никто не слушает, в сердцах заявляю: «Кто не хочет слушать - может уходить!». И люди один за другим встают и покидают кабинет, остаётся лишь несколько человек... Я, конечно, не ожидал подобного, растерян, подавлен, не знаю, как поступать...

Проснулся, поворочавшись, опять заснул, но «заспать» сон, как это иногда случается, не удалось. Тревожное чувство осталось...

\* \* \*

А.В. Руцкой дал интервью «АиФ» о том, что он - голый король, вице-президент без полномочий. Говорит: в окружении Б.Н. Ельцина есть люди, которые играют президентом России и сами вершат за него политику. Называет Бурбулиса. Похоже, противоречия между Руцким и Ельциным будут нарастать.

\* \* \*

Россия, а вслед за ней Казахстан и некоторые другие республики ввели так называемое декретное время - на час вперёд. Считается, что эта мера позволит экономить электроэнергию и полезна для здоровья, поскольку люди будут больше бодрствовать при свете дня...

Украина осталась при своём времени. Кравчук заявил, что с ним перевод стрелок никто не согласовывал. Возникла неразбериха на транспорте, опаздывают поезда и самолёты, мечутся пассажиры...

Мне самому кажется, что все мнимые выгоды от «декретного» часа сводятся на нет потерями от насилия над человеческим организмом.

\* \* \*

Позвонил брат Петя из Усть-Каменогорска. Там подписчики уже больше двух недель не получают «Рудный Алтай» (областную газету). Идея создать собственную службу доставки газеты (в пик задирающим цены почтовикам) потерпела фиаско. Не зря меня одолевали сомнения, когда мы просчитывали подобный вариант; одно дело - розница, её мы можем организовать и сами, а попробуй доставить газету по ста тысячам адресов...

\* \* \*

Сегодня вдруг подумал: я как-то очень мало дорожу своим редакторским положением. Всё время лезу на рожон (как правило, не добиваясь результата), уж сколько раз собирался уйти, никак не использую номенклатурных возможностей в интересах семьи. Наверное, буду сожалеть об этом, когда лишусь должности.

\* \* \*

Председатель одного из лучших колхозов области - имени Тельмана - К.Я. Блац сообщает в нашей газете, что это хозяйство отправило в прошлом году в Павлодар 6200 тонн молока, 1300 тонн мяса по ценам, которые были намного ниже сложившихся на потребительском рынке. И сегодня хозяйство поставляет ту же продукцию по «условно-свободным» ценам (считай - заведомо невыгодным для колхоза). Но не на эту явную несправедливость сетует председатель, а на то, что хозяйству катастрофически не хватает нефтепродуктов, металла, стройматериалов. А то, что предлагается по «диким» ценам, разорительно даже для этого, наверное, самого богатого в области колхоза-миллионера.

К.Я. Блац обращается к коллективам промышленных предприятий области, предлагая им продукты питания (молоко, крупу, растительное масло и т.д.) по самым низким ценам взамен на нужную его хозяйству продукцию. Конечно же, это вынужденная мера. Но в сегодняшних условиях, наверное, и прямой товарообмен - какой-то выход.

\* \* \*

Нам говорят: рынок - цивилизованная форма человеческих взаимоотношений. У нас же она приобретает дикие, варварские формы.

Булат Ахметов уже писал, и мы публиковали его материалы о том, как в Экибастузе раскапывают бесхозные могилы оказавшихся там солдат австро-венгерской армии, взятых в плен ещё в первую мировую войну. Что искали в захоронениях эти нелюди, которых давно окрестили «шакалами»? Знаки воинских отличий, предметы старины, чудом сохранившиеся украшения...

Недавний же случай - и вовсе выходящий за рамки человеческого. Разрыта могила местной бабушки-казашки, похороненной лет пять назад. Грабители поживились золотыми зубами покойной, оставив её останки на дне разрытой могилы.

Может быть, впрочем, подобного и не случилось бы, если бы хоть раз наказали тех, кто грабил бесхозные могилы раньше.

\* \* \*

Наш читатель из Краснокутска Л.И. Иванов прислал в редакцию свою фотографию с самолично пойманым в пойме Иртыша сазаном весом 21 килограмм. Пишет, что рыбачил 1 августа прошлого года, спиннинговой удочкой, на мотыля. С попавшейся на крючок рыбой возился минут 20, вытащил с подоспевшими на подмогу братом и соседом, рыбачившими неподалёку.

Пишет, что и раньше ему удавалось добывать в Иртыше крупных сазанов - на четыре-пять килограммов, но такого великана выловил впервые. И спрашивает: ловил ли в области ещё кто-нибудь подобных «тяжеловесов» или, может быть, крупнее?

Публикуем его письмо и фотографию, на которой рыбак с добычей в руках. Может, кто-то откликнется?

### **26 января**

Замучили дурацкие сны... На днях приснилось, будто мне присвоили звание Героя Социалистического Труда. Конечно же, для меня это полная неожиданность, но подумал ещё: ведь это звание уже вроде не присваивают; а если и случилось - вдогонку, то вряд ли я самый заслуженный человек в области; да и я бы всё равно знал, если бы меня представляли...

Дальше - всё ещё более странно: кто вручает мне звезду, не помню, но, кажется, это было в доме у наших соседей Шарубиных, что стоял в совхозе «Михайловском» напротив нашего дома. У меня мелькнула мысль отказаться: мол, что-то тут всё же не чисто, и не к чему это теперь... Но тут же подумал: указ ведь всё равно вышел, не будут же его отменять... К тому же смогу теперь брать в кассе без очереди билет на самолёт и в гостиницу без проблем поселят, когда нужно...

Ну разве не бред?

\* \* \*

А сегодня ночью приснилось, будто я играл в настольный теннис с Н.А. Назарбаевым. (Тут может быть хоть какое-то объяснение - накануне действительно поиграл немного в профилактории, читал в «Московских новостях» заметки о Н.А.). Во сне я у президента выиграл, хотя по игре он явно сильнее. Игра была из трёх партий, я выиграл две подряд, при этом вторую доигрывал просто бездарно. Н.А. Назарбаев остался своим проигрышем недоволен, и я себя тоже чувствовал не в своей тарелке.

\* \* \*

Большой материал в «Труде» - о ситуации в Грузии. Может быть, впервые довольно подробно пишется о содеянном президентом Звиадом Гамсахурдиа, и фигура вырисовывается зловещая: человек с авторитетным мышлением и диктаторскими замашками, казнокрад, националист (специально стравливал грузинских и осетинских боевиков). В материале проводятся свидетельства двух грузин, которых пытали в бункере Дома правительства люди из окружения Гамсахурдиа. Пытали так, что один не раз терял сознание и просил убить его, чтобы избавиться от мучений.

Мира в Грузии нет и, наверное, ещё долго не будет: сторонники Гамсахурдиа и его противники занимают откровенно непримиримые позиции.

\* \* \*

По-прежнему живём с Димкой в профилактории - принимаем процедуры, обедаем, даже пару раз переночевали. Димка ещё и в школу ходит, а я доделываю потенциальную книжку. Уже отдал на перепечатку и часть даже вычитал. Всего должно быть страниц 80-100.

Жизнь более-менее спокойная, размеренная, наверное, поэтому и чувствую себя хорошо - даже печёнка перестала доносить.

\* \* \*

У Ольги на днях вышла очередная, третья, детская книжка «Приключения Бузика». Мы её выход в свет прошляпили, и книжка в магазинах разошлась буквально в два дня. У Ольги на руках всего два экземпляра... Включил служебные рычаги, но даже в облкниготорге ничего не обещают...

Ну разве не бред: книжка идёт нарасхват, а ей устанавливают тираж в 35 тысяч экземпляров. «Данилкин кораблик» вышел сотысячным тиражом - и тоже разошёлся очень быстро. А сколько в книжных магазинах откровенной макулатуры!

### **30 января**

Группа ветеранов-партийцев - С.М. Баймухамбетов, Ю.В. Панов, В.И. Щербинко, М.П. Камшук и другие, всего 37 человек - излагают в пространном письме в редакцию свой взгляд на последние события в стране. Пишут об известных, в общем, вещах: начатая в 1985 году перестройка через четыре года зашла в тупик; один из её лозунгов

«больше демократии - больше социализма» давно снят с повестки дня; на первый план по сути вышла замена одной общественно-политической формации на другую - социалистической на капиталистическую.

Ветераны пишут: нельзя было братья за такое дело, не устранив с пути почти 20-миллионную коммунистическую партию. А поскольку распустить её без воли партийных масс было невозможно, оставалось разогнать её сверху. Что и сделал Генеральный секретарь, самолично, без созыва пленума ЦК, распустил центральное руководство. А за ним последовали первые секретари республиканских компартий. Там, где коммунисты сопротивлялись, на них или давили сверху, или с ними просто не считались.

В августе прошлого года, пишут ветераны, была политика антиконституционного, антигосударственного переворота. Но точно такой же переворот произошёл и в декабре, когда вопреки воле народа, высказанной на мартовском референдуме 1991 года, наше государство вместе с президентом упразднили.

Далее - о либерализации цен, обнищании народа, о том, что все они чувствуют себя оплётанными...

При этом ветераны - за нынешнего президента и хотят быть помощниками в его многотрудной работе.

Отчасти достаётся в письме нашим Ольге Фроловой и Роберту Штарку, которые в разное время освещали в «ЗП» последние партийные события. На пространное письмо ветеранов ещё более пространно отвечает в газете Штарк, излагая свой взгляд на то, почему ушла с политической арены компартия. Отвечает спокойно, аргументированно, корректно. Но вряд ли он переубедит авторов письма. Это тот самый случай, когда у всех - своя правда.

## **2 февраля**

Чудный документальный рассказ Виктории Токаревой в «Огоньке». Фантастически неправдоподобная, но тем не менее реальная история о том, как её пригласил в гости выдающийся итальянский кинорежиссёр Феллини, и она к нему поехала...

Мне нравятся токаревские рассказы и небольшие повести, её своеобразное мироощущение и стиль письма, её герои... Токареву ни с кем не спутаешь и, читая её на этот раз, я снова подумал: как всё-таки важно найти свой голос в литературном мире, а потом не потерять его. Я читал этот её рассказ и не мог оторваться. Это и есть талант...

В своих «блётках» я тоже пытаюсь с максимальной полнотой, иногда с юмором выразить яркие, необычные мгновения жизни (иногда - своей собственной). Сверхзадача, в общем, проста: коротко сказать о важном, необычном, ярком, или обычное представить так, что оно видится совсем иначе. Я пока не знаю - удаётся мне это или нет. Иногда кажется, что удаётся, но чаще терзаюсь сомнениями: то ли делаю, так ли, будет ли это понято и принято, будет ли дорого другим, как дорого мне?

Токарева пишет: признание нужно тем, кто не знает себе цены, и поэтому нуждается в поощрительных оценках. А тому, кто верит в себя, в то, что он делает, никакие похлопывания по плечу и возгласы одобрения не требуются.

## **6 февраля**

Н.А. Назарбаев в интервью венгерской газете «Непсабадшаг» подтвердил: у Казахстана есть договор с Россией, по которому единой валютой для обоих государств остаётся нынешний рубль.

А наш собкор в Экибастузе Булат Ахметов пишет, что средняя зарплата в объединении «Экибастузуголь» отныне будет составлять две с половиной тысячи рублей в месяц. Пенсионерам-горнякам установлена ежемесячная денежная надбавка в 500 рублей. А пенсионеров здесь - 2794.

Для сравнения (из нашей же газеты): среднемесячная зарплата в Лебяжинском районе в прошлом году не достигала до 250 рублей.

\* \* \*

Пенсионер А. Циркевич, у которого свой дом в Павлодаре, делится на страницах «ЗП» опытом выращивания свиней на собственном подворье. Начинать он с одного-двух поросят, а в прошлом году установил личный рекорд, выкормив сразу восьмерых с двухмесячного до годовалого возраста и продав затем на базаре. Сколько заработала семья, А. Циркевич скромно умалчивает, сообщая лишь, что деньги поделили по справедливости: сыну, дочери и себе. Плюс натуральный продукт: натопили пять ведер внутреннего свиного жира, насолости сала на всех и мясом себя обеспечили до нового «урожая».

Предприимчивый пенсионер призывает и других горожан не сетовать на тяготы жизни, а последовать его примеру.

## **8 февраля**

На нашем тракторном заводе проходит испытания здесь же сконструированный мини-трактор, который с помощью специально разработанного для него шлейфа орудий способен выполнять все сельскохозяйственные работы, в том числе копать корнеплоды, поливать посеы, ухаживать за кустарниками и многое-многое другое.

Запустить своего «малыша» в серийное производство тракторостроители намерены во втором полугодии.

## **11 февраля**

Вице-президент России А.В. Руцкой обвинил правительство российских «младореформаторов» в проведении «политики национального геноцида» и призвал к введению в стране чрезвычайного экономического положения. В противном случае, считает он, неизбежен социальный взрыв.

В Казахстане ситуация не лучше, чем в России, жалоб и недовольствия после либерализации цен тоже предостаточно, но о возможности социального взрыва никто не говорит.

\* \* \*

Садовод-любитель В. Любимский рассказывает в нашей газете о своём 30-летнем опыте выращивания винограда на павлодарских дачах. Осенью 1990 года он и другой садовод-энтузиаст И. Загоруйко на выставке плодов в Павлодаре представили 16 (!) сортов дачного винограда - от янтарного до тёмно-розового. Это столовые сорта с отменными вкусовыми качествами.

Желающих приобрести саженцы оказалось 256 человек, и все они были обеспечены ими и соответствующими рекомендациями осенью того же и весной следующего года.

В. Любимский пишет, что уже с нынешнего года все те, кто рекомендациям следовал, получают первые грозди столового винограда.

Не перестаю удивляться упорству, усердию, творческому поиску наших дачников. Как мало мы о них рассказываем в газете.

Кстати, и на нашей даче есть виноград, но, говорят, не столовый. Зато из него можно делать домашнее вино. Надо будет в этом году попробовать.

### **12 февраля**

В нынешнем отпуске, к своему удивлению, испытал состояние покоя, а то ведь я уже стал забывать - какое оно...

\* \* \*

Наверное, самое трудное для меня - говорить человеку, что он должен уйти из газеты. Вот, например, К.М. явно не тянет на своей нынешней должности, хотя от него в немалой степени зависит благополучие всей газеты. Я уже не раз говорил с ним, призывал активизироваться, но сдвигов - никаких. Он считает мои претензии к нему происками своих недругов в редакции, включая обоих замов. Не думаю, что это на самом деле так, может, не вина, а беда его, что он не тянет на своём месте (я вообще не знаю - кто бы на нём потянул), но решать его судьбу всё-таки придётся.

Есть проблемы и с двумя другими журналистами. Один - профессионал, и многие его находки украшают газету. Но он почему-то претендует на особое положение в редакции, готов делать то, что ему интересно, но не согласен на «черновую», повседневную работу... С этим нельзя согласиться: в редакции немало талантливых людей, и если каждый захочет привилегий...

Не оправдались мои надежды и на одну молодую журналистку, с которой тоже, наверное, придётся расстаться...

Очень неровно работает Б.А. Бывает, выдаёт настоящие «гвозди», а бывает - неделями ни строчки. Терять его жалко, надо устроить выволочку на редколлегии.

И так - за что ни возьмёшься. Иногда думаю: может, всё дело ещё и в том, что мне не удалось установить достаточно жёсткий, но оправданный режим работы редакции - и по нормам отработки, и по исполнительской дисциплине, и по другим делам. Хотя, наверное, не только во мне дело, но и в общих развале, разброде, распаде, которые мы переживаем. Большинство газет сегодня если не на грани смерти, то на грани жесточайшего экономического кризиса. Уже нет той эйфории у наших бывших журналистов, которые взялись издавать собственные газеты - «Людмилу», «Посредник», «Компаньон». И нам, чтобы выжить, надо думать, думать...

\* \* \*

О. пришла сегодня вечером чуть ли не в слезах:

- Ненавижу, ненавижу, ненавижу эту страну.

Я хотел было съязвить: какую страну? Той, в которой мы жили, уже нет, а той, в которой живём, ещё нет... Но, видя, в каком она состоянии, промолчал.

Успокоившись, она рассказала: два с лишним часа потратила на получение какой-то ерундовой справки, побывала в трёх конторах, выстояв в каждой очереди, но справки так и не добились.

Так мы сегодня живём...

\* \* \*

Рукопись моей книжки готова, вычитана. Отдал читать С.П. Шевченко, В.Г. Семерьянову, Ольге. С.П. утверждает - книжка состоялась и, безусловно, имеет право на жизнь. Однако некоторые герои настолько узнаваемы, что с этими главками надо что-то делать. Новеллу «Рыба», в которой представлен наш коллега, желательно убрать, а «Ломоносова» показать П.А. Побережникову, ведь там главный герой - он. Тут проблема, скорее всего, есть. Обиделся же Васка Дмитровский, узнав себя в моей новелле «Любимец удачи»... Но, с другой стороны: то уберёшь, это опустишь - так ничего и от книги не останется. Да и не издаваюсь я над своими героями, наоборот - люблю их, и этого нельзя не заметить при внимательном чтении.

Ещё С.П. считает, что «блётки», как отдельный раздел книги, неуместны - эта «мелочевка» снижает ее общий уровень; у читателя может сложиться впечатление: автор тащит в книжку всё, что ему подворачивается под руку, что осталось в старых журналистских блокнотах. А вот с этим я решительно не согласен: по-моему, «блётки» имеют право на жизнь, но, может, следует их проредить, кое-что выбросить...

Одобрительно отозвался о рукописи В.Г. Семерьянов, заметив, что, может быть, её главное достоинство - цепкая, образная детская память.

\* \* \*

Указом Н.А. Назарбаева главой администрации нашей области назначен А.А. Жабагин. Я его совсем не знаю. Говорят, работал в промышленном отделе нашего обкома партии, в «Павлодарэнерго», а в последнее время - замминистра, кажется, энергетики. Ещё говорят, он энергичен... Вот, собственно, пока вся информация.

Наверное, были какие-то шансы стать главой и у нынешнего председателя облизполкома О.К. Кожанова, который когда-то работал с моим отцом (в «Михайловском» мы жили по соседству, на одной улице), но, видимо, не последнюю роль сыграло то, что Кожанов - «сельхозник», а наша область преимущественно индустриальная. Судя по всему, президент формирует новую команду, где вряд ли найдётся место большинству прежней партийно-советской номенклатуры: он сам не раз говорил, что главный тормоз реформ - это руководители областей во главе с бывшими первыми секретарями обкомов партии.

По тому же принципу, вероятно, будут действовать и главы администрации, формируя собственные команды. Поживём - увидим: через неделю сессия облсовета, на которой одним из главных должен стать вопрос о схеме управления областью.

### **13 февраля**

Опубликовали указ Н.А. Назарбаева о неотложных мерах по приватизации сельскохозяйственных и других предприятий агропромышленного комплекса. В соответствии с ними каждый работник приватизированного предприятия, в том числе и ушедший на пенсию, наделяется долей (паем) имущества с учётом стажа работы в хозяйстве и трудового вклада.

На базе структурных подразделений совхозов (отделений, ферм, бригад, участков) будут создаваться малые предприятия, крестьянские хозяйства - как коллективной, так и частной собственности.

Трудно понять - что из всего этого выйдет на деле.

\* \* \*

Э.А. Шеварднадзе в интервью одному из зарубежных информационных агентств говорит об опасности нового путча в России и других странах Содружества. Уверяет, что положение в обществе намного серьёзнее, чем в августе 1991 года.

Мне в пророчества бывшего министра иностранных дел СССР почему-то не очень верится.

\* \* \*

Перепечатаваем скандальный материал из «Сельской жизни» о деяниях «прославившейся» на весь бывший Союз фирмы «Мегаполис», созданной нашим земляком В. Склярком. Против фирмы и его руководителя возбуждены уголовные дела в Москве и Казахстане.

В. Скляра обвиняют в мошенничестве, обмане клиентов, злоупотреблении доверием заказчиков. Схема его действий была довольно простой: в «раскрученной» по Центральному телевидению рекламе он обещал всем желающим поставить в короткие сроки любые товары народного потребления: от автомобилей, бытовой техники и мебели до одежды и обуви. И в условиях тотального дефицита на всё и вся таких желающих находилось немало.

Скляр не мелочился, заключая договоры на поставку всего вышеперечисленного не менее чем на 250 миллионов рублей. Клиентов-«дольщиков» могло быть, впрочем, и несколько, но он предпочитал иметь дело лишь с одним заказчиком.

Клиентов шеф «Мегаполиса» убеждал так: заявленные товары обойдутся относительно дёшево, потому что контракт с инофирмой заключается на очень крупную сумму. Деньги на счёт «Мегаполиса» в Павлодаре текли рекой, а через 45-60 дней «фирма» обещала поставить товар. Таким образом, «Мегаполис» заполучил более 500 миллионов рублей. Его клиентами стали предприятия и организации из Барнаула и Йошкар-Олы, Москвы и Биробиджана, Петропавловска-Камчатского и Пскова, Новосибирска и Тольяти, несколько городов Казахстана и Армении.

Чтобы наглядно продемонстрировать возможности «Мегаполиса», его основатель и хозяин организовали выставки в Москве (в спорткомплексе «Олимпийский!») и в Павлодаре, где рекламировал мебель, бытовую технику, товары ширпотреба, которые можно заполучить с помощью «фирмы» по вполне приемлемым ценам.

В итоге почти никто не получил почти ничего.

Зато В. Скляр купил на эти деньги 17 квартир и 31 машину, оформив их на себя, своих родственников и знакомых; перечислил деньги доверчивых клиентов сорока с лишним другим предприятиям, организациям и кооперативам в России и Павлодаре. Застраховал себя, своих близких и помощников на три миллиона рублей и часть этих денег обналичил и получил...

В своё время и я подумывал о том, не завязать ли контакты с «Мегаполисом», чтобы удержать «ЗП» на плаву. К счастью, до этого дело не дошло - В. Скляр обиделся на нас за публикацию о его фирме и лично выражал мне своё неудовольствие по телефону.

Теперь В. Скляр - в одном из следственных изоляторов Москвы. Но большинству его клиентов, скорее всего, не видать ни обещанных им товаров, ни даже перечисленных ему денег, которые за это время многократно обесценились.

Кому-то, впрочем, кое-что удалось вернуть. «Крутые» парни из Армении, прилетев в Павлодар, припёрли Скляра к стенке и вырвали у него свои одиннадцать миллионов.

Была ещё тёмная история с похищением младшего брата Скляра - замдиректора «Мегаполиса», за возвращение которого, говорят, родственникам пришлось заплатить немалые деньги.

Судьбу самого Скляра должен решить суд, но до него дело может и не дойти, ведь деньги ему предприятия и организации отдавали сами, добровольно.

### **15 февраля**

Публикуем указ Н.А. Назарбаева о чрезвычайных мерах по обеспечению народного хозяйства республики наличными деньгами.

Отныне расчёты между предприятиями и организациями должны вестись только безналично. «Наличку» же банки должны выдавать только на зарплату, пенсии и пособия. Тем, у кого зарплата превышает 2000 рублей в месяц, треть её будут перечислять на специальные лицевые счета.

Мера эта вынужденная, хотя порядком запоздалая: наличные деньги давно утекают как в чёрную дыру.

\* \* \*

Руководители конфедерации журналистских Союзов бывшего СССР распространили открытое письмо, в котором говорится о бедственном положении газет. Причины - либерализация цен и нехватка бумаги. Предлагают провести журналистскую акцию протеста «День без новостей». Суть её: ни в одном номере ни одной газеты не будет ни одного сообщения о деятельности президентов, правительств, парламентов.

Мы это письмо публикуем - вместе с редакционной припиской, в которой солидаризуемся с коллегами и критикуем своего соучредителя (облсовет депутатов) за отсутствие реальной помощи газете.

\* \* \*

Перепечатаваем заметку из польской газеты - о том, что поляки закладывают в ломбардах. Это могут быть наручные часы и дорогая авторучка, автомашина, вилла и даже... самолёт. Так, за «Ан-24», оставленный в залог на три месяца, его вкладчику выдали ссуду в два миллиона злотых. А вот взять в залог породистого пса не захотели, как, впрочем, и тещу одного из потенциальных заёмщиков, который предлагал её всего за три миллиона злотых в качестве работника ломбарда на месяц без зарплаты.

Надо узнать - есть ли ломбард у нас и что несут туда горожане?

\* \* \*

Из новой подборки стихов В. Семерьянова:

Бизнес, брокер, биржа -

пруд пруди

непривычных слов сегодня.

Не привыкну к слову «господин»,

и товарищ вроде бы немодно!

Что есть, то есть...

### **16 февраля**

Догуливаю отпуск - в понедельник на работу... А в субботнем номере сюрприз - редакционный комментарий, в котором речь опять идёт о дележе бывшего партийного имущества... В нём всем сестрам роздано по серьгам: и облсполкому, и облсовету, и его первым лицам. Делу эта расширенная заметка вряд ли поможет; что поделено - то поделено, да и вообще, можно ли справедливо разделить то, чего всем желающим всё равно не хватит... А вот жизнь нам это «фига в кармане» осложнит...

За время моего отпуска «ЗП» трижды «пнула» председателя облсовета народных депутатов Б.В. Исаева - и по большей части мелко, походя, за исключением, может быть, одного раза... Дело не в том, что первое лицо области - священная корова, а в чувстве меры. Иные из моих ближайших помощников, похоже, напрочь лишены этого самого чувства. Откуда у таких людей уверенность в собственной непогрешимости, в праве судить обо всём, всем раздавать оценки?

Вдруг вспомнил о своих ощущениях, когда сам только что стал заместителем редактора. Для меня это было полной неожиданностью, я никак не мог войти в колею новой жизни... Лежал ночами без сна и думал: «Хорошо Побережникову - ушёл на пенсию и может спать спокойно, а мне тут отдувайся...» Я даже физически ощущал то своё поганое состояние - какую-то пустоту внутри, я как будто расплывался, как амёба, и всё время должен был собирать себя воедино, чтобы не расплзться во все стороны... И, кстати, не давал себе труда подумать: а каково на самом деле тогда было тому же Побережникову, тринадцать лет «колотившемуся» на сумасшедшем посту первого зама, на долю которого выпало три редактора.

Вот и теперь меня всё время одолевают сомнения (правильно ли поступаю, то ли делаю?), хотя понятно: редакторская должность располагает больше к постоянным неприятностям, нежели наоборот.



\* \* \*

Большинство редакций центральных газет - на грани умирания. Об этом заявил редактор «Комсомолки». То же - в «Труде», «Известиях». «Правда» робко попросила своих подписчиков доплатить за этот год дополнительно по 30-50 рублей. Как будто это её спасёт...

«Казправда» дала целую страницу о положении областных газет республики. Большинству из них, особенно имеющим большие тиражи, требуются многомиллионные дотации. Как быть - никто не знает. Правительство в этой ситуации сохраняет олимпийское спокойствие.

Обзвонил кое-кого из знакомых редакторов. Кустанайцы собираются объявить переподписку (т.е., по сути, новую подписку) на этот год - уже по другим ценам. Карагандинцы насаждают на облсовет и облисполком, требуя дотаций. Восточно-казахстанцы до сих пор не расхлебались с провалом идеи самим распространять газету... У нас пока положение - лучше среднего. Самое главное - есть запас бумаги ещё месяца на три. Хочу выступить на предстоящей сессии, обрисовать депутатам ситуацию... Хотя вряд ли на этой сессии кому-то будет дело до газеты...

\* \* \*

По ЦТ на полном серьёзе сообщают о встрече президента и вице-президента России - Б.Н. Ельцина и А.В. Руцкого - как будто речь идет о главах двух разных государств. Встретились они, чтобы выяснить отношения. Б.Н. после этого тут же заявил на сессии Верховного Совета: чтобы как следует занять вице-президента, ему поручено проведение аграрной реформы в России. Об этой своей работе Руцкой должен регулярно отчитываться перед президентом.

Бедное сельское хозяйство... Кто у нас только им не руководил - с неизменно провальным результатом. Теперь главным в этой сфере назначен военный лётчик, Герой Советского Союза и т.д. и т.п. Руцкой - мужик и вправду геройский, но, похоже, Ельцин специально бросил его на село, чтобы тот на нём сломал себе шею.

\* \* \*

Очередная встреча глав государств СНГ в Минске. По главному вопросу - военному - так и не договорились. Иногда Ельцин и Кравчук напоминают мне двух быков, упёршихся лбами (с лёгкостью необыкновенной и тот и другой договариваются о чем угодно с США, странами Западной Европы, с Кувейтом и даже Ираком, а вот друг с другом - никак). А одурманенный в очередной раз народ взирает на этот спектакль театра абсурда.

\* \* \*

Был на городском рынке. Есть мясо, рыба, молочные продукты, овощи. За всем очередь, кроме мёда по 300 рублей за литровую банку. Всё - дорого.

### **18 февраля**

Спал сегодня вроде неплохо, а проснулся рано - опять с ощущением тревоги. Будто какой-то червячок сидит внутри меня и точит, точит... И хоть у меня, как оказалось, есть ещё несколько дней отпуска, решил выходить на работу - какой уж тут отдых, когда душа не на месте.

\* \* \*

Получил письмо от Толи Егорова. Он всё ещё редактирует бывшую партийную газету в «логове» демократии - Зеленограде. Вокруг неё объединились почти все политические силы, недовольные Ельциным и его реформами.

Пишет, что после провала ГКЧП толпа воинственно настроенных граждан блокировала горком партии, где квартировала и Толина газета, и лишь благодаря милиции ему вместе с сотрудниками удалось покинуть здание. Дважды в редакции проводили обыски (что искали - непонятно), редакцию, разумеется, выселили, и теперь она ютится в подвале. При всём при том, пишет Егоров, газета завоёвывает всё больший авторитет, особенно на фоне двух других, послушно идущих в фарватере новой официальной политики. Даже некоторые депутаты местного совета, получив от ворот поворот в «своих» изданиях, идут теперь в газету к Толе.

У них с Надей нет своего постоянного угла, жильё временное. Толя, недавно защитивший кандидатскую диссертацию в Академии общественных наук и говоривший мне в те дни, что горы готов свернуть, теперь с горечью пишет: на нас с тобой уже можно поставить крест, и наша задача теперь поднять детей, не дать им пропасть в этом хаосе.

\* \* \*

На работе - сплошная нервогрёпка из-за невообразимого хаоса и абсурда. Связисты выставили нам новые тарифы - намереваются брать за свои услуги в расчёте на один экземпляр газеты по 52 копейки. Примерно во столько же обойдётся бумага для каждого номера. Плюс - стоимость полиграфических услуг, плюс зарплата... Итого не меньше рубля 20 копеек - рубля 50 копеек за экземпляр. При таких расходах мы протянем с нынешними средствами в лучшем случае полтора месяца. Наверное, что-то подкинет соучредитель - облсовет. Но без «переподписки» (то есть объявления новой подписки на этот год) не обойтись.

А вообще, как только выхожу на работу, будто какое-то болото засасывает. Живёшь и не знаешь, удастся ли когда-нибудь из него выкарабкаться?

\* \* \*

В недрах власти идёт какая-то своя жизнь: назначаются главы районных администраций, какие-то другие начальники, а мы (и жители области в том числе) остаёмся в неведении. Недавно назначенный глава областной администрации к газетам пока интереса не проявляет (видно - не до нас), мы тоже сидим как мыши... Надо бы

завести источник информации в коридорах власти, который бы сообщал главные новости - официально и неофициально.

\* \* \*

Валерий Выжитович дал в «Известиях» несколько материалов о Бакинских событиях (погромы, беспорядки, ввод войск и т.д.). В числе виновников разгула страстей, что привело и к многочисленным жертвам, называет Крючкова, Язова, Примакова, Бакатина, Горбачёва.

\* \* \*

Вернувшись сегодня с работы, как будто заново увидел свой дом. И ужаснулся: окна почти на всех двенадцати этажах, выходящие на лестничные площадки, разбиты, рамы - выломаны, лестницы загажены, на них, несмотря на сквозняки, витает неистребимый запах мочи и кала... К чему же мы придём, если в таком виде сохраним свой дом?

### **19 февраля**

Сессия облсовета прошла без неожиданностей. Распустили облисполком - в связи с введением в Казахстане института глав областных администраций, освободили от должностей областных начальников. Но почти все они сохранили кресла - будучи назначены на свои посты уже главой администрации А.А. Жабагиным. На своих местах остаются и бывшие зампреды облисполкома, только их будет теперь шесть вместо пяти.

А.А. Жабагин сказал: было бы неразумно ломать систему управления, которая складывалась не одно десятилетие.

Кто-то из ретивых помощников нового главы даже две наши областные газеты включил в схему управления областью. Я этого даже не знал, потому что получил эту самую схему за несколько минут до начала сессии. Благо тут же «возник» депутат Б.П. Воложанин, и газеты из схемы исключили.

Кстати, глава администрации производит неплохое впечатление: энергичен, адекватен, обладает чувством юмора...

Назначены главы администраций районов и городов - в большинстве своём бывшие председатели советов (читай - первые секретари райкомов и горкомов партии). Но есть и новые - в Баянауле, Успенке, Щербактах, Лебяжьем. Нынешние председатели советов будут там отныне отодвинуты на второй план.

В утверждённом бюджете области предусмотрено 4,5 миллиона рублей на дотации «Звезде Прииртышья» и «Сарыарка Самалы». Всё какая-никакая подпорка нам...

\* \* \*

Агитирую Сергея Горбунова вернуться в «ЗП» - в качестве замредактора. Сначала он говорил - подумаю, а теперь отказался. Жаль... У меня были виды на него и как на человека, который, помимо прочего, поможет нам «поставить» рекламно-коммерческую службу редакции.

\* \* \*

Людмила Гришина приходила к Семерьянову жаловаться: похоже, дни её «Людмилы» сочтены...

Говорил с Робертом Штарком о «делах наших скорбных» - кадрах, с которыми надо расстаться или (некоторых) передвинуть, о перспективах. Спросил, что он думает о своём будущем. Ответил: всё равно уеду - или в ФРГ, или в немецкую автономию, если она всё-таки будет создана.

С тоской подумал: с кем же тогда я останусь, если и Штарка лишусь? Но ему ничего не сказал.

### **20 февраля**

Сложили депутатские полномочия в облсовете А.И. Исаев и И.Е. Штрайф. Первый - директор Павлодарского алюминиевого завода - перебрался куда-то в Россию. Второй - председатель знаменитого колхоза имени 30-летия Казахстана - уехал в Германию. Оба известные, авторитетные люди... Так что эта потеря не только для завода и для колхоза, но, наверное, и для всей области.

\* \* \*

Президент Чили подтвердил, что его страна готова принять у себя Эриха Хонеккера. В этой стране живут дочь бывшего руководителя ГДР и два его внука. Раньше чилийские власти отказывали ему во въезде на территорию Чили.

\* \* \*

Спасение утопающих - дело самих утопающих... По этому принципу действуют немолодые супруги из Павлодара, устроившие на своем балконе курятник. Яиц хватает и им двоим, а излишки сдают в коммерческий магазин. Продукция - качественная, и на прилавке не залеживается.

Хотели написать об этой семье, но супруги-пенсионеры категорически отказались: мол, и без того соседи недовольны - то куры в неуточное время кудахчут, то им попутным ветром «аромат» балконного курятника занесёт...

\* \* \*

Булат Ахметов прислал острый материал «Это сладкое слово валюта» - о том, как в объединении «Экибастузголь» наглеет начальство, растаскивая дорогостоящие дефицитные товары, получаемые предприятием за уголь по бартеру. В их числе и генеральный директор объединения К. - яркий человек, избранный несколько лет назад на

свой пост шахтёрами. Помимо прочего, он депутат Верховного Совета республики. И жалко его, и не хочется обострять и без того напряжённые отношения с руководителями крупных предприятий. Но и молчать нельзя: уж больно неприглядные факты приводятся в материале - это ведь анатомия гнусного явления, весьма характерного для наших дней. Так что материал даём...

Договорились о первом интервью с главой обл администрации. От нас ходил Ю.А. Ковхаев. От «Сарыарка Самалы» был Т.К. Кобыров, задававший вопросы на казахском языке. В таком случае А.А. Жабагин отвечал на казахском, а потом переводил на русский. Беседа, в общем, удалась, глава производит впечатление человека здравомыслящего и предсказуемого. Впрочем, на недавней сессии облсовета некоторые депутаты предостерегали его от подбора кадров по национальному признаку, намекая на то, что большинство только что назначенных им глав райадминистраций - казахи.

\* \* \*

Хотел сегодня вечером остаться на службе после работы - подчистить кое-какие «хвосты». Но одолели телефонные звонки.

- Нет никакой управы на операторов бензоколонки - обманывают на глазах и ничего не докажешь. Пришлите корреспондента!

- У меня кооперативная квартира, а я никак не могу её приватизировать... Помогите!

- Главному анестезиологу области скоро 50 лет, больше половины из них он проработал в области... Напишите о нём.

...Не газета, а скорее помощь широкого профиля... Пошёл домой, оставив «хвосты» на будущее.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин пообещал издать какой-то указ в поддержку прессы. Не знаю только, достанется ли хоть что-нибудь и нашим казахстанским газетам от этой его будущей милости. Скорее всего - вряд ли: с какой стати он должен финансово подпитывать хоть и дружественную, но всё же суверенную страну?

Говорил по телефону с редактором кустанайской областной газеты С.В. Харченко. Там объявили «переподписку» на оставшиеся десять месяцев - по сто рублей. За три дня только в областном центре заново подписалось 450 человек. Мне он советует установить новую подписную цену выше, чем у них.

## **22 февраля**

Мне 39 лет. Больше половины жизни позади.

Поздравляли школьные и университетские друзья, коллеги... Людмила Клыкова сказала по телефону, что, если я напишу и опубликую что-нибудь подобное недавнему рассказу в «Ниве», она непременно застрелится.

- Ты-то здесь при чем? - притворно удивился я.

- Да там разве что дураку не понять - кто есть кто!

Я как-то отшутился и подумал: действительно, надо получше прятать концы в некоторых моих творениях о близких мне людях.

\* \* \*

Устькаменогорцы, чтобы выжить, договариваются о прямых поставках бумаги из Соликамска. Чтобы задобрить будущих партнёров, возили туда мёд и прочие дары Алтая (как некогда местная знать - царскому двору). Редактор «Рудного Алтая» Ю.Е. Матвеев подал на сессии облсовета в отставку. Мне объяснил - чтобы не сойти с ума. А ведь он не из слабаков. Значит, по-настоящему достали.

\* \* \*

Вчера пригласили в редакцию бывших сотрудников газеты - ветеранов войны - на чаепитие, приуроченное к Дню Советской Армии. Они вспоминали интересные случаи из своей жизни.

В.М. Шкурко рассказал, как он заготавливал рыбу для офицерской столовой: стрелял по плавающим в озере сазанам (их хорошо было видно), затем раздевался догола и собирал «улов». В это время кто-то утащил его одежду. Хорошо хоть шинель осталась, в ней он и бежал в свою часть мимо молодых баб, работавших в поле неподалёку. Оказалось, это они над ним и подшутили.

Побережников провёл годы войны на Памире - в специальном военно-топографическом отряде.

Тронул всех нас бесхитростный рассказ Я.В. Глухова, встретившего известие о начале войны в Павлодаре. Это был воскресный день, и очень многие горожане, как и он, проводили его на пляже. Услышав сообщение по радио, некоторые сразу группами и поодиночке отправились в военкомат, который располагался тут же, на берегу Иртыша, только чуть поодаль. Некоторые шли в трусах, неся одежду в руках, а одевались уже у самого военкомата.

- Понимаете, мы все были такими патриотами, - объяснял Яков Васильевич, - и ещё мы боялись не успеть на войну, боялись, что немцев разобьют без нас - «малой кровью, могучим ударом», как тогда говорили.

Что было потом - хорошо известно...

## **24 февраля**

Как и следовало ожидать, ельцинский указ не имеет к нам никакого отношения: объявляя «бумажников» и почтовиков монополистами (в итоге на газетную бумагу цены будут фиксированными, а почтовикам запрещено поднимать тарифы на услуги по распространению газет и журналов), российский президент отчасти защищает лишь российскую прессу.

У нас же по-прежнему с этим делом полная неясность.

\* \* \*

Произошли столкновения демонстрантов социалистической ориентации, пытавшихся провести митинг на Манежной площади в Москве и возложить венки к могиле Неизвестного солдата, с милицией и ОМОНОм. Дело в том, что московские власти запретили проводить митинг на Манежной. Есть пострадавшие. Давно ли партийные власти запрещали митинги демократов?

\* \* \*

Заходила сегодня Людмила Гришина. Её «Людмила» (частная газета, на которую подписалось, кажется, около девяти тысяч человек) на самом деле приказала долго жить. Тут всё сошлось: и отпуск цен, и другие сложности... Гришина говорит, что на некоторые вещи смотрит теперь по-иному...

Ко мне пришла прежде всего из-за Лисовской - просит взять ее обратно.

- Да зачем же ты её за собой тянула, - не выдержал я, - мы ведь её всей конторой отговаривали?

Гришина молчала, и тогда я спросил:

- А сама что собираешься делать?

- Вернусь, если возьмёте...

Думаю, нелегко ей дались эти слова, в общем избавлявшие меня от необходимости дальнейших объяснений.

Что касается меня, то я готов переступить через свою обиду: куда важнее мне заполучить в контору ещё одного толкового журналиста. А в том, что она такой журналист, сомневаться не приходится - просто «выпрыгала» в последнее время по самым разным причинам. Но кое-кто в редакции, конечно, будет против возвращения их обеих (с такими придётся провести воспитательные беседы), меня будут опять обвинять в мягкотелости... Последнее я как-нибудь переживу. Главное, чтобы они обе извлекли урок из того, что случилось...

### **25 февраля**

Прошлый год стал годом сплошного падения в экономике. Это признаёт даже наша статистика, которая, как правило, приукрашивает истинное положение дел. Из опубликованного в сегодняшнем «ЗП» статотчёта следует, что почти половина предприятий области снизила выпуск товаров народного потребления, меньше произведено и продовольствия. Тракторов по сравнению с прошлым годом выпущено почти на 17, а бульдозеров почти на 30 процентов меньше. Такая же ситуация на предприятиях, производящих стройматериалы.

Меньше сдано жилья - почти на 15 процентов. Хотя рывок в этой сфере за последние годы сделан основательный. 52650 семей из 55852, которые стояли в очереди на получение жилья или улучшение жилищных условий, смогли это сделать.

Даже в условиях недопоставок цемента, металла, леса строители в прошлом году сдали в эксплуатацию три больницы, девять школ, восемь детских садов, пять клубов, профтехучилище и ряд других социальных объектов.

Выросла добыча угля - до 82,8 миллиона тонн. Больше прошлогоднего произведено молока и мяса.

Можно было бы сказать - не так уж всё плохо, если не видеть всего, что происходит вокруг: валится экономика, тотальный дефицит в торговле, дороговизна - всё хуже и хуже становится жить людям. Народ замордован, деморализован, обозлён...

Население области увеличилось за год на 15 тысяч человек и составляет теперь 972 тысячи человек.

### **27 февраля**

Тяжёлое это дело - увольнять людей, да ещё в такое время. Но ничего не попишешь: за уход этих двух журналистов - М. и П. - единогласно высказались все члены редколлегии, а я, хоть и предлагал дать им ещё один шанс, был, скорее, неправ. Уже объявил им обоим о нашем решении... О реакции писать ничего не буду - и без этого тяжело на душе.

\* \* \*

Вёл персональный разговор со всеми журналистами на предмет возвращения Гришиной и Лисовской. Члены редколлегии согласились довольно быстро, а вот журналистские «низы» решительно воспротивились, но, думаю, и наиболее активных противников можно будет переубедить. Так что решение практически подготовлено.

Есть и другие кадровые «занозы», с которыми не знаю что делать.

\* \* \*

Обсуждал с членами редколлегии штатное расписание. Все требуют повышения зарплаты, и никто не говорит, где взять для этого деньги. Замы претендуют на 30-процентную надбавку, завотделами - на 20-25-процентную. Ни для тех, ни для других столько взять неоткуда - опять все будут недовольны.

\* \* \*

В Павлодар приезжал редактор «Нивы» В.Р. Гундарев. Порешали с ним подписные и другие дела журнала. Владимир Романович предлагает ввести меня в состав редколлегии «Нивы». Я сомневаюсь: по заслугам ли честь? С.П. Шевченко советует соглашаться.

Ещё В.Р. Гундарев предлагает издать серию книг, которую мы задумали (С.П. Шевченко, В.Г. Семерьянова, Ю.А. Ковхаева, Л.П. Гришиной, Ольгину, мою) под эгидой «Нивы». Наше малое предприятие, которое по идее должно выпускать эти книги заниматься, похоже, дышит на ладан. Может, и согласимся с предложением В.Р.

\* \* \*

Трясёт не только наш тракторный завод. На днях в вынужденный отпуск ушли тысячи рабочих и специалистов Алтайского моторного завода. Причина по нынешним временам банальна - срыв поставок партнёрами-смежниками.

Остановка Алтайского тракторного, скорее всего, аукнется и на нашем, который получает от соседней комплекующей.

\* \* \*

Людмила Ермолина принесла информацию: Павлодарское управление КГБ на днях открыло... малое предприятие. Я даже сразу не поверил, но, оказалось - правда: МП с романтическим названием «Фиалка», созданное местными чекистами, будет специализироваться на охране объектов и товаро-материальных ценностей, сопровождением грузов, оказывать юридические консультации.

Вот это я понимаю - рынок!

\* \* \*

Люди недовольны новым законом о пенсиях. Нам пишут и звонят пенсионеры. А. Панькова, например, заявляет в письме, что обманута дважды: обесценился её вклад в сбербанке, который она по крохам копила десятилетия, отказывая себе во всём. А на нынешнюю пенсию одинокому пенсионеру попросту не прожить. В подобном положении сегодня очень многие. Моя мать копила свои три тысячи рублей лет двадцать, у меня на сберкнижке было около пяти тысяч, Ольге три тысячи достались после продажи родительского дома. Всё это мы держали на чёрный день. В начале января он, можно сказать, наступил. Но сбережения нам не помогли, а превратились в ничто.

\* \* \*

В области создана государственная налоговая инспекция. Публикуем сегодня интервью с её начальником К.А. Нурпеисовым. Говорит: со временем налоговая инспекция будет одной из самых главных.

### **29 февраля**

Сходил утром в прачечную, пробежал по магазинам и вернулся домой злой как собака... Цены - совершенно дикие, умопомрачительные. Простейший дверной замок - 100 рублей, резиновый поливочный шланг (для дачи) - 315, раскладной столик - стульчик - почти тысяча. Про «комки» (так называют коммерческие отделы) и говорить нечего: 40-рублёвый пылесос стоит теперь тысячу рублей... И т.д. и т.п.

На продукты питания правительство цены пока держит фиксированными. На эту явную несправедливость государства по отношению к сельчанам горожане смотрят весьма благосклонно, ещё и недовольны тем, что продукты питания дорожают. Но добром такая политика не кончится, и как мы будем жить, если обвалится и сельская экономика, к чему есть все предпосылки?

С зарплатами - тоже полная бессмыслица. Скажем, шахтёры Экибастуза будут иметь в месяц от 3,5 до 7,5 тысячи рублей. Понятно, работа у них не сахар, к тому же без угля остановится все. Но в то же время оклад врача-хирурга - менее тысячи рублей, то же - у квалифицированного учителя. Я нахожусь между самым бедным шахтёром и врачом (но ближе ко второму) - моя зарплата - около двух тысяч.

\* \* \*

Весь день крутился, как белка в колесе. Что-то успел, ещё больше - не успел. К концу дня почувствовал себя абсолютно разбитым. Сходили вечером с Ольгой в театр на премьеру, но настроение от этого не очень-то улучшилось.

\* \* \*

Заметка в «Казправде»: Актюбинская областная газета на грани банкротства и намерена отказать облсовету в соучредительстве из-за того, что он не помогает редакции финансами.

А петропавловский редактор сказал мне по телефону прямо противоположное: соучредителем коллектив редакции не стал, поэтому пусть сам облсовет теперь ломает голову над тем, как сохранить газету.

\* \* \*

Переименован город Гурьев. Теперь это - Атырау.

\* \* \*

Волнения в стройбатовских частях на Байконуре. Есть жертвы. Причина - плохие условия жизни солдат, дедовщина; в стройбате служат в основном ребята-казахи, некоторые плохо владеют русским языком, а офицеров-казахов в этих частях почти нет. Стройбатовцы угоняли грузовые машины, жгли казармы.

Короткий сюжет об этом по республиканскому ТВ. «Защитники отечества» - расхристанные, плохо одетые, совсем ещё мальчишки... Теперь их всех срочно отправили в отпуска, создали комиссию для выяснения причин беспорядков.

### **1 марта**

Первый день весны, а на улице холодно - около минус двадцати. Хотя уже и солнце пригревает...

Сегодня воскресенье, с утра ходили с Ольгой на базар, но ничего не купили: приличных овощей в госторговле нет, а на базаре толчея, при том, что выбор невелик. Мясо в среднем стоит 50 рублей, подсолнечное масло 60 (литр), ведро картошки - 25, литровая банка мёда - 300 рублей.

В «комках» товаров тоже немного, и при весьма их невысоком качестве цены запредельные. Ольга прошлым летом купила Даньке обувку - нечто среднее между ботинками и кроссовками - за 35 рублей, теперь в коммерческом магазине такие продают по 950 рублей, почти в тридцать раз дороже.

Продавцами в «комках» - молодые здоровенные парни, меланхолично жующие жвачку. Иногда складывается впечатление - будто торгует вся страна. Но ведь кто-то и производить что-то должен...

\* \* \*

И вчера, и сегодня читал накопившиеся за неделю газеты. Может быть, я вообще читаю их слишком много - на книги часто не остаётся времени. Или это уже разновидность наркомании - газетомания?

В одной газете вычитал: Горбачёв в интервью зарубежным изданиям жалуется на то, что у него теперь лишь «обычная» трёхкомнатная квартира в Москве, «просто дача» в Подмосковье, закреплённый лимузин, да десять человек охраны; и что он едва успевает оплачивать счета, ведь всё вздорожало, а они с Раисой Максимовной живут лишь на его президентскую пенсию в четыре тысячи рублей. Верю: какие это по нынешним временам деньги? Наши экибастузские шахтёры сегодня зарабатывают больше. Но жалеть по этой части М.С. что-то не очень хочется...

А «Российская газета» раскрывает корпоративную тайну: членам редколлегии «Комсомольской правды» ещё в прошлом году установили персональные оклады в семь тысяч рублей каждому. Далее «РГ» пишет, что у них в газете оклады - всего по тысяче... А если уж «КП» стала независимой, то нечего ей уповать на президента и правительство, требуя помощи, - самим надо выкручиваться.

Так что у каждого своя правда, и почти всегда «кочка сидения» определяет точку зрения.

\* \* \*

В «Литературке» - «Камешки на ладони» Владимира Солоухина. Прочитав, лишний раз убедился - надо и мне продолжать мои «блёстки».

В одном из «камешков» Солоухин размышляет на тему авторства «Тихого Дона». Приводит уже известную версию, которая подвергает сомнению авторство Шолохова и добавляет к ней ещё один, собственный аргумент. Пусть, мол, каждый признанный литератор покопается в своём прошлом и припомнит, что именно он «выдавал на-гора» в 20 лет... Это к тому, что две трети книги «Тихого Дона» Шолохов написал именно в этом возрасте. Не мог столь юный автор, с его кругозором, знаниями, жизненным опытом создать подобное, считает Солоухин. И приводит ещё один довод: а если Шолохов «супергений», то почему не оставил после себя статей, писем и прочего литературного наследия гениального масштаба?

Впрочем, Солоухин не утверждает однозначно, будто автор романа - не Шолохов, но допускает - тот лишь дописывал роман, начатый не им.

Мне стало обидно за Шолохова. И хотя он не нуждается в моей защите, меня удивляет: почему мы всё и всегда меряем на собственный аршин? Почему мы хотим видеть человека, который долго (и заслуженно!) был на виду, во всех смыслах идеальным? Забываем о том, каким было то время и какой была биография автора «Тихого Дона»?

Шолохов при всём его внешнем благополучии фигура противоречивая, глубоко трагическая. И не случайно он молчал столько лет, не стал дописывать «Они сражались за Родину». Может, сил не хватило дописать, но зато хватило ума и характера не дописывать. Говорят, он посылал законченную рукопись книги Л.И. Брежневу и, не получив ответа, сжёг её.

Добавление из 2007 года. Одним из тех, кто активно подвергал сомнению авторство Шолохова, был и А.И. Солженицын, и ни разу публично не отказался от этого сомнения. Даже после того, как авторитетнейшая зарубежная комиссия (филологи-лингвисты, текстологи и т.д.), проведя тщательную экспертизу, дала однозначное заключение: именно Шолохов - автор «Тихого Дона». А недавно была найдена рукопись романа, считавшаяся безвозвратно утерянной. Кажется, даже будет выпущено ротاپринтное (то есть рукописное) издание «Тихого Дона». Может быть, хоть после этого Шолохова оставят в покое?

### **3 марта**

По-хорошему надо писать эту «Хронику» каждый день, потому что события следующего дня заслоняют, размывают предыдущие. Но не всегда получается: то некогда, то лень одолевает, то хандра...

Проснувшись вчера утром, не хотел идти на работу. Подобное случалось со мной и раньше, и вот опять «накатывает». Всё это - от хаоса жизни, её неопределённости, непредсказуемости.

\* \* \*

Сегодня заслушали на заседании редколлегии отчёты двух наших собкоров. «Ввалили» им маленько - и поделом. Оба пишут мало, в сёлах бывают редко.

Решив ещё и сам поговорить с Булатом Ахметовым, услышал от него немало нелицеприятного о нравах экибастузских «промышленных генералов»: гребут под себя, урывают где только можно, создают для этих целей, «под себя», всевозможные МП и СП (малые и совместные предприятия).

Поспорили с ним насчёт назначения газеты.

Булат: «Газета - это тот же товар, хоть и специфический. Исходя из этого, я и стараюсь готовить материалы».

Я: «Но ведь продавать можно хлеб и наркотики, книги Чехова и порнографию. Есть разница?».

Он: «Ну и что? Пока есть спрос, будет и предложение...».

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев по собственной инициативе выдал большой материал - такую идеологическую отповедь идеологическим противникам. В данном случае - ветеранам-коммунистам, чьё письмо мы недавно опубликовали - вместе с пространным ответом - комментарием Р.И. Штарка. Ковхаевский материал написан в присущей ему манере - резко, местами зло, с перехлёстами.

Я против идеологических сшибок на страницах «ЗП», потому что спорящие, как правило, друг друга ни в чём не убеждают, а большинству читателей до этих споров нет никакого дела - они заняты совсем другим. Именно по этой причине я отказал Ковхаеву в публикации его «Ленинианы». Если честно, то не хочу давать и этот материал: обрыдли мне эти идеологические дуэли, в которых, как правило, не бывает победителей, и каждая сторона остаётся на своих позициях. Но Ковхаева не переубедишь... Может быть, всё-таки дать его текст, убрав явные перехлёсты?

\* \* \*

Интервью в «Комсомолке» с М.С. Горбачёвым. Каким-то он предстает в нём жалким, всё время оправдывающимся... Даже читать неудобно...

\* \* \*

В колхозе «30 лет Казахстана» - новый председатель. Прежний - И.Е. Штрайф, принявший бразды правления после смерти прославленного Я.Г. Геринга - семь лет достойно нёс свою нелёгкую ношу, а теперь уезжает в Германию.

Претендентов на председательский пост было двое - главный агроном колхоза В.И. Киселёв и сын Я.Г. Геринга - Герман, председатель соседнего колхоза. В личностях кандидатов и заключалась главная интрига. Первый много лет проработал вместе с Герингом-отцом, возглавляя агрономическую службу хозяйства, его тут знают, за него - большая часть правления... И агроном он, безусловно, толковый. Мне не раз приходилось с ним встречаться. Когда готовил свою первую книгу - о мелиорации - подолгу беседовал с ним. Но вот каким он будет председателем, особенно после Геринга-старшего и Штрайфа, это ещё вопрос.

Геринг-сын в сравнении с Киселёвым тёмная лошадка, но уже успел неплохо показать себя на председательском посту в колхозе имени Энгельса, и люди не хотят, чтобы он оттуда уходил. Но он всё же пошёл на эти выборы и говорил в своей речи на собрании, что хочет продолжить дело, которому его отец посвятил всю жизнь.

Выбрали Киселёва... Жизнь ему предстоит нелёгкая. Довольны и в колхозе имени Энгельса: молодой Геринг остался там у руля.

\* \* \*

Разрешилась «революционная» ситуация с ведомственными детскими садами. Руководители предприятий, которым они принадлежали, с недавних пор решили брать за «чужих» детей полную стоимость их содержания. Аргумент: с какой стати мы в условиях рынка будем содержать за свой счёт детей, чьи родители у нас не работают? И подняли плату за «чужаков» в разы. Таких оказались тысячи. Многим родителям новая плата оказалась непосильной, и люди стали стучаться во все двери, выражая своё возмущение.

Глава администрации А.А. Жабагин публично обратился к руководителям предприятий с просьбой отменить новые расценки. Теперь во всех детских садах действует единая усреднённая оплата - 120 рублей в месяц за ребёнка. А.А. Жабагин через нашу газету выразил свою признательность руководителям тракторного, алюминиевого, нефтеперерабатывающего, химического заводов и другим «китам» павлодарской промышленности.

\* \* \*

Невероятная чехарда с наличными деньгами, которых всюду не хватает. Н.А. Назарбаев издал указ о чрезвычайных мерах по обеспечению народного хозяйства наличностью. Теперь все расчёты населения за товары и услуги стоимостью от трёх тысяч рублей и выше будут производиться только по чекам сберегательного банка. Предприятиям и организациям предписано перечислять во вклады 30 процентов зарплаты работников, если её сумма превышает две тысячи рублей.

Запрещены денежные переводы в Казахстан, превышающие две тысячи рублей.

Установлены и другие ограничения.

А наш экибастузский собкор Булат Ахметов пишет, что теперь у здешних угольщиков зарплата будет составлять от трёх до семи тысяч рублей, а у водителей «БелАЗов» на разрезе «Майкубенский» 12-14 тысяч рублей в месяц.

Цифры - просто фантастические. Но этими деньгами не так-то просто будет распоряжаться.

\* \* \*

Едва начавшуюся приватизацию госсобственности народ уже окрестил, и не без основания, «прихватазацией».

\* \* \*

С.П. Шевченко, представляя в «ЗП» пятый номер «Нивы», обратился в этой же заметке к руководителям индустриальных гигантов города и области с просьбой помочь этому журналу финансами. Прошла неделя, и я поинтересовался у В.Р. Гундарева - отозвалось хоть какое-нибудь из более чем десятка поименованных предприятий? Оказалось - нет, и директоров, в общем, можно понять: у них своих забот полон рот.

#### **5 марта**

Казахстан принят в члены ООН. Решение об этом на сессии Генеральной Ассамблеи этой организации принято без голосования - на основе единодушного одобрения.

\* \* \*

Похоже, капиталисты только и думают о том, чтобы наладить у нас в области какое-нибудь суперсовременное производство... Давно ли в Павлодаре были представители всемирно известной фирмы «Катерпиллер», изучавшие возможность выпуска супермощных тракторов на нашем тракторном. А теперь приехали шведы, изучают всё на том же тракторном возможности производства завоевавшей мир автомашины «Вольво». После встреч в Павлодаре в Кабинете министров республики подписан протокол намерений.

\* \* \*

Хороший, какой-то очень искренний, передающий незабываемые детские впечатления, цвет, вкус, запахи, рассказ Мэлса Сартаева в нашей газете. Бесспорно, талантливый парень...

#### **6 марта**

Не жизнь, а всеобщая бесконечная и бессмысленная суета. Так, наверное, куры бестолково толкуются вокруг выброшенных им крошек с хозяйского стола, не догадываясь о том, что завтра их, кур, могут нарезать на суп.

Суетится вся наша страна, и все делают вид: политики - что формируют рациональную политику, министры - что налаживают эффективную экономику, власти на местах - что управляют, их многочисленные подчинённые и прочий рабочий люд делают вид, что работают. А в это время всё вокруг валится, валится, валится...

\* \* \*

Ходил вчера к Б.В. Исаеву. Предлагал объявить заново подписку, настаивал на повышении окладов сотрудникам, на заключении договора о соучредительстве (областного совета с коллективом редакции).

Воспринято всё это нормально, Б.В. обещал подумать и посоветоваться в Алма-Ате, где снова собирают председателей облсоветов народных депутатов.

Ещё Б.В. дал мне понять, что наш глава обл администрации назначен не без его участия.

Говорили о жизни. Б.В. считает свою судьбу удачной: реабилитация его состоялась, что-то ему в области уже удалось сделать, общественно-политическая ситуация относительно стабилизировалась... Впрочем, он тут же не без горькой иронии заметил: как-то так получается, что уж слишком многое ему пришлось в последнее время хоронить: сначала - народный контроль, потом - партию, социализм, а теперь уже и советскую власть...

Говорит, что после назначения Жабагина главой администрации тут же «нарисовалось» столько желающих засвидетельствовать ему своё почтение, что образовалась целая очередь, которая не рассосалась до сих пор.

Любопытно наблюдать за перемещением высших должностных лиц из кабинета в кабинет. Б.В. Исаев переселился из здания упразднённого обкома в здание облисполкома, «выселил» из «самого главного» кабинета председателя облисполкома. Теперь «выселили» и его самого, переселив в более скромный и менее престижный. А в «главный» вселился глава обл администрации А.А. Жабагин. Таким образом, всё стало на свои места: теперь ясно - кто есть кто.

\* \* \*

Вчера же глава обл администрации провёл первое совещание, на которое были приглашены и мы с А.М. Мухамеджановым. Первое впечатление: А. Жабагин хочет выглядеть строгим, собранным, деловитым; подчёркивал: пришла пора единоначалия, он поддержит все кадровые и прочие предложения глав городов и районов, но и спрашивать будет с них персонально. Временами шутил, демонстрируя здоровые белые зубы, как будто говоря при этом: мне палец в рот не клади.

Возникла дискуссия - он стал одним из её участников, хотя и строжил при этом. Спорили о так называемом государственном заказе по поставкам зерна: глава Иртышской рай администрации Т.В. Сыздыков схлестнулся с руководителями облфинуправления и облсельхозуправления. Вопреки прежней традиции (интересы области всегда важнее!) А.А. Жабагин поддержал главу района: надо сделать госзаказ выгодным - и проблема отпадёт сама собой. Посмотрим, впрочем, как он поведёт себя осенью, во время уборки, когда уже президент потребует от области выполнения госзаказа - то есть сдачи определённой части хлеба в государственные ресурсы.

Впечатление глава обл администрации производит, скорее, хорошее.

\* \* \*



Руководителем своей пресс-службы А.А. Жабагин назначил К.М. Ахметову. Я её не очень хорошо знаю, она из Экибастуза, где была секретарём горкома партии по идеологии.

\* \* \*

Звонил в Кустанай редактору областной газеты С.В. Харченко. Там провели уже семь совещаний по проблемам газеты. Связистам дали дотацию, освободили от каких-то налогов. А газета ведёт «доподписку» (т.е. новую подписку на этот год) по 32 рубля. Деньги не такие уж большие, но материальную поддержку обещал глава облминистрации, ставший соучредителем газеты. Последнее мне очень не по душе: дурной пример заразителен, другие главы тоже будут не прочь прибрать газеты к рукам. И опять редакторы окажутся между двух огней: главами и депутатским корпусом. Если подобное предложат у нас, я буду против.

Оклад у кустанайского редактора - 3,5 тысячи рублей - в полтора раза больше, чем у меня.

\* \* \*

Встретил сегодня Васю Голышкина и вздумал «поддеть»: знаешь же, мол, что началось движение вспять, вот и «блудные дочери» вернулись в редакцию; поторопись и ты, пока все лучшие места в конторе не заняли.

«Я в один и тот же поезд два раза не сажусь, - отвечал он, - дела мои идут прекрасно. В отличие от вас газета для меня - не источник существования, а, скорее, хобби».

Хорошо сказал! Крыть мне было нечем.

### **7 марта**

В Нагорном Карабахе опять воюют. Добро бы в этой войне гибли только политики и боевики, но ведь погибают в большинстве своём ни в чём не повинные люди, как это случилось при захвате города Ходжалы.

В заявлении Н.А. Назарбаева по следам этих событий, помимо прочего, предлагается временно приостановить процесс создания собственных вооружённых сил во всех государствах СНГ.

\* \* \*

В очередной раз реорганизован тракторный завод: из объединения - в концерн «Павлодартрактор». Если бы ещё дела там улучшались после всех подобных реформаций.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете: оказывается, в муниципалитете итальянского города Верона есть специальный секретарь, руководящий целой рабочей группой, которая читает и систематизирует письма, поступающие на имя Джульетты (той самой - возлюбленной Ромео). Письма приходят на итальянском, турецком, французском и даже японском языках. Часть из них вошла в книгу «Дорогая Джульетта...», вышедшую на днях в Вероне.

Выходит, наш мир не так уж и плох, если люди пишут такие письма?

### **8 марта**

Пашка поднял меня с постели в полвосьмого: «Ты не забыл, что вчера договаривались варить вместо мамы и бабы?». Стали с ним собирать на стол, потом поили наших женщин чаем.

Утром, когда мы с Пашкой только встали, за окном шёл тихий, неправдоподобно крупный, какой-то торжественно-праздничный снег. И день выдался замечательный. Пошли всем семейством гулять по набережной, видели, как бегут ручьи. Ольга предлагала даже отправиться на дачу - отбросить снег от домика. Еле её отговорили, хотя и меня самого уже тянет туда.

\* \* \*

Жизнь в нашем СНГ (придумали же дурацкую аббревиатуру!) никак не налаживается. В Нагорном Карабахе, откуда недавно вывели последний мотострелковый полк бывшей Советской Армии, идёт полномасштабная война. Азербайджан двинул к границе бывшей братской республики свою национальную гвардию. Армения объявила мобилизацию мужского населения. Обе стороны военного конфликта используют уже и бронетранспортёры, и ракетные установки «Град», каждый день гибнут десятки ни в чём не повинных людей, стираются с лица земли населённые пункты. И никто не задался вопросом: да что же мы такое творим? Никто из идеологов этой войны не сошёл с ума, никого не поразило громом. Разве что президент Азербайджана Муталибов подал в отставку.

Н.А. Назарбаев выступил с обращением по ситуации в Нагорном Карабахе, но пока не слышно, чтобы другие лидеры СНГ на него отреагировали. Зато парламент России принял решение сформировать батальон «голубых касок», который должен влиться в спецподразделения ООН, направляемые в «горячие» точки планеты. Россияне, в частности, должны отправиться в Югославию.

\* \* \*

Между собой бывшие «братья» по СССР грызутся - как соседи по коммунальной квартире. Премьер-министр Украины Фокин публично обвинил Туркменистан в «недружественном шаге» - установлении непомерно высокой цены за поставляемый газ. Президент Туркменистана Ниязов тут же отреагировал: обвинил Фокина в нарушении прежних договорённостей и заявил, что, если его страна будет поставлять газ на Украину - то только по мировым ценам, которые в несколько раз выше объявленных.

Украина не замедлила с ответом: а мы перекроем газопровод, по которому туркменское топливо подаётся через нашу республику в Европу.

Поневолу вспомнишь СССР, который можно было сравнить с большой семьёй. В ней поддерживался какой-никакой порядок. Плох он был или хорош - это другой вопрос, но ослушника бы сразу наказали. Теперь, когда семья развалилась, каждый сам себе хозяин. А жить по-хозяйски никто не может - не научили.

Наши предки были мудрее. У них был день, когда все они могли простить друг друга, - прощённое воскресенье. По иронии судьбы этот день - именно сегодня.

### **10 марта**

В выходные пришёл в себя, даже к «блёткам» вернулся - кое-что набросал для дальнейшей работы. Пробыл два дня на службе - и снова выбит из колеи...

Окончательно доконали связисты: за февраль они намереваются взять с нас за свои услуги около миллиона рублей и столько же, если не больше, в марте. А у нас на счету всего немногим больше двух миллионов. Значит, без «переподписки» не обойтись, но и она наверняка не снимет всех наших финансовых проблем.

\* \* \*

Тяжёлое объяснение с Н.П. по поводу увольнения из «ЗП» его дочери. Они, разумеется, обижены, считают, что в редакции с молодой журналисткой поступили несправедливо... Вообще она способный человек, но бывает так, что журналист и редакция не подходят друг к другу (как, например, не подходят друг другу муж и жена в неудачном браке, даже если по отдельности они неплохие люди). В таком случае лучше расстаться...

\* \* \*

Интервью редактора «Известий» Игоря Голембиовского журналу «Журналист». Вопрос: «Не мешает ли Вам в работе чувство благодарности - по отношению к коллективу, избравшему его на этот пост?». Ответ: «На первой же редакционной «летучке» я сказал, что не страдаю синдромом благодарности, и делать буду такую газету, какую считаю нужной делать...». Это не дословный ответ, но смысл именно такой. Из него следовало: есть и такие, кто в новую концепцию Голембиовского не вписывается. И меньше, чем за полгода, из «Известий» ушло почти полторы сотни сотрудников, примерно треть её состава.

«Известия» были и остаются одним из лучших изданий в бывшем СССР, но мне лично не по душе позиция её главного редактора. Наверное, потому, что сам я этим самым синдромом тяжело болен. И если бы Голембиовскому чуть-чуть добавить чувства благодарности к окружающим, а у меня чуть-чуть убавить этого чувства, было бы, пожалуй, как раз. Но кто знает, где они границы этого самого «как раз»?

Ещё Голембиовский занял жёсткую позицию по отношению к «совместителям», запрещая кому бы то ни было из «известинцев» подрабатывать на стороне.

Тут я солидарен с ним, хотя по жизни так действовать получается не всегда.

\* \* \*

Дочитал мемуары Д.А. Кунаева. Не скажу, что они написаны интересно, скорее, сухо, очень сдержанно. Главное - в другом: он ни от чего не отказывается, стоял и стоит на своём... Защищает сторонников, уже получивших по суду сроки и отбывающих наказание: своего первого помощника Бекежанова, первого секретаря Алма-Атинского (а до того Южно-Казахстанского) обкома партии Аскарлова... А другого помощника - Владимирова, долго работавшего с ним и публиковавшего в это время свои многочисленные литературные труды в «Просторе», даже не упоминает.

С плохо скрываемым отвращением Кунаев пишет о Колбине. Обычно сдержанный, тут он позволяет себе более резкие высказывания, и его можно понять...

Критикует Горбачёва, и - очень сдержанно - Назарбаева. Не соглашается с критикой, прозвучавшей в докладе Назарбаева на уже ушедшем в историю съезде Компартии Казахстана... Аргумент: ведь тот был председателем Совета Министров республики и тоже отвечал за состояние дел в ней...

Наверняка есть во всём этом и личные мотивы: ведь это Кунаев в своё время продвигал Назарбаева; не без его участия тот стал самым молодым главой правительства союзной республики в СССР. После того памятного съезда их отношения ещё более осложнились, жить и работать Назарбаеву было не сладко. Кунаев тоже понимал, что дни его политической карьеры сочтены... В результате Казахстан получил Колбину и известные декабрьские события. Кстати, и Колбин в своих публичных речах тоже много чего наговорил...

Это я к тому, насколько субъективными могут быть суждения людей, даже если они исходят от сильных мира сего.

Говорят, писать мемуары Д.А. Кунаеву помогал редактор «Простора» Г.И. Толмачёв, предлагавший назвать их «От Сталина до Горбачёва». Но Кунаев предпочёл нейтральное «О моём времени», и, несомненно, именно он - автор этого труда.

\* \* \*

Сообщение в «Горячем телетайпе» из разряда курьёзных. Печатник типографии «Южный Урал» напечатал по заявке своего товарища сто тысяч талонов на водку. Но развернуться им не дали - обоих «коммерсантов» повязала милиция.

### **12 марта**

На республиканском совещании глав обладминистраций нашу область в числе прочих критиковали за низкие темпы приватизации в торговле.

Говорилось и о том, что либерализация цен не привела к наполнению магазинов товарами, а торговля продовольствием лимитируется всё больше - в этом списке в разных городах от 7 до 16 основных видов продуктов. Всех переплюнули в Атырау, где по талонам продают даже спички и соль.

\* \* \*

У нашего главы администрации - семь замов: два первых, четыре «простых» и приравненный к последним руководитель аппарата главы.

\* \* \*

Степанакерт (центр Нагорного Карабаха) обстрелян из установок «Град». Есть разрушения, пожары, подсчитываются убитые и раненые.

\* \* \*

Вновь заявил о себе супермарафонец Марат Жыланбаев, пробежавший зимой по маршруту Экибастуз - Алма-Ата 1400 километров за 16 дней. То есть, он пробежал в день в среднем 85-90 километров. В пути бегуна сопровождал специализированный автомобиль «ГАЗ-66» с продуктами питания.

Главной целью Марата по-прежнему остаётся пробег вокруг земного шара. Он уже подсчитал, что для этого ему потребуется примерно 70 тысяч долларов, а, кроме того, заграничный паспорт, помощь в получении виз тех стран, которые он будет пересекать. Марат уже начал изучать английский язык.

### **14 марта**

Критическая ситуация на Павлодарском тракторном заводе. В первом квартале он должен выпустить по государственному заказу 8990 тракторов, или примерно по три тысячи в месяц. Но в январе с конвейера сошла лишь 1341 машина, а в феврале - чуть более двух тысяч. Квартальный план будет провален, но это лишь полбеды. Дело в том, что большая часть уже собранных тракторов, которыми заставлена огромная территория, некомплектна. На них нет гидронавески, которую поставляет павлодарцам Рубцовский тракторный завод, страдающий из-за отсутствия металла. Часть павлодарских тракторов недоукомплектована из-за остановки Алтайского моторного завода, поставляющего нашим тракторостроителям двигатели. И никто не может сказать, когда будет налажено снабжение.

В то же время есть 560 готовых к отправке полнокомплектных тракторов. Но на них не находится покупателей из-за высокой - 350 тысяч рублей за каждый - цены. Та же ситуация с калкаманскими бульдозерами - по 420 тысяч рублей, которых скопилось 1300 штук.

Непроданные машины - это мёртвые деньги, и новоиспечённый концерн (так теперь именуют бывший завод со всеми его подразделениями) вот-вот столкнётся с финансовыми проблемами.

В Калкамане это уже произошло: 430 работников завода «Дорсельмаш» подписали письмо, в котором выражают недоверие своему директору, ставя ему в вину тяжёлое финансовое положение предприятия и злоупотребление служебным положением.

Публикуем материал побывавшей на предприятии Людмилы Ермолиной и впечатляющий снимок Валеры Бугаева: огромная территория, сплошь заставленная тракторами в снегу.

\* \* \*

С сегодняшнего дня продаем «ЗП» в розницу по цене один рубль 60 копеек - с учётом 28-процентного налога на добавленную стоимость и 20-процентной торговой надбавки. А давно ли ещё газета в киоске стоила три копейки.

\* \* \*

В связи с «ермаковскими событиями» (снос памятника Ермаку, дебаты о переименовании города) публикуем заметку о том, как Павлодар в своё время мог стать Ворошиловском.

Предшественница «ЗП» газета «Колхозный путь» 12 января 1931 года под рубрикой «Выносим на обсуждение избирателей» опубликовала выписку из протокола № 1 собрания коллектива рабочих и служащих акционерного общества «Шерсть» от 4 января 1931 года: «Параграф 4. Слушали: наказ новому горсовету. Постановили: переименовать г. Павлодар в город Ворошиловск.

Судя по всему, новый горсовет к пожеланиям трудящихся не прислушался, иначе мы бы уже давно жили в городе с другим (каким интересно?) названием.

\* \* \*

В Экибастузском районе провели семинар-совещание с руководителями и специалистами пяти совхозов, которые в соответствии с решением главы областной администрации подлежат приватизации уже в этом году. Методы, похоже, используются едва ли не те же, какими когда-то проводили коллективизацию. Только раньше обобществляли, а теперь будут, наоборот, расгосударствлять. Раньше ликвидировали кулачество как класс, а теперь, вероятно, будут взращивать.

Всего по Казахстану число приватизированных предприятий всех видов перевалило уже за тысячу. Есть ли эффект от этого и какой - никто не знает. Н.А. Назарбаев на встрече с главами обладминистраций говорил, что такие предприятия должны, прежде всего, производить ту продукцию, в которой нуждается республика.

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев размышляет в сегодняшнем номере «ЗП» над читательскими письмами, пришедшими после статьи Р.И. Штарка «Не стареют душой ветераны?». Они, эти письма, помимо прочего, ещё раз свидетельствуют о том, что спорить мы не умеем... Вот что пишет, например, А. Овчинникова о материале Штарка: «Это откровенные нападки в адрес коммунистов-ветеранов. Это рассчитанный удар, грубый плевок в душу тех, кто осмеливался критиковать работников редакции...». Но ничего подобного не было в той нашей публикации.

Впрочем, есть в письмах-откликах и мысли, о которых стоит задуматься. «Мы жили скромно, небогато. Однако всё нужное для жизни имели...».

«Не тоска по прошлому заставляет многих и коммунистов, и не коммунистов, и не только ветеранов протестовать, причём пока робко, против того, что сейчас происходит в стране... У большинства людей труда сегодня нет уверенности в завтрашнем дне, и многие горько разочаровались в перестроечных реформах последних лет, ведущих к реставрации капитализма. Но вытравить идею социализма едва ли удастся реформаторам, ведь её суть - это братство, социальная справедливость, солидарность...».

Разумеется, у Ю.А. Ковхаева нашлось что ответить авторам писем (среди них, кстати, есть и критикующие социализм и КПСС). Один только факт, что по уровню личного потребления на душу населения СССР в конце восьмидесятых годов занимал 74 место в мире, чего стоит... Да, советский социализм явно проиграл экономическое состязание с капитализмом. Но как же тяжело это признавать людям, которые всю жизнь этот самый социализм строили. Это всё равно, что признать: да, мы жили напрасно... Но много ли найдётся таких, кто готов сказать это себе? Сказать: всё, во что мы верили, ради чего терпели лишения (а многие - гибли), в итоге оказалось тупиковой ветвью развития общества? Наверное, только история, причём не завтра и не послезавтра, а в достаточно отдалённом будущем даст на эти вопросы более-менее ясные ответы. Мы же хотим всего и сразу, раздавая оценки с обеих сторон здесь и сейчас.

### **17 марта**

Павлодар живёт бурной политической жизнью. Коммунисты города провели очередное собрание, на которое не допустили нашу Ольгу Фролову в связи с тем, что им «непонятна та позиция, которую занимает газета к их организации». И тем не менее Ольга подсуетилась и затем получила информацию у одного из членов бюро организации. На собрании шёл разговор о прошедшем в Москве совещании представителей региональных организаций, стоящих на платформе марксизма-ленинизма и обсуждавших положение коммунистического движения в России. В итоге коммунисты поддержали инициативу ряда бывших народных депутатов СССР провести в Москве шестой съезд народных депутатов.

Приглашение на этот съезд получил и С.Н. Ткаченко, бывший народный депутат СССР - заместитель главврача облбольницы. Он на съезд не поедет, так как считает его неправомочным: Советского Союза больше нет, как нет у бывших народных депутатов СССР их бывших полномочий - в соответствии с постановлением Верховного Совета республики.

\* \* \*

Пока президенты России и Украины пикируются по поводу того, кто из них предоставит советским немцам лучшие условия для проживания (разумеется, ничего не делая при этом конкретно), президент Кыргызстана А. Акаев издал указ о создании в этой республике национально-культурного округа. Хотя вряд ли это остановит немцев, желающих покинуть Киргизию.

\* \* \*

Приостановлен выпуск «Правды». Причина банальна - нет средств, как и помощи, обещанной Б.Н. Ельциным российским газетам.

\* \* \*

В Нагорном Карабахе идёт полномасштабная война, ведётся массированный обстрел Степанакерта из ракетных установок. Опять убитые и раненые... Командование объединённых вооружённых сил СНГ в ответ распорядилось убрать все оставшиеся армейские заставы на границе между Арменией и Азербайджаном. Этот шаг означает, что СНГ более никак не может повлиять на ситуацию в этом регионе и, образно говоря, умывает руки.

Перестрелки в Приднестровье, сообщения о раненых... Кто с кем воюет тут, не очень ясно.

\* \* \*

Ко всем прочим дефицитам добавился дефицит разменной монеты. Медяки исчезли из оборота - как будто их вовсе не было. Российский монетный двор перестал присылать мелочь, ссылаясь на нехватку неких дефицитных металлов, необходимых для изготовления разменной монеты. В магазинах в качестве её заменителя используются купоны на проезд в автобусе.

\* \* \*

Нарастает скандал вокруг Эриха Хонеккера, по-прежнему укрывающегося от германского правосудия в чилийском посольстве в Москве. Немцы грозят чилийцам заморозить обещанную им экономическую помощь, если Хонеккер не будет выдан. Россия тут уже как бы ни при чём.

\* \* \*

Большим составом - Ольга, Пашка и я - летали в Усть-Каменогорск, на новоселье к брату Петьке и Лене. Теперь они вчетвером (у них дочери Аля и Настя) живут в четырёхкомнатной квартире. Думаю, им очень повезло с ней: попали в «последний трамвай». При сегодняшнем беспределе вряд ли можно рассчитывать на получение квартиры.

Заметил интересную вещь: находясь рядом с братом, всё время пытаюсь влезть в его дела - даже если он об этом и не просит... В то же время очень часто не могу разобраться в своих собственных.

Петька в этот наш приезд сказал, что есть в моём облике нечто от волка, подтверждающее мою человеческую остойчивость в жизни - как у корабля в дальнем плавании. Сказал, что есть во мне надёжный внутренний стержень. Если бы это было так! Оставаясь один на один со своими многочисленными проблемами, я, наоборот, часто ощущаю собственную беспомощность, разочарование в жизни и потерю очень важных ориентиров, нежелание бороться (ну сколько можно бороться вместо того, чтобы просто жить!)... Иногда мне кажется: я до того «разобран», что уже распадаюсь на кусочки, и нужны усилия воли, чтобы собрать себя воедино. Я просто не успеваю преодолевать невзгоды, которыми так полна моя сегодняшняя жизнь; они накапливаются во мне, отчего я живу с ощущением «усталости металла...».

\* \* \*

Пока мы были в Усть-Каменогорске, в Ермаке в пожарном порядке ликвидировали памятник Ермаку. К этому дело давно шло... А тут приехали эмиссары национал-патриотического движения «Аттан» из столицы и других регионов Казахстана, призвали к «мирному походу на Ермак» своих сторонников. И вот, «чтобы не обострять межнациональных противоречий», а также «учитывая то-то, то-то и то-то...» городские власти приняли решение срочно демонтировать памятник.

Затем в Ермаке состоялся массовый митинг, санкционированный властями. На нём звучали благонамеренные речи, призывающие к дружбе народов и национальному согласию. В некоторых выступлениях звучало имя казахского батыра Садбека, якобы в свое время бившегося с Ермаком и от его руки погибшего. Было ли это на самом деле, или всего лишь легенда, народное предание, похоже, никто не знает.

Я не большой поклонник Ермака и не противник возрождения казахстанского национального самосознания, но разве можно решать судьбу памятников таким образом? Ведь это очень опасный путь. По сути - не сами горожане, а некие радикально настроенные эмиссары «решили вопрос» силовым методом.

Почему нельзя было перенести памятник в другое место? Говорят, некоторые сибирские города готовы были забрать его... Хотя в облизполкоме мне сказали, что отказались - Тюмень, Екатеринбург...

Добавление из 2007 года. Прошло пятнадцать лет... И теперь на бывшем постсоветском пространстве с памятниками воюют уже «цивилизованными» способами. Парламентом Эстонии принят закон, позволяющий снести памятник советскому воину-освободителю, установленный в Таллине. Таким образом, маленькая и кичливая Эстония решила «поквитаться» с Россией (или канувшим в небытие Советским Союзом?) - за «оккупацию» в годы Второй мировой войны и полувековое нахождение её в составе СССР. В считающей себя цивилизованной Эстонии политически и идеологически реабилитированы даже те её граждане, которые служили в годы войны в элитных гитлеровских войсках. Здесь как-то очень быстро забыли, что планы Гитлера отнюдь не предусматривали в будущем существование самостоятельного эстонского государства.

Многим эстонцам есть за что не любить Советскую власть. Но разве только эстонцам? И в чём «провинился» памятник воину-освободителю? Ведь не ставят же вопрос о сносе или даже переносе подобных памятников в ФРГ (бывшей поверженной Германии!), в Болгарии, Венгрии...

В боях за освобождение Эстонии погибло более 280 тысяч советских солдат. Они-то в чём провинились перед этой страной?

Несколько лет назад группа казахстанских журналистов побывала в Эстонии. Это была замечательная, очень интересная поездка, о которой я опубликовал цикл путевых очерков «Тэрэ, Эстония! Здравствуй, Эстония!». И так вышло, что 9 мая мы оказались в Таллине у того самого памятника воину-освободителю. День Победы к тому времени тут уже отменили, но памятник утопал в цветах, и люди к нему шли, шли, шли...

Так с кем же на самом деле воюют сегодня эстонские парламентарии?

\* \* \*

Говорил с Б.В. Исаевым о необходимости «доподписки». Он менжуется, не говорит ни да, ни нет. Кажется, его главный метод сегодня - вообще ничего не решать, если есть хоть какая-то возможность для этого. Б.В. можно понять: облсовет и раньше-то не обладал реальной властью, а теперь, при администрации, и вовсе - как пятое колесо в телеге. Похоже, Б.В. не прочь сделать соучредителем «ЗП» главу администрации, и таким образом свалить с себя заботу о финансировании газеты. Мне же эта идея не по душе - зачем нам новый обком?

\* \* \*

Из-за нехватки средств приостановлены выпуск «Правды», «Рабочей трибуны». Выходят пока «Известия», «Труд», «Комсомолка», но, наверное, их ждёт то же самое. Владимирская областная газета, оказавшись на грани банкротства, объявила подписку пока на один квартал - по 120 рублей. Надо и нам решаться.

\* \* \*

Сегодня годовщина референдума о сохранении Союза. В кошмарном сне не могло присниться, что Союза, за который проголосовало три четверти взрослого населения, меньше, чем через год, уже не будет...

В Москве собралась часть бывших народных депутатов СССР. Они намереваются провести съезд, протестовать, требовать. Съезд, если он будет, то опереточный; раньше надо было думать, когда у вас были все полномочия... Планируют ещё и митинг провести...

### **18 марта**

Даём в номер обращение «Славии» по следам ермаковских событий: «Мы против войны с памятниками».

Сегодня же Сергей Горбунов принёс новость: активисты «Азата» (национал-патриотическое движение) направили «телегу» президенту и генеральному прокурору, в которой меня, правда, в числе прочих, обвиняют в пропаганде казачества (?) и прочих смертных грехах... Я даже не расстроился: не в первой уже.

\* \* \*

Заходил Мишка Чирков - красивый, элегантный и, похоже, вполне довольный жизнью. Он по-прежнему работает в пресс-службе президента. Рассказал ему о нашем житье-бытье, о последних событиях, атмосфере, в которой сносили памятник Ермаку. Говорит, что Назарбаев понимает опасность нарастания воинствующего национализма, но ему самому сейчас нелегко.

\* \* \*

Настроение у меня не просто плохое, а отвратительное - ощущение полной безысходности...

### **19 марта**

Вечером позвонила домой А.М. Ажибаева. Только что вернулась из Монголии - совсем. Представительство общества советско-монгольской дружбы в Улан-Баторе закрыто из-за отсутствия средств. Оказывается, ей посылали вырезки с моими материалами обо всех наших «заварушках». Теперь она будет искать работу (до пенсии ещё несколько лет).

\* \* \*

Зря грешил на Б.В. Исаева... Шёл сегодня к нему по всё тем же редакционным делам с предубеждением - разговора не получится. Но в считанные минуты договорились и о «доподписке», и о повышении окладов сотрудникам, и даже о том, что он не станет «педалировать вопрос» о введении главы обладминистрации в состав учредителей газеты.

Перед тем как уходить, я намекнул, что хочу знать, как освобождают с должности первых секретарей обкомов партии?

Он сразу оживился:

- Тут надо начинать с того, как становятся первыми секретарями. Хотите - расскажу?

Вот его рассказ, который я постарался записать по горячим следам.

В Караганду Б.В. приехал с Дальнего Востока, где работал после окончания мореходного училища. Дела у него там шли хорошо, но жене было не по климату. В Караганде устроился в совнархоз - были в хрущёвские времена такие крупные управленческие подразделения, руководившие развитием приоритетных отраслей промышленности сразу нескольких регионов. Работал старательно и активно, проявлял характер... Заметили - стали продвигать по службе, по общественной и партийной линии. Поехал учиться в Москву - в Высшую партийную школу.

Закончил её с отличием, вернулся в Караганду, отказался от нескольких должностей и в итоге оказался на посту директора местного завода отопительного оборудования, имевшего славу худшего предприятия в отрасли. Он и туда идти не хотел, тем более что знающие люди предупреждали: делодохлое, ломаешь себе на нём шею и карьеру загубишь. А тогдашний первый секретарь обкома сказал ему так: «Другая тебе будет цена, если ты этот завод поднимешь». Соглашаясь на директорскую должность, Исаев решил для себя: «Если я хоть что-нибудь стою, то вытяну завод, ну а нет - значит, не стою...».

Завод он вытянул, хоть и не сразу... Бывало - руки опускались; было дело - приходил в обком со словами: вы же видите, что не справляюсь. И тем не менее какое-то время спустя завод впервые выполнил план, а потом из разряда вечно отстающих стал вполне благополучным.

Однажды в Караганду приехал Д.А. Кунаев и захотел побывать на этом, некогда вечно отстающем, предприятии. Конечно же, обратил внимание на молодого энергичного директора (такой горы свернёт!), запомнил его. Тем более что между ними состоялся примечательный разговор. Кунаев спросил: а почему бы вам не заняться ещё и производством товаров народного потребления (в ту пору все предприятия обязывали производить эти самые товары). Исаев мотивированно объяснил: отопительное оборудование, выпускаемое заводом, и есть такая продукция. И спрос на неё очень большой. Кунаеву, наверное, понравилось и то, что молодой, толковый директор не тушует перед начальством, не лезет за словом в карман. И ещё, говорил мне Исаев, у Кунаева была вообще прекрасная память, а на кадры - особенно.

Вскоре встал вопрос о новом первом секретаре Карагандинского горкома партии. Кунаеву представили на согласование три кандидатуры. Но он, вероятно, уже сам всё решил и спросил: почему среди кандидатов нет ни одного инженера? Да вроде нет ни одного подходящего, отвечают ему. Как нет, а тот, что завод отопительного оборудования вытянул?

Так совершенно неожиданно для себя Исаев стал первым секретарём горкома. Проявил себя и здесь - инициировал начин «Работать без отстающих», чем заслужил ещё большее расположение Кунаева.

Тем временем ожидалась смена первого секретаря Павлодарского обкома партии... Исаева вызвали на собеседование сперва ко второму секретарю ЦК Компартии Казахстана В.К. Месяцу, затем - к Д.А. Кунаеву. Он, кстати, был не единственным кандидатом: если при избрании первым секретарём горкома полагался кадровый резерв из трёх человек, то на пост первого секретаря обкома - из семи. Вообще же, говорил мне Исаев, Кунаев кадровые решения обставлял так: заходил в кабинет, где его ожидала верхушка ЦК, бросал на стол папку с бумагами, добавляя: «С Генеральным согласовано!». Все и без того знали об их прекрасных личных отношениях с Л.И. Брежневым.

Так Б.В. Исаев стал первым секретарем Павлодарского обкома партии. За дела взялся круто и сегодня убеждён: в Павлодаре он опередил горбачёвскую перестройку лет на десять, только тогда она никому не нужна была. Предполагает, что «свалил» его тогдашний второй секретарь республиканского ЦК Мирошхин, опасавшийся дальнейшего взлёта товарища по партии и видевший в нём соперника. И Мирошхин, и другие высокие чины в Алма-Ате сначала санкционировали строительство того злополучного дома в центре города на берегу Иртыша, куда переехали семьи первого секретаря обкома и председателя облисполкома, а потом Исаеву это строительство в вину же и поставили. (Это версия самого Б.В., потому что у горожан отношение к этому «дворянскому гнезду» всегда было однозначно отрицательным).

Был, по мнению Б.В., и второй случай, ставший решающим в сломе его партийной карьеры... На XXVI съезде КПСС его должны были избрать членом ЦК КПСС, или, в крайнем случае, кандидатом в члены ЦК, то есть ввести в круг высшей партийной элиты Союза. Предварительно вопрос был уже согласован... Но случилось нечто непредвиденное.

Первым секретарям обкомов партии (а все они, разумеется, были делегатами съезда) впервые разрешили взять с собой в Москву жён. И один из съездовских дней выпал на день рождения жены Кунаева. Она решила его отметить в кругу жён первых секретарей казахстанских обкомов партии. Стали собирать деньги на подарок - по сто рублей. Исаевская жена, воспитанная в жёстких партийных традициях (мать - старая ленинградка, большевичка до мозга костей, отец - чекист) идти к первой партийной леди Казахстана отказалась: с какой стати, мы с ней не знакомы, ни разу не встречались! Не изменила своей позиции, когда за ней послали вторично.

Именно этот случай, считает Б.В., фатально повлиял на его дальнейшую партийную судьбу. Сначала на него ни за что ни про что «нашумел» Кунаев на общем сборе республиканской партийной делегации, а затем его фамилии не оказалось среди тех, кто должен войти в состав ЦК КПСС. Были у Исаева и другие, косвенные свидетельства того, что его кандидатура была исключена из заветного списка в самый последний момент.

Вскоре после съезда Б.В. стал замечать, как меняется к нему отношение «наверху». Покритиковали в докладе на пленуме ЦК Компартии Казахстана, приняли закрытое решение, указав на проявленную им личную нескромность. Хотя в своё время, когда история с «домом на берегу» стала получать нежелательную огласку, Кунаев в телефонном разговоре сказал Исаеву: не вздумай выселяться - живи.

Переселяться тем не менее пришлось. Теперь Б.В. считает: может быть, его специально подставили, сперва спровоцировали его на это строительство, а затем поставили в вину.

Как-то его пригласил всё тот же Мирошхин и, не поднимая головы, сказал, что есть мнение укрепить руководство Павлодарской области. В причинах фигурировал всё тот же дом, неважные дела на ЭТЭКе. За ЭТЭК меня не наказывать, а награждать надо, отвечал Исаев, строительство же дома было всеми санкционировано... Ответа не последовало, Исаев ещё спросил - кто придёт вместо него?

- Ерпилов...

- А меня куда?

- Можно министром, зампредом Госплана или зампредом Комитета народного контроля.

Не заходя к Кунаеву, Исаев уехал в Павлодар и позвонил ему уже оттуда. Больше всего его интересовал вопрос: за что?

Кунаев успокаивал: не расстраивайся, никто из нас не вечен, ты же не родился первым секретарём...

Так до сих пор и не получил Б.В. ответа на тот вопрос. Сам Кунаев как-то позже сказал ему, что он кое-кого не устраивал не только в Алма-Ате, но и в Москве... Говорили, что Исаев без особого почтения принимал многочисленных начальников, частенько наезжавших в область из обеих столиц... Б.В. подозревает: «капали» на него в Алма-Ату и некоторые из ближайших соратников.

Он и сегодня считает: сняли его ни за что. И приводит в доказательство аргумент: если бы что-то серьёзное было, разве направили бы в Комитет народного контроля?

Проработав год заместителем председателя в Комитете народного контроля, Исаев приёлом к Кунаеву. Сказал, что обиды не таит, но хотел бы вернуться на работу в область - всё равно какую: готов быть и вторым секретарём, если нельзя первым, и председателем облисполкома. Кунаев ответил: «Хорошо». Но никаких предложений после этого не последовало. А затем Б.В. был назначен председателем КНК республики.

Ещё деталь. По неписаному закону и табели о рангах первому секретарю обкома к 50-летию полагался орден Ленина. А Исаева, лишившегося этого поста всего за несколько месяцев до юбилея, наградили Почётной грамотой Верховного Совета республики. Как ему потом рассказали, долго ломали голову над формулировкой, наконец, придумали: «За продолжительную работу в хозяйственных и партийных органах». Б.В. подчеркивает: ни у кого больше такой нет!

Вероятно, всё же и Кунаев чувствовал, что с Исаевым обошлись не очень хорошо, отсюда и назначение председателем республиканского КНК - пост на уровне министерского, а в чем-то и повыше, ведь по должности Б.В. входил и в состав союзного КНК. В дальнейшем одна из проверок, инициированных КНК СССР, едва не рассорила его с Кунаевым. Проверяли работу одного из институтов Академии наук Казахской ССР, которой в ту пору руководил родной брат Кунаева. Вскрылись приписки, и немалые. Исаев подготовил две докладные записки - одну, как и требовали правила, в Москву, а вторую - Д.А. Кунаеву. Того в этот момент на месте не оказалось, и в итоге московская бумага опередила алма-атинскую. Кунаеву это очень не понравилось: что ещё за проверка, почему вовремя не доложили, зачем сигнализировали в Москву?

Следом была ещё одна проверка - «Главриссовхозостроя» - с таким же результатом. А за ней - «разбор полётов» на заседании бюро ЦК Компартии Казахстана, когда Кунаев раздражённо выговаривал Исаеву за его «сигналы», и высказался в том смысле, что «не наш он человек». Попытка Б.В. объяснить успеха не имела: никогда, мол, не зайдёшь, не посоветуешься... И только позднее, на личном приёме, он в чём-то смог убедить первого секретаря ЦК: уклониться от проверок было нельзя - это прямое поручение Москвы; в то время он всё делал для того, чтобы итоги их рассматривались в Алма-Ате, а не в Москве. Кунаев как будто понял его, но холодок во взаимоотношениях всё же остался.

Назарбаев же, наоборот, всё время поддерживал Исаева на его посту в КНК, в том числе и перед депутатами Верховного Совета при переназначении; нашёл для него тёплые, дружеские слова в своей первой книге «Без правых и левых».

Во время нашего разговора (хотя, вернее, это был монолог) Б.В., снова и снова перебирая этапы своей судьбы (вышел из семьи беднее бедного, рос без погибшего на фронте отца, а их у матери осталось четверо, никогда не имел никаких «мохнатых лап», всегда и всего добивался сам, своим горбом), задавался вопросом: где и когда он оступился, совершил свою главную ошибку? И не находя ответа, говорил мне, а, может быть, самому себе: просто он опередил своё время.

Что ж, наверное, не так уж он в этом и неправ. Да, он и не вписывался в типичную партийную массу, выделялся из неё, нарушал писанные (а чаще - неписанные) правила, был менее почтителен, чем требовалось, к начальству и более независим, чем другие... За то и поплатился. А в свой нынешний приход к нам в область он уже мало что мог изменить.

Почему он был со мной столь откровенен? Наверное, до того просто не с кем было поделиться этими своими переживаниями...

\* \* \*

Объясняюсь в сегодняшнем номере с читателями, почему нам не удаётся обойтись без переподписки...

\* \* \*

Самочинный шестой съезд народных депутатов СССР всё же состоялся. На нём, по словам организаторов, было зарегистрировано 217 делегатов и ещё около 150 прибыло «самотёком» (то есть этих вовсе никто не приглашал).

Местом проведения съезда стал однако не Кремлёвский Дворец съездов, как того требовали организаторы, а Дворец культуры одного из совхозов Подмосковья.

Съезд продолжался полтора часа и проходил при свечах, так как администрация ДК отключила электричество.

\* \* \*

В Москве прошёл митинг «защитников СССР», приуроченный к годовщине референдума о сохранении Советского Союза. В митинге, санкционированном правительством Москвы, участвовало около 50 тысяч человек. Высказав негативное отношение к СНГ, участники митинга разошлись.

\* \* \*

Николай Марчевский пишет о незавидной судьбе совхозов и колхозов области в преддверии скорой приватизации.

В совхозе «Спартак» за последние несколько лет сменилось пять директоров, а дела идут всё хуже.

- Может, вам малое предприятие создать, - спросил Николай управляющего первым отделением, - например, по животноводству?

Оказалось, двухтысячное стадо обслуживают в общей сложности 120 человек - специалисты высшего и среднего звена, доярки, скотники, механизаторы и т.д. Итого нагрузка - по пять животных на человека. Какая тут может быть рентабельность?

Но многих в этом совхозе его бедственное положение нисколько не пугает. Наоборот, с разором хозяйства они связывают своё лучшее будущее. Говорят так: уж скорее бы мы обанкротились, кто-нибудь богатый нас купит, а работать мы умеем.

Да уж: вот придет барин - барин нас рассудит...

В совхозе «Пресновский» пригласили для консультации учёных аж из Москвы, но их рекомендации пока не очень помогли.

В нескольких совхозах Иртышского района занялись созданием ассоциации.

Но большинство выжидают, и их можно понять: не название надо менять, а всю свою жизнь.



## 20 марта

Володя Бугаев рассказывал на утренней планёрке о том, как проходила вчерашняя сессия Ермаковского горсовета. Депутаты заседали семь (!) часов. Город решили переименовать, но как он теперь будет называться, не решили. Договорились посоветоваться на этот счёт со своими избирателями в округах. С этого по-хорошему надо было и начинать.

Бугаев говорит, что ситуация в городе складывалась взрывоопасная: сторонники «Азата» и «Аттана» готовы были самостоятельно пойти на снос памятника Ермаку, могли возникнуть беспорядки, поэтому глава городской администрации В.И. Шокарев взял на себя решение - убрать памятник.

Один из выступавших на сессии сказал: в казахскоязычной прессе два года шла разъяснительная работа насчёт того, что собой представляет Ермак - зловещая фигура, «Гитлер для казахского народа». А вот русскоязычные газеты не перепечатавали эти статьи, не объясняли своим читателям - какой на самом деле «бандит и убийца» Ермак. Словом, нас за это критиковали, это мы отчасти повинны в том, что русскоязычное население противилось сносу памятника.

Да, мы не перепечатавали таких статей, но не печатали и материалов в защиту Ермака. Мне казалось (да я и теперь так думаю), что полемика между людьми, стоящими на диаметрально противоположных позициях, не только неплодотворна, но и в ситуациях, подобных этой, чревата непредсказуемыми последствиями.

Кажется, я уже писал в своей «Хронике», что Ермак для казахов - фигура не просто малопривлекательная, но и зловещая. А для русских - он первопроходец, герой, открывавший новые земли для государства российского. И разве можно вытравить эту историческую память?

Для русских Чингисхан - жестокий, кровавый завоеватель, принёсший бесчисленные беды Руси; это чёрное имя в русской истории. А для монголов - он выдающаяся личность, национальный герой, и они собираются отмечать его 830-летие.

Ковхаев предложил: Ермолина собрала вырезки из высказываний российских историков о Ермаке - вот их давайте и дадим...

Речь, понятно, шла о заслугах Ермака перед государством российском.

Вы считаете Ленина преступником номер один, отвечал я Ковхаеву, а для миллионов людей он по-прежнему свет в окошке, вечное знамя, и напечатайте вы хоть сто статей - они всё равно никогда не убедят сторонников Ленина в обратном.

Это философский спор, парировал Ковхаев, тем более, что прежнего величия Ленина уже нет; а тут пробный камень, и мы должны занять позицию, если надо встать грудью, потому что после Ермака ярые националисты начнут поход на Павлодар.

«Встать» грудью уже предлагал в Ермаке предводитель местного казачества, и на конференции трудового коллектива одного из крупных предприятий принял петицию, призывающую не переименовывать город. Кстати, и на сессии Ермаковского горсовета кто-то из депутатов предлагал отправить в отставку главу городской администрации за решение о сносе памятника. Тот отвечал: никакой памятник не стоит даже одной загубленной жизни, а я предотвратил опасность такого развития событий, когда люди разных национальностей могли пойти друг на друга.

Об этом эпизоде сессии напомнил Володя Бугаев после наших долгих дискуссий, дав понять: тот же глава Ермака Шокарев куда острее нашего почувствовал ситуацию в городе...

Всё ясно, заключил Ковхаев: позиции по этому вопросу у нас нет и впредь не будет. Я в ответ взорвался: позиция - это не только прокукарекать, но и отвечать за последствия; отвечать же - не ему, а другим...

Так мы с ним в очередной раз разругались, и день, казалось, испорчен начисто. Но пока я сидел в кабинете в «разобранном» состоянии, раз за разом прокручивая состоявшийся разговор, позвонил А.М. Мухамеджанов, пригласив в «Сарыарка Самалы» на празднование Наурыза. Отведал бешбармака, выпил чаю с коллегами и вроде отмяк. Вот так жизнь иногда всё уравнивает.

## 24 марта

В Павлодаре открыт литературный музей имени Бухар-жирау. В нём уже есть стенды, посвящённые Павлу Васильеву, Всеволоду Иванову, Нелли Ваккер.

\* \* \*

Как сообщает в нашей газете областная прокуратура, по итогам прошлого года в суды было передано 19 дел по такому новому виду преступления как рэкет. Совсем недавно трое в масках (их личности установлены), взломав входную дверь, вломались в квартиру председателя одного из кооперативов и увезли его за город. Требуя денег, садистски пытали... К счастью, он остался жив, а преступников ищут.

Чем не «дикий Запад»?

## 26 марта

В Экибастузе создан первый в республике коммерческий банк. Это инициатива объединения «Экибастузуголь» и его партнёров. Учредители банка надеются, что смогут ускорить платежи и отчасти решить проблему с наличными деньгами.

\* \* \*

В знаменитый детский лагерь «Артек» отныне будут ездить не самые лучшие (отличники учёбы, активисты и т.д.), а дети тех родителей, кто способен выложить 7920 рублей. Столько стоит сама путёвка, плюс дорога в оба конца... Итого - около десяти тысяч.

Немногие родители могут запросто найти такую сумму. И в бюджетах городов и районов нет денег на оплату путёвок.

Помню, как я мечтал когда-то поехать в Артек, когда на нашу школу впервые за всю её историю была выделена путёвка. Я был одним из лучших учеников школы, участвовал в общественных делах, занимался спортом. Но путёвка досталась сыну замдиректора совхоза, ничем особым себя не проявившему... Теперь и моим детям, скорее всего, не видать Артека как своих ушей.

\* \* \*

Объявили новую подписку на оставшиеся восемь месяцев. Её стоимость - 96 рублей. Боюсь, читатели нас не поймут, но иного выхода нет.

\* \* \*

А.М. Мухамеджанову присвоено звание «Заслуженный работник культуры Республики Казахстан». Это тот случай, когда честь по заслугам.

### **29 марта**

Вся неделя прошла и заканчивается под знаком «постермаковских» событий.

Председатель Ермаковского горсовета А. Мендыбеков запросил встречи с редакторами двух областных газет (то бишь с А.М. Мухамеджановым и мной), чтобы «подготовить общественное мнение» к переименованию Ермака. Встречались у заместителя председателя облсовета К.Д. Даржуманова. Я прихватил с собой с десяток пришедших в редакцию писем, протестующих против сноса памятника и переименования города.

Шёл на встречу и выстраивал линию поведения, думал - что буду говорить? Скажу, что переименовывать или не переименовывать город - дело самих горожан. И этот вопрос надо решать с учётом всех существенных реальностей. Есть общепринятая норма - референдум. Да, у нас пока нет закона о референдуме, но в таком случае можно привести опрос населения. Пусть он не будет иметь законодательной силы, но станет хотя бы ясно, что думает по этому поводу народ, на мнение которого мы так любим ссылаться. Но, оказалось, и меня опередили: кто-то из авторитетных казахских учёных уже публично заявил: референдум такого рода в условиях, когда коренное население составляет меньшинство на данной территории, некорректен по отношению к этому самому населению. Но если это так, тогда о чём вообще толковать.

Шёл на встречу с тяжёлым сердцем и ушел с тяжёлым... Надо отдать должное К.Б. Даржуманову, он вёл разговор здраво и взвешенно, чего не скажешь о некоторых выступлениях других участников. Предлагалось пригласить видных учёных, которые бы на встречах разъясняли горожанам, кем на самом деле был Ермак... Я, показав кипу писем в защиту Ермака, пытался говорить о том, что согласия по «ермаковскому вопросу» нам всё равно не достичь, и надо думать не только о том, как побыстрее покончить с ним, но и о последствиях, о том, как будем жить дальше. Не уверен, что меня услышали. Но хорошо уже то, что никто не пытался «рулить» газетами, давать нам указания. Понял ещё и то, как плохо, что мы, русские, не знаем казахского языка, а потому не имеем представления о том, что пишут по горячим темам наши братья-казахи в своих газетах.

### **31 марта**

Вал откликов на небольшое письмо А. Паньковой «Обмануты дважды», опубликованное месяц назад. Она писала, что пенсионеры были обмануты при начислении пенсий и при обесценивании их вкладов в сбербанке - тех денег, которые они копили по крохам, подчас отказывая себе во всём. Читатели жалуются на тяготы жизни, приводят свои расчёты, доказывая, что нельзя жить при нынешних ценах на те крохи, которые платит им государство за многие годы безотказной работы. И ругают на все лады реформаторов.

Даём обзор этих писем, понимая, что он вряд ли что изменит.

### **2 апреля**

Театр абсурда на просторах СНГ ставит всё новые спектакли. Москва на днях салютовала в честь подписания федеративного договора. В торжественной церемонии участвовали президент и председатель Верховного Совета России, а также руководители республик, краёв, областей.

Тем временем в Молдавии объявлено чрезвычайное положение на всей территории - из-за вооружённого конфликта в Приднестровье.

А в Латвии больше не гарантируется право получать среднее образование на русском языке. Такая гарантия, как и само упоминание о языке, на котором говорит половина населения, изъяты из соответствующей статьи закона о языках.

\* \* \*

Постановлением Верховного Совета республики в соответствии с запросом местных властей и заключением республиканской ономастической комиссии село Белогорье переименовано в село Коктобе.

Была «белая гора», стала «зелёная гора».

\* \* \*

Наш Иртышский собкор Г. Жаманбалинов предрекает революцию в комбайностроении. На здешней опытной станции испытывается изобретение иртышских инженеров и агрономов - модуль очёсывающий навесной (МОН-4). Его создатели уверяют, что в скором времени он заменит не только привычные жатки, но, может быть, даже и комбайны. В отличие от обычной жатки «МОН» не скашивает, а вычёсывает колосья, оставляя на поле стебли, которые зимой будут задерживать снег получше всякого искусственного снегозадержания. Кроме того, модуль способен убирать полёглые хлеба и работать в непогоду; он не боится ни утренней росы, ни морозящего дождя. Зерно при уборке «МОНОм» не травмируется и не дробится, а горючего агрегат потребляет гораздо меньше, чем комбайн.

Новинкой заинтересовались в России и на Украине. В партнёрах у Иртышской опытной станции - Мелитопольский институт механизации сельского хозяйства, ассоциация «Казагроссервис», Иртышский ремзавод, Красноярский комбайновый завод.

Цена одного «МОНа» - 268 тысяч рублей, пока выпущено двадцать опытных образцов.

\* \* \*

Приезжал брат Петька. Поговорили «за жизнь», сходили в баню, съездили к сестре в Железинку и даже в кои-то веки послушали пластинки - оказывается, у нас дома немало пластинок с хорошими записями, просто некогда их слушать.

А в воскресенье отправились с ним на дачу - первый раз в этом сезоне. Мать с Ольгой наказали принести оставленные в домике на зиму «про запас» две трёхлитровые банки - одну с подсолнечным маслом, другую с жиром.

День выдался замечательный, тёплый. В городе было ветрено, а на даче, в затишье, совсем тепло... Пожалели с братаном, что не прихватили с собой выпивки...

Зашли на наш участок - сразу обратил внимание, что на крыше дома нет флюгера - петуха - утащили незванные гости. Они же пытались ломать дверь, оставив на ней следы лома. Но прежний хозяин дачи был мужик по части устройства запоров основательный и дверь для дома изготовил едва ли не бронированную. Открыли её, зашли в настывшую за зиму и ещё не успевшую нагреться комнату - всё вроде в порядке. Стал я искать банки. Первую - в столе - не обнаружил и, ругнувшись, полез за второй в погреб, но и там ничего не нашёл.

- Вылазь, брат, я тебе кое-что покажу, - зовет Петька.

В доме на окне была мощная решётка, оказавшаяся распиленной и отогнутой так, что в ней оказался небольшой лаз. Но ведь ставни на окнах были целы - вместе с мощной «клямкой» из листового железа... Её-то «гости» снаружи отогнули, вытащили ставень, затем залезли внутрь, отыскали наши банки и, не тронув больше ничего, всё поставили на место - даже стекло и ставень. То есть сработали не только в высшей степени профессионально, но и интеллигентно: вот, мол, мы взяли только то, что нам было нужно; а вы впредь будьте благоразумны и ничего не прячьте - мы справимся с любыми запорами.

Мы с братаном даже не расстроились - умеют работать!

\* \* \*

Летали с А.М. Мухамеджановым в Алма-Ату, на пленум Союза журналистов. Едва наш самолёт вырулили на стоянку, как к нему прямо по лётному полю понеслась чёрная «Волга». Подумал: Мишка Чирков, что ли, свою жену встречает (я помогал ей в Павлодаре сумки тащить), а Мишка работает в пресс-службе президента. Оказалось - встречают Альходжу Мухамеджановича, по поручению его друга, который теперь - начальник столичного аэропорта. Нас быстро домчали до гостиницы, и мы поселились в номере на двоих, заплатив по 71 рублю за сутки (в прошлый раз это удовольствие стоило 4 рубля 60 копеек).

Затем поехал в университет - Ольге за справкой. Случайно встретил Сагымбая Козыбаева - преподавателя нашей студенческой поры, отличавшегося небывалым либерализмом в отношениях со студентами. Теперь он декан журфака, меня встретил очень дружелюбно, можно сказать - ласково. Сообщил новость: на факультет вернулся Т.К. Кожакеев, заведует кафедрой, пользуется большим влиянием.

Мы поступали на журфак, когда деканом был М.И. Дмитровский - фронтовик, интеллигентный человек, которого мы сразу полюбили. На смену ему пришёл Кожакеев, установивший на факультете чуть ли не полицейский режим, в каждом студенте он априори видел разгильдяя, прогульщика занятий - и соответственно этому применял меры наказания.

Как-то он вызвал Пашку Бабенко, никогда не отличавшегося дисциплинированностью.

- Бабенко, вы пропускаете занятия, мы лишим вас стипендии...

- У меня нет стипендии, - отвечивал Пашка.

- Мы лишим вас места в общежитии...

- У меня нет общежития...

Кожакеев призадумался, но лишь на мгновение:

- Тогда мы дадим вам общежитие, но лишим его, если вы будете пропускать занятия...

Так Пашка совершенно неожиданно получил место в студенческой общаге. Правда, ненадолго...

Меня Кожакеев назначал старостой группы и освобождал с этого поста, которым я тяготился. В деканате был вывешен приказ со следующей формулировкой:

«За формальное отношение к учёту посещаемости, за необеспечение руководства группой, за отсутствие личного примера освободить от обязанностей старосты».

Я скорее с облегчением, чем с обидой, пошёл сдавать ему журнал учёта посещаемости, который и вправду вёл без усердия, покрывая прогулы сокурсников. И тем не менее чисто из вредности решил покачать права:

- Темирбек Кожакеевич, что значит «отсутствие личного примера?». Учусь я на отлично, вы даже представляли меня на именную стипендию. Занимаюсь в студенческом научном обществе, ездил в стройотряд, работаю в университетской многотиражке...

Кожакеев посмотрел на меня поверх очков - как будто даже с интересом.

- Что значит «за необеспечение руководства группой?» - продолжал я. - Наша группа - одна из лучших на факультете - и по успеваемости, и по участию в общественной работе...

А что касается учёта посещаемости... Тут я сам не знал, что буду говорить, но этого и не понадобилось.

- Поминып (так Кожакеев произносил мою фамилию), ты мне тут не «пилопствуй», - и протянул за журналом свою пухлую руку.

Горевать из-за потери поста старосты я не стал, хотя с изумлением заметил, как изменилось (и далеко не в лучшую сторону) ко мне отношение некоторых однокурсников.

А Кожакеев мордовал ещё не одно поколение журфаковцев-«казгушников», пока в колбинские времена его с треском не сняли с должности и, кажется, даже исключили из партии за многочисленные злоупотребления.

И вот, оказывается, жив курилка и даже процветает!

\* \* \*

Заезжал к Наташе Баталовой. Живётся ей по-прежнему нелегко, и вся её жизнь по сути подчинена больному сыну. Но именно у неё можно поучиться жизнелюбию... Вот они, эти нехитрые, но разумные принципы: радуйся тому, что имеешь, дорожи сегодняшним днём, умей находить хорошее в обыденном. Говорит, что это Дэйл Карнеги придумал... А вообще, она большой молодец и поразительно стойкий человек.

\* \* \*

Вдруг захотел зайти в Алма-Ате в «нархозовскую» общагу в десятом микрорайоне, в которой жили на первом и втором курсе с Пашкой Бабенко, Толиком Уколовым, Гришей Девятовым. Удивился тому, что общага всего-навсего трёхэтажная, она мне в студенческие времена казалась почему-то выше.

\* \* \*

Навестил наших друзей - Устиненок. С Толяном «приняли на грудь», повспоминали наши походы в горы, павлодарское житьё. Его жена Нина говорит, что в «Советах Казахстана», где она теперь работает, хвалят за активность и усердие нашего Николая Попова.

\* \* \*

Перед отлётом домой было несколько свободных часов. Поболтался по Алма-Ате. Температура + 24, благодать. Зашёл в несколько магазинов и был приятно удивлён тем, что товаров тут прибавилось. Хотя цены просто космические.

\* \* \*

Опять повздорили на планёрке. Ковхаев сказал: у Бусыгиной в «Тракторостроителе» оклад теперь - шесть тысяч рублей в месяц, вот и мы должны поднять зарплату в разы, невзирая ни на что.

Я взбеленился: да что вы все с ума посходили - говорят, у президента республики зарплата меньше... Да и где брать деньги на такое повышение?

Начали переругиваться... А Бусыгина, оказывается, просто разыграла наших - разговор происходил первого апреля.

#### **4 апреля**

К нам в редакцию обратился П.В. Зуев - технолог чугунно-литейного цеха алюминиевого завода. Он и ещё десять заводчан купили в 1990 году государственные облигации целевого назначения. Их выпустил тогдашний Минфин Союза - под дефицитные товары. Суть акции: деньги за облигации платишь сразу, а товар получаешь через три года. П.В. Зуев заплатил десять тысяч, надеясь получить «Москвич». Его товарищи по несчастью отдали кто больше, кто меньше - «под «Волгу», «под «Жигули», «под мотоцикл»...

«Москвич» сегодня стоит уже 240 тысяч, «Волга» - и поболее того. Советский Союз остался в прошлом, к кому должны апеллировать заводчане?

Даём в газете заметку, но, скорее всего, плакали денежки наших земляков.

\* \* \*

У кого что болит... Публикуем сегодня жалостливое письмо коллектива Ильичёвского райотдела милиции Павлодара. Нагрузка на нас, пишут милиционеры, резко возросла в связи с ростом преступности, а материально-техническая база - никудашня. Не хватает автотранспорта (а тот, что есть, изношен), раций, обмундирования. Зарплата - одна из самых низких в стране.

Коллектив отделения обращается через нашу газету «ко всем гражданам, руководителям предприятий, организаций, кооперативов и других форм частного предпринимательства с просьбой оказать посильную финансовую помощь...».

Приплыли - дальше уже некуда...

\* \* \*

Роберт Штарк побывал на внеочередном съезде немцев бывшего СССР. У него сложилось впечатление, что в нынешнем хаосе до советских немцев никому нет дела. Правительство Германии, оставляя двери для потенциальных переселенцев открытыми, приоритетом считает содействие обустройству «наших» немцев в местах их традиционного проживания. Только за последние три года Германия приняла свыше миллиона переселенцев, и её возможности в этом плане не беспредельны.

Теперь советские немцы хотят провести общенациональный референдум о судьбе своего народа и о возможных выборах в «народный парламент».

Но давно ли у нас был референдум о сохранении СССР? А чем всё закончилось?

\* \* \*

Квартирные кражи стали в Павлодаре настоящим бедствием. В качестве способа борьбы с ними жильцы одного из подъездов дома номер 6 по улице Кутузова установили в нём обязательное дневное дежурство. Жильцы по очереди следят за тем, кто в подъезд входит и выходит из него.

### **7 апреля**

Министерство юстиции отказалось регистрировать новый устав Компартии Казахстана. Из туманных разъяснений замминистра мало что можно понять.

\* \* \*

Указом президента продлён срок действия регулируемых цен на хлеб и молочные продукты (кроме мяса и твёрдых сыров). Срок действия - «впредь до его отмены».

\* \* \*

Интересный материал Б. Хазырова «Павлодар купеческий». Пишет, что ежегодно, с начала октября до конца декабря, на территории Павлодарского уезда проходило семь торговых ярмарок. А знаменитая Куяндинская на почтовом тракте Павлодар - Каркалинск, проводившаяся ежегодно летом с 15 июня по 15 июля, по совершаемому денежному обороту не уступала знаменитой Нижегородской.

На Куяндинскую ярмарку приезжали не только местные купцы, но и торговцы из всей Средней Азии, России, Афганистана, Китая. Успех её объяснялся ещё и тем, что были отменены таможенные пошлины.

\* \* \*

Марафонец Марат Жыланбаев намерен стартовать в кругосветный забег 9 мая. Маршрут пробега он составлял вместе со знаменитым ведущим телевизионного «Клуба кинопутешествий» Юрием Сенкевичем. Путь марафонца пройдёт по 68 странам, в день он будет преодолевать в среднем 75 километров. А в качестве тренировки к предстоящему супермарафону Марат решил совершить 700-километровый забег через пустыню.

\* \* \*

Лидеры национал-патриотического движения «Азат» принесли статью заявления по поводу «ермаковских событий». В тексте - всё тот же набор аргументов. Сказал им, что если и дадим, то лишь с собственным комментарием. Ушли они недовольными...

А пока публикуем заметки Людмилы Гришиной, написанные на основе поступивших в редакцию писем на эту тему. Материал отличный, обращённый не столько к разуму, сколько к сердцу. Именно так надо писать на горячие темы, когда люди разных национальностей не могут (или не хотят?) понимать друг друга. Как раз таких публикаций недостаёт в сегодняшней газете.

\* \* \*

Глава обл администрации А.А. Жабагин провёл первую пресс-конференцию для журналистов области. Он произнёс краткую вступительную речь и предложил задавать вопросы. Мы с А.М. Мухамеджановым одновременно подняли руки, Я уступил ему, как старшему.

А.М. говорил о трудной финансовой ситуации в редакции и о том, что журналисты газеты решили обратиться к главе с предложением стать соучредителем газеты. Мне показалось, Жабагин слушал моего старшего собрата не без удовольствия и тут же ответил, что согласен; и хотя денег сейчас нет, в будущем он поддержит коллег финансами - как и другие областные СМИ, которые просят его о соучредительстве.

Тут встал я: у нас другой взгляд на эту проблему; газета должна стоять то, что она стоит, и потому мы объявляем «переподписку», то есть подписку заново, рассчитывая на поддержку читателей. Наверное, сказанное мной прозвучало вызывающе, и, чтобы сгладить это впечатление, я попутно задал вопрос.

А.А. Жабагин отреагировал мгновенно:

- Я так понял - не хотите меня брать в соучредители...

И добавил что-то вроде, мол, дело ваше - навязываться не буду.

На безденежье и другие беды жаловались и другие редакторы, сетуя при этом, что, если им на местах и дают какие-то деньги, то потом «прижимают» по части критики.

- А вы как думаете? - жёстко комментировал глава обл администрации. - Кто платит - тот и музыку заказывает. Я тоже буду требовать, чтобы газеты, в которых я буду соучредителем, проводили разъяснительную работу, пропагандировали деятельность администрации. И критики, - тут он запнулся и сразу поправился: - критиканства не потерплю...

Вот так: коротко и ясно.

Кое-кто мне потом сказал: не надо было мне вылезать - в противовес А.М. Мухамеджанову - это напоминало вызов. Но, наверное, по сути, я всё же был прав, в противном случае вышло бы, что без меня меня сосватали, что мы тоже хотим видеть главу в соучредителях.

А вообще А.А. Жабагин держался на пресс-конференции хорошо, на вопросы отвечал здраво. Может быть, только отчасти излишне демонстрировал свою решительность...

\* \* \*

Некоторое время назад дали заметку о погорельцах, лишившихся крова и вещей из-за пожара. И вот читаю их полное благодарности письмо: сразу после публикации на них обрушился настоящий вал помощи. Облсельхозуправление подыскало жильё и работу взрослым членам семьи, церковь собрала пожертвования от прихожан, люди сами приносили вещи, деньги, продукты... Ради таких писем и стоит работать, и пропади она пропадом эта политика, отравляющая всю мою сегодняшнюю жизнь.

\* \* \*

Идёт российский съезд народных депутатов. Пока без скандалов и сенсаций. Обсуждается судьба Черноморского флота, который маршал Шапошников предложил взять под юрисдикцию России (Украина, разумеется, ни в какую, поскольку это нарушает её суверенитет). Ельцин защищает реформы - отпуск цен, решительный переход к рынку и т.д. Пока что на съезде сохраняется хрупкое, неустойчивое равновесие между радикалами и консерваторами.

\* \* \*

На газету, если верить связистам, после объявленной «переподписки» в Павлодаре подписалось аж 500 человек. Прогорим?

\* \* \*

Сказал Ю.А. Ковхаеву, чтобы он готовился к пенсии. Он ответил, что готов, но надеется ещё поработать корреспондентом. На том и договорились.

\* \* \*

Газета «Экспресс и К» (бывшая «Ленинская смена») целый разворот посвятила «делу В. Скляра», его подоплёке и т.д. По сути, ничего нового, но заказной характер материала налицо. Цель очевидна: дело заволокитить, а потом похоронить. Скорее всего, так оно произойдёт.

\* \* \*

Мне позвонил В.М. Воронов и предложил попросить прощения у А.А. Жабагина за мою «выходку» на пресс-конференции. А сказать я ему должен вот что: я согласен, чтобы вы стали нашим соучредителем, мы всё сделали - как вы хотите.

И смех, и грех, хотя Воронов также действует из лучших побуждений.

\* \* \*

Было время - эти записки приносили мне, если не облегчение, то хоть какое-то успокоение, помогая разобраться в самом себе. Теперь и этого нет, иногда вообще впадаю в некую протрацию, ощущая полную безысходность, невозможность хоть как-то повлиять на ситуацию. Такое впечатление, будто всё общество приходит в состояние некоторого помешательства и мало-помалу движется к пропасти, следуя за теми, чей принцип «чем хуже, тем лучше».

### 11 апреля

На республиканском совещании с участием всех глав администраций - от районных и выше - выступил с программной речью Н.А. Назарбаев. Я всю её прослушал по телевидению. В словах президента звучало неприкрытое недовольство как положением дел на местах, так действиями глав администраций всех уровней. Иногда это недовольство выливалось в раздражение: какие, мол, вам нужны ещё указания, когда всё уже сто раз объяснено и разжёвано.

Н.А. требовал прекращения выпивок на работе, подношений и презентов за государственный счёт.

Иногда президент походил на главу большого семейства, отчитывающего своих неразумных детей.

Хорошо, что президент вступился за редакторов, заметив, что некоторые ретивые администраторы с первых дней стали прибираться к рукам газеты, менять неугодных редакторов.

\* \* \*

Вице-президент России А.В. Руцкой сказал на съезде российских народных депутатов, что Россия должна научиться защищать своих соотечественников, оказавшихся за её пределами, и в полной мере успевших на себе ощутить все прелести «парада суверенитетов».

\* \* \*

Любопытное интервью с писателем Эдуардом Лимоновым во вчерашнем «Взгляде». Отвечая на вопрос, как он относится к Солженицыну, Лимонов сказал: Солженицын (независимо от того, хотел он этого или нет) был одним из катализаторов всего, что мы сегодня пожинаем.

Лимонов - автор скандального романа о собственной жизни в Америке, яркий, самобытный человек, сильная личность. Считает развал Союза трагедией.

Я вообще заметил удивительную вещь: многие умные люди, уехавшие из страны не по своей воле, обиженные и униженные ею, зачастую куда больше нас, здесь живущих, обеспокоены её разложением. Может быть, потому, что им есть что с чем сравнивать?

\* \* \*

Сегодня утром (суббота) позвонил домой директор вино-водочного завода А.Н. Островой. Благодарил за статью в поддержку нового проекта, который тормозят его «друзья» из администрации. А.Н. - крепкий мужик, отличный хозяйственник. Он рассказывал мне как - где хитростью, где обманом - сберёг новое оборудование, когда прежние власти города, ставшие впоследствии завзятыми демократами, требовали в пылу борьбы за трезвость уничтожить это оборудование.

\* \* \*

Некоторые журналисты, в том числе и бывшие «звездочки», ударились в коммерцию. У кого-то это получается, у кого-то нет. Недавно один мне жаловался на другого: они выпускают свою газету, делают её (как журналисты) практически вдвоём, и вот тот, что был редактором, настолько увлёкся куплей-продажей дефицитов, что на их общее детище махнул рукой. И его можно понять: недавно всего лишь на одной сделке тот заработал около 200 тысяч рублей, тогда как в газете имеет в лучшем случае три-четыре тысячи...

\* \* \*

Иногда журналистские темы сами идут в руки... К Николаю Марчевскому заявился мужчина, представился: «Николай Прокопьев, печник, представитель вымирающей профессии».

Свою первую печь он сложил в 14 лет и остался печником на всю жизнь, хотя в своё время окончил политехнический институт. О печах и каминах он знает, кажется, всё. Меня удивили некоторые детали его работы. Такие, например: настоящий печник, начиная новую печь, обязательно закладывает монетку между первым и вторым кирпичом в восточной её части - это примета на удачу. А ещё ни один уважающий себя мастер не начнёт работать при убывающей луне, а самая лучшая пора - полнолуние, когда в природе ощущается прилив энергии.

У Николая Прокопьева есть правило: сложив русскую печь, он сам заводит квашню и сам выпекает в этой печи первый хлеб.

Читая материал Николая Марчевского, вдруг вспомнил, что и у нас в «Михайловском» была русская печь: большая, с высоким сводом и просторной лежанкой наверху, она занимала чуть ли не треть нашей кухни... Топили её только дровами, мать пекла в ней хлеб. Куда она потом подевалась? Мать говорит: мода прошла, а сама она долго горела, оставшись без русской печи - такой нужной и удобной в хозяйстве. Теперь же настоящей русской печи вовсе не встретишь.

\* \* \*

Учителя готовятся к общереспубликанской предупредительной забастовке, намеченной на 18 мая. Одно из главных требований педагогов - увеличить их зарплату в восемь раз.

\* \* \*

Отличный материал Ольги Григорьевой со снимком Володи Бугаева о главном анестезиологе области Павле Плинере. Он - один из организаторов службы реанимации области, широко образованный человек, спасший не один десяток жизней. Я по собственному опыту знаю, что, пообщавшись с такими людьми, и самому хочется стать лучше.

## **12 апреля**

Кому на Руси жить хорошо?

Об этом можно судить по письму тётки Кати (сестра моей матери), живущей в небольшой сибирской деревушке Чубаровке, где я провёл в детстве у деда с бабушкой не одно лето.

Тётка работает дояркой. Пишет: хороших коров из-за бруцеллёза повыбраковывали, а первотёлки молока дают мало; зарплата - нищенская, но и ту не получают уже четвёртый месяц - нет денег; сахара в деревне не видят с осени; и вообще в магазинах пусто, фуфайка (вещь первой необходимости в деревне) стоит 1200 рублей.

Зато вице-премьер российского правительства Е.Т. Гайдар уверял на съезде народных депутатов, что всё идет как надо, по плану. Хотелось бы только знать - кому надо и по какому плану, ведь Россия тянет за собой и остальные республики, а ныне суверенные государства.

В своё время Б.Н. Ельцин назвал антинародным правительство союзного премьера В.С. Павлова, когда тот только заикнулся о возможном повышении цен на продовольствие... Кто-то из российских депутатов на съезде процитировал это его изречение и спросил: а как может быть названо нынешнее правительство России, возглавляемое самим Борисом Николаевичем, после того, что оно делает со своим народом?

Почему-то никто не вспомнил ещё одно более ранее и более громкое заявление российского президента, обещавшего лечь на рельсы, если реформы ухудшат жизнь россиян...

\* \* \*

По-прежнему читаю много газет и, наверное, напрасно: только настроение портится. В бывших центральных газетах всё чаще проводят параллели с 1917 годом: те же разброд и шатания, смута, обнищание народа, нежелание слышать друг друга, всёвозрастающие амбиции политиков и полная беспомощность правителей, обязанных хоть как-то улучшить жизнь людей.

\* \* \*

Навещали с С.П. Шевченко П.А. Побережникова - в больнице. Ему сделали сложную операцию, удалили две трети желудка. У П.А. была застарелая язва, заработанная ещё на редакционной службе. Он бледен, худ, потерял почти десять килограммов, на запёкшихся губах следы крови... Но держится бодро: теперь, мол, всё худшее позади, осталось только ещё грыжу удалить.

Как моя мать говорит в таких случаях: не горюха родила.

П.А. рассказывал нам, как настраивал себя перед операцией, опасаясь рака: я умереть не могу - не имею права - ведь у меня на руках Кирилловна (жена-инвалид, передвигается на костылях и то с трудом), как она будет?

С.П. Шевченко заметил, когда мы шли домой: ты имей в виду, что жизнь - это не то, что когда-то будет, а то, что сейчас; завтра может быть только хуже (в том смысле, что уходят годы, притупляются чувства, проходит жизнь)...

#### **14 апреля**

Публикуем программную речь Н.А Назарбаев на совещании с главами областных и районных администраций.

Я выписал несколько высказываний.

«Перед нами стоит беспрецедентная в историческом ракурсе задача - строительство первого на казахстанской земле независимого государства.

... Мы пережили кадровую революцию. Ещё предстоит много сделать, поскольку среди аппаратчиков есть и бывшие партократы, продолжающие открыто злобствовать по поводу трудностей на пути радикальных преобразований. Некоторые из них противодействуют реформам скрыто, саботируя ход перемен «аппаратными ходами». Другие, кому собственный карман всегда был дороже убеждений, снова ищут «доходное место» в различных коммерческих структурах...

В своё время мы всем дали шанс пересмотреть свои убеждения и терпеливо ждали психологической перестройки кадров. Нынче отпущенное время истекло, и лично для меня не составляет секрета «кто есть кто» в высшем эшелоне власти областей и республики...

... Буквально на днях, когда Минюст республики отказал в регистрации коммунистической партии, я получил десятки гневных писем так называемых «правопреемников» и защитников погибшего коммунистического режима, сторонников пресловутого «социализма с человеческим лицом».

Наивность последнего определения прямо-таки поражает. Я ещё готов с некоторой натяжкой признать существование капитализма с человеческим лицом... А вот благообразный облик социализма до сих пор не видел никто...

... Каждый из вас должен отчётливо представлять себе пути подъёма экономики своего региона, иметь программу ближайших и перспективных действий по основным направлениям».

Ещё президент говорил о том, что приватизация - не разовая кампания, а наш стратегический курс, следуя которому мы можем вывести экономику из нынешнего тупикового состояния. Он также критиковал руководителей крупных предприятий, вообразивших себя их собственниками и присвоивших себе право распоряжаться всем производимым по собственному усмотрению.

Что правда - то правда: у нас этим грешат экибастузские «угольные генералы», и не только они.

\* \* \*

Примерно в эти же дни я встречался с главой Железинской районной администрации Геннадием Гавриловичем Сокурено. Нынешнее состояние села он оценивает как прединфарктное: крестьянство, по его мнению, вновь становится самым незащищённым классом; у людей здесь самая низкая зарплата (и её зачастую они не могут



получить по несколько месяцев); село обирается самым бессовестным образом и при этом ещё умудряются кормить страну. Г.Г. считает, что, если не переломить ситуацию на селе, то не удастся ничего сделать и в других сферах экономики.

Что же предпринимают сегодня в моём родном районе? Уже определили размер средней земельной доли на каждого взрослого жителя - это 43 гектара, в том числе 11 гектаров пашни. Сейчас определяется полагающийся каждому работнику совхоза его имущественный пай - доля основных и оборотных средств с учётом его трудового вклада. Хочешь хозяйствовать сам - выходи из совхоза, забирай свою имущественную долю и обихаживай свою землю, к которой можешь «прирезать» ещё и арендованной земли. Но пока что, говори мне Г.Г. Сокуринко, желающих работать в одиночку не находится. Не только потому что люди к этому не приучены, но и потому, что вся инфраструктура рассчитана на совхозно-колхозное производство. Симпатии самого Сокуринко - на стороне акционирования, которое позволяет сохранить производственно-технический потенциал хозяйств, а людей сделать собственниками. Но пока село не станет равноправным участником рыночных отношений (то есть, пока не сможет продавать свою продукцию по договорным ценам), никакое реформирование ему не поможет.

\* \* \*

Традиционный большой сельскохозяйственный «хурал» - областное собрание земледельцев. Как пахать, как сеять... Как будто хороший агроном не знает, что ему весной делать. Я высидел до первого перерыва, послушав с интересом одно-единственное выступление - главного агронома колхоза «Победа» Н.Г. Стрельбы. Какой он всё-таки умница!

Глава одного из районов требовал вернуть на страницы «ЗП» «Доску почёта», где публиковать фамилии лучших животноводов и земледельцев. А то на выдержки из книги рекордов Гиннеса место находим, а на чествование передовиков - нет...

Вышел я на улицу, увидел огромное стадо «легковушек» (из каждого хозяйства приехали делегации!) и подумал: бензина потрачено всеми на эту поездку столько, что, наверное, хватило бы на посевную небольшому району. Польза же от подобных сборов - минимальная: хорошим агрономам они не нужны, а плохим - не помогут.

\* \* \*

Новость из числа ожидаемых: Е.Т. Гайдар объявил об отставке своего правительства. Повод: съезд народных депутатов блокирует проводимые реформы. Как-то всё это театрально («невсамделишно», как мы говорили в детстве) выглядело: нечто среднее между театром и цирком. Какой здравомыслящий человек может одобрить или поддержать то, что делают правители России?

\* \* \*

Председатель Верховного Совета России Р.И. Хасбулатов заявил, что было бы хорошо «Известия» снова сделать газетой Советов. «Известия», чьим учредителем стал журналистский коллектив, намереваются подать на него за это в суд. Редактор газеты И. Голембиовский назвал хасбулатовские намерения необольшевизмом.

Съезд же народных депутатов России намерен обсудить вопрос о прессе, манипулирующей, по его мнению, сегодня общественным мнением. Председатель Конфедерации журналистских Союзов Э. Сагалаев заявил в ответ: нигде в мире быть не может подобного обсуждения.

Нескучно живут братья-россияне, что и говорить...

\* \* \*

В «Юности» опубликована повесть Эльдара Рязанова «Предостережение». Вот ведь многостаночник! По сути, это не литература, но занимательно... Как сюжет закручен и чего он только туда ни напихал... Будут читать, а это главное. Ещё и кино снимет - это ведь готовый сценарий.

\* \* \*

Вчера купил мешок сахара - за 3800 рублей (почти по 80 рублей килограмм). Потратил все заначки... Интересно - насколько хватит?

### **16 апреля**

Самой надёжной «валютой» сегодня становится бартер. Украина рассчитывается за экибастузский уголь легковыми автомобилями «Таврия», Китай - за павлодарские тракторы - так называемым «ширпотребом». Подобную схему используют наши «химпромловцы», нефтепереработчики.

А как быть тем, у кого нет товара, пользующегося спросом, - тем же учителям, врачам, прочему населению? Администрация области собирается создавать так называемый стабилизационный фонд, в который предприятия-экспортёры будут «отстёгивать» часть своей продукции на общеобластные нужды. Такой у нас пока скособоченный рынок, больше напоминающий натуральный товарообмен.

\* \* \*

Николай Марчевский анализирует в газете первый опыт самообеспечения области сахаром. В прошлом году все наши хозяйства вырастили и отправили на сахарный завод 800 тонн сахарной свёклы, получив взамен 80 тонн сахара. Но это же капля в море! Да и не наша это культура, хотя Николай агитирует заниматься ею и впредь, приводя в пример совхозы «Заря» и «Черноярский».

### **18 апреля**

Похоже, некогда простой и понятный процесс купли-продажи у нас в Павлодаре окончательно разладился. Редакцию заваливают жалобами: в сберкассах не хватает чеков, заменяющих «живые» деньги, а в магазинах не отоваривают чеки даже тем счастливицам, которые всё же смогли их получить... Пытались с этим разбираться, но без особого успеха.

\* \* \*

Мы свою газету ругаем, а она, оказывается, тоже стала товаром повышенного спроса. Тринадцатилетние мальчишки продают субботние номера с программой телевидения прямо на улице. Говорят, что покупают в типографии, а там от всего открещиваются. Значит, печатники «выдают» лишний тираж и оптом его «сбывают».

\* \* \*

В Душанбе (Таджикистан) уже четвёртую неделю продолжается многотысячный митинг. Ситуация в этой республике становится всё более неуправляемой.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете рекламное объявление: малое предприятие предлагает павлодарцам - горожанам, не выходя из своей квартиры, купить широкий ассортимент спиртного, сигарет, продуктов. Для этого надо лишь позвонить по указанному телефону. Характерная деталь: работает малое предприятие только ночью - с 20 часов до четырёх утра.

### **19 апреля**

Ездил в Целиноград - на годовщину журнала «Нива», членом редколлегии которого с недавних пор состою.

Сходил в «Целиноградскую правду», где редактором Валерий Гук - наш «казгушник», одно время мы жили с ним в одной общаге и даже в общей секции. Уже в студенческие времена Валера работал в «Ленмене» - республиканской молодёжной газете, и мы - пока ещё «просто студенты» - ему немножко завидовали.

Пообщавшись с Гуком, понял, что живут в Целинограде похуже нашего - и оклады меньше, и гонорары, и премии, но и у них есть чему поучиться.

От Гука пошёл к Гундареву в «Ниву». Жизнь у него не сахар: журнал, конечно же, не самоокупается, и Владимир Романович всё время ищет спонсоров. Пока находит и сдаваться не собирается. Познакомился с местным редакционным народом. Люди - яркие, интересные: бывший авиатор Фёдоров ведаёт всеми хозяйственными делами; скромный, немногословный Александр Иванович Шафоростов заведует отделом публицистики; милая, интеллигентная Людмила Григорьевна Помыткина - ответсекретарь, а секретарь редактора и корректор в одном лице - Раиса Александровна. Был тут и автор, друг журнала - умный, обаятельный Геннадий Павлович Терещук. Атмосфера - самая что ни на есть творческая: шумная, непринуждённая, дружеская. Я тут никого ещё не знал, кроме Гундарева, и потому слегка робел...

В первый же день мне устроили баню. Не в переносном, а в прямом смысле. Я сначала не понял - за что такая честь, а когда мы, напарившись, принимали по сто граммов (впрочем, вру - приняли поболее), Владимир Романович раскрыл «тайну»: во втором номере «Нивы» идёт несколько моих новелл и среди них «В первый пар» - о нашей домашней совхозной бане «по-чёрному», в которую я когда-то ходил с отцом, и с тех пор пристрастился к этому делу. Конечно же, я был вдвойне тронут таким вниманием.

А вечером ко мне в гостиницу приходила Людка Яшная. Когда она позвонила, у меня сидели Гундарев и Гук (её редактор, она тоже работает в «Целиноградской правде»). Я понял - она их будет стесняться, так им и сказал, и они отправились по домам. Зато потом козырял перед Людкой: «Вот видишь, я из-за тебя двух главных редакторов из номера выставил!». Ей это очень понравилось, и она долго смеялась.

Мы давно с ней не виделись, не переписывались и не перезванивались, и я даже не знал, что она перебралась из Балхаша в Целиноград. С Вовкой Леевым они давно расстались, она второй раз вышла замуж, дочь её, Лина, уже совсем взрослая, видная девица. Похоже, они очень дружат с матерью (мы позднее пообщались вместе).

Я переживал: как-то мы с Людкой встретимся? Не будем ли разочарованы друг другом? Ведь время и жизнь сильно меняют людей. Она потом призналась, что тоже боялась - не испортила ли меня должность?

Посидели-повспоминали наше студенческое житьё-бытьё, всех наших, с кем учились и жили в общаге. О Вовке Лёве говорили больше, чем о других: Людка рассказывала о том, как ездила с дочерью к нему в Магадан (он там одно время работал на телевидении и, само собой, завёл себе подружку жизни), а я - о том, как Вовка приезжал ко мне в Павлодар со своей новой избранницей, которую он, конечно же, тоже оставил... Теперь он где-то в Крыму, кажется, в Севастополе... Эх, Вовка-Вовка...

На следующий день отмечали день рождения «Нивы»: была замечательная вечеринка - с тостами, песнями, музыкой и танцами. Поймал себя на мысли, что давно уже так не отдыхал...

А потом мы с Людмилой Григорьевной Помыткиной сбежали домой к Людке, прихватив с собой «Посольскую», которую я привёз из Павлодара. Ещё раз выпив и закусив, стали думать - кому бы из «наших» позвонить. Разбудили (было уже за полночь) Любку Власову в Бишкеке... Спать улеглись около пяти утра...

На следующий день я улетел в Павлодар и сказал провожавшим меня в аэропорт Гундареву, Гуку и Людке с её Линочкой: «Мне было у вас так хорошо, что по закону подлости теперь надо ждать неприятностей, ведь судьба всё и уравнивает...». Они дружно принялись меня ругать и разубеждать, а мне так жалко было, что всё уже кончилось...

## 21 апреля

Народ начал приватизировать свои квартиры. У большинства их владельцев остаются после приватизации свободные чеки. Пока они заморожены, воспользоваться ими можно будет, когда наступит так называемая «большая приватизация», и начнут продаваться акции предприятий.

Мы со своим семейством тоже собираем документы на приватизацию нашей квартиры. Знающие люди говорят, что доплачивать нам за неё не придётся.

\* \* \*

Павлодарское предприятие «Медполимер» выпустило первую партию одноразовых шприцев. До конца года обещают довести их производство до 100 миллионов штук. Трудно себе даже вообразить это количество.

\* \* \*

В Жанатасе (Джамбульская область) нашли ещё один способ справиться с дефицитом наличных денег. Городская администрация выпустила «лотерейные финансы». Они выдаются горожанам (по 450 «рублей» на человека) как часть зарплаты. Местные «деньги» предназначены для покупки продуктов питания.

\* \* \*

Ученики 8 класса школы № 26 Павлодара просят через нашу газету вернуться их любимого классного руководителя Сергея Семёновича. Он был вынужден покинуть школу из-за того, что больше не мог прокормить семью на учительскую зарплату.

Вряд ли вернётся, но письмо печатаем.

## 22 апреля

Сон... В каком-то большом полутёмном помещении идёт не то собрание, не то митинг, на котором председательствуют руководители облуправления связи Г.В. Кренько и А.Т. Самойлова. Много народу, толчея... Я как-то смог пробиться к Самойловой: «Алевтина Тимофеевна, а как всё же дела с подпиской?». - «У вас 36 тысяч экземпляров», - отвечает она.

Рассказал утром Ольге с матерью, посмеялись... Позвонил уже с работы Г.В. Кренько, и он говорит - 39 тысяч. Вот уж не ожидал! Значит, наш ход с переподпиской был правильным, и читатели нам по-прежнему доверяют. Теперь ещё бы проблему с бумагой решить.

\* \* \*

Последние три дня на работе - сплошное сумасшествие: какая-то невероятная гонка, одно цепляется за другое... Или это я сам себе устраиваю такую жизнь, не умея организовать работу редакции и свою собственную?

С.П. Шевченко не раз говорил мне, что надо уметь жить так, чтобы получать удовольствие от жизни. Даже стоя в очереди... У него есть эпизод в повести, когда он в детстве готов был стоять в ней сколько угодно, потому что перед ним была девочка, которая ему ужасно нравилась.

А Ольга сегодня, когда мы шли на работу, сказала, что, раз нам уже всё равно не удаётся создать в нашей жизни что-то великое, вечное, надо перестать дёргаться и просто жить.

Наверное, она тоже права.

\* \* \*

«Железный» Штарк, который во все времена не боялся говорить правду, вдруг попросил меня об одолжении: пусть его комментарий в газете, публикуемый вместе с письмом национал-патриотов из местного «Азата» (комментарий, надо сказать, достаточно жёсткий, в нём вещи называются своими именами), будет лучше редакционным. То есть, он не захотел его подписать ни своей фамилией, ни даже псевдонимом, по которому его легко будет вычислить...

И Штарка можно понять: с национал-патриотами никто не хочет сегодня связываться. Это показали и «ермаковские события». Кстати, из Ермака пришло письмо с множеством подписей. Смысл его: почему судьбу памятника и названия города должны решать заезжие «гастролёры»? Имеются в виду многочисленные активисты «Азата», «Аттана» и других национал-патриотических организаций из разных регионов республики, под давлением которых местные власти спешно снесли памятник, опасаясь столкновений на межнациональной почве.

Не писать обо всём этом нельзя: мы ведь обязаны информировать читателей о настроениях в обществе. Но как ни напиши - будут недовольные, требующие слова на страницах газеты. При этом «азатовцы» и «славянофилы» никогда не найдут общего языка в споре о личности Ермака и о том, как отныне называться городу.

Ну и ситуация: и писать - плохо, и не писать - плохо...

Решил дать письмо «азатовцев» с нашим комментарием, и на этом дискуссию закончить.

## 23 апреля

В киосках «Союзпечати» не стало бывших центральных газет. Изредка появляются лишь «Комсомолка» и «Известия». Раньше и они, и некоторые другие печатались в Целинограде. Вряд ли эта практика сохранится.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин выступил с заключительной речью на шестом съезде народных депутатов России. Главным итогом съезда российский президент считает сохранение стратегического курса на радикальные экономические реформы. От этого самого курса трясёт как в лихорадке всё СНГ. Зато в Москве стал совершенно доступным сверхдефицитный бензин, подорожавший в пять раз (теперь он стоит 5-7 рублей за литр).

### **25 апреля**

В Павлодаре прошёл первый в этом году аукцион по продаже госимущества. На торги выставляли цех «химпрома» промышленного назначения и большой магазин. За первый боролись сразу пять предпринимателей, и поэтому стартовая цена в 200 тысяч рублей за несколько минут подскочила до двух миллионов. Победитель - малое предприятие «Рада» - собирается наладить здесь выпуск мебели, столярных изделий, детских игрушек.

Магазин «ушёл» на торгах почти за два миллиона рублей и достался акционерному обществу «Пuls», которое хочет торговать в нём импортными промтоварами и только за валюту. Первая партия товаров на 50 тысяч долларов поступит из Швеции.

\* \* \*

Президент Чечни Джохар Дудаев отныне не генерал-майор запаса бывшей Советской Армии, а генерал-полковник вооружённых сил Чеченской республики. Таково решение чеченского парламента. Хотя могли бы, наверное, и маршала присвоить.

\* \* \*

Суббота, у Ольги день рождения. Отмечали его на даче. Убирали старые листья, вскапывали грядки... Семейство критиковало меня за то, что не могу привезти перегноя. Это и впрямь проблема: навоз я уже выписал и деньги заплатил, но никак не могу найти машину, чтобы его привезти. Предлагали сегодня втридорога машину с навозом за 500 рублей. Пожадничал и отказался - может, и напрасно.

А день рождения отметили очень хорошо. Поработав, пекли в костре картошку, жарили шашлыки (Пашку еле накормили), пили домашнее вино из собственного дачного винограда, вскипятили самовар...

\* \* \*

Умерла наша бывшая уборщица. Ей было немногим за 50 лет, о ней мы мало что знали. Ходили сегодня прощаться. Живёт это семейство в убогой землянке на берегу, неподалёку от нашей многоэтажки. Дома у них - беднота. Осталось двое детей-школьников, один - младше нашего Димки. Тяжело, просто невыносимо было видеть всю эту нищету и убогость. А сколько ещё людей так живут...

\* \* \*

«Казправда» тоже прошла по «ермаковским» событиям. Но материал «Кто стоит за вами, земляки?» настолько невнятен, что из него мало что можно понять. Получается, в межнациональных распрях заинтересованы некие потерявшие власть партократы... Ещё автор пишет: горожане, поворчав, приняли решение властей о сносе памятника; пусть, мол, будет так, если он задевал национальные чувства казахов. Но если горожане согласны, что же они заваливают нас возмущёнными письмами по этому поводу?

\* \* \*

Учимся наслаждаться маленькими радостями жизни. Всё же привезли на дачу перегноя - три тонны за 150 рублей. Машину добывал по большому благу. Сказал Ольге: вот какой я тебе подарок сделал к дню нашей с тобой свадьбы - машину отборного навоза! Теперь вот уже три дня таскаем всем семейством.

Сосед по даче Ефим (его участок - образцово-ухаженный, второго такого, пожалуй, нет во всём нашем садоводстве) с завистью поглядывает на наши труды: ему, как и многим, навоз сегодня не по карману.

### **28 апреля**

Опубликовали открытое письмо гражданского движения «Азат» и комментарий редакции к нему. Речь в них - о недавних «ермаковских событиях», о межнациональных отношениях, проблеме казахского языка. На мой взгляд, наш комментарий аргументированно безупречен. Но вряд ли он устроит «национал-патриотов».

\* \* \*

Гороскоп обещает мне на следующей неделе много денег (откуда им, интересно, взяться?), которыми мне придётся поделиться с членами своей семьи... Последнее же и так само собой разумеется.

### **30 апреля**

После переподписки у нас осталось 50463 подписчика. Это гораздо больше, чем я предполагал. Будет ещё и розница - по три тысячи экземпляров в будни и по 20 тысяч - в субботу (с программой телевидения).

Спасибо читателям, поверившим, что переподписка - не прихоть, а суровая необходимость.

\* \* \*

Казахстан призвал США временно рассматривать нашу республику в качестве ядерной державы, находящейся на разоруженческом пути. Это позиция Н.А. Назарбаева.

\* \* \*

Хорошо написал Булат Ахметов про Николая Кренишица - экибастузского парня, получившего за службу в Афганистане звание Героя Советского Союза. Николай не раз мог погибнуть, говорит, что ему не стыдно за Афган, где он честно выполнял воинский долг. Нормальный парень, с чувством собственного достоинства, от своего героизма никаких выгод не поимел, снимает с женой и дочкой однокомнатную квартиру.

\* \* \*

Четыре полевых сезона вела раскопки Павлодарская археологическая экспедиция на берегу реки Шидерты. Найдены остатки древних стоянок, поселений, могильников, каменных орудий. Старший научный сотрудник областного историко-краеведческого музея и наш активный автор Виктор Мерц считает, что самым древним находкам может быть более пяти тысяч лет. Таким он, в частности, называет погребение древнего человека с ожерельем из зубов сайги и речного бобра. Оказывается, в те времена в так называемый атлантический период здесь была лесистая местность и в речке водились бобры. Если версия Мерца подтвердится, найденное им погребение может быть самым древним, открытым в Казахстане.

### 1 мая

Суровые рыночные реалии обернулись большими неприятностями для нашего речного порта. «Ракеты» (речные пассажирские суда «на крыльях») больше не будут ходить в Семипалатинск и в Омск. Рейсы стали экономически невыгодными из-за подорожавшего топлива. А я как-то даже в Белогорье в командировку ездил на «Ракете», а не на тряске «ПАЗике». И впечатления о том речном путешествии остались самые лучшие.

\* \* \*

Сессия Экибастузского Совета депутатов отказала редакции газеты «Заветы Ильича» в просьбе изменить название газеты. А редактора - П.И. Оноприенко - некоторые из выступавших обвинили в антиленинской агитации.

Не знаю, прозвучал ли на сессии аргумент, что газету и так уже именуют «Заветами Павла Ильича» - по имени редактора. Может быть, хотя бы это повлияло на твердолобость депутатов? У нас едва ли не каждая вторая районная или городская газета носит имя Ленина.

\* \* \*

Наш читатель А. Крахмалёв написал в газету, как внедряют рыночную торговлю в книжных магазинах. В «Кайнаре» он присмотрел книжку в 80 страниц за четыре рубля. То ли у него денег не оказалось, то ли ещё раздумывал, но в магазин пришёл на следующий день. Ему сказали - книги уже нет. Но оказалось - есть, тут же в коммерческом отделе, но уже по 19 рублей. Решил всё же купить, и тут выяснилось самое интересное: в коммерческий отдел надо отдать 15 рублей, а четыре - в другую кассу, где книги продают по государственной цене.

Ради интереса А. Крахмалёв приценился к другой книге, посolidнее. Эта даёт «навар» уже в 40 рублей, в дополнение к восьми «государственным».

Вот это рынок!

\* \* \*

Получил очередной отчёт из облуправления статистики. Вот как отреагировал народ на рыночные шарахания: по сравнению с первым кварталом прошлого года детей в области родилось меньше на 7,1 процента, в том числе в городах - на 9,2 процента. А число умерших увеличилось на 6,8 процента. Уменьшилось число браков, а разводов стало больше на 18 процентов.

И дальше: либерализация цен не дала эффективных результатов, а лишь подстегнула расстройство денежной системы...

Зарплата в промышленности выросла в 7,9 раза, а в здравоохранении и образовании только в четыре, а на селе - в 3,3 раза... Понятно, что и рабочие не разбогатели, но медики, учителя и селяне попросту нищают.

Сегодня, чтобы купить павлодарский трактор, подорожавший за год в 18 раз, совхоз-колхоз должен отдать 4,5 тонны сливочного масла или 60 тонн муки, что для селян абсолютно разорительно. Вот и стоят невостребованными полторы тысячи уже готовых тракторов.

\* \* \*

Публикуем рекламу некоего товарищества «Саттаров и К<sup>о</sup>», которое гарантирует 80 процентов годовых каждому, кто положит на год не менее шести тысяч рублей. Итого по 400 рублей в месяц при том, что среднемесячная зарплата на селе - немногим более тысячи рублей. Но за эту тысячу надо работать шесть дней в неделю, а во время страды по 10-12 часов в день... Тут же и делать ничего не надо - лишь найти эти самые шесть тысяч, и у многих они есть.

\* \* \*

Пришел Павел Васильевич Лефлер, принес реплику: «И жить трудно, и умереть боязно». Он посчитал - во что обходятся сегодня обычные похороны. Скромный гроб стоит 610 рублей, обивочный материал - минимум 500, сама обивка - 117, итого 1227 рублей. Могила, катафалк, памятник из мраморной крошки, венки. Добавьте сюда хотя бы скромные поминки. Наберётся тысяч семь-восемь. У многих ли сегодня припасены такие «похоронные» деньги? Так что не дай Бог умереть - хоронить будет не на что.

Зато в Алма-Ате вот-вот откроется элитное казино с символическим названием «Мираж». Для обучения молодых крупье ремеслу выписан специалист из Техаса. Раньше дворяне выписывали своим детям французских учителей, теперь выписываем специалистов по игорному бизнесу. А что - рынок!

Мы тоже пытаемся зарабатывать (не очень пока успешно) - даём сегодня целую страницу рекламы по заявке Славгородского завода радиоаппаратуры.

### **8 мая**

На праздники отдыхали три дня. Успел за это время написать очерк о Михаиле Петровиче Пудиче. Удивительный человек: фронтовик, воевал в авиации, несколько раз мог погибнуть; ему скоро семьдесят, а душа - юношеская, поразительное жизнелюбие, неиссякаемый юмор. Такое это поколение...

\* \* \*

На родительский день ездили с матерью в совхоз. С интересом наблюдал, как она оживлялась во время поездки: обычно немногословная - разговорилась, вспоминала о детстве, о жизни в «Михайловском», по всему чувствовалось - даже волновалась перед встречей с ним.

Сразу заехали на кладбище... Могила отца была уже обихожена - это Степан Шарубин постарался, а оградку и памятник мы с братаном Петькой два года назад покрасили «серебрянкой», и теперь всё тут - будто новое. Положили на могилу городских гвоздик, я добавил к ним нарванных в степи подснежников... Отнёс подснежников и своим школьным друзьям Лёхе Клименко и Толику Пастухову, нашедшим последний приют на нашем кладбище.

Побродил по весеннему лесу, где так хорошо бывает в эту пору...

\* \* \*

Заезжал в «Мирный», пообщался «за жизнь» с Михаилом Ивановичем Трусовым. Не знал, что он уже на пенсии (может быть, ещё и поэтому, мне показалось, он был рад нашей встрече не меньше моего).

Трусов - один из самых талантливых и успешных (а эти два критерия далеко не всегда совпадают) агрономов нашей области, Герой Социалистического Труда, умница, философ... Мне посчастливилось познакомиться с ним ещё в корреспондентах, завоевать (не знаю уж чем) его доверие, а затем многие годы, пусть и нечасто, общаться. И всегда мне было интересно с ним. О нём я написал первый большой очерк, опубликованный в «Просторе», который пришёлся по душе и самому Михаилу Ивановичу. То, что он сделал в «Мирном», можно назвать революцией в нашей зоне рискованного земледелия: вылечил землю от эрозии, избавил её от овсюга и стал получать здесь устойчивые урожаи пшеницы и гречихи в любой год.

Мы обстоятельно поговорили, и я хочу написать большое интервью о предостережениях Михаила Ивановича; он считает - нас ждут серьёзные опасности в земледелии, связанные с безоглядной верой в рыночные преобразования.

\* \* \*

Напечатали письмо «Азата» и комментарий редакции к нему. Все последующие дни жил с тяжёлым чувством... Первый звонок - от Г.Г. Сокурено, главы Железинской райадминистрации: это смелый шаг, но готовься к неприятностям... Есть и письма в поддержку нашей позиции, но ни в одном нет обратного адреса - люди просто боятся...

«Азатовцы» ходили жаловаться на меня в обладминистрацию...

Есть уже и первая «жертва» схваток из-за переименования Ермака. Редактор здешней газеты (и хороший редактор) Люба Николаева, замордованная претензиями национал-патриотов с одной стороны, и «не желающих поступать по принципам» с другой, подала заявление об уходе. А объявивший себя учредителем газеты, но ещё не получивший свидетельства, глава горадминистрации В.И. Шокарев тут же его подписал.

\* \* \*

Любопытный разговор с Н.И. Замятиним, работавшим прежде в обкоме партии, а ныне занимающимся, как он сам выразился, разработкой идеологии предпринимательства. Может быть, он слегка красовался собственными образованностью и осведомлённостью, но вещи говорил здравые. В том числе - и о газете: она сегодня не поспевает за жизнью, журналисты не анализируют глубинные процессы, происходящие в области. А они (процессы) настораживают: формируется влиятельная национально-экономическая группировка, обладающая реальными рычагами влияния на власть и частично уже стоящая у власти; она претендует на кадровую политику, идеологию и т.д.

Но нарождается и новый класс предпринимателей, заинтересованный, прежде всего, в том, чтобы правила ведения бизнеса были одинаковыми для всех, а конкуренция шла на равных. И эти люди заинтересованы в эффективно действующей, влиятельной газете, обладающей достаточной независимостью и объективно освещающей всё, что происходит в области.

Николай Иванович предлагает создать общественный совет при редакции (своего рода экспертную группу), учредить фонд поддержки прессы.

Тут есть над чем подумать.

### **9 мая**

Снова замер главный конвейер тракторного завода, тысячи рабочих отправлены в двухнедельный неоплачиваемый отпуск. Причины всё те же: перестали поступать двигатели с Алтайского моторного завода, который также стоит из-

за отсутствия комплектующих; гидроаппаратура с Украины, сиденья из Киргизии, трансмиссии из Омска. Итог: в апреле с конвейера сошло всего 1683 трактора, в два с лишним раза меньше, чем в апреле прошлого года.

А на нефтеперерабатывающем заводе стали продавать своим рабочим производимый бензин - по полтонны в месяц, почти по себестоимости. На бирже тонна бензина стоит около десяти тысяч рублей. Хорошо сегодня быть нефтепереработчиком! Интересно, почему на тракторном заводе до сих пор не додумались раздавать своим рабочим готовые тракторы в качестве натурплаты? Понятно, по трактору на каждого жирно будет, ну а на десятерых один, наверное, в самый раз...

\* \* \*

О. Григорьева удостоилась приза читательских симпатий. По результатам опубликованной в «ЗП» анкеты именно опубликованные ею материалы больше всего запомнились нашим подписчикам. Молодец она! Все бы так работали!

\* \* \*

Рыночные абсурды нашего времени... Нашему читателю В.С. Мелихову из Калкамана дочь прислала посылку из Германии. На почте ему сказали: платите пять с половиной тысяч - и забирайте. Оказалось, это какие-то таможенные накрупки. А сын Мелихова получил точно такую же посылку из Германии, не заплатив за неё ни копейки. Но доставила её не почта, а некая фирма «Янсон», которая гарантирует и полную сохранность содержимого - в отличие от той же почты.

\* \* \*

Ольга Григорьева нашла самый дешёвый на сегодня товар в Павлодаре. Это грампластинки в магазине «Мелодия» - по семь копеек за штуку. И неплохие, между прочим: например, песни Марка Фрадкина в исполнении Валерия Леонтьева. Свою заметку О. озаглавила по названию одной из песен - «Придёт и к вам любовь» - за 7 копеек».

А суть в том, что пластинки никто не берёт, вот их и уценяют.

**12 мая**

Замглавы администрации А.С. Павлов устроил встречу с журналистами, на которой обрисовал неутешительные итоги первого этапа рыночных реформ. Происходящее можно охарактеризовать одним словом - вакханалия: на одних предприятиях зарплата выросла в три раза, а на других - в тридцать. Не хватает наличных денег, чтобы платить зарплату; долг по ней в целом по области превысил 700 миллионов рублей. Не спасают положения чеки и чековые книжки - их тоже не хватает, да и система оплаты по ним не отработана.

В поисках выхода в деревнях пытаются вводить долговые книжки, на предприятиях придумывают собственные «суррогатные» деньги - что-то вроде талонов. На Экибастузской ГРЭС-2 такими «деньгами» расплачиваются в столовых, некоторых магазинах, платят ими за коммунальные услуги. Эту «валюту» уже окрестили «сидоровками» - по фамилии директора станции.

А на Ермаковском заводе ферросплавов в ходу «мудоны» - эрзац-деньги, придуманные руководителями предприятия Мухиным и Донским. «Мудоны» - как символ нарождающегося рынка! Лучше не придумашь.

Мы с Серёгой Горбуновым добивались ответа на вопрос - что будет после отпуска цен на энергоносители? В ответ Павлов только руками развёл: ничего хорошего...

\* \* \*

Наша область - одна из лучших в Казахстане по числу установленных телефонов на сто жителей. Как говорит С.П. Шевченко: в царстве слепых и одноглазый король... Это я к тому, что в Казахстане на каждые сто жителей приходится 16 телефонов, у нас - на несколько штук больше, но это меньше, чем в Германии, в шесть раз, и меньше, чем в США, - в семь раз. Эти цифры приводили наши связисты, отмечая свой профессиональный праздник.

\* \* \*

Председатель профкома совхоза «Авангард» В. Филинкин пишет в сегодняшнем номере о близком крахе ещё вчера процветающего хозяйства. Этот специализированный птицеводческий совхоз был создан около 30 лет назад. Птицефабрика буквально преобразила жизнь ничем не примечательного села - отделения одного из хозяйств. Проектной мощности на 100 тысяч кур-несушек вскоре стало мало, и после реконструкции она выросла в три с половиной раза. Стали продавать в год до 60 миллионов штук яиц, до 500 тонн куриного мяса, до 300 тысяч цыплят... Завели утиную, а потом гусиную фермы.

В село потянулись люди... Вскоре тут выросли большая средняя школа, детсад, Дом культуры, торговый центр, спортивные сооружения... Имея каждый год полтора-два миллиона рублей прибыли, хозяйство вкладывало их в реконструкцию предприятия, дальнейшее обустройство села: к каждому дому провели летний водопровод, треть жилья подключили к центральному отоплению, заасфальтировали улицы, разбили скверы и даже фонтан соорудили в центре села...

Сегодня положение у птицеводческого совхоза - критическое. Раньше производство яиц и мяса птицы было самым дешёвым в стране, а стало - самым дорогим. Прошлогодня прибыль в три миллиона рублей после отпуска цен растаяла как снег, и сегодня у хозяйства уже три с половиной миллиона убытков. Нечем платить зарплату. Резко подорожали корма, дорого обходится электроэнергия, а цены на продукцию остаются фиксированными. Каждый день приближает совхоз к финансовой пропасти. Не спасают положения ни сокращение поголовья птицы, ни сокращение кадров.

Я председатель профкома, пишет В. Филинкин, ко мне идут люди, спрашивают: «Где наша зарплата, как мы дальше будем жить?». А что я могу им ответить, разве что сам спросить через газету: кто и почему обрѣк процветающее хозяйство на скорый крах, а 1700 человек на унижения и нищету? Кому будет лучше, если остановится отлаженное, работающее, как часы, производство?

Шахтеры хоть бастовать могут, с горечью пишет В. Филинкин, а нам-то что делать, ведь в деревне не сильно забастуешь - и скот, и птицу по несколько раз в день поить-кормить надо?

Кругом прав председатель профкома. Но чем ему можно помочь, если почти всюду на селе одно и то же?

Печатаем его крик души под заголовком «Реформа или крах?».

\* \* \*

Публикуем с некоторых пор непальский гороскоп... По-моему, чистый бред, но читатели требуют, ругаются, если вдруг по какой-то причине пропускаем. Может, потому люди стали верить в эту чушь, что верить больше не во что?

И вот читаю, что ждѣт Рыб, к каковым отношусь и я, на предстоящей неделе: «У Рыб стремление к дополнительным доходам будет столь сильным, что они могут заняться тем, что раньше называлось спекуляцией. Если вы откликнетесь на это «влечение сердца», но при этом будете полагаться только на себя, можете заработать материальную прибыль».

Ну и чем таким я на предстоящей неделе могу заняться? Пойти торговать на барахолку? Так нечем, да и нет у меня подобного «влечения сердца». Конторским имуществом спекулировать? Но кому она нужна, эта рухлядь, и наши битые-перебитые «Волга» с «УАЗом»? И какие «личные усилия» могут принести мне материальную выгоду?

#### **14 мая**

Если верить АПН, то с начала 1990 года в Израиль приехали на постоянное жительство более тысячи стоматологов из бывшего СССР, и теперь местные дантисты жалуются на нехватку пациентов. Скорее всего - «утка»: не так просто нашему «зубнику» устроиться там на работу... Но то, что едут в Израиль чаще всего люди интеллигентного труда, очевидно.

\* \* \*

Оказывается, жить стало хуже не только нам, бывшим советским людям. ТАСС сообщает: беднеют и американские рабочие. Каждый пятый американец, занятый полный рабочий день, зарабатывает так мало, что не может подняться вместе с семьѣй над чертой бедности.

В 1990 году в общей сложности 14,4 миллиона американцев получили всего 12195 долларов в год или 6,1 доллара в час... А бедной в США является семья из четырех человек, на которую в год приходится до 12675 долларов.

Интересно мне знать: много ли найдѣтся в Павлодаре семей из четырех человек, которые бы имели такой доход? Скорее всего, ни одной или единицы...

\* \* \*

Из сегодняшней «Тревожной хроники»... В Павлодаре из квартиры украдены: золотой перстень с рубином, золотые цепочка и обручальное кольцо, норковая шапка и... две бутылки водки.

#### **16 мая**

Новые веяния... В Экибастузе с большой помпой и особыми почестями хоронили одного из авторитетов уголовного мира. В похоронах участвовало несколько сотен человек, гроб с телом покойного несли на руках до самого кладбища, а это несколько километров.

\* \* \*

В России два понедельника подряд был выходной. «Останкино» вне графика показывало очередные серии любимого народом сериала «Богатые тоже плачут». В Экибастузе, пишет наш собкор Булат Ахметов, это вызвало настоящий паралич в работе многих учреждений, которые вынуждены были «подстраиваться» под сериал, делая перерыв на время его трансляции. Продавцы магазинов, персонал парикмахерских, служб быта и т.д. и т.п. отказывались работать, не желая пропускать очередную серию «Богатых...».

\* \* \*

Новая напасть - «поддельная» водка. Впрочем, это не так называемый «самопал», а обыкновенная вода, которой ушлые «рационализаторы» наполняют водочные бутылки, сохраняя нетронутыми пробки.

Обманутые покупатели валом валят на винно-водочный завод, требуя обменять воду на водку, а им, само собой, отказывают. Некоторых обманутых покупателей провели по цехам завода, дабы они удостоверились: подобная подмена здесь невозможна.

Теперь специалисты завода разъясняют через нашу газету: будьте внимательны при покупке водки, следите, чтобы не подтекала и не проворачивалась пробка, обращайте внимание на качество обкатки и дату выпуска. Словом, будьте бдительны!

#### **19 мая**



В ответ на указ президента Н.А. Назарбаева о создании золотого запаса республики комбинат «Майкаинзолото» в первом квартале вдвое увеличил добычу золотосодержащей руды. После реконструкции горнообогатительной фабрики появится возможность получать здесь и чистое золото...

Я как-то, будучи в Майкаине, попросил показать мне золотосодержащую руду. Внешне обычная порода, золота в ней обычным глазом не заметишь...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин подписал постановление правительства, по которому в России цены на энергоносители увеличиваются в пять-шесть раз. У нас они пока остаются прежними, но, скорее всего, и Казахстан последует за Россией.

### **21 мая**

В последнее время не доходят руки до «Хроники» - вот что значит весна. То почти каждый день - дача, то картошку сажать в Железинку ездили, то с ребятами устроили «субботник» на даче у Побережникова (помогали).

Заметил: когда успеваю записывать каждый день, всё как-то выстраивается в некую систему. А после долгого перерыва сразу трудно даже сосредоточиться.

\* \* \*

Уже с неделю стоит жара - под 30 градусов. Духота дома и на работе изматывает.

Написал интервью с М.И. Трусовым, где он предстаёт скорее консерватором, нежели реформатором, хотя в своё время он был именно реформатором - по тогдашним меркам самым что ни на есть радикальным. Но тогда требовалось срочно лечить землю, а сейчас самое главное - снова её не загубить. Так что тут его консерватизм вполне оправдан.

\* \* \*

Пришёл первый в этом году вагон с бумагой (живём пока на старых запасах). Цена с учётом нового налога на добавленную стоимость - 13 тысяч рублей за тонну. В прошлом году брали точно такую же по тысяче рублей.

Тем не менее веду переговоры с «Местснабом» о покупке 200 тонн бумаги по 22 тыс. рублей за тонну. Под это дело, чтобы сразу расплатиться, пытаюсь заполучить остатки дотации (более двух миллионов рублей). Останется у нас ещё около полутора миллионов рублей. На них и как-то будем жить, подпитываясь рекламными деньгами.

### **22 мая**

Публикуем «Стратегию становления и развития Казахстана как суверенного государства», которая заняла почти три газетные страницы. В преамбуле президент Казахстана говорит: главная причина столь быстрого разрушения, казалось, бы мощнейшей державы заключается в том, что «в СССР изначально отсутствовал механизм самовосприятия и самоопределения человека. Советские люди никогда по-настоящему не чувствовали себя истинными хозяевами своей жизни, своей собственности, своей страны, были лишь безгласными винтиками партийно-государственной машины... Невыделенность людей из общей массы, всеобщая уравниловка - не только показатель архаичности общественного строя, но и огромное социальное зло... Большинство людей живут сегодня ощущениями путника, потерявшего знакомые ориентиры...».

В сфере политики стратегическими идеями Н.А. Назарбаев считает развитие молодого суверенного государства в направлении формирования сильной президентской республики; создание многопартийной системы; обеспечение стабильности как главной политической цели, как необходимого условия успешного осуществления экономических реформ, особенно в переходный период...

Другие принципиальные моменты...

«...Вполне уместно, если в нашем государстве, реализующем принцип равенства возможностей для всех и равенства всех перед законом, независимо от национальной принадлежности, интересы коренной национальности - казахов - в отдельных случаях будут оговариваться особо, как это имеет место в ряде государств. Это касается возрождения национальной культуры и языка, восстановления духовно-культурных и иных связей с казахской диаспорой, создания каких-то предпосылок для возвращения на свою родину лиц, вынужденно покинувших Казахстан.

Все помнят, что доперестроечная державная политика Центра, в разных его ипостасях и персоналиях, поставила казахскую нацию на грань катастрофы и вырождения, десятилетиями шёл целенаправленный процесс окультуривания и денационализации...».

В сфере экономики ставится задача сформировать «социально-рыночную экономику, основанную на конкурентных началах...

Доля государственной собственности будет постоянно уменьшаться и в перспективе, по-видимому, установится в пределах 30-40 процентов...

После выхода экономики из кризиса встанет вопрос о введении национальной валюты...».

Задача в сфере социального развития - «создание общества, в котором было бы на деле обеспечено благосостояние всех..., обеспечение каждому желающему предпринимательской свободы...».

«В Казахстане будет не либеральный или народный капитализм, не истинный или модернизированный социализм, а просто нормальное демократическое общество с многоукладной рыночной экономикой, открывающей каждому человеку возможности самостоятельного выбора и экономического самоопределения...»

Высказывается президент и по другим принципиальным вопросам...

«...Казахстан в современных границах исторически был территорией этнического расселения племён, составивших позднее казахскую нацию и казахское ханство. В последней четверти XVII века казахи практически контролировали всю территорию современного Казахстана. Поэтому Казахстан в своём нынешнем виде - не чей-то подарок казахам, а их историческая родина, исконно казахская земля. И не вина, а беда нашего народа в том, что он стал меньшинством на земле своих предков вследствие колониального порабощения царской империей, вымирания от голода в годы Советской власти, ссылок и переселения других наций в период коллективизации и Отечественной войны, механического возрастания удельного веса некоренного населения в ходе целинной эпопеи и освоения недр республики».

Президент говорит и о консолидирующей миссии казахской нации, о необходимости поддерживать в республике такую атмосферу, в которой все живущие в Казахстане считали бы его своей родиной.

Предупреждает Н.А. Назарбаев и о том, что «для большинства населения утверждение рыночной системы скорее связано с жертвами, чем с улучшением благосостояния; необходимо с пониманием относиться к негативному отношению людей к проводимым реформам. Неприятие рынка вполне объяснимо беспомощностью людей, не знакомых с рыночными реалиями...».

Н.А. Назарбаев считает: «Сроки перехода Казахстана к новому состоянию можно уплотнить до 15-20 лет».

И ещё: «По данным за 1990 год, производительность труда в промышленности Казахстана ниже, чем в Пакистане, Таиланде, Турции, Иране. Поэтому призыв к беззаветному подвижническому труду нам нужен не в качестве очередного лозунга, а как крайняя и жёсткая необходимость, если мы всерьёз хотим подняться с колен и жить нормально. «Тигры» вырастают не из ленивых, а из инициативных и ищущих, работоспособных и выносливых».

«Первый этап охватывает 1992-1995 годы и должен характеризоваться двумя основными процессами макроэкономической стабилизации: активным разгосударствлением, приватизацией собственности и насыщением рынка товарами...

На втором этапе (1996-2005 годы) продолжается постепенное преодоление сырьевой направленности экономики..., ускоренное развитие транспортной сети и телекоммуникаций, а также формирование развитых товарных и валютных рынков...

Третий этап продолжительностью до 5-7 лет будет характеризоваться ускоренными темпами развития экономики открытого типа..., укреплением позиций Казахстана в мировой торговле и вступлением в разряд новых индустриальных стран мира».

Конечно же, замордованному перестроенной жизнью народу трудно разобраться во всех составляющих «Стратегии», как, впрочем, и поверить в очередное «светлое будущее». Но хорошо уже то, что есть план действий на перспективу, какого нет пока ни в одной бывшей республике. Наверняка «по жизни» что-то будет не совсем так или даже совсем не так, но «Стратегия» определяет и направление движения, и приоритеты, а это сегодня немаловажно.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев в эти дни совершает официальный визит в США по приглашению президента Джорджа Буша. Уже подписано соглашение о создании между Казахстаном и американской корпорацией «Шеврон» совместного предприятия «Тенгизшевройл». Проект рассчитан на 40 лет и предполагает достижение к 2010 году уровня добычи нефти более 700 тысяч баррелей в сутки. Долевое участие в проекте - 50 на 50 процентов, но при этом Казахстану будет полагаться 80 процентов доходов от реализации, а «Шеврону» 20 (после уплаты налогов и платы за право разработки недр).

Я, честно сказать, до сих пор не знаю - что такое баррель, но как же быстро сориентировались американцы, не побоявшиеся влезть к нам со своими деньгами в столь смутные времена. Значит, есть смысл рисковать?!

\* \* \*

Даём в «Горячем телетайпе» заметку: король Саудовской Аравии Фадх оплатит хадж - паломничество в Мекку - 13 тысяч мусульман из стран СНГ своими личными средствами. Сколько же денег у короля, если он может позволить себе такие «подарки»? И еще: американцы с одной стороны, король Саудовской Аравии - с другой, как быстро мы, бывшие советские республики, оказываемся нужны столь разнонацеленным государствам...

\* \* \*

После всех этих глобальных проектов - «Стратегии», «Шеврона», хаджа - потрясает письмо инвалида войны Н. Розенберга. На фронте ему раздробило кисть левой руки. По тем временам - не самое страшное ранение. Но Розенберг - курящий, а одной рукой самокрутку не скрутишь. Оказывается, это обстоятельство в войну учитывалось, и в госпиталях для раненых были установлены правила: табачное довольствие обеспечивалось для офицеров - папиросами, а для рядового и сержантского состава махоркой; исключение делалось для последних, имеющих ранение рук, - им тоже выдавались папиросы. «Это и было милосердие, даже в мелочах, пишет Розенберг, в Павлодаре же сейчас всех стригут под одну гребёнку. А всего в нашем городе с такими ранениями 70 человек из 900 инвалидов Великой Отечественной...».

Письмо Розенберга публикуем, но вряд ли после него что-то изменится у курильщика с 57-летним стажем.

**23 мая**

Во второй день своего официального визита в США Н.А. Назарбаев встретился с президентом США Джорджем Бушем. Двухчасовые переговоры они охарактеризовали как «начало новых отношений между сторонами».

Похоже, больше всего американцев волнует судьба ядерного оружия, оставшегося после развала СССР в Казахстане, и наша нефть.

\* \* \*

В Павлодаре бастуют преподаватели индустриального и педагогического институтов, часть техникумов, профтехучилищ, школ. Требования - что и у всех - повышение зарплаты, социальные гарантии...

\* \* \*

А в Экибастузском районе механизаторы из совхозов бегут в город. Только в прошлом году отток составил более ста человек. Не хотят больше оставаться в селе и выпускники школ, не видя там для себя перспективы. В Экибастузе бывший механизатор, работая куда меньше, чем в своём совхозе, практически на любом месте получает в три-пять раз больше.

### **25 мая**

В Павлодаре открылась новая гостиница «Сарыарка», которую строили почти 12 лет. Сдали её в урезанном виде, зато открывали с большой помпой. Гостей пригласили, наверное, с сотню, устроили банкет. Не припомню в своей жизни столь большого и столь богато сервированного стола: мясные и рыбные деликатесы, заливное, свежие овощи, бешбармак... Возле каждого прибора табличка с фамилией. Я свою едва отыскал - примерно в центре длинного стола, вытянутого вдоль всего ресторана! Место А.М. Мухамеджанова оказалось на противоположной стороне, ближе к выходу. Так и не понял - по каким критериям нас всех рассаживали. Пили шампанское, коньяк, «Посольскую»... Думаю, угощение обошлось хозяевам в копейчку.

Впрочем, и на подарки промышленно-строительные «генералы» не скупилась: дарили деньги, телевизоры и даже трактор...

\* \* \*

Из-за ерунды «напустился» на Даньку... Сказал ему: «Помой посуду!». Он: «А почему я, сегодня Димкина очередь». Ну я его и «понёс»... А потом сам же переживал. Они, конечно, по-детски эгоистичны, это просто понимать надо; а мне хочется, чтобы они думали и чувствовали - как я.

### **26 мая**

Казахстан и Россия подписали договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. Это - первый ширококомасштабный договор в рамках СНГ. Казахстан и Россия намерены координировать свои действия по принципиальным вопросам. Казахстан остаётся в рублевой зоне.

\* \* \*

В республике бурно идёт процесс религиозного возрождения. За последнее время число мусульманских общин выросло в пять раз, православных - вдвое, католических - на 20 процентов.

\* \* \*

Свердловская область объявила своего рода ультиматум властям России: если они до 1 июля не обеспечат её наличными деньгами, она удержит у себя половину средств, предназначенных в федеральный бюджет. Такое решение приняла сессия облсовета.

### **28 мая**

Людмила Гришина ходила на областной митинг педагогов. Даём её отчет, о содержании которого можно судить уже по заголовку «Больное образование большого общества».

\* \* \*

Теперь на футбольном стадионе во время матчей наряду с другими призами разыгрываются и живые лошади.

### **29 мая**

Пашкин день рождения. Ему стукнуло пять лет. Они с матерью гостят в Железинке у Лихановых. Мы с Ольгой поздравляли его по телефону.

А ведь могло и не быть Пашки - так одно время складывались обстоятельства. Но он есть, и это главное.

\* \* \*

Заходил к Л.И. Устюжанинову. Когда-то он работал в нашей газете, был первым замом редактора. Уже давно на пенсии, но всё время пишет, в последнее время историю своей жизни, и даёт мне читать. Как литературное произведение это вряд ли имеет какую-то ценность, а вот как история человеческой жизни - несомненно. Леонид Иванович болен, но работает каждый день, с каким-то неистовым упорством, что заслуживает уважения. На этот раз он попросил меня приехать к нему домой и прочитать очередную главу. Она оказалась посвящена нашему общему хорошему знакомому - журналисту-ветерану. Л.И. характеризует его как человека неискреннего, «перестройщика-перевёртыша», беря в пример одну из его недавних программных статей. Честно говоря, и я в своё время не слишком высоко её оценил, а влиятельный московский журналист наоборот, ею сильно заинтересовался и опубликовал - как программную. Но Устюжанинов нарисовал уж слишком неприглядный образ нашего собрата по

профессии, и я ему сказал, что тот мне, в свою очередь, говорил о самом Устюжанинове больше хорошего и даже ставил в пример, восхищаясь его одержимостью в работе.

- Это его обычное двуличие, а не искренность, - отвечал мне Л.И., и я понял - мне его не переубедить.

Да, вот так живёшь-живёшь рядом с человеком, общаешься, пьёшь водку и думаешь, что он к тебе неплохо относится... А всё оказывается с точностью до наоборот...

\* \* \*

По местному телевидению опять ругали нашу газету (на казахском языке), подчёркивая при этом, что уважают и газету, и её редактора. Ругали за Ермака, за то, что «не стали перепечатывать из «Казправды» статью академика, раскрывающего людям глаза на эту зловещую для казахского народа фигуру; за комментарий к письму «азатовцев» и прочие мнимые грехи. Мы некоторое время назад решили прекратить в газете дискуссию о Ермаке, осознав всю её бесплодность.

\* \* \*

Суды рассматривают иски «на злобу дня». В Ермаке председатель горсовета и глава горадминистрации потребовали в качестве моральной компенсации от замдиректора Ермаковского завода ферросплавов Ю. Мухина по несколько тысяч рублей каждый. Повод - его материалы в заводской многотиражке, критикующие их обоих за снос памятника Ермаку.

А в Павлодаре наш подписчик, некто В. Понедельников, подал на «ЗП» в суд за то, что мы, пересмотрев условия подписки, за прежнюю цену доставляли газету лишь четыре месяца, а затем провели так называемую «переподписку».

Власти Ермака в суде вроде бы получили поддержку - это, наверное, чтобы другим неповадно было... А вот обиженному нашему подписчику, наверное, откажут - мы ведь не выполнили перед ним своих обязательств по независящим от нас причинам. Но само по себе его обращение в суд - факт, скорее, отрядный.

**30 мая**

Фантастика! Павлодар подключён к сети электронной связи «Релком». Это компьютерная сеть СНГ, связанная с международной. По ней можно переписываться с помощью компьютерной программы. Время прохождения письма с компьютера на компьютер - полтора часа, за рубеж - четыре часа. Письмо из Павлодара по такой сети до США доходит до адресата за час, а через два приходит ответ.

Скоро будет действовать система электронных банковских платежей.

А первое «боевое крещение» «Релком» прошёл в августе прошлого года. Когда обычная связь была почти полностью заблокирована по указанию ГКЧП, российское правительство смогло с помощью электронной почты общаться с частью регионов.

Не знаю даже - верить или не верить всему этому, но статью инженера-программиста «Релкома» О. Родионова публикуем.

\* \* \*

Е.К. Лигачёв презентовал в Центральном Доме журналистов свою книгу «Загадка Горбачёва». Думаю, наподдавал в ней бывший второй секретарь ЦК КПСС своему бывшему генсеку и соратнику по партии...

\* \* \*

Пытаемся зарабатывать. Завели при «ЗП» «Банк данных» и «Картотеку частных объявлений». В первом любые предприятия, организации, фирмы могут разместить данные о себе любимых - любую нужную их потенциальным партнёрам информацию. А мы её будем представлять всем желающим за деньги. За регистрацию в «Банк данных» надо заплатить юридическим лицам - 5000 рублей, а тем, кто занимается индивидуальной трудовой деятельностью, - 1000. Зато потом они смогут пользоваться всеми данными «Банка» бесплатно.

«Картотека частных объявлений» адресована прежде всего тем, кто хочет купить-продать-обменять квартиру. А у нас этих объявлений - опубликованных и ждущих своей очереди - море.

Сомневаюсь, что фирмы и граждане завтра же ринутся в наши «Банк» и «Картотеку». Ну а вдруг?

**31 мая**

Воскресенье, был на базаре. Цены: картошка - 40 рублей ведро, свежие огурцы - 35-40 за килограмм, помидоры - 120, мясо - до 90 рублей, сливочное масло - 150 рублей, мёд - 300 рублей за литр. Моей месячной зарплаты хватит как раз для одного хорошего захода на базар.

\* \* \*

С интервалом в два-три дня прочитал в «Комсомолке» два интервью - с Ельциным и с Горбачёвым. Первый в присущей ему манере обещает ликвидировать съезд народных депутатов - эту консервативную структуру, мешающую ему проводить реформы; уверяет, что не хотел развала Союза, дважды при этом поминал Бога... (В этом месте мне так хотелось вставить собственную реплику: так сильно не хотел, что всё сделал, чтобы развалить...)

Ещё Б.Н. намекает на то, что Горбачёв нарушил их некий «джентльменский» договор, согласно которому обещал после отставки не лезть во внутреннюю российскую политику.

Горбачёвское интервью отличается резкостью оценок, граничит временами с истеризмом. М.С. обижен на прессу: сперва «замолчала», а затем извратила суть его визита в США; во всём этом он усматривает происки российского правительства; в уничижительном тоне отозвался о «Правде» и «Советской России»; досталось и демократической прессе: вся Америка следила за его визитом, его выступления в США собирали огромные аудитории и только на родине его как будто не заметили. (Тут мне тоже хотелось бы заметить: М.С. и вправду не понимает, что произошло со страной и с ним, или только прикидывается?).

Достаётся от Горбачёва новому российскому правительству, которое уворовало стратегию действий из программы Явлинского (а у её истоков стоял, как известно, сам М.С.), но тактику извратило, и если срочно не будут сделаны коррективы, наступит гиперинфляция, окончательный развал экономики и т.д. и т.п.

Ещё М.С. вновь обижается на то, что его хотят сделать козлом отпущения - виновником всего нынешнего хаоса.

Ощущение, будто говорит не прожжённый политик, экс-президент некогда великой страны, а капризная барышня: я, мол, вас всех осчастливила, а что имею вместо благодарности?

Обижен Горбачёв и на Ельцина: тот, мол, не Христос, и если я увижу, что он делает не то, молчать не стану. Что же до горбачёвских обязательств «не лезть не в своё дело», то такого уговора не было - речь шла лишь о том, что на базе «Горбачёв-фонда» не будет создаваться оппозиционной Ельцину и его команде группировки.

Время Горбачёва ушло и ушло, скорее всего, безвозвратно. Неужели же он сам этого не понимает? Говорить-то он может всё что угодно, но вот только кто его будет слушать?

Когда-то я верил Горбачёву как никому другому - чуть ли не молился на него, бросался его защищать. А сейчас на многое смотрю по-другому. И сегодня меня раздражают его хорошо обставленные поездки, особенно на фоне всеобщего развала и обнищания людей.

\* \* \*

Материал в «Известиях» - о том, как в Белоруссии строители работают в одной из турецких фирм, которая по договору возводит жильё для бывших советских военных, в срочном порядке выводимых из бывшей ГДР. Так вот, платят местным строителям в десять раз меньше, чем туркам, используют на самых тяжёлых и грязных работах... Попытка рабочих заявить о своих правах завершилась массовым увольнением. Если к нашим гражданам так относятся в нашей собственной стране, то чего же ждать в будущем?

Написал в горячке «нашим» и задумался: что значит - наши? Ведь наши - это теперь казахстанцы, а белорусы и россияне как бы уже не совсем...

Книга июнь 1992 г

## **2 июня**

Публикуем доклад Н.А. Назарбаева о проекте Конституции РК. «...Конституция нужна, чтобы на новой политической основе объединить помыслы и усилия многонационального народа республики. Получив ответы на жизненно важные вопросы, люди обретут веру в завтрашний день, которой сегодня многим из нас не хватает».

Ещё цитата: «На счету общественных объединений «Алаш», «Желтоксан», землячества и Союза сибирских казаков - 130 несанкционированных митингов и других проведённых в течение года антиобщественных действий. И «Алаш», и Союз казаков не зарегистрированы...».

Сегодня же публикуем Постановление Верховного Совета РК о сохранении памятников: «Преодоление последствия тоталитарной системы подменяется войной с памятниками. Лидеры некоторых общественных объединений стремятся нажать на этом сомнительный политический капитал...».

Именно это и произошло в Ермаке, где под давлением национал-патриотов из «Аттана» спешно снесли памятник Ермаку, а затем попытались придать всему этому вид вполне законного действия...

\* \* \*

Отпущены цены на водку. Её стоимость отныне будет зависеть от цены на спирт. У нас в Павлодаре её продают по действующим и ранее коммерческим ценам - более ста рублей за бутылку.

## **4 июня**

Премьер-министр С.А. Терещенко выступил на сессии Верховного Совета с докладом о реформах в экономике. Ситуацию в ней можно охарактеризовать одним словом - наихреновейшая.

Спад производства в промышленности за четыре месяца - 13 процентов: инфляция окончательно вышла из-под контроля; задолженность по взаимным платежам между предприятиями превысила 88 миллиардов рублей, что в 20 раз больше, чем год назад (то есть никто никому попросту не платит); задолженность по зарплате превысила 5 миллиардов рублей.

Критическая ситуация складывается и на селе. Ещё и потому, что цены на сельхозпродукцию в первом квартале, по сравнению с первым кварталом прошлого года, выросли на 430 процентов, в то время как на поставляемую селу промышленную продукцию на 1100 процентов.

Ещё премьер напоминает: «Переход к рынку будет сопровождаться ухудшением ситуации, заметным снижением жизненного уровня... Этот период реально наступил, причём мы находимся ещё в самом начале пути».

Как говорится, спасибо, успокоил...

\* \* \*

Подписал интервью генерального директора тракторного завода (теперь концерна «Казакстантрактор») В.Р. Вернера, которое он дал Ю.А. Ковхаеву.

Госзаказ на этот год был - 42 тысячи тракторов, теперь он снижен до 30 тысяч. Вряд ли удастся столько выпустить, и уже сейчас из 22,5 тысячи рабочих без дела постоянно 3-4 тысячи заводчан. Идут сокращения...

Вторая беда: нет оплаты за уже выпущенные машины. Причина на поверхности: в прошлом году трактор стоил 29 тысяч рублей, сейчас - до 390 тысяч. И это при практически нулевой рентабельности.

Завод налаживает торговлю с Китаем, куда отправлено в этом году 3700 тракторов. Взамен идут товары народного потребления - пуховики, обувь, видео-и радиоаппаратура, которые продаются по коммерческим ценам.

В.Р. Вернер опровергает слухи о том, что завод планирует выпускать итальянские малотиражные автомобили, и о том, что он собирается уезжать в Германию. Говорит: «Семья у меня русская и сам я - человек русской культуры».

### **5 июня**

Пятница. Заканчивается ещё одна суматошная неделя...

Только что ушёл сумасшедший рационализатор и заодно поэт. Битый час он презентовал мне свой гениальный проект «Летающая река» - лучшее средство борьбы с засухами.

Изобретение очень простое, как и всё гениальное... Берётся одна большая ракета (чем больше - тем лучше), наполняется водой. Затем три вертолётá поднимают её в воздух и доставляют в нужное место, которое требуется оросить. Там вода через дырочки, просверлённые в теле ракеты, выливается в виде дождя на землю, и дело сделано. После чего дырочки можно запаять и использовать ракету по прямому назначению.

У рационализатора и чертежи с собой были...

\* \* \*

Только ушёл рационализатор - позвонила из Целинограда однокурсница Людка Яшная. Плачет... Родная контора обвинила её, председателя профкома редакции «Целиноградской правды», в предательстве интересов журналистов в угоду редактору. У них там идут бурные дебаты об увеличении нормы отработки по строкам, и вот Людка - сама хорошая журналистка - взяла сторону администрации. В знак протеста против обвинения её в непорядочности написала заявление об уходе и теперь пьёт с подружкой водку. Грозится пойти в своей же конторе в уборщицы.

Как мог, успокаивал её, говорил: «Пройдёт какое-то время - и мы с тобой вместе посмеёмся над тем, что у вас произошло...». А про себя думал: «Кто бы ещё меня самого успокоил...».

\* \* \*

Пресс-служба Б.Н. Ельцина выступила с заявлением: в последнее время М.С. Горбачёв позволяет себе высказывания по поводу политики российских властей, выходящие за рамки компетенции экс-президента СССР... В связи с этим пресс-служба уполномочена предупредить его и т.д. и т.п.

Во - дожились! Давно ли нечто подобное заявлялось в адрес самого Ельцина?!

И читать противно, и видеть противно, что всё они в последнее время делают.

\* \* \*

Позвонил помощник главы обл администрации и передал просьбу своего шефа перепечатать материал из «Известий» - о лидерах казачества-политиканах, которые преследуют свои корыстные цели, не имеющие ничего общего с истинными устремлениями казачества. Я читал эту публикацию - перепечатку из российской областной газеты - и не согласился: неоправданно механически переносить ту ситуацию на нашу почву, где подобных проблем просто не существует. Нам если и нужен материал, то на местных фактах и совсем в другой тональности. В данном же случае результат может быть прямо противоположным. Попросил донести мою точку зрения до главы обл администрации и пожелание - хотя бы иногда встречаться с редакторами - «для сверки часов».

Удивительно, но факт: помощник через какое-то время перезвонил и сказал, что мои аргументы приняты с пониманием.

\* \* \*

Прокурор области внёс представление в областной суд о закрытии газеты «Перелом» и о запрещении местной социал-демократической ассоциации, издающей эту газету. Мотивы: ассоциация не зарегистрирована, а, значит, действует незаконно, а газета допускает высказывания, способные обострить межнациональную обстановку.

\* \* \*

«Казакстанская правда», в свою очередь, дала фоторепортаж с митинга у здания парламента республики. На одном из плакатов в руках у митингующих надпись: «Кто тоскует по государственному русскому языку - волен ехать в Россию». А такой лозунг разве не обостряет межнациональных отношений?

Говорил по поводу представления прокурора и по поводу алма-атинского митинга с Б.В. Исаевым. И вот что услышал: «А ты от земли не отрывайся, не забывай, что живёшь не в одной из пятнадцати республик СССР, а в суверенном государстве». И ведь он прав...

\* \* \*

Глава облминистрации и его замы пересели из своих «Волг» на новенькие иномарки «Вольво». Говорят, стоимость каждой - около шести миллионов рублей. Но покупала их не облминистрация, а акционерное общество «Пульс»...

Конечно же, власть должна ездить на хороших машинах. Но когда у нас всюду нехватки, а бюджет - дыра на дыре, подобное роскошество вызывает у людей возмущение.

### **6 июня**

Сессия Ермаковского горсовета направила для рассмотрения в республиканскую ономастическую комиссию два варианта нового названия города Ермака: Потанин и Аксу.

\* \* \*

Новые веяния. В кинотеатре «Колос» открыт первый в Павлодаре платный туалет. Стоимость «услуги» - один рубль. Для посетителей киносеансов (тех, кто уже с билетами) посещение туалета бесплатно.

### **9 июня**

Сегодня к известной павлодарской поэтессе О. Григорьевой пришли поклонники её таланта с несколько необычной просьбой: написать поздравление своему начальнику в стихотворной форме. В качестве компенсации за высокопрофессиональную творческую работу ей были предложены две небольшие палки копчёной (!) колбасы.

- Куда столько-то? - воспротивилась было зардевшаяся от смущения поэтесса.

- Берите-берите - нам это ничего не стоит, - успокоили её любители юбилейной поэзии.

Может, потому она (не поэзия, а колбаса) и стоит сегодня так дорого всем остальным, что некоторым не стоит ничего? Во всяком случае, я не могу платить сегодня журналистам гонорар подобного рода, от которого бы, наверное, никто не отказался.

\* \* \*

Глава облминистрации объяснялся на совещании аппарата с участием руководителей областных отделов и управлений по поводу истории с «Вольво». Облминистрации достались в наследство от облсполкома плохие, изношенные машины, содержать которые очень накладно. «Вольво» же взяты у акционерного общества «Пульс» в аренду на очень выгодных условиях - по 100 тысяч рублей в год за каждую. А через десять лет эксплуатации «Вольво» станут собственностью облминистрации.

Арендная плата по нынешним временам и впрямь символическая. Но с чего бы это вдруг так расщедрился «Пульс»? Что-то в этой истории нечисто...

\* \* \*

Ни в одной из республиканских газет не могу найти ни строчки о том, чем закончилась дискуссия о том, чтобы и русскому языку, наряду с казахским, придать статус государственного. «Казправда», «Советы Казахстана» как будто воды в рот набрали. Позвонил в КазТАГ Толе Устиненко и тот сообщил под секретом: «Материал был подготовлен, но начальство его притормозило». Наконец, выловил в «Экспресс и К» (дурацкое, надо сказать, название бывшей «Ленсмены») сообщение: приняты поправки к проекту Конституции, предложенные Н.А. Назарбаевым... Вот как они звучат:

«В Республике Казахстан государственным языком является казахский язык.

Русский язык является языком межнационального общения.

Государство гарантирует сохранение сферы применения языка межнационального общения и других национальных языков, заботится об их свободном развитии.

Запрещается ограничение прав и свобод граждан по признаку невладения государственным языком или языком межнационального общения».

Депутатская группа «Гражданское согласие», добиваясь в парламенте придания русскому языку статуса государственного наряду с казахским, заявила накануне, что не станет участвовать в работе Верховного Совета, если эти поправки не будут дословно включены в проект Конституции, выносимой на всенародное обсуждение.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин заявил о готовности России к установке границ со странами СНГ и в первую очередь со среднеазиатскими государствами, Азербайджаном и Грузией. Один из аргументов: они объявили на своих территориях безвизовый режим, поэтому возникает опасность свободного проникновения через эти страны нежелательных элементов (в том числе агентов спецслужб иностранных государств) на территорию России.

Вот тебе и «прозрачные границы», обещанные совсем недавно всё тем же Борисом Николаевичем.

\* \* \*

С российскими государственными деятелями вообще не соскучишься. Министр обороны России П. Грачёв заявил, что будет защищать интересы русских людей на любой территории. А если они будут ущемляться, то не остановится и перед вводом войск... Может, это и тешит самолюбие самого министра, но разве он вправе делать подобные заявления?

\* \* \*

А М.С. Горбачёв отныне ездит на работу в фонд своего имени не на «ЗИЛе», а на обычной «Волге». Это Б.Н. Ельцин распорядился. Формальный повод - по его указу «ЗИЛы» теперь обслуживают лишь официальные делегации, а по сути М.С. «наказан» за «неправильное поведение» - слишком часто нелицеприятно высказывается в адрес Б.Н. и его команды.

### **10 июня**

Верховный Совет ввёл в действие законы о Государственном гербе и Государственном флаге Республики Казахстан.

\* \* \*

Даём материал Сергея Горбунова о том, что казахстанская корпорация «КРАМДС» продаёт свои акции всем желающим. Одна стоит тысячу рублей. Выгода для покупателя - не только в будущих процентах, но и в том, что будут расти в цене и сами акции, которые также можно будет продать.

Наше семейство решило пока воздержаться от этого «рыночно-выгодного вложения средств».

### **11 июня**

Публикуем проект новой Конституции РК для всенародного обсуждения. Все те поправки, о которых написала газета «Экспресс и К», в ней есть. Так что по языковой проблеме противостояния быть не должно.

### **13 июня**

Был на заседании коллегии обл администрации. Рассматривались итоги пяти месяцев. В экономике - всё плохо. Предприятия - неплатёжеспособны: павлодарские «промышленные киты» задолжали партнёрам более семи миллиардов рублей, а те им - свыше одиннадцати миллиардов. Готовится так называемый внутриреспубликанский межбанковский зачёт, чтобы погасить неплатежи хотя бы в самом Казахстане.

Не находит сбыта продукция швейной фабрики имени 8 Марта, завода столовых приборов и ряда других предприятий. Людей на них отправляют в неоплаченные отпуска.

Сахарная проблема отчасти решается расширением (в пять раз!) посевов сахарной свёклы.

Готовятся к приватизации 25 убыточных и низкорентабельных совхозов...

Уменьшается спрос на мясо и мясопродукты и возрастает - на хлеб и хлебобулочные изделия. И не потому, что рынок теперь насыщен первыми - просто они стали очень многим не по карману, потому-то люди и налегают на хлеб. К тому же просроченная зарплата (т.е. не выплаченная вовремя) составляет более 1,2 миллиарда рублей.

Приватизировано уже 104 объекта, в том числе 90 - в этом году.

\* \* \*

В Иртышке после полувекового вынужденного перерыва открылась православная церковь. Пока - в приспособленном помещении, где и проходят службы. Уже свыше трёхсот иртышан прошли обряд крещения.

\* \* \*

Прокурор области прислал материал о том, почему он недавно направил в суд представление о прекращении деятельности Павлодарского отделения социал-демократической ассоциации и о прекращении выпуска газеты «Перелом» - «как незаконно действующих и своей деятельностью способствующих расовой и национальной нетерпимости и вражды, призывающих к изменению существующего государственного строя и территориальной целостности республики».

«Перелом» напечатал заявление этой ассоциации «Номенклатурный национализм опасен», в котором говорится, что в случае усиления националистических проявлений, исполком СДА оставляет за собой право на проведение агитационной работы по сбору подписей среди «некоренного населения» об исключении Республики Казахстан из ООН, а также о проведении референдума в северных областях Казахстана по созданию автономных образований.

Газета также перепечатала текст листовки, которая распространялась в Ермаке. Речь в ней идёт о том, что усилиями госструктур возрождается государственный национализм; далее объявляется о создании некоей организации «Славянская дружина», ставящей своей целью «действительную защиту славян как мирным, так и иным путём». Прокуратура расценила это как призыв к насильственным действиям.

Похоже, тут уж явно переусердствовали славянские национал-патриоты. Материал публикуем...

\* \* \*

Из Экибастуза в Монголию ушёл автопоезд из 42 грузовых автомашин. Оттуда он должен привезти семьи переселенцев оралманов (монгольских казахов), возвращающихся в Казахстан. Жить они будут в Экибастузском районе.

### **16 июня**

Выросли цены на авиабилеты. Из-за этого отменены как нерентабельные рейсы из Павлодара в Сочи и Киев, а в Минеральные Воды почему-то нет... Билет до Москвы стоит теперь 2435 рублей, что даже для моей редакторской зарплаты дорого. А когда-то в корреспондентах летал, не задумываясь: месячного оклада хватало туда и обратно, и на недельное проживание в гостинице.



\* \* \*

Бойкот производителям сельхозтехники объявили иртышане - до того самые активные её покупатели. И их можно понять: трактор «Кировец» подорожал в 20 раз и стоит теперь миллион рублей. В десять с лишним раз подорожали павлодарские тракторы, ростовские и красноярские комбайны. У совхозов таких денег нет. Пока они, конечно, обойдутся той техникой, что есть. А потом?

\* \* \*

Зато в Туркмении газ для населения станет бесплатным, а также электроэнергия и вода. Об этом заявил президент страны С. Ниязов.

\* \* \*

Американцы и россияне начали работу над проектом века - строительством железнодорожного тоннеля под Беринговым проливом (между Аляской и российским Дальним Востоком). Протяжённость подводного маршрута должна составить около 100 километров.

\* \* \*

Б. Хазыров уверяет в нашей газете, что первой газетой на территории области была не большевистская «Объединение», от которой ведёт свою историю «ЗП», а «Свободная степь» - орган «Павлодарского товарищества и кооперативов», издававшаяся в 1917-1918 годах «демократически настроенной интеллигенцией». Выходила она ежедневно, «кроме дней послепраздничных».

Революционные события в Петербурге газета оценила так: «...Всё, чему мы были свидетелями за этот кошмарный месяц, едва ли может быть сравнимо с худшими временами самодержавия. Тысячи убитых, ...Отмена всех свобод и зверское гонение на печать, усиление гражданской войны... Большевистский метод решения национального и областных вопросов грозит здоровый в общем-то процесс превратить в болезненный и даже уродливый».

Разумеется, «Свободная степь» была упразднена и вскоре появилась большевистская газета «Объединение».

### **18 июня**

Идёт обсуждение проекта Конституции. Русские читатели предлагают в своих письмах придать русскому языку статус второго государственного, а также узаконить право на двойное гражданство.

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев рассуждает в нашей газете об идеологии и первых шагах приватизации. Судя по его материалу, большинство людей не понимают сути происходящего. Рабочие наивно верят в то, что действительно могут в той или иной степени стать собственниками своих предприятий. А начальство тем временем кинулось приватизировать закреплённые за ними по должности легковые автомобили - таковых уже 327, и по этому поводу предстоит разобраться прокуратуре.

Акционирование, конкурс, открытый аукцион - я сам во всём этом ни черта не понимаю.

\* \* \*

В Павлодаре проведён опрос жителей на предмет того, нужно ли возобновлять деятельность Компартии Казахстана (она всё ещё судится с Министерством юстиции, не желающим партию зарегистрировать)? Ответы: «да» - 26 %, «нет» - 49 %, «затрудняюсь ответить» - 16 %, «мне всё равно» - 9 %. Комментариев не требуется.

\* \* \*

Завели новую рубрику «По страницам казахской прессы», будем давать под ней переводы интересных материалов из газет, выходящих на казахском языке. И вот что пишет в «Егеменды Казахстан» (а теперь и в «ЗП») демограф Макаш Татимов.

К 1945 году численность казахов в результате мора после коллективизации, репрессий и войны упала до рекордно низкого уровня - 3,5 миллиона человек и только потом стала расти. И тем не менее, по мнению автора, хвалиться победами на «демографическом фронте» не приходится.

Ещё 60-70 лет назад, пишет он, когда казахи вели кочевой образ жизни, их девушки в этих условиях достигали физической зрелости уже в 16-17 лет, а в 17-18 выходили замуж. (Тут автор, пожалуй, лукавит: замуж казахских девушек наверняка выдавали и в более раннем возрасте, не шибко считаясь с тем, достигли они или не достигли совершеннолетия и физической зрелости. - Ю.П.). Рожать казашки начинали рано и, пишет демограф, почти у каждой было по 10 детей. Правда, оговаривается он, к сожалению, выживали из них лишь три-четыре ребёнка. И, тем не менее, этого хватало для прироста населения. Грустная, надо сказать, статистика, ведь во младенчестве или в детстве умирал минимум каждый второй ребёнок...

Раньше, по словам автора, и в помине не было, чтобы казашка «засиделась в девках», а нынешние «старые девы» не находят себе спутников потому, что забыли древние обычаи.

Для вдов, например, прежде существовал обычай аменгерства - когда оставшаяся без мужа женщина выходила замуж за старшего или младшего брата умершего или погибшего супруга. (Человеку, не знакомому с бытом и обычаями казахов, аменгерство может показаться дикостью: выходит, вдова переходила к одному из братьев мужа, как вещь, по наследству? Но на самом деле за этим обычаем стоит мудрость веков: оставшись без мужа, одна, да ещё с детьми, женщина в Казахстане 18-19 веков была попросту обречена на гибель вместе с ними. - Ю.П.). Казахи

говорили: проткнутая бусинка не должна валяться в пыли, и хотел или не хотел брат мужа в жёны вчерашнюю сноху, а вынужден был это сделать, как и она обязана была смириться с подобной участью.

Корень сегодняшних проблем М. Татимов видит в том, что «казахская молодёжь отходит от морали и поведения, присущих представителям мусульманских стран, и тяготеет к западному образу жизни, где всё больше думают только об удовольствиях и ограничиваются одним-двумя детьми».

И далее: «Демографическая стабилизация наблюдается, начиная с третьего ребёнка в семье, демографический рост - с четвёртого, ускорение темпов роста - с пятого. Рождение шестого ребёнка означает начало демографического взрыва. Восьмой, девятый, десятый... символизируют расцвет народа как нации... Если в годы «демографического взрыва» (1958-1979) каждая казашка рожала в среднем по семь детей, то сейчас уже - только четыре. И это с учётом высокой рождаемости в сельской местности...».

Беда, по мнению автора, ещё в том, что на «ярмарке невест» предложение значительно превышает спрос: женщин-казашек в республике на 200 тысяч больше, чем мужчин. Что же делать? «Если даже каждый двадцатый казах возьмёт себе вторую жену, то иссякнет число «старых дев», которые, напротив, внесут свою лепту в демографический процесс...».

Во многом с М. Татимовым можно поспорить, но его рассуждения, думаю, будут интересны не только нашим казахским, но и неказахским читателям.

### **19 июня**

Вчера в Алма-Ате начался митинг оппозиции. Требования: отставка правительства и формирование нового - коалиционного; отставка части депутатского корпуса Верховного Совета, представляющего бывшую Компартию... Звучали призывы отправить в отставку и Назарбаева.

Ощущение, что одни дураки тянут в одну сторону, а другие - в другую. Причём кто-то по недомыслию, а кто-то вполне осознанно действует по принципу - чем хуже, тем лучше.

\* \* \*

Большой материал в «Литературке» о коррупции в среде московской номенклатуры, прибирающей к рукам земли, имущество, здания в столице. Чаще других в публикации фигурирует фамилия нынешнего мэра Москвы Ю.М. Лужкова, судя по всему замешанного в нечистых делах.

В цивилизованных государствах, к коим мы стремимся, в подобных случаях мэр либо подаёт на журналиста в суд, либо подаёт в отставку, не дожидаясь скандального отстранения от должности. У нас же, я думаю, не будет ни того, ни другого: газета и депутаты Моссовета «утрутся», как это уже не раз случалось, а мэр будет, как ни в чём не бывало, работать.

\* \* \*

А у нас в Павлодаре демократия творит чудеса. Областной суд отклонил представление облпрокуратуры, требующей запрета незарегистрированной социал-демократической ассоциации и учреждённой ею газеты «Перелом», допустившими, на взгляд надзорного органа, противозаконные высказывания. Мотивы: прокуратура могла на первый раз предупредить социал-демократов, у которых, как выясняется, не было возможностей вовремя пройти регистрацию. Вопрос о судьбе «Перелома» будет рассмотрен отдельно.

Решение суда меня удивило и обрадовало, ведь в нём проглядывает явное здравомыслие. А вот мы «лопухнулись»: дали в газете материал областного прокурора с мотивацией его действий, не дожидаясь решения суда. Поторопились, и нас опять наверняка «долбанут» в том же «Переломе».

\* \* \*

Неделю бьюсь над «бумажной» проблемой - веду переговоры сразу с тремя потенциальными поставщиками газетной бумаги. Главная сложность - все требуют предоплаты и все могут «кинуть», то есть деньги взять и пропасть. Я же готов заплатить и дороже, но лишь после того, как вагон будет разгружен в типографии. Задача - как можно быстрее вложить все имеющиеся средства в бумагу, пока они не обесценились.

\* \* \*

Заметка в алма-атинской газете о снятом Асией Байгожиной документальном фильме «Хроника необъявленной демонстрации». Она уже успела получить за него премию Союза журналистов, а фильм на экран не выпускают. Он - о декабрьских событиях 1986 года и рисует отнюдь не каноническую картину тех дней. Я видел фрагмент этого фильма по Российскому телевидению, а надо бы посмотреть его полностью.

### **20 июня**

Впервые за многие годы труппа Павлодарского драмтеатра не выезжает на гастроли в другие регионы. Причина банальная: нет денег. Зато планируются выездные спектакли в сёлах области.

\* \* \*

На всей территории Нагорного Карабаха введено чрезвычайное положение и объявлена всеобщая мобилизация. Президиум ВС НКАО заявил о начале «партизанской войны» на территориях, занятых подразделениями вооружённых сил Азербайджана. Кто только уже их там не мирил. А дело дошло уже до настоящей войны. И не только там...

\* \* \*

Людмила Ермолина пишет в сегодняшнем номере: в Казахстане создано акционерное общество «Казахстанавто». Оно намеревается организовать в Павлодаре, на площадях недостроенных цехов тракторного завода, автомобильный завод. «Двенадцать зарубежных компаний предлагали свои услуги казахстанцам в налаживании автомобильного производства... Остановились на двух моделях - «Фольксваген» и «Панда» концерна «Фиат». Далее Ермолина вдохновенно расписывает наши гигантские возможности и все преимущества будущего проекта... А один из наших конторских скептиков, прочитав материал, заметил на планёрке: там уже налаженное производство тракторов скоро развалится, а собираются создавать новое - не менее сложное... Мне тоже в наши автомобильные «Нью-Васюки» не очень верится...

Хотя, чёрт его знает, собрали же в Павлодаре первые 500 видеомagneтофонов «Шарп» в кооперации с японцами (тоже ведь, как сказал бы «наш Митрофаныч» - В.М. Воронов, не кастрюлю склепать)... Комплектующие купил Ермаковский завод ферросплавов, а собрали у нас - на электронмаше «Весна». Ежемесячно собираются выпускать по 1200 штук.

## **22 июня**

В Молдавии правительственные войска при поддержке танков и бронетранспортёров атаковали город Бендеры, прямой наводкой стреляют по зданию горисполкома, в котором засели и обороняются депутаты горсовета, не подчиняющиеся молдавским властям.

Военный совет 14-й армии, расквартированной в Приднестровье (это российские войска), направил обращение президенту Молдовы М. Снегуру: если военное вторжение в Бендеры не прекратится, мы ответим всеми имеющимися у нас средствами.

Всё это напоминает какой-то кошмарный сон...

Снегур обратился с протестом к Бурбулису... Ельцин в отъезде, но всё равно непонятно - почему к Бурбулису, ведь на месте и вице-президент Руцкой, и первый вице-премьер Гайдар? Впрочем, именно после поездки в Приднестровье Руцкого ситуация здесь резко обострилась... Сам он также выступил с заявлением по ТВ и, когда я его слушал, у меня складывалось ощущение: то ли он не вполне здоров, то ли не вполне трезв; от его слов становилось очень неуютно.

Вернувшийся из поездки по США и Канаде Ельцин заявил у трапа самолёта: мы за мирное решение проблемы, но когда речь идёт о десятках убитых, мы не можем на это смотреть равнодушно, и Снегур должен знать - у нас есть чем ответить...

Ну чем после всего сделанного и сказанного они отличаются друг от друга - первый, второй, третий?

Не многим лучше положение в Южной Осетии, конфликтующей с Грузией. После многочисленных обращений осетин с просьбой о защите и помощи Хасбулатов выступил с резким заявлением в адрес Грузии: если не прекратите геноцид осетин, Южная Осетия может стать частью Российской Федерации. Шеварднадзе не менее резко отреагировал: это вмешательство во внутренние дела Грузии, имперские замашки... После чего военные действия с обеих сторон пошли с удвоенной энергией. Жителям Цхинвали грузинская сторона предложила покинуть город, угрожая в случае неповиновения карательными санкциями. Опять танки, артиллерия, стрельба и гибель ни в чём не повинных людей.

Правительство России выступило с грозным заявлением, обвиняющим в происходящем Грузию и её президента, требуя вмешательства ООН. Шеварднадзе ответил аналогичным заявлением.

Люди как будто сошли с ума... Ведущий телевизионных «Итогов» Киселёв, не мудрствуя лукаво, заявил: подобное нагнетание обстановки, вооружённые провокации выгодны не только местным боевикам и прочему отребью, но и российским национал-патриотам и национал-коммунистам, что можно понимать и так: чуть ли не они и стоят за всеми этими вооружёнными столкновениями. Вот уж воистину - валит с большой головы на здоровую. Как ни относиться к бывшим партократам, разве их можно обвинять в том, что грузинские и молдавские военные подразделения убивают (пусть и под видом борьбы с боевиками) мирных жителей? Скорее, это следствие бездарной (а, может, и преступной) политики всех тех, кто вольно или невольно разваливал Союз и теперь, оказавшись у власти, вновь демонстрирует полнейшую неспособность разумно управлять своими суверенными государствами. В самом деле, какими благими деяниями отмечены труды Э.А. Шеварднадзе на посту министра иностранных дел СССР? И чего в том случае можно ждать от него - президента Грузии? От Б.Н. Ельцина - президента России?

\* \* \*

В Караганде горожане пикетировали здание областной администрации с требованием отставки замглавы обл администрации. Он выступил в областной газете с предложением провести в республике референдум о признании государственными и русского языка наравне с казахским. Пикетчики - местные национал-патриоты. Такая вот демократия... Вопрос будет рассматриваться на сессии облсовета народных депутатов.

## **23 июня**

Был на встрече главы обл администрации А.А. Жабагина с руководителями предприятий. Самый живой интерес вызвало озвученное им распоряжение, запрещающее начальникам приватизировать служебные «Волги», если срок их эксплуатации не превышает восьми лет. «А что делать с теми, что уже приватизированы?» - негромко спросил кто-то. Вопрос остался без ответа... Или глава просто сделал вид, что не слышал его...

\* \* \*

Верховный суд поправил Министерство юстиции, с упорством, достойным лучшего применения, не желающее регистрировать устав Компартии Казахстана. Минюст обязан в десятидневный срок зарегистрировать партию.

## **25 июня**

Из речи Н.А. Назарбаева на форуме предпринимателей:

- Единственный путь нашего движения вперёд - это путь к рыночной экономике, со всеми вытекающими отсюда политическими, социальными и прочими последствиями... Процесс перехода от жёстко фиксированной, архитоталитарной экономики к рыночной свободе нигде и никогда не был гладким и безболезненным.

\* \* \*

Публикуем отклики на проект Конституции Казахстана. Некто К. Петров предлагает глав администрации всех уровней избирать на соответствующих сессиях Советов - по представлению вышестоящих исполнительных органов и отправлять в отставку их тоже должны депутаты - на сессиях, квалифицированным большинством голосов.

\* \* \*

Узнал из нашей газеты: леса в Павлодарской области занимают 407 тысяч гектаров. Вроде немало, но это лишь 2,2 процента от её общей территории.

\* \* \*

Наша читательница, пенсионерка Дудина скрупулёзно подсчитала все свои месячные расходы и прислала расчёты в редакцию. В списке из 30 пунктов действительно самое необходимое: хлеб (семь булок!), молоко (15 литров), картошка (ведро), одна говяжья и 4 свиных ножки, десяток яиц и т.д. и т.п. Итого выходит 512 рублей 70 копеек. Пенсия у неё, при стаже в 43 года - 553 рубля. Получила её 73-летняя женщина 30 апреля (вместо 13 - по графику), простояв в очереди с 5 утра до 11. А майской до сих пор нет. Как же ей жить? Можно было не покупать водку и сигареты (они тоже есть в списке)... Но вот сломался холодильник. Пришлось идти в сберкасса, снимать последние 1300 рублей. Но чтобы снять их, надо было 3-4 раза в день отмечаться. За бутылку и сигареты мужики из очереди пропустили её вперёд.

Публикуем и её скорбный список (соль - 1 кг, сахар - 500 граммов, спички - 2 коробка и т.д.) и сопровождающие его слова: «Эх, жизнь наша!».

## **27 июня**

Наш читатель К. Машрапов предлагает переименовать Павлодар в Кереку (так город издавна называют меж собой казахи). Ему отвечает замдиректора областного историко-краеведческого музея Э. Соколкин: «Кереку» - это искажённый вариант русского «Коряков»...

\* \* \*

Публикуем призыв к павлодарцам - сброситься на поездку нашего боксёра Николая Кульпина и его тренера Евгения Выприцких в Барселону, где пройдут летние Олимпийские игры. Николай включён в сборную СНГ по боксу, и Олимпийский комитет СНГ решил, что его поездку должен профинансировать город, в котором он живёт. Требуется ни много ни мало - 1650 долларов. Вот горспорткомитет и предлагает «бросить шапку по кругу».

И смех, и грех... Надо будет проследить - соберут всё же эти несчастные деньги или нет? Прислал же некий В. Завалишин из Нью-Йорка свой гонорар (1000 рублей) на нужды музея Павла Васильева (другая заметка из всё той же подборки «200 строк в конце недели»).

## **30 июня**

А.А. Жабагин вновь объяснялся на сессии облсовета по поводу злополучных «Вольво», взятых в аренду у АО «Пульс» на сверхвыгодных условиях: 100 тысяч в год за каждую, а за всё вместе - меньше, чем за одну новую «Волгу», причём деньги взяты из внебюджетных источников...

Всего же, сказал глава обл администрации, предполагается купить у шведов до 500 «Вольво», в том числе 100 автобусов и столько же грузовиков. Для их технического обслуживания шведы по заведённому у них правилу обязуются построить у нас станции техобслуживания, обеспечить запчастями.

Но, кажется, убедил А.А. Жабагин далеко не всех.

\* \* \*

Олжас Сулейменов со «товарищи» из антиядерного общества «Невада - Семей» организовал партию «Народный конгресс Казахстана».

## **2 июля**

Деловой, основательный доклад главы обл администрации А.А. Жабагина на сессии облсовета. Хотя картину он нарисовал безрадостную. Плохо, по сути, всё, либерализация цен не только не помогла стабилизировать положение дел в экономике, но, скорее, усугубила кризис. Обещанный правительством внутриреспубликанский банковский зачёт позволил погасить предприятиям области десять миллиардов рублей их долгов, но остаются ещё пять миллиардов рублей долгов России, а глава правительства Е.Т. Гайдар отказывается пойти на взаимозачёт (мы тоже должны россиянам, но разница как раз и составляет эти пять миллиардов в нашу пользу).

Внутриреспубликанский зачёт даёт передышку на полтора-два месяца, но если не будет межреспубликанского - большая часть нашей промышленности просто остановится. (Кстати, в очередной раз остановлен конвейер тракторного завода. Причины всё те же, а одна из главных - покупатели задолжали заводу полтора миллиарда рублей).

А.А. Жабагин сказал, что после настойчивых переговоров Н.А. Назарбаева с Б.Н. Ельциным тот дал соответствующие указания Гайдару... Но-мы то знаем, как сегодня решаются вопросы в России, где никто никого не празднует.

Пока же А.А. Жабагин и его команда разработали концепцию, главной задачей которой «является планомерное увеличение прибыли с темпом, превышающим уровень инфляции, за счёт жёсткой концентрации капитала в руках обладминистрации и обеспечения его перелива в жизненно необходимые отрасли с высокой рентабельностью».

Что на деле означает эта несколько мудрёная словесная конструкция?

С целью концентрации этого самого капитала уже создан банк социального развития при областной администрации с участием всех крупных предприятий и предполагаемым уставным капиталом в 100 миллионов рублей. Создан также стабилизационный фонд обладминистрации, в который будет поступать десятая часть всей производимой в области промышленной и сельскохозяйственной продукции - для бартерных операций по остро необходимым ресурсам. Заключено прямое соглашение с администрациями Архангельской и Тюменской областей. Так, например, архангельский лес будем получать в обмен на экибастузский уголь, и после переработки часть использовать для собственных нужд, а часть поставлять за рубеж, получая взамен валюту. И хотя это, скорее, не рынок, а натуральный обмен, всё же лучше, чем ничего.

Да, всё у нас падает... Растут лишь долги по зарплате, превысившие уже полтора миллиарда рублей, да ещё преступность. Она выросла за пять лет вдвое, а по грабёжам - втрое.

Особых дебатов доклад А.А. Жабагина не вызвал, скорее - озадачил. А вот о проекте Конституции дискутировали активно. Главные камни преткновения - статус государственного языка и гражданство. Предлагаемые депутатами поправки: два государственных языка и право на двойное гражданство. Предлагалось также закрепить в Конституции право на труд, на получение бесплатного среднего образования, ввести профессиональную армию, избирать глав местных администраций. Отвечал депутатам доктор юридических наук, член рабочей группы по подготовке проекта Конституции Г.С. Сапаргалиев. Ссылаясь на мнение американских экспертов, уверял: проект соответствует уровню международных стандартов. Ещё сказал, что во всех странах СНГ государственным языком объявлен язык коренной нации, и утверждение государственного двуязычия в Казахстане будет означать фактическую гибель казахского языка.

Часть депутатов тем не менее предлагала проголосовать за предложенные поправки и принять по ним полноценное решение сессии, но им было разъяснено: подобная процедура законом не предусмотрена, поэтому предложения будут обобщены и «просто направлены» в Верховный Совет республики.

\* \* \*

Ольга Фролова ходила на первое заседание областного стачечного комитета работников агропромышленного комплекса. Разговоров опять было много, но возможностей для активных действий у сельян немного. Не могут же они не доить коров, не пахать и не сеять. Да и продукцию свою им попридержать проблематично. Решили сформировать пакет требований и передать их обладминистрации.

### 3 июля

Брат Петька прочитал подготовленную мной к изданию рукопись первой «литературной» книжки (рассказы, новеллы, «блётки») и весьма высоко оценил её. Для меня очень важна эта его поддержка - не только «братская», но и филологическая - я доверяю его чутью и литературному вкусу.

Задумал «Записки об отце». Пока записываю всё подряд, что вспоминается, а выстраивать буду позже.

\* \* \*

Хорошая новость: вчера прислали вторую книжку «Нивы» за этот год - уже как члену редколлегии. Мы с Ольгой в ней вышли «дуплетом»: она со стихами, я с «блётками». Всё же она - настоящий поэт...

\* \* \*

Установили наконец-то и в конторе новые оклады. Редактору - 8100 рублей, замам - по 6100, корреспондентам - 3 тысячи (а с учётом гонораров и премии у них должно выходить в месяц по 5,5-6,5 тысячи рублей). Не бог весть какие деньги по нынешним временам, но прожить на них, не роскошествуя, можно... Впрочем, контора встретила прибавку к жалованью кислотовато-равнодушно...

\* \* \*

Возвращаясь к недавней сессии облсовета... Как водится, и в этот раз не обошлось без «заварушек». «Независимые» бузили (в том числе и по-хорошему), требовали отдельной сессии по обсуждению проекта Конституции Казахстана, принятия конкретных решений по таким основополагающим вопросам, как государственный язык (должно быть два - казахский и русский), гражданство (должно быть двойное) и т.д. Но их предложение не прошло. Аргументы: сессия неправомочна принимать решения по таким вопросам - это прерогатива Верховного Совета, а депутаты облсовета обязаны лишь организовывать обсуждения в области и довести своё мнение (и избирателей тоже) до высшего законодательного органа. Конечно же, во всём этом есть казуистика и известное лукавство. А основная масса народа, по-моему, пребывает в счастливом неведении на предмет того, каким будет Основной закон страны, на многие годы вперёд определяющий жизнь республики и её граждан. Пока же наиболее активную часть неказахского населения тревожат два положения проекта: государственный язык и гражданство, что и отразили на сессии «независимые» в своих требованиях. Активная часть казахов, напротив, считает, что государственным языком должен быть один - казахский, а русскому в Казахстане и так ничто не угрожает. Но, повторяю, большинство населения проявляет полнейшее безразличие к проекту, вынесенному на всенародное обсуждение.

\* \* \*

Ещё сессия заслушала отчёт председателя облсовета Б.В. Исаева. Отчитался он вроде нормально. После чего встал предприниматель - депутат Асаинов и предложил признать его работу неудовлетворительной. Предложение, разумеется, не прошло, однако больше по этому вопросу никто из депутатов не выступил - ни «за», ни «против». Б.В. на депутатов обиделся: как же так, никто не посчитал нужным дать отпор «крикуну и демагогу»?

Между тем за этим депутатским молчанием просматривается не только обычная апатия, но и реакция на все недавние разборки в высших эшелонах областной власти, в которые волей-неволей были втянуты и многие депутаты.

#### **4 июля**

Сколько в нашей сегодняшней жизни всевозможной чертовщины. Вот и в Экибастузе, пишет в своей заметке Булат Ахметов, открыли школу «Белой магии», учредителем которой стал «Сибирский орден колдунов». Школа - платная, слушателям после экзаменов выдаются дипломы колдунов.

Булат издевается над очередным идиотским проектом облапошивания наивных земляков, замечая: а что, если в экологически запущенном городе с плохо развитой инфраструктурой каждый второй житель станет магом, колдуном, народным целителем, может, и всем остальным станет жить лучше?

\* \* \*

Верховный Совет России увеличил зарплату президенту и вице-президенту страны, она составит, соответственно, 21 и 19 минимальных окладов. На эти деньги сегодня не шибко разгуляешься. Интересно, объявят ли у нас в Казахстане оклады высших должностных лиц?

\* \* \*

Открыли новую рубрику - «Уик. Энд». Это что-то вроде отдыха - на американский манер. Я был против названия, но решил не душить творческую инициативу Ирины Лисовской, которая написала хороший материал про талантливого человека с поистине золотыми руками - С.В. Михеева.

\* \* \*

Был проездом на родине. На наши берёзовые колки больно смотреть: деревья стоят полуголые, жалкие. Думал - леса вымокают; оказалось - есть и это, но главная беда в другом - листья пожирают гусеницы непарного шелкопряда. Раньше их вроде не было... Специалисты говорят: дальше будет ещё хуже, потому что ядохимикатов для обработки нет, а других способов борьбы с шелкопрядом пока не придумано.

\* \* \*

Оказывается, всё же ловят наши «гаишники» нарушителей, вывозящих из области дефицитные товары. Задержали два грузовика с 19 тоннами риса, которые направлялись из Павлодара в Ташкент; тормознули машины с электротоварами, мебелью... Непонятно только - куда потом всё это будет деваться и возвратят ли нарушителям оплаченную ими стоимость товара?

#### **7 июля**

Отпущены цены на молоко, и теперь оно стоит 12 рублей за литр. Вместе с ним по свободным ценам продаются теперь соль, растительное масло, сахар, спички. Не знаю, помогут ли новые цены селу, но очереди за молоком в магазинах враз исчезли.

\* \* \*

Опубликован указ президента о чрезвычайных мерах по обеспечению уборки урожая. Наступят ли вообще когда-нибудь времена, когда жатва будет не «фронтом и битвой», как в советские времена, и не «чрезвычайной ситуацией», как сегодня, а просто работой людей, которые к ней причастны?

\* \* \*

Публикуем положение о республиканском конкурсе на лучшую брокерскую фирму, а я, к своему стыду, толком не знаю: что это такое - брокерская фирма и чем занимается брокер?

#### **9 июля**

Тракторный завод - ныне концерн - «Павлодартрактор» вскоре станет открытым акционерным обществом. Так решило общее собрание представителей концерна. По мнению собрания, приватизация приведёт к стабилизации предприятия. Дай-то Бог...

\* \* \*

Почти в каждой «Тревожной хронике» (обзор преступлений за неделю) сообщения о вооружённых грабежах, разбоях на дорогах. Группы бандитов, обычно с обрезками, останавливают машины на трассах, отнимают у водителей деньги и вещи, не брезгая даже «тормозками» с едой, взятыми в дорогу. Некоторых ловят, судят, но разбойников с большой дороги, кажется, не убывает.

#### **11 июля**

В Павлодаре всё же «наскребли» денег на поездку нашего боксёра Николая Кульпина - члена сборной СНГ - и двух его тренеров на Олимпийские игры. За золотую олимпийскую медаль ему обещаны «Жигули» и трёхкомнатная квартира. Эти призы учредили предприниматели города.

\* \* \*

Сегодня каждый протестует - как может. Так и не получив апрельскую и майскую зарплату, дежурные операторы одной из крупнейших в мире Экибастузской ГРЭС-1 снизили нагрузку на работающих энергоблоках, пообещав, если зарплаты не будет, остановить все генераторы.

Конфликт улаживал глава городской администрации Д.К. Ахметов. Энергетикам дополнительно выдали несколько тысяч чековых книжек (их не хватает по всей области), приготовили для них товаров «под зарплату» на 60 миллионов рублей, десять миллионов выдали наличными. Долг же по зарплате на станции - около 100 миллионов рублей.

\* \* \*

КазТАГ прислал интервью с ответственным работником республиканской прокуратуры. Цитирую: «Партии «Алаш», «Желтоксан», Уральское движение за возрождение казачества, Павлодарское отделение социал-демократической ассоциации и ряд других находятся на позициях националистического, сепаратистского, шовинистического толка... Алма-Атинская городская администрация, без соответствующего рассмотрения вопроса, поспешно выписала решение о сносе памятника Дзержинскому. Уголовно наказуемый акт вандализма члены партии «Алаш», «Желтоксан», «Азат» совершили при молчаливом попустительстве работников органов внутренних дел столицы и МВД республики...».

А у нас в Ермаке, снося памятник Ермаку, действовали разве не по той же самой схеме?

В Алма-Ате ОМОН ликвидировал палаточный городок митингующих национал-демократов - и то лишь после жёсткого интервью Н.А. Назарбаева в «Егемен Казахстан». «Неужели так и будем ждать каждый раз президентского слова, чтобы делать очевидное, не переступая черту закона?» - вопрошает в интервью прокурор.

#### **14 июля**

По решению Президиума Верховного Совета Целиноград стал Акмолой.

\* \* \*

АО «Пульс» продолжает творить чудеса: его генеральный директор К. Жумабеков подписал несколько контрактов с семейными компаниями из Италии, Швейцарии и Лихтенштейна. Вместе с ними «Пульс» намеревается построить в Павлодаре молокоперерабатывающий завод по выпуску твёрдых, мягких и десертных сыров (я даже не знаю, что это такое - десертные сыры), творога и мороженого. Это будет модуль, который в случае необходимости может удвоить производственные мощности. Второй проект предусматривает производство пластиковой упаковки для пищевых продуктов. Сырьё - полистирол - местное, первоначальная мощность - 2,5 тысячи упаковок в час - также может быть при необходимости удвоена.

Упаковки эти были представлены на пресс-конференции, как и мясокопчёности, которые фирма из Лихтенштейна с «Пульсом» собирается производить в Павлодаре после определения спроса на них.

Торжественный ритуал подписания документов завершился шампанским, которого нам, журналистам, не досталось. Зато мы продегустировали образцы молочных и мясных продуктов, которые вскоре (хочется в это верить) появятся в наших магазинах. Не могу сказать, чтобы копчёности, расфасованные в одноразовые упаковки, мне сильно понравились (моя мать сало лучше солит), но несколько пакетиков с собой (это разрешалось) всё же прихватил.

\* \* \*

Наш нефтеперерабатывающий завод затарился готовыми нефтепродуктами - в его резервуарах находится их более 130 тысяч тонн, а девать некуда. Если в ближайшие двое суток ничего не изменится, завод вынужден будет остановиться. Всё дело в новых ценах на нефтепродукты, которые большинству прежних потребителей не по карману.

\* \* \*

Всё же российские политики - самые экстравагантные в мире. Так, государственный советник президента Б.Н. Ельцина по национальным вопросам Г. Старовойтова предложила направить в воюющее Приднестровье японские силы по обеспечению мира.

\* \* \*

Подписчики жалуются на то, что нашу газету воруют из почтовых ящиков... Раньше подобного не было - ещё, наверное, и потому, что подписная цена ни для кого не была накладной. Больше других воруют субботние номера с программой телевидения.

#### **16 июля**

Теперь продукцией затарился Павлодарский завод молконсервов. Прежде её всегда недоставало, а теперь торговля сокращает заявки с прежних 74 тонн в день до 34 и даже до 30 тонн. Причина всё та же - цены. И «пора большого молока», как называют лето, теперь как бы совсем нехстати. Выход на заводе пока нашли в том, чтобы увеличить выработку сухого молока.

\* \* \*

Новые веяния. В Павлодаре появился трамвай с символикой некоторых предприятий. Есть «свой» трамвай и у объединения «Павлодартурист», в котором вам на двух языках предложат полную информацию о перечне услуг этой фирмы. По-моему, неплохо придумано.

### **18 июля**

Казахстан стал 167-й страной - членом Международного валютного фонда. Совет управляющих фонда определил ему квоту в 239 миллионов долларов. Надо полагать, на такую сумму кредита или займа наша страна может рассчитывать.

\* \* \*

Директор алюминиевого завода Б.К. Акимкулов рассказывает в нашей газете о проектах создания производства по выпуску алюминия. Уверяет: всё это вполне реально.

\* \* \*

В редакцию пришло письмо от жителей нескольких сёл Алтайского края: просят восстановить автобусный маршрут Павлодар - Барнаул, которым они пользовались и который закрыт как нерентабельный. Отправили письмо в объединение транспорта.

### **19 июля**

Жара, дачная страда, гости... Так можно охарактеризовать мою жизнь в последнее время. Жара выматывает, порой днём столбик термометра зашкаливает за 40 градусов. Но днём ещё как-то можно терпеть, а вот ночью... Дом так накаляется, что за ночь не остывает, спать невозможно... Смачиваю простыню - так, что с неё капает, укрываюсь ею и только так спасаюсь. Бывает, за ночь повторяю эту процедуру дважды.

Зато на даче всё на глазах спеет. Собрали чёрную смородину, поспела первая малина... Купленный мною по коммерческой цене мешок сахара (3800 рублей - почти половина моего нового редакторского оклада) закончился. Так что никаких варений больше не предвидится.

Даём в газете советы «бывалых»: как консервировать ягоды без сахара...

\* \* \*

У нас гостит (в отпуске) брат Шурка. Стал спокойнее, кажется, переболел и вновь неудавшейся семьёй, и пьянкой. К жизни относится философски, сказал мне: я отполз в сторону и наблюдаю - как они грызутся... Они - это нынешние российские власти... Хорошо ему, я бы вот тоже, может, отполз - так ведь не дадут...

Стихи по-прежнему пишет и по-прежнему печатает лишь в своей «районке». Я попросил его рассказать об отце (для моих «Записок») - то, что сочтёт нужным. Он отнёсся к этому серьёзно, я записал его рассказ.

\* \* \*

На работе дела ни шатко ни валко. Все деньги, что у нас были, около трёх миллионов рублей, вложил в бумагу. Её пока нет, но всего ожидаем три вагона - 120 тонн. В таком случае бумаги хватит до конца года, а дальше будет видно.

\* \* \*

Смотрел вчера по российскому ТВ дебаты в Верховном Совете. Речь шла о поддержке СМИ и контроле (?) за ними. Хасбулатов, ссылаясь на мировой опыт, намерен добиваться контроля. Предполагается создавать с этой целью некие наблюдательные советы... Впрочем, решение ещё не принято.

Министр печати М.Н. Полторанин на этих парламентских слушаниях назвал работу газет «Советская Россия» и «День» беспределом. «Вы продолжайте список, - добавил Хасбулатов: - «Известия», «Правда», «Московский комсомолец»... Одна «Российская газета» ведёт себя подобающе и то потому, что ходит под Верховным Советом». Так дословно выдающийся демократ Хасбулатов и выразился...

Можно представить себе - какой визг подняла бы вся демократическая печать, услышав что-то подобное от вчерашних партocrats. И поднимала, кстати, когда Горбачёв, обидевшись на какую-то публикацию, пригрозил приостановить действие некоторых статей закона о печати. А тут вся российская демократическая пресса - будто воды в рот набрала... «Известия», правда, ерепятся, но, видно, ещё и потому, что у них самих рыльце в пушку: Хасбулатов и часть поддерживающих его российских депутатов намерены вернуть газету в лоно Верховного Совета, считая, что, воспользовавшись «послепутчевой» неразберихой, «известинцы» незаконно прибрали газету к рукам, перерегистрировав её в те дни.

Нет уж, никаких иллюзий быть не должно: власть и пресса всегда будут конфликтовать.

Кстати сказать, наши казахстанские власти тоже приняли решение в поддержку прессы, но понять из опубликованного в «ЗП» постановления ничего невозможно. Неясно, например, распространяется ли на газеты льгота по НДС... Говорится о повышении зарплаты журналистам с первого декабря, а источник финансирования не указан. Тогда за чей счёт и от какого уровня? Мы совсем недавно повысили у себя оклады в два-два с половиной раза, и, выходит, нас это не касается? Финансирование местных газет вменяется в обязанность главам местных администраций. А у них откуда деньги возьмётся?

\* \* \*



Поцапался, и основательно, с С.Г. Он втихаря договорился с нашей бухгалтершей о том, что она будет обслуживать его новый коммерческий проект. Вскрылось это из объявления в нашей газете. Я «понёс» сначала бухгалтершу, которая делала вид, будто ничего такого не произошло, потом С.Г., который пришёл её защищать...

Оставшись один, сидел и думал: как же всё у людей сегодня в мозгах перепуталось - что можно делать, что нельзя, что порядочно, а что нет?..

Бухгалтершу по-хорошему надо уволить, тем более что как специалист она особой ценности не представляет... Но ведь неизвестно ещё - кто придёт на смену, какой человек... Да и с С.Г. не хотелось бы рвать отношений. И так плохо, и так плохо...

\* \* \*

Встретил вчера приятеля, когда-то мы вместе работали. Сразу даже не обратил внимание на то, что он на новых «Жигулях». Говорит - купил на днях за 248 тысяч рублей. Работает в Алма-Ате, в пресс-службе правительства. Я постеснялся спросить - какая у него зарплата, а вечером лежал и думал: мой новый оклад с гонораром - около девяти тысяч рублей в месяц. Чтобы накопить на такие «Жигули», мне нужно не тратить из неё ни копейки три года... Откуда же деньги у него, ведь все наши прежние накопления превратились в ничто, а за несколько месяцев этого года такую сумму заработать невозможно... Я не завидую - просто не понимаю.

### **21 июля**

Похоже, наша обладминистрация и впрямь активно взялась за наведение прямых мостов с российскими и казахстанскими регионами. В Экибастузе принимали делегации Омской, Свердловской и Челябинской областей (заключены договоры о сотрудничестве), а в Павлодаре - Кокчетавской, Северо-Казахстанской, Кустанайской, Джамбульской областей. С тюменцами казахстанцы два дня спорили, по какому эквиваленту менять их дефицит на наш дефицит: по 1,5 или по 1,7 тонны нефти за тонну хлеба? Решили рассчитывать по реально складывающимся мировым ценам: сегодня сильная пшеница идёт по 160-170 долларов, а нефть - по 126 долларов за тонну. Ещё договорились с Тюменью совместно построить вторую нефтеперерабатывающую установку на нашем нефтезаводе.

Я был на завершающей встрече, когда подписывались документы. Любопытно было наблюдать за некоторыми главами обладминистраций, которых в эти минуты буквально распирало ощущение собственной значимости... Слаб всё же человек.

\* \* \*

Публикуем подборку читательских откликов на проект Конституции. Мнения по проблеме государственного языка чётко распадаются в зависимости от принадлежности к коренной и некоренной нациям.

### **24 июля**

Краснокутский район переименован в Актогайский. «Был «красный угол», стал «белый лес», - прокомментировал решение сессии райсовета Б.В. Исаев.

\* \* \*

Провели областную «летучку» журналистов в Железинском районе. Расстарались редактор газеты «Ленинское знамя» Б.М. Иштутин и директор райспецхозобъединения, мой земляк Е.Н. Ныгманов - под присмотром главы райадминистрации Г.Г. Сокуренок. Принимали нас по высшему разряду, пообщались как по «обязательной» программе, так и неформально. В завершение съели целого жеребёнка и уезжали под проливным дождём, что вообще-то считается хорошей приметой, а тут его ещё долго не было... Словом, все остались довольны, хотя живётся «районкам» сегодня тяжело.

\* \* \*

Незатейливые, но, по-моему, интересные новеллы С.П. Шевченко «Улыбки жизни» в «ЗП». Особенно мне понравилась первая, как он стоял в очереди за хлебом за понравившейся ему девочкой. И это был тот самый случай, когда он готов был стоять в ней вечно...

Так же и я когда-то сживал по вечерам на лавочке, ожидая, пока мимо пройдёт, прогуливаясь по улице с подругой, одноклассница Танька Шаповалова и хоть чуть-чуть обратит на меня внимание. А братан Петька рассказывал, как занимал в совхозном клубе место в ряду - позади своей одноклассницы, и этого ему хватало, чтобы почувствовать себя счастливым.

И у каждого, наверное, найдётся своя подобная история...

\* \* \*

На здании обладминистрации и облсовета подняты новые - национальные - флаги.

\* \* \*

На тракторном заводе в дополнение к уже выпускаемым крышкам для консервирования, гаражным замкам, ножам и ножницам разных видов стали выпускать двухсторонние тяпки. Можно сказать - ноу-хау. И смех, и грех...

\* \* \*

ИТАР-ТАСС сообщил: службы безопасности (бывшие КГБ) России и Украины гарантируют, что не будут вести подрывную работу друг против друга. По мне это почти то же самое, если бы президенты Ельцин и Кравчук пообещали не бить друг другу морды.

\* \* \*

Досужий Володя Бугаев побывал на Камчатке, разыскал там нашего земляка контр-адмирала В.Ф. Дорогина (он чуть ли не одноклассник Людмилы Гришиной), и тот разрешил ему выйти на военно-морском тральщике в Тихий океан. В Камчатской флотилии, как оказалось, служит немало казахстанцев.

А на Камчатку Володя ездил, пытаясь отыскать следы отправившегося пару лет назад с Дальнего Востока на Аляску на надувном плоту нашего земляка Сергея Чеботарёва, о котором уже давно нет никаких вестей. Ничего не удалось выяснить Володе и на этот раз.

\* \* \*

Николай Марчевский ездил на уборку и где-то на полевом стане застал такую картину: почти вся бригада во главе с бригадиром, оставив работу, смотрела очередную часть сериала «Богатые тоже плачут». «Вы не думайте - мы потом наверстаем», - оправдывался бригадир.

Похоже, я один из немногих, кто не следит за перипетиями этого поистине «народного» сериала. Наверное, людям это надо: уйдя от тягот собственного бытия, окунуться в чужую красивую жизнь.

\* \* \*

Павлодарский индустриальный институт - отныне технический университет. Теперь здесь, кроме традиционных, можно получить специальности экономиста и юриста.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин, находясь на Алтае, дал задание разыскать тех, кто принял решение провести в 1949 году ядерное испытание на Семипалатинском полигоне, игнорируя неблагоприятную метеообстановку (из-за этого часть Алтая «накрыло» остатками радиоактивного облака). Президент России считает, что этих людей надо привлечь к уголовной ответственности - за преступление против человечности.

Володя Бугаев нашёл эту информацию в независимой «Сибирской газете». Не знаю - можно ли ей верить?

\* \* \*

Закончили курс по изучению казахского языка в редакции. И хотя продвинулись не очень далеко, кое-какие навыки получили.

## **28 июля**

Уже писал, что хорошо начинает у нас выпускник журфака Омского госуниверситета Слава Лесовский. Пишет нечасто, но почти всегда «копает». С удовольствием подписал его материал «В лабиринтах приватизации», который сегодня опубликован.

\* \* \*

Кого только не забрасывала судьба в разные годы в Павлодар. М.С. Тереник принесла большой материал о жизни политического ссыльного, капитана крейсера «Аврора» (того самого!) В.Е. Эмме. Блестящий морской офицер, ещё гардемарин, совершивший кругосветное путешествие, прекрасно знал своё дело, но, как оказалось, «в научном разборе политики слаб, собрания и политчасы посещает не все». Ему рекомендуют пройти, наряду с другими предметами, ещё и «курс политических наук». Однако на курсы командного состава при Высших специальных ордена Ленина офицерских классах его не приняли - был беспартийным. А затем он и вовсе «за участие в антисоветской организации и шпионаже» получил восемь лет и, отбыв срок, был сослан в Павлодар. Как оказалось, сам сюда попросился - отправьте туда, где есть река.

В Павлодаре работал, перевозя на вёсельной лодке пассажиров через Иртыш, а потом переплётчиком...

В 1956 году был реабилитирован, вернулся в Ленинград. Но сырой климат был вреден его жене, и они опять приехали в Павлодар. Капитан крейсера «Аврора», уже пенсионер, пел в хоре А. Шиллера, участвовал в художественной самодеятельности. Говорят, писал книгу воспоминаний, следы которой затерялись.

Умер В.Е. Эмме в 1970 году, в 77 лет, похоронен в Павлодаре.

И сколько ещё таких тайн хранит наша многострадальная история.

## **30 июля**

Новые веяния. В Павлодаре открылись две рюмочных, где можно, не засиживаясь, выпить, закусить бутербродом. И стоит это удовольствие относительно недорого. Одна беда - водка по-прежнему в дефиците.

\* \* \*

В Павлодар поступила первая партия шведских автобусов «Вольво», а к концу года их будет уже около сотни. И ещё хорошая новость: местное предприятие «Медполимер», освоившее производство одноразовых шприцев, первые сто тысяч в качестве дара передало детским учреждениям. А врачи безвозмездно получают 19 процентов акций предприятия на сумму более 50 миллионов рублей.

Так что не одними плохими новостями сегодня живём.

\* \* \*

Публикуем статистический отчёт за первое полугодие, некоторые цифры - просто убийственны: цены на промышленную продукцию в июне по сравнению с маем составят 282 процента, по сравнению с июнем прошлого года - 3607 процентов.

Среднемесячная зарплата в госсекторе экономики по итогам первого полугодия составила 2814 рублей - в 8,6 раза больше, чем в прошлом году. При этом в сфере материального производства она составляет 3178 рублей, а в непромышленной сфере - 1492. В июне, соответственно, 5238 и 2960 рублей. Самая низкая зарплата - на селе: всего 1164 рубля.

\* \* \*

Учительница Экибастузской средней школы № 13 Т.А. Осипенко предложила ученикам 11 класса несколько тем для сочинения. Почти все выбрали одну: «Как разбогатеть?».

Большинство собираются заняться предпринимательством, взяв для этого ссуду в банке. Кто-то намерен затем выращивать и продавать цветы и овощи, разводить породистых собак и продавать щенков, многие мечтают о собственных магазинах... И никто - ни один - не собирается в городе угольщиков и энергетиков работать на разрезах и электростанциях. Лишь одна - то ли всерьёз, то ли издеваясь - написала следующее: «Для того, чтобы в наше время прожить не голодая и вообще по-человечески, нужно либо иметь «блат», либо спекулировать... Мне ни то, ни другое не светит, поэтому я поеду к бабушке в село. Выберу мужика посильнее, поширокоплечее, заведём хозяйство: кур, свиней, огород, чтобы всё своё было... Детей много (больше двух) заводить не будем. Как-нибудь проживём...».

Публикуем этот материал - без особых комментариев: какая жизнь - такие у молодых людей и мысли.

### **1 августа**

В Павлодаре назревает сахарный бунт. Люди не могут отоварить июльские талоны. Впрочем, сахар в городе есть, но не по семь, а по 70-75 рублей за килограмм.

У областной администрации собралось около сотни разгневанных покупателей - в большинстве своём домохозяйки и пенсионерки, простоявшие более суток в очередях за дешёвым сахаром, но так его и не получившие.

К ним вышли заместители главы облминистрации, но протестующие не стали их слушать, требуя встречи с А.А. Жабагиным. Тот объяснялся с ними уже в малом зале облминистрации. Разговор состоялся бурный, разгорячённых людей не устроили объяснения главы области, что невозможно реализовать сахар по прежней цене, когда закупочные цены на него выросли до 60 рублей за килограмм.

При всём при том кто-то, пользуясь неразберихой, греет руки на продаже сахара, поступившего и по прежней цене.

Тем временем нет сахара, который местная фирма «Акбидай» обязалась поставить по цене 52 рубля, собрав для этой цели с предприятий и хозяйств области 200 миллионов рублей. Там есть и наши редакционные деньги.

\* \* \*

Эрих Хонеккер, укрывавшийся в чилийском посольстве в Москве, депортирован в Германию и помещён в Моабитскую тюрьму... Позор Горбачёву, давно сдавшему своего преданного соратника в Восточной Европе, И Ельцину, без согласия которого такая депортация была бы невозможна. Впрочем, Ельцин публично заявил, что не намерен укрывать Хонеккера.

\* \* \*

Глава облминистрации А.А. Жабагин опроверг на встрече с журналистами слухи о том, будто Казахстан вот-вот введёт свою национальную валюту.

\* \* \*

В магазинах почти полностью исчезли копейки, потерявшие прежнюю ценность. Кое-где продавцы их теперь заменяют спичками. Причём «конвертируемость» у последних выше, чем у копеек: одна спичка (не коробка) идёт за две копейки. То есть, если вам полагается 14 копеек сдачи, то взамен дают семь спичек.

### **4 августа**

Ехал на днях в Щербакты, и вдруг из-за поворота навстречу - бронетранспортёр. Потом выяснилось: это щербактинские энергетики его купили в качестве вездехода - для обслуживания электролиний в труднодоступных местах Чалдайского соснового бора.

\* \* \*

Опять перебои с водкой - после недавнего трёхкратного её подорожания. С ситуацией разбиралась комиссия горсовета. Всё очень просто: три месяца наш винно-водочный завод работал на старых запасах сырья, а свою продукцию отпускал без предоплаты. Торговля с ним не рассчиталась, поэтому сам завод не сумел вовремя перечислить деньги за спирт.

Чтобы разрядить ситуацию, директор завода А.Н. Островой предлагает передать его предприятию 6-7 магазинов, в которых будет налажена фирменная торговля водкой. Но торгующие организации с этим не согласны. Значит, бардак будет продолжаться.

\* \* \*

Отныне жители Твери будут звонить по городским таксофонам бесплатно. Такое решение приняли местные власти в качестве средства борьбы с таксофонными грабителями, взламывающими автоматы с целью наживы. А не будет в них мелочи - не будет смысла их курочить. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Подписал интересный материал Ахмета Чернедьева (когда-то мы жили в одной комнате в «казгушной» общаге и тогда он именовался Аликом Ташкимбаевым) об экибастузском супермарафонце Марате Жыланбаеве, совершившем недавно пеший переход через Каракумы. Шёл Марат один, неся с собой лёгкую герметичную палатку, спальник, ёмкость с водой, продукты.

Чего только не было в этом путешествии: его принимали за шпиона и задерживали пограничники; в него стреляли, приняв за грабителя, чабаны; его чуть не затоптали дикие верблюды и чуть не засыпал песком коварный ветер «Афганец»; он едва не погиб от жажды... В среднем Марат преодолевал в сутки по 60 километров, пройдя в общей сложности более тысячи двухсот километров.

Поразительная натура! Теперь собирается в кругосветное путешествие.

\* \* \*

Сто лет назад в Павлодаре была открыта уездная библиотека. Открыл её городской голова, купец первой гильдии Артёмий Деров. Сначала построил кирпичное здание для трёхклассного училища, а потом открыл на свои деньги библиотеку, «заклучавшую в себе 29 названий разных классических сочинений в 102 томах...».

Затем была открыта городская публичная библиотека с бесплатной читальней. А подписчики у неё были платные - 61 человек мужского и 9 - женского пола. А всего в Павлодаре в ту пору жили шесть тысяч человек.

Хорошие материалы нам время от времени поставляет Э.Д. Соколкин из областного историко-краеведческого музея - это его публикация.

### **5 августа**

Совсем жизнь замотала - не доходят руки до «Хроники». Сегодня проводил брата Шурку. Говорит: всем доволен, всех вас повидал, отдохнул, отъелся. Бодрится, но, думаю, несладко ему там бывает одному, особенно зимами, когда дни так коротки, а ночи так длинны...

Не раз мы с ним поговорили «за жизнь». Сказал мне: его радует, что я стал спокойнее (сомневаюсь, однако, что это так на самом деле). Я отвечал: меня радует, что стал меньше пить. Ну, раз в квартал-то я беру литр водки и беседую сам с собой, отвечал брат. Куража в нём хоть и поубавилось («Я сам себе Поминов!» - частенько говорил брат прежде, когда ему нечего было сказать), но дурь ещё остаётся. Наверное, последняя уже неистребима

\* \* \*

Полная впечатлений поездка на Байконур. Летали вместе с А.М. Мухамеджановым и Людмилой Ермолиной - Павлодар - Джезказган - Кызыл-Орда... Это наш республиканский Союз журналистов подсутился - устроил в Ленинске выездное заседание правления, приурочив его к запуску очередного космического корабля.

Встречали нас в Кызыл-Орде ермолинская подруга Галя Крючкова - собкор «Советов Казахстана» и мой однокурсник Касым Иманбердиев - президент здешнего футбольного клуба и по совместительству собкор КазТАГ. Он нас поселил на спортивной базе, со всеми удобствами. Сидели за богатым дастарханом почти всю ночь. Уже за полночь стали звонить Ольге Андреевой - другой нашей однокурснице и его бывшей супруге, подняли её с постели. Касым теперь - многодетный отец: у него четверо детей - один у них с Ольгой и трое здешних...

Потом я захотел послушать южную ночь, мы вышли под здешнее звёздное небо и окунулись в неумолчный ор невидимых насекомых, чей «концерт», оказывается, звучит до самого утра.

Повезло нам и на следующий день: до Ленинска добрались на облісполкомовской «Волге» (а это около 300 километров), поселились в какой-то частной гостинице - без особых удобств, зато с кондиционером. (Последнее я смог по достоинству оценить пару дней спустя, побывав у коллег в городской гостинице, где жили другие журналисты: дикая духота да ещё комары - крохотные, почти невидимые, зато как собаки злые). Так что дважды спасибо за заботу Гале Крючковой, благодаря которой мы смогли жить с относительным комфортом и увидеть, как на рассвете ракету доставляют на стартовую позицию.

И в те минуты, и в мгновения старта меня не покидало смешанное ощущение нереальности и в то же время обыденности происходящего. Мы находились на наблюдательном пункте километрах в двух с половиной от старта... Вначале ракета, окутанная снизу огнём и дымом, стронувшись со стартовой площадки, как будто чуть-чуть зависает, а затем стремительно уходит ввысь. Рёв её двигателей можно сравнить, наверное, с тысячекратно усиленным треском быстро разрываемой плотной материи.

\* \* \*

Хотя Байконур и находится в Казахстане, я почему-то даже не мечтал тут побывать - считал это нереальным, поэтому старался увидеть, записать, запомнить всё. Чего не могу сказать о большинстве моих казахстанских редакторов-собратьев. Многим из них на Байконур и все его проблемы было глубоко плевать: они ели-пили - и по дороге, и здесь, у некоторых я за всё время, что мы здесь были, ни разу не увидел в руках блокнота. Один и вовсе три дня «не просыхал»...

На первой пресс-конференции с членами межправительственной комиссии по обеспечению полёта часть братьев-казахов, в которых вдруг проснулись национал-патриотические чувства, устроили скандалчик: откровенно бузили,

шумели, задавали невнятно-бестактные вопросы, давая понять, что члены комиссии и все остальные - некоренные - должны понимать, на чьей земле находятся космодром и все они. Было неудобно и стыдно... Глава администрации Ленинска В.А. Брынкин потом вынужден был отделить объясняться перед французскими журналистами. А технический руководитель полёта Ю.П. Семёнов (академик, лауреат и т.д. и т.п.), которого «достало» это непонятно чем уязвленное национальное самолюбие, прочитал целую лекцию о том, что такое космодром, как даётся каждый полёт, чего всё это стоит... Любопытно, что ни сразу, ни потом никто из руководителей нашего Союза журналистов ничего не сделал, чтобы загладить неловкость... Как будто ничего и не было!

\* \* \*

Оказывается, масса народу бывает на каждом запуске. Вот и в этот раз: французы, американцы, голландцы, немцы, москвичи... Немало крутилось красивых, я бы сказал - вызывающе красивых - женщин. Совершенно очевидно, что ни к космонавтике, ни к журналистике они отношения не имеют. Скорее, это невесты на выданье, хотя возраст у большинства отнюдь не девический...

\* \* \*

Мы побывали в домике, где ночевали накануне старта Ю.А. Гагарин и Г.С. Титов. Он - точная копия первых целинных «финских» домиков, что до сих пор сохранились в нашем совхозе. В таком несколько лет жила моя мать... В соседнем с гагаринским домом обитал С.П. Королёв. Там до сих пор стоит огромный чёрный эбонитовый телефон с большими дополнительными клавишами по бокам. Такой же есть у меня дома - я выцганил его у Зои Николаевны Кожановой, когда она была секретарём Павлодарского горкома партии, убедив её, что просто неприлично держать столь допотопную в наше время вещь в приёмной руководителя такого уровня. Взамен принёс ей новый...

\* \* \*

То, что делают на Байконуре, невероятно, это и вправду одна из вершин человеческого гения. Но какое же тут убожество быта! Единственная приличная городская гостиница - без кондиционеров. И это при том, что плюс сорок летом здесь - обычное дело. В Ленинске нет хорошей питьевой воды, а ту, что есть, пить просто невозможно...

Мы с Альходжой Мухамеджановичем искупались в Сырдарье - вода в ней, идущая в том числе и с рисовых чеков, оказалась мутно-жёлтой, с тяжёлым, неприятным запахом.

В городских магазинах - довольно скудный ассортимент. У тех, кто работает на космодроме или на его обслуживании, отнюдь не космические зарплаты... И тем не менее в городе много молодых, красивых лиц, молодых женщин с детскими колясками, людей в шортах и на велосипедах... Всё это, если можно так сказать, научно-военно-технически-европейский облик Ленинска. Но на нём лежит и неизгладимая печать азиатчины - какой-то всеобщей запущенности, неряшливости, неустроенности. (Впрочем, это не только для бывшей советской Азии характерно, но и для всего сегодняшнего СНГ).

И ещё - жара. Вселенская, изматывающая, одуряющая, деморализующая... Во время большой общей пресс-конференции все мы, и я в том числе, покрылись потом с ног до головы. Поразительно, что члены межгосударственной комиссии выглядели на нашем фоне куда приличнее.

Надо хоть раз в жизни испытать подобные нечеловеческие климатические условия, чтобы по-настоящему начать ценить то, что ты имеешь дома - в нашем отнюдь не ласковом по погодным условиям Прииртышье.

А я ведь чуть было не попал в своё время в Кызыл-Орду - собкором «Казахстанской правды», уже и согласие дал. Но что-то там у них в редакции «не связалось», и меня в очередной раз «отставили». Какое это счастье, что из моего собкорства ничего не получилось, не раз думал я и в Ленинске, и в Кызыл-Орде.

\* \* \*

Пообщался с местными журналистами, спросил про Толю Егорова - он был тут замредактора в областной русской газете, потом в обкоме работал - замзавотделом. Толю здешние журналисты почему-то недолюбливают. Я в ответ сказал, что своих друзей никогда не сдаю... Потом оказалось, что это им понравилось.

А каково теперь Толе, редактировавшему до разгона КПСС партийную газету в «логове демократов» Зеленограде? Я ничего о нём не знаю...

\* \* \*

Космодром - величайшее творение человеческого ума и силы человеческого духа. Как хорошо, что мне посчастливилось побывать здесь, многое увидеть! Я ведь помню - как полетел в космос Гагарин... Как замирали взрослые, слушая голос Левитана по радио, и как крестилась бабушка («Господи, только бы не война!»)... И как мы бегали по ночам смотреть, как пролетает в далёком чёрном небе очередной искусственный спутник земли - неяркая звёздочка: только что была, и вот её уже нет...

А Ю.А. Гагарин всегда напоминает мне моего любимого дядьку - дядю Колю Хухарева - и внешне, особенно улыбкой, и, хочется верить, характером...

## **6 августа**

Град в Щербактинском районе уничтожил почти половину посевов в колхозе «Победа» - одном из лучших хозяйств области. Вот какая бывает погода в нашем «Бермудском треугольнике».

\* \* \*

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа». Бюро ЦК Компартии Казахстана обратилось с письмом к Н.А. Назарбаеву и генеральному прокурору Ж.А. Туякбаеву: несмотря на решение Верховного суда, партию так и не зарегистрировали.

А председатель Конституционного суда России В. Зорькин направил представление Президенту России Б. Ельцину по поводу недопустимости задержек зарплаты. Демократия в действии! Вот только подействует ли это представление в нынешнем хаосе?

### **8 августа**

Материал Булата Ахметова, записавшего воспоминания двух аксакалов, переживших «Великую конфискацию» (обобществление скота в Казахстане), голод и мор 30-х годов.

Ж. Мухамбетов: «В моей семье из восьми человек умерли все, кроме меня. Сначала мы всех собак съели и кошек. Потом стали мышей ловить, птиц, ящериц... В первый же год умерли все маленькие дети. Затем стали умирать и взрослые... Появились среди них людоеды...».

В архиве сохранилось письмо павлодарцев - политических ссыльных, датированное февралём 1932 года, в Президиум ВЦИК. Б. Иогансен, О. Селикова, П. Семёнин-Ткаченко, Ю. Подбельский, А. Флегонтов писали: «Отказываясь от анализа и оценки причин, породивших голод, мы сознательно ограничиваемся лишь изображением наблюдаемой нами картины».

В Павлодар стекаются из районов голодные, опухшие и одетые в лохмотья люди, преимущественно казахи. Город наводнён ими. Ходят голодные всех возрастов: молодые, старые, дети. Свалочные места усеяны голодными людьми, выбирающими и поедающими отбросы.

Лечебные учреждения наводнены умирающими от голода. Голод вызвал эпидемии... Под городом и в самом городе постоянно находят трупы замёрзших, бесприютных людей... Нередко можно встретить семейство казахов, бредущих неизвестно куда и тянущих за собой салазки со скарбом, поверх которых лежит труп ребёнка...

Бедствие развивается... В Павлодарском уезде осталось меньше половины того населения, которое насчитывалось ещё летом 1931 года.

Мы не хотим указывать, какие конкретные меры помощи должны быть приняты. Наша цель - приподнять уголок завесы, скрывающей ужасы, возникающие здесь на почве голода, и нарисовать правдивую, хотя далеко не полную картину положения голодающего района».

Таких писем отправлялось в Москву немало, но ничего не было сделано, чтобы облегчить участь тысяч и тысяч людей.

\* \* \*

Суббота. С утра пошёл по хозяйственным домашним делам - прачечная, магазин. По пути заглянул в киоски «Союзпечати». Во всех трёх, что были по пути, нашей газеты ещё не было - не завезли. И это - после одиннадцати часов утра!

Расстроился и разозлился. Кинулся звонить директору типографии, начальнику «Союзпечати», их, само собой, не нашёл. В понедельник опять будут валить друг на друга. В былые времена за подобные дела (ну разве эта работа?) наказали бы виновных по партийной линии, а то и должности лишили, а теперь... И ведь нет других партнёров, с кем можно было бы иметь дело, заключить договор на распространение газеты...

Хотя вообще-то уже появляются... Гульбарам Науразбаева, ведающая в области молодёжными делами, создала молодёжную биржу труда. Приходила ко мне - заключили договор, и они теперь берут у нас две тысячи экземпляров субботней розницы. Вовремя рассчитываются и себе зарабатывают на жизнь. Наш Димка тоже там числится. Пошёл записываться - удивились, узнав фамилию, но взяли. И он теперь утром с двумя друзьями продаёт «Звезду» на бойком месте у продмага по улице Дзержинского. Берёт сто экземпляров, и они расходятся за полтора-два часа. Так и зарабатывает на карманные деньги.

\* \* \*

Надо объявлять подписку на будущий год. Связисты запросили за все свои услуги в расчёте на каждый экземпляр больше рубля. Это больше, чем одна газета стоит сегодня с учётом доставки, стоимости бумаги, услуг типографии, нашей зарплаты, налогов и т.д. Значит, надо увеличивать подписную цену в два с половиной - три раза. Будут ли люди её выписывать по такой цене? Часть читателей опять наверняка потеряем.

«Известия» разразились гневной статьёй в адрес «связистов-монополистов»: себестоимость выпуска одного месячного комплекта газеты обходится в 60 рублей, а только услуги связи - до 80. Но вряд ли этот истерический вскрик как-то на последних подействует.

\* \* \*

«Советская Россия» опубликовала статью Бориса Олейника (поэт, писатель, один из руководителей последнего Верховного Совета СССР) о Горбачёве. Это выдержки из только что вышедшей книги «Князь тьмы». Б. Олейник утверждает: «Горбачёв - «предатель всех времён и народов», но мы напрасно пытаемся судить о нём, как о простом человеке. На самом деле это наместник дьявола на земле, обладающий заведомо разрушительной силой... То есть он и есть князь тьмы. В подтверждение Б.О. приводит примеры: где бы ни появился М.С., там обязательно возникали катаклизмы - природные, общественные и прочие. Приехал в Китай - волнения на площади Тяньаньмэнь, в США - беспорядки в Лос-Анджелесе, в Восточную Европу - прекратила существовать ГДР, в Румынию - опять

беспорядки и смерть обоих Чаушеску... Б.О. уверяет: эта «дьявольская» миссия Горбачёва ещё далеко не завершена.

Мне трудно согласиться с подобной «дьяволиадой», хотя то, что М.С. (хотел он этого или нет) проявил себя разрушителем, какого вряд ли знала история, - свершившийся факт. Получив в наследство советскую империю, сверхдержаву, с которой считался весь мир, он за каких-то пять лет оставил вместо неё бесформенное новообразование - СНГ, полтора десятка слабосильных «суверенных» стран, часть из которых сотрясаема острейшими внутренними конфликтами, и неизвестно ещё как из них выкарабкается. И если бросить на чашу весов дарованную Горбачёвым народам СССР свободу (хотел он её дать столько или нет - опять же другой вопрос) и те неисчислимые беды, что обрушились за эти годы на их несчастные головы, то неизвестно ещё, что перевесит. Впрочем, для большинства хорошо известно, но история, как известно, не знает сослагательного наклонения.

Сам я не хотел бы вернуться в те времена, в которых жил и работал пять-шесть лет назад. Я вдохнул свободы и не хотел бы с ней расставаться. Но неужели беспредел - номенклатурный, мафиозный, преступный, что творится сегодня, и безвластие, обнищание основной массы народа, всеобщий разброд и хаос - это то, к чему мы стремились? Куда ведёт этот путь?

При всём при том у нас в Казахстане ситуация ещё более-менее управляема, и у нас хотя бы нет конфликтов на национальной почве...

\* \* \*

«Независимая газета» дала комментарий к недавнему старту космического корабля на «Байконуре», треть которого посвящена «заварушке», устроенной на пресс-конференции нашими национал-патриотами. Атмосфера передана, в общем, правильно, хотя кое-что и переврали.

У меня, кстати, в репортаже тоже был небольшой абзац на эту тему, но после некоторых колебаний я его выбросил: из него мало что можно было понять, а разжёвывать я не захотел: этот инцидент ничтожен по сравнению с тем, что люди изо дня в день делают на космодроме.

\* \* \*

Мои земляки-железинцы прославились на весь бывший Советский Союз. У здешней «районки», как и других, нет бумаги; и денег в районе, чтобы её купить, нет тоже. И тогда тут (конечно, не без поддержки главы райадминистрации Г.Г. Сокуренько) решили: пусть каждый совхоз выделит газете по быку, а она их в Омске обменяет на бумагу. Так и сделали. Мы у себя в «ЗП» дали об этом заметку «Как быки газете помогли», у нас её «украли» «Казахстанская правда», а из неё она перекочевала в «Известия». Редактор райгазеты Б.М. Ишутин ходит теперь гордый.

### **11 августа**

Фермер из Голландии Герьян Слингенберг этим летом учил наших черныярских овощеводов выращивать картошку. С ним встречался Николай Марчевский, написал материал, который, думаю, заинтересует многих наших дачников. Хотя никаких особых секретов голландский мастер высоких урожаев не раскрывает: нужны хорошие семена, удобрения, гербициды, плюс набор соответствующей техники. Всё это доставлено в Черныярку из Голландии.

Николай привёз и картошку от голландца на пробу - клубни ровные, один к одному, чистые - на загляденье. Но в варёном виде эта картошка мне не понравилась - какая-то она «мыловатая». Наша железинская не такая, конечно, красивая, но зато гораздо вкуснее.

\* \* \*

Павлодарский краеведческий музей отмечает первую юбилейную дату - полвека. У истоков его создания стоял известный павлодарский фотограф и краевед Д.П. Багаев.

Сейчас в фондах музея более 50 тысяч экспонатов, ежегодно его посещают более ста тысяч человек. (Из сегодняшнего материала в «ЗП»).

### **12 августа**

Опять жизнь подбрасывает, да такое, что не знаешь - радоваться или наоборот.

Какое-то время назад один из вновь создаваемых банков предложил нам сотрудничество, и в итоге мы с его директором Сериком Макеновым договорились до того, что газета станет одним из соучредителей банка. А поскольку денег у нас нет, поступаем так: мы даём банку рекламу на миллион рублей, не беря с него денег, а он засчитывает эту сумму как наш вступительный взнос. Смысл? Обещаны хорошие дивиденды, плюс всевозможные привилегии в банковских услугах.

На практике дело оказалось не таким уж простым. Сначала к нам прислали аудиторскую проверку, дабы убедиться в том, насколько грамотно мы ведём экономику и финансы. Пришлось и нам попотеть, но зато вывод аудитора был вполне благоприятным: можем быть учредителями.

Потом нас проверял банк, в котором мы обслуживаемся, и тоже давал своё заключение на этот счёт... Словом, не хухры-мухры, как любит выражаться наш П.А. Побережников.

А вчера мне звонит по «вертушке» А.С. Павлов - заместитель главы облминистрации, ведающий финансами, и ехидно так спрашивает:

- Давно ли разбогатели?

- Не разбогатели, Александр Сергеевич, но и не банкроты, - отвечаю с преувеличенным достоинством.

- Да уж вижу: 249 тысяч рублей прибыли за полугодие против полутора миллионов убытков по итогам первого полугодия. И ещё пять миллионов рублей вносите как соучредители в «Кереку Банк»...

Я рассмеялся:

- Не вносим реальных денег ни копейки!

И обрисовал ему механизм наших действий. Может быть, даже напрасно... Но Павлов - большой умница, у нас всегда были хорошие отношения, и хитрить перед ним я не стал.

- Так я и знал, - продолжал А.С. Павлов, - этот банк хочет увеличить уставный фонд, не вкладывая денег. Так что будьте с ним поосторожнее.

- Ну мы-то в данном случае мало чем рискуем, - парировал я, - а вы ведь нам тоже ничего не предлагаете, хотя, говорят, банк, созданный облдминистрацией, хорошо зарабатывает.

- Считайте - уже предложил, - невозмутимо отвечал Александр Сергеевич.

- Так мы вам тоже денег не дадим, - совсем обнаглел я, - зачтите наш взнос рекламой...

Думал услышать в ответ что-то вроде: «Ну вы нахал...». А услышал:

- Договорились. Завтра на вас выйдет директор банка.

Тут же собрал членов редколлегии, и мы договорились, что, если получится, газета станет соучредителями сразу двух банков.

Утром ко мне пришёл председатель правления «Сарыарка Банка» (инициатором его создания стал глава облдминистрации А.А. Жабагин) - с уставом, учредительными документами. Мы в принципе обо всём договорились, детали он обещал отработать сам и пригласить меня на совет соучредителей.

Потом - по его просьбе - я объяснялся с директором областного филиала Нацгосбанка, который пожелал лично удостовериться, что мы хотим стать соучредителями «Сарыарка Банка».

- Хотим, - отвечал я.

- Но вы ведь хотите соучредительствовать и в «Кереку Банке»?

Я даже удивиться не успел такой осведомлённости, сказал лишь:

- Да, но там лишь предварительная договорённость... И потом - разве одно обязательно исключает другое?

Теперь уже на другом конце провода возникло некоторое замешательство, после чего мне была названа дата собрания соучредителей «Сарыарка Банка».

Оставшись один, я начал лихорадочно соображать: приоритетно рекламировать один банк - тут всё понятно, а как «продвигать» сразу два, если они к тому же потенциальные конкуренты? Чью сторону занимать, если их интересы схлестнутся? Как себя вести, если в «Сарыарка Банке» поставят условие: или с нами, или - с ними, выбирай что-то одно.

Я ещё не успел толком ничего додумать, как пришёл представитель «Кереку Банка» - и тоже с готовым договором о соучредительстве. И почти с порога стал жаловаться, как их банк душит облдминистрация, видя в нём потенциального конкурента создаваемому своему банку. Между тем «Кереку Банк» - единственный в области частный банк, созданный для поддержки связи и других жизненно важных отраслей. Он ещё много чего говорил - в том числе и о нечистоплотности сильных мира сего, и о том, как они делают деньги, чем поверг меня в ещё большее уныние.

Решил напрямую объяснить с директором «Кереку Банка». Тот вполне спокойно воспринял моё известие о переговорах с «Сарыарка Банком»: это, мол, дело редакции - куда идти соучредителем... Но - пояснил - тут уже включены рычаги: Нацгосбанк, как главный контролёр и координатор всей банковской политики, тормозит наше соучредительство в «Кереку Банке», не принимает нашу аудиторскую справку, считая, что у «ЗП» слишком малая для соучредительства прибыль и т.д. И тут, на его взгляд, всё понятно: цель - взять «ЗП» в соучредители «Сарыарка Банка» и «не пущать» в «Кереку Банк».

Какая всё же это грязь - власть, политика, деньги... А если всё это «в одном блюде» - тем более!

Зачем этим двум ещё только нарождающимся банкам наша газета? Ведь наши деньги - смехотворны и не могут их всерьёз заинтересовать. Банкам нужна наша читательская аудитория, на которую они могут через газету воздействовать. Опять мы оказываемся в подручных...

\* \* \*

М.Н. Полторанин, ныне вице-премьер российского правительства, дал интервью «Московскому комсомольцу» - о себе любимом, своём отношении к разным газетам. В частности, небрежно отозвался о «Московских новостях» (чуть из штанов не выпрыгивают, пытаюсь привлечь читателя), в этом же духе - о «Литгазете»... Зато высоко - о своей собственной персоне.



В очередной раз высшая российская власть (а это характерно также и для Ельцина, и для Хасбулатова) сначала говорит, а потом думает... И оправдывается... Вот и тут «подставился», и по нему ехидно и вполне профессионально прошлись в ответ «Московские новости».

Полторанин, бесспорно, фигура в журналистском мире. В пору его соборства в «Правде» его побаивались и даже откровенно боялись секретари обкомов, многим из которых он попортил немало крови. Но и сам он сполна пользовался возможностями, дарованные статусом собора «Правды».

С.П. Шевченко, неплохо знавший Полторанина, рассказывал мне: когда тот приезжал из Караганды, где находился корпункт «Правды», освещать областную партконференцию, в Павлодарском обкоме предпринимали все меры для «нейтрализации» спецкора... Закрепляли хорошо подготовленного человека - с наказом как следует кормить, а главное - поить... Что тот и делал...

А в это время тот же С.П. Шевченко готовил «болванку» для будущего материала спецкора «Правды», где всё было сбалансировано и даже критика присутствовала, но лишь в той мере, чтобы не навредить высшему областному руководству.

Пишу это не для того, чтобы доказать - вот, мол, и Полторанин был «как все». Он всё же был - не как все, выделялся и бойцовским характером, и материалами... Но когда он теперь ведёт себя так, будто сам был всегда безгрешен и может судить всех остальных высшей мерой, это по меньшей мере неприлично.

Вот, к примеру, известный журналист Иона Андронов резко высказался против передачи двух Курильских островов Японии и покритиковал Ельцина и его правительство за двусмысленную политику по отношению к этой проблеме. Полторанин, не мудрствуя лукаво, в ответ заявил в своём интервью: чего, мол, вообще ждать от Андропова, если он был связан с КГБ, а может быть, и со спецслужбами Запада.

Нет, видно, всё же власть и порядочность, совестливость - «две вещи несовместные».

\* \* \*

Подписал вчера приказ: выплатить одному из сотрудников газеты 7,5 тысячи рублей - 1,5 процента от суммы спонсорской помощи, перечисленной газете крупным предприятием области. Он запросил два процента, я намеревался дать один. Сошлись - на полутора...

Пребываю в сомнениях: не переплатил ли? Хотя знаю - другие конторы платят в таких случаях минимум десять процентов, да и надо ведь как-то деньги зарабатывать.

Но в таком случае обесценивается высший смысл журналистского труда и его стоимость. Зачем корпеть над очерком или проблемной статьёй, когда за рекламный материал, не требующий ни ума, ни сердца, получишь втрое, впятеро, вдесятеро больше? Да и не каждый ведь может добывать эти рекламные публикации. Зато, отвечают мне, этот «не каждый» тоже кормится с рекламных денег...

Где тут истина и где золотая середина?

\* \* \*

Природа как будто взбесилась... То жара стояла несусветная, то уже вторые сутки льёт дождь. А на селе уборка, и она застопорилась... Остановлен сенокос в пойме. Глава администрации пообещал отобрать участки поймы у тех, кто их не уберёт вовремя, и передать другим хозяйствам.

### **13 августа**

Эрих Хонеккер заявил, что не собирается в одиночку отвечать за все инкриминируемые ему действия. В случае суда он пообещал усадить на скамью подсудимых и бывших советских руководителей.

\* \* \*

Роберт Штарк ходил на встречу «непримиримых» - представителей социалистической, социал-демократической партий, «Азата», «Славии», профсоюза «Бирлесу» и других организаций и движений. О результатах можно судить по заголовку: «Они встретились, они говорили... и не слышали друг друга».

\* \* \*

Наши ребята ездили в Железинский район и привезли мне привет от Николая Кириченко - бывшего замредактора здешней «районки». Теперь он живёт в совхозе «Весёлая роща», стал фермером. Посеял в этом году пшеницу, ячмень, гречиху; есть у него комбайн, два трактора... Надо будет последить за тем, как у него пойдут дела.

\* \* \*

Оказывается, известное здание на берегу, где теперь находится онкологический диспансер (а раньше, говорят, тут размещалось облуправление КГБ), - это бывший дом купца А.И. Дерова, который он, уезжая в Москву, подарил Павлодару для организации в нём русско-казахской школы.

Интересная личность - Деров. Был очень богат, обласкан властями за свою благотворительную деятельность. А прогорел, занявшись разработкой Экибастузских угольных месторождений и создав Воскресенское горно-промышленное общество.

Узнал об этом из нашей газеты...

### **18 августа**

Азербайджан ввёл собственную национальную валюту - манат.

\* \* \*

Весьма знаменательное событие: Виталий Васильевич Понедельников, работник малого предприятия «Ксения», подал иск в суд на нашу газету. Суть претензий: в прошлом году он подписался на «ЗП» на год, что равносильно заключению договора между ним и газетой, которая не вправе его нарушать. Мы же объявили переподписку, нарушив его имущественные права. В.В. Понедельников настаивает, чтобы суд обязал «ЗП» исполнить свои обязательства перед ним и доставлять ему все номера газеты до конца года без всякой переподписки.

В качестве ответчика послали Роберта Штарка, который объяснил: увеличение затрат на издание газеты, связанное с отпуском цен, произошло по независимым от газеты обстоятельствам, что даёт основание отказать в иске.

Но оказалось, что истца не устраивает также содержание газеты, а точнее - её политическое лицо...

В иске Понедельникову было отказано, но мы не стали его в газете гнобить, а отдали ему должное: в отличие многих наших оппонентов он единственный, кто решил выяснить отношения в суде.

Не знаю, что бы мы делали, признай суд переподписку незаконной.

20 августа

Вчера утром опять качались многоэтажные дома в Павлодаре: звенела посуда, покачивались люстры. Оказалось, это отголоски землетрясения в горах Тянь-Шаня, на территории Киргизии, в 320 километрах от Алма-Аты. Там трянуло с силой до 5-6 баллов, а в Павлодаре - до двух баллов.

### 22 августа

Постоянная комиссия облсовета обсуждала, можно ли обуздать галопирующие цены. Заседали почти три часа, выяснили очевидное: цены растут, в том числе из-за многочисленных посредников. Выяснили также, что никаких правовых рычагов для привлечения к ответственности посредников нет, а создание общественного мнения вокруг спекулянтов, равно как и рейды по рынкам, магазинам и подсобкам, вряд ли дадут реально ощутимый эффект.

Тем не менее решили обсудить эту проблему ещё и на сессии облсовета, как будто она может принять какие-то эффективные меры.

\* \* \*

Был на заседании коллегии обл администрации. Обсуждали, каково живётся оралманам-казахам - переселенцам из Монголии. С начала прошлого года в область перебралось оттуда 923 семьи общей численностью более пяти тысяч человек. Размещены они в основном в Баянаульском, Иртышском, Майском, Краснокутском, Щербактинском, Аксуском, Лебяжинском и Железинском районах. Принимают их хорошо: власти выделяют жильё, помогают деньгами, предметами первой необходимости. Жители сёл, куда определили оралманов, делятся с ними собственной живностью. Но живётся переселенцам всё же нелегко: у большинства в Монголии было больше скота (с собой они его не везут), более-менее налаженный быт, а тут всё приходится начинать заново, да ещё в пору экономического кризиса. У некоторых нет работы, не хватает школ с казахским языком обучения для детей оралманов, у многих нет документов. Тем не менее переселенцев область будет принимать и впредь.

\* \* \*

Ездили с Эдуардом Овчаренко и Николаем Михайловичем Гречкой за грибами. Выехали ещё затемно, я - за штурмана. Решил, что надо попромышлять в глуши - между Калиновкой и нашим «Михайловским». В этот раз повезло: напали на настоящие белые, которые в нашем краю бывают не каждый год. Объехали десятка полтора околков, и в каждом что-нибудь да попадалось. Около меня «кормился» и Бориска Овчаренко, которому мой друг Эдуард наказал: «Держись поближе к дяде Юре - без грибов не останешься». Что тот и делал...

Уже в конце нашей грибной охоты я отбил от всех и, переходя из леска в лесок, так увлёкся, что даже подзаблудился... Как-то так выходило, что срезав один белый гриб, тут же замечал другой, шёл к нему, а дальше маячил третий... Давно я не впадал в такой азарт и, набрав последнее ведро - с верхом, нехотя пошёл к опушке (можно было ещё поискать!). Машина должна была быть километрах в полтора позади, но когда я вышел к предполагаемому месту, её там не оказалось - видимо, я в азарте грибной охоты потерял нужное направление. Чуть-чуть постоял, осмотрелся, соображая, и решил пойти по кругу, взяв за центр место, где стоял. Минут через двадцать, уже слегка тревожась (не хватало ещё, чтобы они стали искать меня на машине), обнаружил всю нашу компанию, раскладывающую на капоте домашние припасы.

Выпили за удачную поездку, с аппетитом поели и отправились назад. Мне казалось, что ехать надо было в одну сторону, Николай Михайлович считал, что в другую. Мы с ним слегка попрепирались, и я ему, сидящему за рулём, уступил свои штурманские права: в любом случае мы должны были выехать на одну из трёх трасс, окаймлявших центр треугольника, в котором мы находились. Выехали мы в конце концов к Церковному, в самую дальнюю точку для возвращения обратно (то есть действительно отправились в противоположную сторону). Зато в Церковном жил наш с Эдуардом друг Жексен Сулейменов - главный зоотехник здешнего хозяйства. Мы у него выпили спирту, закусив его свежесваренным мясом, и уже впотьмах отправились обратно.

Домой я заявился к полуночи, и хотя был с грибами, получил изрядную взбучку от матери с Ольгой... Но это, впрочем, не испортило моего хорошего настроения.

### 23 августа

Воскресенье. Вчерашний день прошёл в хозяйственных хлопотах и половина сегодняшнего тоже. Ходили с Пашкой на базар. Цены: свинина - 90 рублей, говядина - 80-120, сыр (не наш - алтайский) - 144, ведро картошки (новой) - 100 рублей, помидоры (пик сезона) - 40-65 рублей килограмм, огурцы - 20-30 рублей.

Купили пять килограммов мяса (500 рублей), домой приехали на такси (24 рубля, а когда-то ездили за рубль). Зато успели к приходу остальной части семьи (Ольга с Данькой и Димкой ездили на барахолку, чтобы одеть их к школе) изжарить свежину...

\* \* \*

М.Ф. Ненашев (бывший редактор «Советской России», бывший председатель Гостелерадио СССР) опубликовал в «Правде» статью о Горбачёве. Пишет, как всегда, глубоко, интересно, хотя на этот раз, похоже, ничего нового не открывает. Считает, что в Горбачёве преобладают черты личности, занятой прежде всего самой собой. Этакая разновидность нарцисса... Не любил и не умел слушать других: ни в личных беседах, ни на встречах с главными редакторами, литераторами, людьми искусства. Приглашал для того, чтобы послушать их, а говорил, главным образом, сам. То же было и в Политбюро. Как будто играл всё время одну и ту же роль - положительного героя, который к тому же всегда хотел казаться лучше, чем он есть на самом деле... Преувеличенное самомнение, большое самолюбие и небольшая выдержка, неумение держать удары судьбы... А древние говорили: удачи свидетельствуют о том, что ты можешь, а неудачи - чего ты стоишь.

Хорошо говорили древние!

Вообще же портрет нарисован пусть и не оскорбительный, но не слишком привлекательный.

Академик Коптюг в другом номере «Правды», касаясь деятельности бывшего генсека, говорит: в то время, когда мы взяли решительный курс на частную собственность, мировая интеллектуальная мысль склоняется к необходимости использовать для сохранения цивилизации именно социалистические начала.

\* \* \*

За соучредительство в «Сарыарка Банке» перечислили 500 тысяч рублей. Столько же нам зачтут за рекламу этого банка.

Собираюсь подписать аналогичный договор и с «Кереку Банком».

### **25 августа**

Из сегодняшних ТВ-новостей... Обстановка в Грузии всё больше напоминает гражданскую войну. По решению Госсовета Грузии в Абхазию введены войска, которым абхазцы оказывают вооружённое сопротивление.

Командующий грузинскими войсками заявил, что если его ультиматум абхазцам - немедленно сложить оружие - не будет принят, то он оставит Абхазию без потомства - уничтожит 97 тысяч абхазских мужчин и не пожалеет для этого сто тысяч грузин.

Падает в Грузии популярность видного демократа Шеварднадзе, растёт - изгнанного президента Гамсахурдиа.

\* \* \*

Общались «за жизнь» с Б.В. Исаевым. Он мне читал свои стихи на политические темы, делился своими тревогами: немцы уже не просто уезжают, а бегут из Казахстана, то же скоро будут делать и многие русские.

Говорил о зреющей в недрах областного руководства идее разогнать нынешнее областное телевидение... Хотя зачем его разгонять, когда оно и так скоро развалится. Один из бывших главных редакторов - В. Чалышев - полностью окупился в коммерцию: торгует всем, что подвернётся, купил три машины (для себя, жены, дочери), «КамАЗ» (его сдаёт в аренду), купил дом в пригородном селе, который тоже сдаёт внаём, за что его, помимо прочего, снабжают свежей деревенской снедью.

\* \* \*

Был сегодня на одном из совещаний, где обсуждалась растущая преступность. Грустное зрелище, одна аргументация чего стоит: преступниками становятся ещё в утробе матери; преступникам не должно быть никакой пощады, никаких условных сроков, никаких строев народного хозяйства для «словников»; про гуманизацию забыть, задача - упрятать весь преступный элемент как можно дальше и на сроки - побольше. И почти ни слова о том, откуда растёт сегодняшняя преступность, о её социальных и экономических корнях.

В городе всплеск квартирных краж. И в связи с этим - рекомендация прессе: запугивать павлодарцев этими самыми кражами, сообщать о них по ТВ каждый день, в газетах - в каждом номере. А параллельно рекомендовать металлические двери, как лучшее средство против квартирных краж, а то скупые горожане никак не хотят их ставить, ссылаясь на дороговизну. А напугаем как следует - будут брать и ставить!

И весь этот административный долбёж - на полном серьёзе.

\* \* \*

Написал прошение Б.В. Исаеву - помогите редакции получить новую «Волгу», потому что нынешняя вот-вот развалится. Он переадресовал моё письмо главе администрации: «убедительно прошу решить вопрос положительно». Помощник А.А. Жабалина отреагировал на «челобитную» весьма скептически: по теперешним временам это же миллиона полтора... Так что вряд ли нам обломится новая машина...

\* \* \*

Отличный материал Володи Бугаева, ездившего в Петропавловск-Камчатский на поиски Сергея Чеботорёва, больше года назад отправившегося оттуда на надувном плоту в Америку и спустя месяц пропавшего без следа. Один из собеседников Володи прямо сказал ему, что предпринятая девятнадцатилетним Сергеем попытка в одиночку, без надёжной двусторонней связи пересечь Тихий океан на резиновом плоту, была в значительной мере авантюрой. Сергея, после того, как он не вышел на связь, похоже, никто особенно и не искал. Об этом лишь были проинформированы службы береговой охраны России, США и Японии и корабли, находящиеся в Тихом океане. Плот Сергея никто не встретил, и вряд ли вообще теперь есть шансы обнаружить нашего путешественника живым.

В Павлодаре живут отец и мать Сергея. Каково им сегодня?

\* \* \*

За семь месяцев этого года в области за счёт бюджетных средств не построено ни одного квадратного метра жилья, почти не строят его и предприятия. Люди уходят из строительных организаций в поисках другой работы.

Эти цифры привёл на пресс-конференции замглавы обл администрации А.Б. Аубакиров. В целом положительно отозвавшись о программе «Жильё-91», он сказал, что она, тем не менее, полностью не выполнена. А в очереди на жильё вновь более десяти тысяч семей. Бесплатные квартиры и дома большинству из них, увы, не светят.

### **27 августа**

Публикуем информацию к Дню кино. У нас в области 484 киноустановки, одновременно в кинотеатрах и клубах могут смотреть фильмы более 83 тысячи человек. А всего в прошлом году побывало на киносеансах почти восемь миллионов человек. То есть каждый житель области, включая глубоких стариков и грудных младенцев, побывал в кино в среднем не менее восьми раз. Впечатляет!

\* \* \*

Чуть больше месяца назад опубликовали большой материал Ольги Григорьевой - о том, как неправильно назначенное лечение обернулось для человека шестью операциями, в том числе тремя - под общим наркозом... Материал вполне корректный, но после него на Ольгу ополчилась едва ли не вся хирургическая элита города. Мы опубликовали эмоциональный ответ главного хирурга области на Ольгину статью со своим небольшим комментарием. Ольга расстроена: нечасто встретишь такую хорошо скоординированную атаку в защиту чести мундира. Больше всего её расстроило то, что письмо против неё подписал и один из лучших специалистов-нейрохирургов, о котором недавно она написала прекрасный очерк.

### **29 августа**

Ольга Фролова ездила в командировку в совхоз «Казынский» Лебяжинского района. Привезла любопытную деревенскую мозаику жизни. Две картинки: зарплату в совхозе выдали только за май, но перелопачивать зерно на току по очереди ходят все - учителя, работники конторы, детсада, медики, строители... За эту работу им тоже скорее всего не заплатят.

Половина наших подписчиков здесь оформила переподписку на «ЗП», то есть заново заплатила за газету на второе полугодие.

\* \* \*

В Павлодаре гастролирует врач-терапевт, 26-летний колдун Олег Кантуев: изгоняет нечистую силу, снимает сглаз и порчу, лечит энурез и ревматизм, радикулит, сахарный диабет и прочие болезни... Причём нередко таинство исцеления происходит на глазах публики, до отказа забивающей Дворец тракторостроителей: парализованные встают на ноги, а мальчик, страдающий заиканием, кричит на весь зал: «Мама, я здоров!».

До чего же надо было довести наших людей, чтобы они во всё это поверили!

\* \* \*

Экибастузские дачники создают товарищества по защите собственности, а по сути - отряды самообороны. Вооружившись вилами, черенками от лопат и прочими подручными средствами, обходят по ночам свои дачные участки, оберегая их от многочисленных воришек.

### **1 сентября**

В следующем году «ЗП» исполнится 75 лет. Володя Бугаев подготовил информацию о том, какие у газеты были тиражи в прежние годы: «Объединение» (1918 г.), «Известия Павлодарского «Уревкома», «Красный Павлодар» (1920 г.), «Большевик» (1921 г.) - 2027, «Степной пахарь» (1922 г.) - 2150, «Советская деревня» (1929 г.), «Колхозный путь» (1930 г.) - 10000, «Большевистский путь» (1938 г.) - 14020, «Павлодарская правда» (1953 г.) - 34800, «Звезда Прииртышья» (1966 г.) - 42500. В 1978 году «ЗП» выходила тиражом 105 тысяч экземпляров, в 1978 - 142854, в 1990 - 153280.

Сегодняшний номер отпечатан тиражом 89539 экземпляров. Не так уж мало по нынешним временам!

\* \* \*

Почти сенсация! Американцы хотят покупать наш уголь. Точнее - майкубенский. Пока - 50 тысяч тонн по 30 долларов за тонну. Если сделка состоится в оговорённые сроки (а экибастузцы должны «перебросить» весь заказанный уголь за месяц через порты на Чёрном море), то речь пойдет о покупке ещё 100 тысяч тонн майкубенского угля.

### **3 сентября**

Президент аграрной биржи «Акбидай» М.Х. Валиев объясняет в нашей газете - почему задерживается поставка сахара, за который предприятия и организации области заплатили миллионы рублей. Оказывается, деньги очень долго шли в Москву, а за это время резко подскочил курс доллара, и покупка сахара за валюту стала невозможной. Стали искать «рублёвый» вариант, не без труда нашли, и пять тысяч тонн сахара поступит в область к 25 сентября. Продавать его будут по 60 рублей за килограмм.

### **5 сентября**

Представитель областного комитета по земельным отношениям и землеустройству А.И. Кошевой привёл в интервью «ЗП» цифры: в распоряжение всех наших фермерских хозяйств 109 тысяч гектаров земли, в том числе 43 тысячи - пашни. Это по сути одно крупное хозяйство, такое примерно, как нынешний совхоз «Суворовский». Так что говорить о сколько-нибудь существенном вкладе фермеров в сельскую экономику преждевременно. Фермеры сегодня - скорее, экзотика. Республиканское начальство, к примеру, возят к П.И. Леонтьеву в «Зарю». Он, конечно, человек яркий и себя умеет показать, но последователей у него в области - единицы. А таких, как он, нет вообще.

\* \* \*

Экибастузец Владимир Карлич - чемпион Казахстана по настольному теннису среди инвалидов - побывал на чемпионате мира в Англии. Победителем и призёром не стал, зато увидел как относятся к таким, как он, в «стране победившего капитала». Инвалиды там не изгой общества, а люди, которые могут жить нормальной жизнью - самостоятельно передвигаться, посещать магазины и рестораны, заниматься спортом...

\* \* \*

Включил в минувшую субботу коммерческий канал, по которому «крутят» песни за деньги в качестве подарка родным и любимым. Некто, пожелавший остаться неизвестным, заказал (и, само собой, оплатил) для своей возлюбленной сразу пятнадцать песен. Только их в этот вечер и «гоняли», но так и не смогли полностью выполнить «заказ» - часть перенесли на следующий день.

Вот это любовь! Или всё-таки дурь?

\* \* \*

Опубликовал в газете новеллу - о том, как мы в детстве ходили с бабушкой за грибами. Это отрывок из документального очерка о ней. По-моему, неплохая получилась вещица. И весьма кстати - грибов в эту осень, как у нас говаривали, - хоть косой коси...

### **8 сентября**

Нынешние обильные дожди принесли ещё одну напасть: осенний паводок на Иртыше. Энергетики вынужденно сбрасывают воду из переполняющегося Шульбинского водохранилища, и эта волна идёт вниз по реке, заполняя часть поймы. Для области это настоящее стихийное бедствие - под затопление попадают самые низкие участки, где остаются стога сена. Обычно их вывозят к фермам зимой, что будет в этом году сделать весьма проблематично.

\* \* \*

Историк и автор нашей газеты М. Тереник отвечает на недавнюю статью другого нашего автора Б. Хазырова - о том, что предшественницей «ЗП» следует считать не большевистское «Объединение», а первую павлодарскую газету «Свободная степь». Тереник решительно несогласна с Хазыровым, и вот почему: «Свободная степь», провозгласившая себя социалистической и демократической, стоящей на защите интересов революции, на самом деле очень скоро превратилась в рупор эсеров и мелкой буржуазии... Она всячески восхваляла Временное правительство, а после его свержения отводила свои страницы для злобных пасквилей, направленных против Советской власти. Эти причины побудили делегатов первого съезда рабочих, крестьянских и казачьих депутатов принять решение о закрытии газеты и конфискации имущества редакции и типографии.

И далее М. Тереник пишет: общеизвестно, что главным критерием, дающим право на преемственность, являются не хронологические принципы, а дух, направление того или иного печатного органа; исходя из этого принципа, газета «Свободная степь», основанная партией кадетов, называвшей себя партией «народной свободы», не может считаться предшественницей первой советской газеты «Объединение» - органа Совета рабочих, солдатских, крестьянских, киргизских и казачьих депутатов, с которой «Звезда Прииртышья» более 70 лет ведёт свои исчисление.

Меня самого волнует даже не столько этот идеологически-мировоззренческий спор (хотя и он интересен), сколько повторение истории. В первых числах ноября 1917 года в Павлодаре были народные волнения, отправной точкой для которых стало новое повышение цен на сахар! «Свободная степь» назвала их «бабым бунтом». После чего представитель Временного правительства ввёл в городе военное положение. Бунтовщиков судили, они получили разные сроки наказания.

Можно ли сегодня представить себе что-нибудь подобное после повышения цен, растущих не по дням, а по часам? Впрочем, судебные процессы над «подстрекателями», «крикунами» и тому подобными несогласными вполне возможны. А вот народные волнения - вряд ли. Уж слишком хорошо нас «учили» последние 75 лет...

### **10 сентября**

Людмила Симутина из Экибастуза стала чемпионкой мира среди клубов самбо в весовой категории до 45 килограммов. Теперь она - мастер спорта международного класса. Ей всего 20 лет, ребёнку нет ещё и года; и когда Людмила уезжала на соревнования, с ним остался муж.

Сегодня в «ЗП» вышел материал о ней, и я не перестаю удивляться: сколько же много вокруг нас талантливых людей!

\* \* \*

Решением Кабинета министров Казахстана отпущены цены на экибастузский уголь. Новые цены, пишет Булат Ахметов, ещё не объявлены, предположительно - около 700 рублей за тонну.

\* \* \*

В Павлодаре побывали представители израильской компании «Айзенберг». Собираются наладить у нас капельное орошение - гораздо более экономное и эффективное, чем наше. Здесь же, в Павлодаре, предполагается выпускать оборудование для этого проекта.

\* \* \*

Союз журналистов Казахстана распространил слёзное обращение к главам администраций всех уровней, руководителям предприятий всех форм собственности с просьбой помочь газетам и журналам с подпиской. Мы тоже его напечатали - может, и нам что-нибудь обломится.

### **11 сентября**

Договорились обследоваться всей конторой в Центре народной медицины. Впервые узнал на практике, что такое УЗИ. А вся остальная диагностика - по радужной оболочке глаза... Да ещё был хиромант...

Нашли холецистит, простатит, какую-то подозрительную перегородку в жёлчном пузыре и кое-что ещё - по мелочи. А в общем, заверили, ничего страшного - вполне здоровый человек.

Рекомендовано голодать или хотя бы устраивать разного рода диеты - рисовые, творожные, да ещё воздержаться от питания. Но вот это (и первое, и второе) вряд ли осуществимо.

\* \* \*

Погода окончательно взбесилась: уже около месяца, почти не переставая, идут дожди. Застопорилась уборка хлебов, может пропасть картошка. Ко всему прочему - ещё и холод собачий, боимся, как бы помидоры на даче не помёрзли. Зато - вот чудо - малина новая спеет.

\* \* \*

В Таджикистане продолжается кровопролитие: воюют сторонники и противники президента Набиева. Сам он, будучи захваченным вооружённой оппозицией в аэропорту, подписал заявление об отставке, но схватки продолжают. Непонятно, кто с кем и за что воюет, но зверства творятся ужасные: захват заложников, пытки (у людей отрезают уши и носы, выкалывают глаза, кастрируют, пытаются огнём). Бьются таджики с таджиками, а русские и другие «некоренные» оказались заложниками противостояния. Всё это просто не поддаётся здравому смыслу. Руководство России опять пальцем о палец не ударило, чтобы хоть чем-то помочь своим соотечественникам, оказавшимся в кровавой мясорубке. На произвол судьбы брошены армейские гарнизоны бывших советских (а теперь российских) вооружённых сил. Часто именно они оказываются в эпицентре схваток, пытаются сохранить нейтралитет.

\* \* \*

В Узбекистане потихоньку реабилитируют Шарафа Рашидова... В Ташкенте одну из центральных улиц - имени Ленина - переименовали в улицу Рашидова. Всё чаще в благожелательном тоне упоминается его имя, при этом никто почему-то не вспоминает, что Рашидов имел 11 орденов Ленина - больше, чем сам Леонид Ильич...

А в одном из сёл Алма-Атинской области недавно появилась улица Кунаева.

\* \* \*

На днях президенты Н. Назарбаев и А. Акаев приняли участие в празднике, устроенном «Желтоксаном» в честь известных декабрьских событий 1986 года. Оба оценили их как самый первый порыв демократии против политики тоталитарного центра. Оказывается, узнав о том, что происходило тогда в Алма-Ате, группа киргизской молодёжи тут же ринулась на помощь своим казахским братьям, но была остановлена милицией.

Явно спекулируют на тех трагических событиях, в которых много чего было намешано, нынешние национал-радикалы. А оба президента в угоду политической конъюнктуре им подыгрывают.

### **15 сентября**

Людмила Ермолина ездила на семинар руководителей всех подразделений концерна «Павлодартрактор», проходил который в пионерском лагере «Космические зори». Организаторы, наверное, думали, что на природе легче будет договориться, как жить дальше. Ещё недавно, когда подразделениям давали самостоятельность, рассчитывали, что это поможет преодолеть многочисленные проблемы концерну в целом. Вышло же - с точностью до наоборот: каждый тянет одеяло на себя, а общее дело - выпуск и реализация тракторов продолжает валиться. Пытались продавать трактор по 350 тысяч рублей при себестоимости 420 и думали таким образом наладить сбыт, получить средства на будущее. Но трактор «не пошёл» и по этой цене, а поставщики комплектующих взвинчивают цену. Пришлось взять кредит - четыре миллиарда рублей, но и эти деньги кончаются, а ведь кредит надо будет возвращать.

Договорились, помимо прочего, наладить выпуск продукции массового спроса - кофеварок, мясорубок, миксеров, соковыжималок - электрических; причём электродвигатели для них будут изготавливаться на самом заводе.

Уж сколько их было - таких встреч, сколько принималось, казалось бы, разумных решений. А дела на заводе всё хуже и хуже.

Хотя валится всё не только у нас. В сегодняшнем «Горячем телетайпе» - информация о Волжском автозаводе (ВАЗе), который недодал с начала года 21 тысячу автомобилей. Причина та же, что и у нас, - нехватка комплектующих. И сегодня с конвейера уходят потребителям «Жигули», на которых не хватает деталей.

### **17 сентября**

Выступая на первом республиканском съезде Союза промышленников и предпринимателей, Н.А. Назарбаев сказал, что в Казахстане завершается подготовка программы углубления радикальной реформы, которая рассчитана на ближайшие три года. Новая хозяйственная система должна «обеспечить гарантии выживания жизнеспособных предприятий при приоритете финансового равновесия».

\* \* \*

Даём рецензию на документальную книгу С.П. Шевченко «Завод и время» - об истории завода «Октябрь». Как говорит сам С.П.: «Впервые в жизни я писал, не оглядываясь на цензора...».

### **19 сентября**

«Малую» кругосветку совершил павлодарец Сергей Гладиллин - член местного клуба юных моряков. Пройдя сложный отборочный конкурс (500 человек), Сергей в числе 15 его победителей отправился на паруснике «Седов» в четырёхмесячное плавание по Атлантике.

В регате участвовало 40 парусников, «Седов» занял второе место. Сергей побывал в Италии, Испании, Англии, США... Трое участников регаты из стран СНГ стали «невозвращенцами», оставшись в Америке.

«А ты почему не остался?» - спросили на одной из встреч у Сергея. «Я обещал бабушке вернуться», - последовал ответ.

\* \* \*

Депутат облсовета И.И. Смелаш - водитель, один из наиболее непримиримых критиков власти, анализирует в опубликованной у нас статье первые итоги приватизации. О содержании материала можно судить уже по заголовку «Малая приватизация удалась. На очереди большая».

И во многом Иван Иванович прав. Вот его аргументы: по разработанной для предприятий типа его автоколонны-2566 схеме приватизации ему, проработавшему здесь 20 лет, причитается безвозмездно купонов на 6900 рублей. Это стоимость одной покрышки для «КамАЗа». Руководитель же предприятия, независимо от стажа работы, получает впятеро большее число купонов. А как же равные стартовые условия, спрашивает И.И. Смелаш и продолжает разбирать по косточкам явно негодную схему приватизации.

### **20 сентября**

Ездили всем семейством в Железинку копать картошку - у нас там есть своя делянка. С погодой в первый день не повезло: с утра зарядил дождь, и мы, бросив работу, отправились в лес. Грибов оказалось - море. Сперва набрали свиных, а, отъехав подальше, напали на подберёзовики, белянки и даже сырые грузди. И что удивительно, находили их большей частью не в самом лесу, а на полянках, опушках. С подберёзовиками, впрочем, это вообще-то случается, а вот сырые грузди мне на открытых местах рвать не приходилось. Видно, этой осенью грибам в лесу не хватало тепла, вот они и стали выбираться на полянки и опушки.

Набрали впятером почти два мешка, мать потом выговаривала: «Ну куда столько припёрли, мне ведь с ними не управиться!». Это точно - хлопот мы ей с грибами доставили...

Ещё одна из причуд этой осени - в железинской степи вовсю цветут подснежники, нынешняя погода и цветы сумела обмануть.

А мы, кстати, в тот день всё же докопали свою картошку (погода потом установилась), а на следующий день помогли Лихановым. Вот уж у кого урожай уродился! Вывернешь иной куст - и сразу чуть ли не полведра картошки. Нарыли с 15 соток почти 60 мешков. Чтобы перевезти их все, пришлось нам с Николаем на его «Диагностике» делать три рейса. Потом ещё спускали картошку в погреб. Я чуть было не отключился к ночи, когда мы, наконец, всё сделали. И всё же мне по душе эта тяжёлая крестьянская работа.

\* \* \*

Газет начитался - будто дерьма наелся. В Таджикистане по-прежнему воюют (на юге). Насколько я понял из «Известий», сторонники создания здесь исламской республики - со всеми остальными таджиками. А русские и иные «русскоязычные» - в заложниках этой жестокой, бессмысленной бойни, потому что выбраться из мест боевых действий им очень трудно. Люди в лучшем случае продают за бесценок, а в худшем - бросают самое дорогое, что у них есть, - жильё и бегут в Россию. Вещи при этом вывезти тоже проблематично - за пятитонный контейнер требуют 30 тысяч рублей, а очередь на них - на месяцы вперёд.

Журналисты «Известий» ехали на армейском «УАЗе» под российским флагом, рассчитывая на него, как на гарантию безопасности. Боевики остановили машину, сняли с водителя ботинки, унижали журналистов, грозили... На опубликованных газетой снимках - гора трупов. Кто эти люди, за что убиты и сколько ещё будет убито...

И пока на юге Таджикистана идёт настоящая война, в Душанбе пышно празднуют годовщину Дня независимости - с торжественным заседанием, народными гуляниями. Ну чем не театр абсурда?

«Комсомолка» дала материал, составленный в форме заявления. Автор, наполовину русский, наполовину украинец, житель Таджикистана, именующий себя русскоязычным, обращается к президентам России и Украины: зачем вы делите Черноморский флот, разделите лучше меня, а Душанбе пусть создаст мне такие условия жизни, чтобы я никогда не захотел отсюда уехать...

Как только не унижают в получивших суверенитет бывших братских республиках всех «некоренных», большинство из которых составляют русские и украинцы! В Эстонии, например, лишили избирательного права всех, кто приехал в эту республику после 1940 года. А это без малого 40 процентов населения.

Автор материала в «Комсомолке» предлагает: россияне, избиратели, выразите свою волю по поводу подобного отношения к вашим соотечественникам, иначе сами скоро станете в своём доме людьми второго сорта.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев предложил сформировать что-то вроде конфедеративного правительства на уровне СНГ. Идея хорошая, ведь даже в России нарастает разочарование потерей общей «большой родины». Но вряд ли другие республики откликнутся. Тот же Кравчук стал заложником сверхидеи «незалежности» Украины. Политика России сегодня непредсказуема, хотя именно она должна более всего быть заинтересована в защите прав своих соотечественников, вдруг оказавшихся за рубежом. Разве что Белоруссия и Киргизия согласятся.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин издал указ о двойном повышении цен на энергоносители. Бензин теперь стоит в Москве по 12-15 рублей за литр, но очередей на заправках не убавляется.

Надо полагать, скоро и у нас объявят о повышении цен.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев своим указом назначил Шерхана Муртазу председателем республиканской телерадиокомпании. Это - уступка столичным национал-радикалам, для которых прежний председатель Гадильбек Шалахметов - как бы не совсем казах (он, кажется, астраханский), не знает в совершенстве государственного языка и т.д. Скорее всего, с приходом Муртазы усилится национальная линия на республиканском ТВ.

Г. Шалахметов между тем хорошо известен в журналистских кругах, он был первым пресс-секретарём Н.А. Назарбаева и немало сделал для формирования его, как теперь принято говорить, позитивного имиджа как в Казахстане, так и за его пределами. В кресло пресс-секретаря он вряд вернётся, но, наверное, подыщут что-нибудь достойное.

Любопытно, что С.П. Шевченко, давно знавший Г. Шалахметова, считает его, мягко говоря, национал-патриотом ещё с советских времён. Но для нынешних национал-демократов и он оказывается не вполне хорош, не слишком радикален...

\* \* \*

Материал в «Известиях» о встрече с писателем Эдуардом Лимоновым в студии «Останкино». Материал грязный, пошлый, подленький. Я, к сожалению, ещё не читал Лимонова (нет у нас пока его книг), но я видел ту передачу, и она мне понравилась, как и сам писатель. Я видел, как его принимал зал - все те, кто пришёл на встречу.

Журналист тщится доказать, какая ничтожная, разуверившаяся во всём личность - Лимонов. Но на встрече он, напротив, выглядел человеком сильным, уверенным в себе, искренним - может быть, даже чересчур. Да, жизнь его была и ломала, но не сломала. Что из того, что иногда он хочет выглядеть таким суперменом - кто из нас не без греха?

Мне кажется, тут налицо явный «социальный заказ». Тем обиднее за газету, которую я люблю и очень ценю за профессионализм.

\* \* \*

На днях у нас в редакции были с проверкой из КРУ (ревизионного управления). Ревизоров интересовало - за что нам дал миллион «Кереку Банк», чьим соучредителем газета только что стала. У меня на столе как раз лежал договор с банком - на оказание ему газетой рекламных услуг, на миллион рублей. Но мы договорились: он денег нам не платит, а засчитывает их в счёт нашего взноса в уставный фонд. Не знаю, есть ли тут нарушения, но проверяемые, похоже, были разочарованы, не найдя никакого криминала.

Наши власти всё же явно хотят если не придушить этот набирающий обороты банк, то основательно затормозить его работу.

## **22 сентября**

В пять раз повышены цены на хлеб, пшено и крупу. Теперь хлеб разных сортов и веса будет стоить от 6 до 14 рублей. Но это - не свободные, а фиксированные цены, которые ниже себестоимости. Разницу в ценах погашает государство, которая только в четвертом квартале составляет 7,3 миллиарда рублей.

\* \* \*

Зашёл Олег Александров, которого я недавно назначил заведующим рекламно-коммерческим отделом. Принёс на подпись очередной договор на рекламу и, как бы между прочим, заметил: ему только что предлагали 25 тысяч рублей - наличными. «За что?» - спросил я. «За то, чтобы я наполовину скостил им стоимость рекламы...». - «И что ты им сказал?». - «Сумма, сказал, хорошая, но всё же платите в кассу...»



Ну что ж, дай ему, Бог, такой устойчивости и дальше, ведь предлагали Олегу почти полугодовой оклад...

\* \* \*

Сегодня хоронили Вахапа Бековича Сыздыкова. В разные годы он работал председателем колхоза и райисполкома, первым секретарём райкома партии. Мне пришлось с ним не раз встречаться, когда он был первым секретарём Майского райкома партии и совершил там настоящую революцию в полеводстве. Большую часть земель с его приходом здесь стали отдавать под просо, просяное поле сделали именованным, звеньевых-просоводов утверждали на бюро райкома партии... Отработали технологию выращивания.

Майский район, который никогда не считался хлебным, стал давать до 40 процентов общеобластных сборов проса. Ничего подобного не было ни до Сыздыкова, ни после него.

Задумав книгу о просе и гречихе, я не раз дотошно расспрашивал Вахапа Бековича - откуда у него самого пристрастие к этой крупяной культуре? И он рассказывал мне о своём полугодовалом детстве, когда приготовленное по старинным казахским канонам просо, превращённое в пшено, то заменяло хлеб, то становилось изысканным лакомством. Он считал, что практически полупустынная здешняя земля более всего приспособлена для проса. И сумел доказать это на деле.

Сыздыков был уже на пенсии, но ещё работал в охотинспекции, когда я предложил ему вместе съездить в Майский район, где вновь уродился хороший урожай проса. Мне хотелось, чтобы он стал моим гидом и прямо в поле объяснил мне - что, как и почему... Сначала он отнекивался: оказывается, не принято у бывших первых секретарей райкомов после ухода с должности без крайней нужды посещать свою бывшую вотчину.

Но я смог его уговорить, и мы поехали. И почти целый день мотались по полям. Я видел, как преображался он сам, как принимали люди своего бывшего партийного секретаря (а он был тут в своё время и царь, и бог). Он радовался, как ребёнок, видя, что дело его рук и годы спустя даёт свои плоды.

День, разумеется, закончился бешбармаком и хорошей выпивкой, по части которой он, фронтовик, оказался покрепче меня.

Мы встречались и после, он живо интересовался местными новостями и не раз приглашал меня в гости, когда я подарил ему свою книгу «Крупяной клин», одним из героев которой он был. Я не пошёл - просто постеснялся и теперь очень об этом жалею.

Вахап Бекович был, конечно, человеком авторитарного склада, человеком своего времени, но при всём при том - личностью. Когда он понял, что болен не просто серьёзно, а неизлечимо, с близкими людьми отправился в аул, где родился и рос, указал место, где хотел быть похороненным.

Я ходил на церемонию прощания, где собралась вся областная номенклатура; приехали делегации из районов, в которых он работал. Вереница машин, сопровождавшая катафалк с его телом, растянулась на несколько километров.

Мы не так часто встречались с Сыздыковым, я никогда не входил в круг близких ему людей и не могу сказать, чтобы меня сильно к нему тянуло... И вдруг я остро почувствовал, как мне его не будет хватать...

\* \* \*

Неожиданно пришли ещё два вагона с бумагой (мы не заказывали). «Полиграфия» наша отказалась их брать, а я сразу чуть не сделал то же самое. И нам, и им негде хранить эту бумагу. Теперь договариваемся положить эти 80 тонн на складах картонно-рубероидного и химического заводов. И если бы не делиться с соседями («Сарыарка Самалы»), то бумаги нам теперь хватило бы на полгода.

### **23 сентября**

Сегодня срочно вызвали на заседание областной ономастической комиссии. Обсуждали один срочный вопрос - о переименовании города Ермака. Оказывается, республиканская ономастическая комиссия не стала даже рассматривать предложенные Ермаковским горсоветом варианты - Потанин и Аксу. Мотив: предложение не согласуется с общей ономастической концепцией, один из пунктов которой не рекомендует присваивать городам и посёлкам имена собственные. А раз так, что тут думать: если Потанин нельзя, пусть будет Аксу. Тут же нашлись дополнительные аргументы: название не идеологизировано и не политизировано, да к тому же район уже именуется Аксуским.

Вот и всё! И никаких проблем. Как будто не было двух бурных сессий горсоветов, столкновения мнений, борьбы... Надо полагать, теперь решение не заставит долго себя ждать, и в Казахстане, где уже есть, наверное, с десяток Аксу, ещё одним Аксу станет больше...

\* \* \*

А.М. Ажибаева по секрету сообщила, что «идёт на телевидение», то есть собирается возглавить областное радио и ТВ. Просила поддержать её в журналистской, особенно в телевизионной, среде.

Вообще для телевидения Ажибаева - не худший вариант, хотя, думаю, ей самой нелегко будет управляться с телевизионной братией.

\* \* \*

Выросли цены на хлеб: булка теперь стоит десять рублей, батон - девять. В связи с этим выдали всем сотрудникам материальную помощь - по тысяче рублей. С первого октября поднимаем гонорар - до пяти тысяч рублей за номер.

Купили Даньке ботинки (с рук, на улице) - за 3,5 тысячи рублей. Видел в коммерческом магазине плащ из натуральной кожи (Турция) - 70 тысяч рублей. А однокомнатная квартира стоит 150-200 тысяч.

## **24 сентября**

Целый день дождь. Опять остановилась уборка... Она идёт в этом году урывками, от случая к случаю, в просветах между дождями.

\* \* \*

Ездили сегодня с Володей Бугаевым в Ермак, на завод ферросплавов - выколачивать валюту на японскую фотоаппаратуру для конторы. Поездка оказалась в некотором отношении необычной. Но - обо всем по порядку.

Содействовать нам с Бугаевым в нашем «коммерческом предприятии» взялся замдиректора завода по коммерции Ю. Мухин - личность в высшей степени своеобразная. Его хобби - статьи на всевозможные «горячие» темы. Мы только сегодня опубликовали его статью о том, как можно реорганизовать медицину, приспособив её для потребностей дня. А кроме того, он публиковался (и не раз) в «Правде», «Огоньке», «Советской России»... Теперь печатает материалы в заклеянной демократической прессой за мракобесие патриотической газете «День».

Мухин - единственный из руководителей, кто публично выступил против сноса памятника Ермаку, опубликовав по этому поводу статью в заводской многотиражке. Действия городских властей назвал преступными. Те подали на Мухина в суд, который признал его виновным и обязал также публично извиниться перед ними. Он извинился, но так, что показал всю убогость суда и судебного решения.

Мухин, похоже, был уже не рад, что связался с нами, но старался держать марку. Стоимость «благотворительной акции» - примерно 13 тысяч долларов (цена двух хороших фотоаппаратов), или почти три миллиона рублей. Последнее слово - за директором завода С.А. Донским, который сразу не смог нас принять - попросил подождать.

Ждём, общаемся... Мухин между делом сообщает, что в ближайшие субботу-воскресенье в Ермаке состоится что-то вроде республиканского съезда славян. Организаторы зафрахтовали для этих целей заводской дом отдыха (на эти два дня), и у Мухина есть идея выступить перед участниками большого славянского сбора со своими соображениями - как можно урегулировать нынешние проблемы в республике - все разом.

- Так уж все? - усомнился я.

- А вы послушайте, - невозмутимо отвечал он.

Передаю суть фантазмагорических мухинских идей...

На первом этапе, считает он, надо сделать Россию и Казахстан единым государством. Но поскольку найдётся немало тех, кто станет противиться этому, прежде надо принять закон об уголовной ответственности Верховного Совета Казахстана за его деяния. Один из способов добиться этого - организовать волну общественного давления, сбор подписей и т.д. И когда такой закон будет принят (а парламентарии могут настоять на принятии аналогичного закона по отношению к президенту), всё очень быстро станет на свои места.

- Каким образом? - едва ли не хором спрашиваем с Бугаевым.

- Всё очень просто: на очередных выборах в парламент избиратели дают оценку работе предыдущего: заслуживает она одобрения или, наоборот, порицания. В первом случае народные избранники получают всевозможные блага и поощрения - ордена, квартиры в столице, пожизненное содержание... А во втором - всем составом отправиться в тюрьму.

- А критерии, кто определит их?

- Критерий - один: лучше стало жить или хуже в стране за время работы данного Верховного Совета. Уж в чём-в чём, а в этом люди точно разберутся. И вот если у каждого депутата будет висеть такой топор над головой, он трижды подумает, прежде чем принять то или иное решение. А в данном конкретном случае депутаты Верховных Советов России и Казахстана примут решение об их объединении, ибо совершенно очевидно - нынешнее разъединение только ухудшило жизнь большинства людей.

Мухин считает свою идею ненациональной и сверхэффективной.

- Кто же захочет пойти в депутаты, имея в виду реальную перспективу через пять лет оказаться в тюрьме? - сказал я.

А Мухин в ответ заметил: они с Донским на своих постах могут в любой момент «загреметь» минимум по пяти статьям Уголовного кодекса (такое у нас законодательство), и ничего - работают. И в таком положении большинство хозяйственников.

Я весьма критически отозвался о его затее, хотя, по правде говоря, идея объединения Казахстана и России и мне самому греет душу... Мухин со злостью (накипело!) заговорил о том, что либерализм и сюнтяйство Горбачёва и народных депутатов СССР привели к Карабаху, кровавым конфликтам в Абхазии, Приднестровье, в которых погибли тысячи людей; сотни тысяч стали беженцами. А если бы вовремя расстреляли десяток-другой тех, кто сеет смуту (они потом, как правило, оказываются ни при чём), то не было бы тысяч других жертв, и Советский Союз, глядишь, бы сохранили...

Уж слишком всё по Мухину просто получается... Но проблема-то существует. И что лучше - уговаривать и ждать, что «само рассосётся», или применять силу? Так ведь и применили в горбачёвские времена: в Тбилиси, в Вильнюсе... И всё получалось не по-мухински, а наоборот.

Так мы дискутировали довольно долго - минут 40. За это время Мухин несколько раз говорил по внутреннему телефону с Донским, а тот о нас будто забыл. Я собрался уже встать и уйти, даже фразу подготовил: «Спасибо за содержательную беседу и передайте Семёну Ароновичу: больше мы его по этому делу не беспокоим...». И тут он позвонил сам.

Пошли все трое, Донского застали возбуждённо-взъерошенным. Он стал извиняться и объяснять, что произошло. Всё это время он вёл бесконечные переговоры то с городскими, то с областными властями. Оказывается, организаторы сбора славян обязаны были получить согласие на своё мероприятие республиканского масштаба в администрации Ермака, но не сделали этого. Поэтому их съезд или конференция незаконны. А Донскому сказали, что он может быть привлечён к ответственности - как соучастник беззакония. Тем более, что, как стало известно из компетентных источников, на этой встрече предполагается принять резолюцию об отделении северных областей от Казахстана. (Не думаю, что организаторы славянского сбора такие идиоты, чтобы пойти на это, скорее всего, Донского просто запугивали, подталкивая к «более решительным действиям»).

Ко всему прочему через несколько дней в Алма-Ате открывается всемирный курултай казахов, и, получается, славяне собрались в Ермаке им в пику...

Донской показал мне официальное предостережение главы горадминистрации В.И. Шокарева, в котором тот предупреждает его о личной ответственности (с указанием соответствующей статьи закона) за последствия «несанкционированного съезда».

Тут как ни поступи - всё равно будет плохо. И Донской дал указание - никого не селить. Теперь тоже предстоит скандал - только уже другого рода... Что тоже может подтолкнуть участников сбора к импульсивным действиям.

Чем мы могли в этой ситуации помочь Донскому? Да ничем... Скороговоркой выпалили с Мухиным наши намерения насчёт фотоаппаратов... Мухин стал что-то говорить насчёт того, чтобы оформить их в аренду «ЗП».

- Сколько? - спросил Донской.

- 13 тысяч долларов, - сказали мы с Мухиным разом.

И Донской махнул рукой:

- Оформляйте!

Я, готовившийся к долгому и нудному разговору, был обескуражен. Донской это заметил и грустно улыбнулся:

- Вот если бы так же быстро решали мою сегодняшнюю проблему - как я вашу...

И мы попрощались. Какую бы я сделал глупость, обидевшись на Донского и уйдя, не дождавшись этой встречи...

\* \* \*

Почти сенсация! В Павлодаре впервые приземлился самолёт «Боинг-727». Самолёт - частный, на нём прилетел по приглашению главы обл администрации израильский миллионер Айзенберг.

Его представители уже были в области и прорабатывали идею создания совместного предприятия по налаживанию у нас капельного орошения. Кажется, он также намерен вложить деньги в строительство второй установки по переработке нефти на нашем НПЗ.

Побывавшие в аэропорту Володя Бугаев и Людмила Ермолина рассказывают: в самолёте, на котором прилетел Айзенберг, установлена кровать, есть душ, а трап обслуга мыла с шампунем...

Добавление из 2007 года.

Несколько лет спустя после визита Айзенберга тогдашний аким Аксуского района Куат Есемханов рассказывал мне, как израильского миллионера познакомили с канонами казахского гостеприимства.

Сперва, как водится, подали куырдак, а вскоре за ним - большое блюдо с бешбармаком.

- Неужели мы всё это съедим, - поразился уже слегка посоловевший от сытости миллионер.

- Съедим-съедим, - успокоил именитого соотечественника сопровождавший его сотрудник израильского посольства, уже знакомый с традициями казахского гостеприимства.

Говорят, после Айзенберг чаще всего вспоминал именно этот экзотический момент своего путешествия в Казахстан.

\* \* \*

Опять повышены цены на авиабилеты и отменены сезонные льготы (когда можно было летать за полцены) для студентов и школьников.

Помню, я летал студентом из Павлодара в Алма-Ату сначала за 10, а потом за 12 рублей, что было совсем необременительно даже для человека с очень скромными доходами.

\* \* \*

Бастуют не только наши, но и американские учителя. Учителя средних школ Детройта, сообщает наш сегодняшний «Горячий телетайп», бастовали почти месяц, требуя повышения зарплаты. Попробовали бы они пожить на зарплату наших учителей!

\* \* \*

Малообеспеченным пенсионерам устанавливается «хлебная» надбавка - 500 рублей, которая должна компенсировать повышение цен на хлеб. На эти деньги можно купить примерно 50 буханок хлеба.

Для того, чтобы решить, кому положена надбавка, будут подняты все пенсионные дела. Эта работа не на один день и даже не на один месяц.

Прикинули дома с матерью и пришли к выводу, что ей «хлебная» надбавка не светит.

### **27 сентября**

Воскресенье. С утра шёл дождь, а к обеду ветер разогнал тучи, выглянуло солнце. И хоть было холодно и ветрено, решили съездить на дачу. Здесь нас ожидал сюрприз: у нас опять побывали незваные гости. Залезли, как и в прошлый раз, в домик через окно, перевернули всё вверх дном, утащили ножик, две ножовки, плоскогубцы, несколько гаечных ключей, разбили заварной чайник.

Было ощущение шока, и не потому, что мы лишились уж очень многого; просто, когда уезжали вчера вечером, всё было в порядке - и вдруг такое...

Даже работать потом не хотелось.

\* \* \*

Вчера утром два подростка - восьмиклассника принесли нам домой газету, нашу. Они из молодёжной биржи, обходят квартиры и продают «ЗП». Стал их расспрашивать. Берут они по 100 экземпляров и примерно за три-четыре часа распродают. С каждого экземпляра имеют по рублю. Итого - сотня меньше чем за полдня. Вроде и небольшие деньги, зато не надо кланяться на карманные расходы у родителей.

И вот что поражает: эти хлопцы, оказывается, куда расторопней целой могучей отрасли. Я имею в виду почту, вернее, её подразделение «Союзпечать», потому что вчера с утра в её киосках «ЗП» опять не было. Или типография вовремя не отпечатала розничный тираж, или почтовики задержали развозку газеты по киоскам. Уже сколько раз скандалил с ними по этому поводу, а результат - нулевой. И завтра снова будут валить друг на друга.

Всё же монополия развращает, превращая даже такую, казалось бы, мобильную, хорошо оснащённую отрасль, как почта, в нечто аморфно-неразворотливое.

\* \* \*

Хоть неохота, а надо вернуться к сессии облсовета, которая прошла в прошедшую пятницу. Как и следовало ожидать, опять бузили «независимые». Эта группа депутатов выступила с заявлением: сессия не подготовлена, ещё никогда депутаты не получали так поздно материалы к ней (в этот раз - буквально накануне); сессия должна строго предупредить председателя облсовета Исаева и его зама Даржуманова, проявивших такое неуважение к депутатам.

Далее «независимые» настаивали на том, чтобы вновь вернуться к обсуждению проекта Конституции, поскольку на прошлой сессии никакого конкретного решения по предлагаемым поправкам принято не было. Кроме того, они требовали исчерпывающих ответов на их прежний запрос - о легковых «Вольво», которыми пользуются высшие чины обл администрации; о злоупотреблениях ряда областных начальников и т.д. А если эти требования не будут приняты, они покинут сессию.

Б.В. Исаев зачитал обращение и в присущей ему манере - пространно и витиевато - прокомментировал его. Мол, опять хотят обратить на себя внимание, всё время быть на виду, а как только дело доходит до настоящей работы, тут же ложатся в дрейф... Хотят рассорить его с главой обл администрации, распространяют слухи об уходе Жабагина...

Тон Б.В. взял явно неверный, и его «решительный отлуп» «независимым» лишь подлил масла в огонь. Конечно, последние тоже хороши - бузят часто не по делу, готовы спорить до хрипоты, но не хотят заниматься текучкой - рутинной повседневной работой. На этой сессии их можно было удержать, во всяком случае, до её начала они не были столь уж монолитны, и часть намеревалась остаться, даже если их заявление не будет удовлетворено. А после исаевского «отлупа» ушли не только Юдин, Воложанин, Гартвих, но и - в знак протеста - Смелаш, задетый тоном председателя Совета.

После чего сессия протекала уже без особых волнений.

Самым сильным на ней стало, пожалуй, выступление председателя облсовета ветеранов Ю.В. Панова. Слушали его с напряжённым вниманием. «Поддал» Исаеву - это от него идёт мнение о том, будто Советы теперь ничего не могут - всё решает администрация. Критиковал Жабагина - тот не пришёл на ветеранский пленум. Напомнил присутствующим: даже в 1934 году, когда он учился в начальной школе, в деревне находили возможность кормить учеников бесплатным завтраком, а сегодняшние власти разводят руками - нет денег.

Прилично выступил сам А.А. Жабагин. Умеет держаться перед аудиторией, убедительно говорил о стратегии и тактике действий обл администрации.

### **1 октября**

Из выступления на сессии областного совета главы обл администрации А.А. Жабагина:

- Инфляция выражается астрономической цифрой в 2,5 тысячи процентов... Вопрос безудержного роста цен не может быть решён в одной стране - это общая проблема стран, входящих в рублёвую зону... Отсутствие паритета цен на продукцию промышленности и сельского хозяйства поставило совхозы и колхозы на грань банкротства... Правительство озабочено сегодня установлением единой цены на хлеб в Казахстане. Если её сделать минимальной,

то только в нашей области для дотирования её потребуется пять миллиардов рублей при том, что общие налоговые сборы составляют девять миллиардов...

На этой же сессии прозвучали цифры: производство мяса с начала года упало в области на четверть, молока - на 17 процентов, а за два года, соответственно, на 35 и 30 процентов.

И всё же голод нам не грозит: в этом году в Казахстане собрано (в бункерном весе) 25 миллионов тонн зерна - гораздо больше, чем нам требуется на прокорм и на семена.

### 3 октября

В Алма-Ате идёт всемирный курултай казахов. Из речи на нём президента Н.А. Назарбаева:

- Страшный мор, обрушившийся в 1932-1933 годах на казахстанскую степь, унёс 2,2 миллиона жизней из шести миллионов казахов. И этот скорбный факт - несмываемый позор большевизма...

- Непросто, пожалуй, сыскать народ на свете, каждый третий представитель которого проживал бы за пределами своей исторической родины. В настоящее время в более чем сорока странах мира обитают около трёх с половиной миллионов казахов.

- В связи с распадом Советского Союза мы всех казахов, проживающих ныне в республиках СНГ, считаем своими соотечественниками. В странах, называемых ныне «ближним зарубежьем», по данным переписи 1989 года, проживает свыше одного миллиона 600 тысяч казахов.

\* \* \*

Говорим, что плохо живём. А в ресторане «Сарыарка» - очередь на свадебные торжества, где средний банкет обходится примерно в 80 тысяч рублей.

\* \* \*

Выполняем поручение главы администрации - публикуем большой материал о пользе железных дверей в квартирах и о том, что ждёт тех, у кого их ещё нет. У нас дома, к сожалению, нет такой двери тоже...

\* \* \*

Приезжал брат Петька в гости. Рассказывал о нравах, царящих в его университете. Ректор - царь и бог, против него никто и пикнуть не посмеет. Процветают угодничество, поборы. Брат пока вроде бы держится, но сколько же можно быть белой вороной, хватит ли ему терпения и воли остаться самим собой?

\* \* \*

На первое октября набрали 11,5 тысяч подписчиков - пятую часть нынешней подписки и примерно пятую часть всех выписанных в области изданий. Последнее отчасти греет душу, но чему радоваться? Надо бить тревогу, а желания нет: сегодня - чем тираж больше, тем экономически хуже. И при этом надо понимать: потерянного сегодня подписчика завтра вряд ли вернешь.

Хорошо ещё, что бумагой запаслись почти на полгода - какая-никакая гарантия устойчивости.

Два наших журналиста ведут переговоры с двумя крупными предприятиями - об оказании газете спонсорской помощи в 500 и 250 тысяч рублей (плюс материалы о них регулярно давать будем). Радоваться опять же надо - денег всё время не хватает, а у меня голова болит: сколько же этим двум сотрудникам от перечисленных сумм заплатить?

\* \* \*

Собираюсь в Алма-Ату на международную конференцию под мудрёным названием «Поддержка развития плюралистических и независимых СМИ в Азии». Беру с собой семь тысяч рублей и всё опасуюсь: хватит ли на пятидневное прожитьё и скромные гостинцы домочадцам?

На днях ходили с Данькой за луком. Купили на зиму мешок - 40 килограммов, заплатили 840 рублей. Лук - сырой, грязный... Нам ещё повезло - сами набирали в подсобке, и хоть перемазались, как черти, «товар» принесли более-менее кондиционный.

\* \* \*

В Конституционном суде России рассматривается «дело КПСС». И вот - новый виток: в качестве свидетеля в суд приглашён М.С. Горбачёв. В ответ он распространил письмо в прессе: этот процесс не правовой, а политический, а посему бывший генсек и экс-президент не явится на суд ни при каких обстоятельствах; а если даже его приведут в наручниках - не произнесёт ни слова.

С виду - позиция, а по сути - пшик: разве так должен вести себя человек, известный всему миру и совсем недавно провозгласивший строительство правового государства? Наоборот, пойдти и скажи всё, что ты думаешь об этом суде, и тебя услышит весь мир.

Кстати сказать, бывший глава правительства СССР Н.И. Рыжков в суд пришёл и шесть часов отвечал на вопросы.

А М.С. Горбачёв провёл пресс-конференцию, где резко критиковал экономику и политику Ельцина-Гайдара, назвав её «волчеризацией» (в пику так называемой ваучеризации - идеи российских властей наделить всех взрослых граждан приватизационными инвестиционными чеками - ваучерами).

\* \* \*

В России сохранены все праздничные дни, включая 7 ноября, которое демократы уже давно окрестили «Октябрьским переворотом», величайшим преступлением. Исключён лишь день Конституции (прежний), зато добавлен новый праздничный день - Рождества Христова, хотя Россия - многоконфессиональная страна.

\* \* \*

В «Казправде» - жёсткий ответ известному журналисту Ю. Кириницианову. Его статья в этой газете по языковым проблемам называлась «Опомнитесь, господин профессор!» и показалась мне вполне убедительной. В ней критиковались неумённые амбиции казахских национал-радикалов, требующих ужесточения языковой политики в Казахстане. Отвечает Ю. Кириницианову замминистра печати С. Куттыкадам - под заголовком «Опомнитесь, господин собкор!». Изящным слогом, выпендренно, переворачивая всё с ног на голову... Сочувствую и «казправдинцам»: наверное, никакая другая газета в Казахстане не испытывает такого давления национал-патриотов-радикалов, как она. И тем не менее держится, тут надо отдать должное её нынешнему редактору В. Срыбных.

\* \* \*

Пашка удивляет нас почти каждый день. У Николая Лиханова день рождения. Поздравляя его, он заявляет: у меня теперь два папы: один - в Павлодаре, а ты в Железинке... Вот как он любит Николая.

Ещё Пашка испытывает большую любовь к иномаркам. Вот нас обгоняет «Вольво», и тут же следует вывод: папа, а эта машина лучше, чем твоя «Волга» (имеется в виду редакционная).

- Почему?

- На твоей на работу ездят, в командировки... А на этой - отдыхать на природу.

Красивая машина, по Пашкиному разумению, не для работы, а для красивой жизни. И, наверное, не так уж он не прав...

\* \* \*

Закрытие дачного сезона по традиции отмечали на даче, по-семейному, шашлыком.

### **6 октября**

Наш Булат Ахметов передаёт с Всемирного курултая казахов: в Алма-Атинской области устроен той для 3000 гостей; установлено более ста юрт, на бешбармак забито 360 лошадей.

\* \* \*

М.С. Горбачёв обратился к российским СМИ с просьбой помочь ему обнародовать документы министерств безопасности и иностранных дел, запретивших выезд экс-президенту СССР за рубеж на основании решения Конституционного суда, куда он не явился на процесс против КПСС.

### **8 октября**

Наша область - на последнем месте в республике по темпам уборки урожая. Как всегда, мешает погода. Хотя в этом году - действительно мешает.

\* \* \*

Слава Лесовский исполнил мою мечту - спустился в одну из шахт «Майкаинзолото», на глубину более 300 метров, где добывают золотосодержащую руду. Но никакого настоящего золота в Майкаине не увидишь - руду отправляют отсюда на дальнейшую переработку.

Хорошо написал Лесовский о Майкаине - без всякой рисовки, по-деловому, но интересно: никакой романтики там нет - один сплошной тяжёлый труд, за который, кстати, не так уж много платят.

### **11 октября**

Н.А. Назарбаев впервые принял участие в заседании ООН и выступил на нём с речью.

А президент США Д. Буш подписал мораторий на ядерные испытания (на девять месяцев). Ещё раньше такие моратории ввели Россия и Франция, а Казахстан полностью отказался от ядерных взрывов.

\* \* \*

Трогательные миниатюры С.П. Шевченко, посвящённые маленькой внучке. Те же мои «блёстки» - только тематические.

### **13 октября**

Ирина Лисовская написала материал о поляке Теофиле Микульском из Вроцлава, полвека назад высланном в нашу область в числе 12 тысяч поляков. Он выпустил книгу о своих соотечественниках, побывавших у нас в ссылке в 1940-1946 годах. Большинство потом уехали, но многие тут умерли, и вот теперь он занят поиском могил этих людей... Жена провожала его в дальний путь со слезами и даже сухарей насушила. И теперь он колесит по области. Лучше всего могилы поляков сохранились в Майкаине, на некоторых можно прочитать надписи.

\* \* \*

Эфиопские предприниматели призывают правительство не платить России почти девять миллиардов долларов - долг за военные поставки СССР режиму свергнутого Менгисту Хайле Мариаму. И правильно: чего теперь церемониться с Россией, тем более что она отвергла внешнеполитический курс бывшего СССР и налаживает с зарубежными странами отношения на новой, демократической основе.

\* \* \*

Наша Марина Юрченко настолько прониклась судьбами инвалидов-колясочников, совершающих супермарафон в инвалидных колясках по маршруту Владивосток - Санкт-Петербург, что чуть было не уехала с ними в Новосибирск. Убеждал её, что нельзя умирать рядом с каждым своим героем, но, кажется, не убедил.

#### **14 октября**

Ездил в Алма-Ату на международный семинар с мудрёным названием «Содействие развитию независимых и плюралистических средств массовой информации в Азии». Его организовали ООН и ЮНЕСКО при поддержке правительства Казахстана.

Впервые попал на мероприятие подобного рода - временами ритуальное, временами скучноватое, но в целом познавательное, а стало быть, полезное. Сначала было некоторое разочарование: тут не знаешь - как концы с концами свести, а они ведут неспешные разговоры, часто философского свойства. Потом подумал: нельзя столь утилитарно, по-советски, относиться к вещам подобного рода, ведь делается попытка системного решения проблемы - освобождения прессы (не только бывшей советской) от всевозможного гнёта, вырабатываются подходы к этому процессу на десятилетия... Нам же подавай всё и сразу, немедленно - доллары, оборудование, свободу.

Многие из моих собратьев-редакторов, побыв на открытии семинара, больше на нём так и не появились. Я же упорно ходил, все пять дней... Написал громадный отчёт, потому что мало самому стать сторонником свободы прессы, надо ещё убедить в этом других: представителей власти, политиков, наших читателей. Всем нам нужна хорошая прочистка мозгов.

Удивлялся тому, что все азиаты - участники семинара - от японцев и корейцев до непальцев и новозеландцев - вовсю шпарят по-английски, запросто общаясь друг с другом. Мы же в этой компании - как белые вороны.

На семинаре был распространён обширный доклад, в котором СМИ Азии разделены на три категории: к первой отнесена динамичная независимая пресса Японии, ко второй - частично контролируемая властями пресса Сингапура, Малайзии и Шри-Ланки, к третьей - пресса, находящаяся под контролем правящих режимов в Пакистане, Бангладеш, Северной Корее... О нас, бывших среднеазиатских республиках, в этом докладе не было сказано ничего. Наверное, потому, что они о нас просто ничего не знают - ни о существующей в том же Казахстане структуре прессы, ни о системе её финансирования, ни о том, кем и как она управляется.

Ровное течение заседаний нарушалось тогда, когда на трибуне оказывались представители так называемых альтернативных СМИ - шеф-редактор независимой газеты «Бирлесу» Н. Савицкая, председатель акционерного общества «Караван» Б. Гиллер, издающий популярную в Казахстане газету-еженедельник с одноимённым изданием, директор независимого «Радио Максимум» С. Дуванов, редактор газеты «Социал-демократ» А. Свиридов. Вот они предъявили суровый счёт нашему правительству, правоохранительным органам, обвиняя их в давлении на независимые СМИ. Для подконтрольных правительству газет установлено льготное налогообложение (что-то я не припоминаю этих льгот), а независимых душат грабительскими налогами, они лишены доступа к бумажному рынку, государственным типографиям, каналам телерадиовещания. В качестве примера удушения нарождающейся свободной прессы был назван недавно закрытый павлодарский «Перелом».

«Независимым» отвечал заместитель министра печати С. Куттыкадам: демократия - это не одномоментный акт, а процесс, и «он проходит в Казахстане более-менее нормально...». А новым демократам, представляющим оппозицию, по его мнению, надо ещё заслужить уважение правительства. Пока же они «мелкотравчаты и бесталанны» и зарабатывают дешёвый авторитет, привлекая к себе внимание международных СМИ и участников настоящего семинара, завершил своё выступление замминистра.

Поразило меня выступление директора японской телекомпании «Эн-Эйч-Кэй». Нынешним летом эта компания организовала и профинансировала визит в Японию экс-президента СССР М.С. Горбачёва, оплатив не только связанные с этим расходы, но и заплатив ему гонорар в сотни тысяч долларов. До него тут побывали (и тоже, разумеется, бесплатно) Рейган и Тэтчер. Это какие же должны быть финансовые, технические и прочие возможности у телекомпании, если она может позволить себе подобное?

Другой японец рассказал о своей газете «Иомиури Шимбан», которая выходит ежедневно шестью (!) выпусками - три утром, три вечером, на нескольких языках, тиражом 14,5 миллиона экземпляров. Впрочем, тиражом нас не шибко удивишь: в своё время такие же, если не больше, были и у «Правды», и у «Известий», а у «АиФ» он доходил до 33 миллионов экземпляров. А удивили меня некоторые подробности технологии работы журналистов. Набор в газете - компьютерный, каждый журналист набирает свой материал сам и «заводит» на нужную полосу, в отведённое ему место. Никаких рукописей, распечаток, гранок, макетов - никаких бумаг вообще. То же - с фотографиями: их не печатают, уже изобретены и используются способы их передачи сразу из фотоаппарата на компьютер и далее на полосу. Просто фантастика какая-то!

Для оперативного освещения особо важных событий газета располагает семью самолётами (от легкомоторных до реактивных) и несколькими вертолётами. Тем самым нам ещё хотели сказать: свобода - это не только возможность писать и говорить всё, что тебе вздумается, для этого надо обладать экономическими возможностями.

«Средняя Азия дышит сегодня воздухом свободы!» - высокопарно заметил один из ораторов. «А нагнетается он через государственные трубы», - тут же остроумно парировал независимый журналист С. Дуванов.

Очень много говорилось на семинаре о телевидении, его огромных возможностях. Та же «Эн-Эйч-Кэй» - это целая империя с годовым бюджетом в 50 миллиардов долларов. Её программы давно перешагнули границы Японии. Представитель телекомпании не без гордости сообщил, что некоторые жители российского Дальнего Востока, пиратским образом установившие у себя специальные принимающие телеантенны, сначала узнали о ГКЧП не по российскому ТВ, а из передач «Эн-Эйч-Кэй». А Средняя Азия в ближайшие годы окажется под своеобразным «информационным душем» - крупнейшие телекомпании устанавливают в этом регионе и в соседних странах свыше 900 передатчиков. Тут есть и серьёзная опасность: более развитые телекомпании США, Англии, Японии будут просто забивать местное телевидение. Продукция американской киноиндустрии уже заполнила азиатский телерынок - просто до Казахстана этот процесс ещё не дошёл. Японцы уверяют, что уже к концу этого тысячелетия параболические спутниковые антенны станут доступными большинству людей, и человек в любой точке мира сможет смотреть и слушать любую телерадиокомпанию.

(Добавление из 2007 года. Тогда во всё это было трудно поверить, но ведь сбылось, да ещё как!).

Запомнилось мне одно из высказываний председателя национального Союза журналистов Индии: как бы ни пытались правительства, политики, другие могущественные силы приручить прессу, в вопросах свободы слова она должна уподобляться сторожевому псу, а не комнатной собачке.

Хорошо сказано! Вот только будет ли это когда-нибудь и у нас...

\* \* \*

Пообщался в Алма-Ате с однокурсниками. Игорь Денисов не последний человек в здешнем телевизионном мире: показывал свой офис с собственными компьютерами, готовит интересную программу новостей для коммерческого канала, завёл рекламно-коммерческое агентство. Едет на десять дней в США - будет там набираться ума-разума у местных телерадиожурналистов. То ли по этому поводу, то ли у него вообще светлая полоса в жизни, но был он в этот раз в доброжелательно-приподнятом состоянии, принимал меня дома, купил в коммерческом магазине литровую бутылку водки (я такую ещё не видел) за 800 рублей.

\* \* \*

Таня Назлова стала собкором «Гудка» по Казахстану и очень воодушевлена сим обстоятельством. Рад за неё, потому что последние годы её жизнь была во всех смыслах не очень устроена. Пришла меня проводить на аэровокзал.

\* \* \*

Ирина Круч собралась уезжать в Германию. Мотивы: все родственники туда уже перебрались, и здесь её по большому счёту уже ничего не держит. С год назад подала заявление и ожидает теперь вызова.

\* \* \*

Наташа Баталова благожелательно отозвалась о порции моих «блесток», опубликованных в «Ниве». Сказала, что завидует мне, ведь сама она почти лишена в этом смысле возможности действовать. А я сказал ей: может быть то, чему она посвящает жизнь, куда более важно (Наташа всё своё время отдаёт младшему сыну, у которого тяжёлое заболевание крови. И он до сих пор жив лишь благодаря её материнскому упорству и терпению).

\* \* \*

Как прекрасна Алма-Ата в эти осенние дни - своей умиротворяющей спокойной красотой... Может, и не надо было мне все пять дней сидеть на семинаре, а лучше выбраться - хотя бы на денёк - в горы. Увы...

### **15 сентября**

Новые веяния. Некоторые газеты заполнены объявлениями сексуального свойства. Я выписал несколько...

«Милые дамы! Если вы темпераментны, но сексуально не удовлетворены, не огорчайтесь - я помогу. Национальность и возраст значения не имеют».

«Женщины от 20 до 40! Молодой человек, стройный, культурный, образованный, очень вежливый, предлагает вам секс-услуги».

«Молодой человек приятной внешности познакомится с состоятельной дамой, которая станет ему верным другом и спонсором - на взаимовыгодных условиях».

Наверное, находят желаемые. Иначе не появлялись бы подобные призывы к «спариванию». Республиканская газета дала недавно беседу с альфонсом (а, по сути, с мужиком-проституткой), который нисколько не стесняется своего занятия, скорее - наоборот.

\* \* \*

Как доверительно сообщил мне высокий чин областной налоговой инспекции, средняя зарплата на алюминиевом заводе - 22 тысячи рублей (по итогам августа). У руководителей подразделений - в два-три раза выше. Знали бы об этом наши журналисты, которых я всё время пытаюсь убедить в том, что у нас сносный уровень зарплаток. Какой же он сносный, если редакторская зарплата на треть не дотягивает до средnezаводской на алюминиевом заводе.

\* \* \*

Когда-то у нас в редакции работал Илья Андреевич Пустынников - заведовал отделом пропаганды. Но лавров на этом посту не заслужил и вынужден был уйти. А теперь он руководитель курсов похудения. Ходят к нему только женщины. Сначала он их нещадно ругает за обжорство и за их необъятные тела, давая тем самым некую



психологическую установку и прививая отвращение к некоторым видам пищи: мясу, колбасе, тортам и тому подобному. Потом каждая из его «курсисток» пишет дневник: что съела за день, от чего мужественно отказалась, а чем всё-таки соблазнилась. Читая эти дневники, И.А. мысленно ругает или хвалит своих воспитанниц, тем самым опять же давая каждой соответствующие установки.

Ещё И.А. лечит от пристрастия к спиртному и к куреву. И кому-то уже смог помочь похудеть и отказаться от нехороших привычек.

Не знаю - как ко всему этому относиться, но заметку - скорее доброжелательную, чем ироническую, даём.

\* \* \*

Несколько писем из сегодняшней подборки - о том, какое жутко бесчеловечное государство у нас было построено и как мучаются люди, сталкиваясь с теми, кто его представляет: в собесе, сбербанке, нотариате. И чем дольше живу, тем больше убеждаюсь: ничем не прошибить эту ватно-железобетонную стену бездушья.

**17 октября**

Пленум Центрального совета Крестьянского союза охарактеризовал положение в сельском хозяйстве как «поистине кризисное».

\* \* \*

Народ травится голландским спиртом «Ройял». Причём, это не «самопал», а спирт заводского производства, который покупать выгоднее, чем водку. Каюсь, и я его пивал, считая, что это нечто вроде нашего медицинского - чистого как слеза. Больше этот «Ройял», именуемый в народе «роялем», потреблять не буду.

\* \* \*

В Павлодаре гостили представители Калифорнийского университета христианства - приобщали к вере нашу молодёжь. Во Дворце пионеров они встречались со школьниками. А переводил довольно интересную беседу Никита Кононенко, сын режиссёра Ирины Кононенко с Павлодарского телевидения.

Это, конечно, хорошо, что мы теперь открыты всему миру. Но мне как-то трудно представить, чтобы наши священнослужители - православные ли, мусульманские - поехали проповедовать в США...

\* \* \*

Отличный материал П.В. Лефлера. Раньше такие писались в целях контрпропаганды, но этот другой, очень искренний, - о том, почему вернулась в Луганск (колхоз имени Тельмана) недавняя эмигрантка Эльза Рудольфовна Эберт. Материально в Германии ей жилось не хуже, а, пожалуй, получше, чем в колхозе, городок Падерборн - чистый, опрятный - тоже понравился. Но чувствовала она себя там, как в гостях, и всё время ей хотелось домой - даже во сне видела свой Луганск.

Встретили её тут нормально: без оркестра, но и без неприязни. Больше было удивления: другие ждут-не дождутся возможности отправиться на историческую родину, а она вернулась назад.

Выкупила свой бывший дом - за 86 тысяч рублей (продала за 12 тысяч). Председатель колхоза К.Я. Блац вернул ей некогда назначенный трудармейский паёк. Собирается покупать корову, завести кур.

Она никого ни за что не агитирует и говорит, что каждый сам пусть решает, где ему жить, но она теперь сама для себя решила, где ей лучше.

\* \* \*

Вчера выпал первый снег: то сыпал сухой крупой, то валил пушистыми хлопьями. После обеда работал кое-как: подходил к окну, смотрел - хотелось туда, на улицу, под этот белый хоровод. К вечеру весь город побелел, и мы с Ольгой пошли с работы домой пешком.

Сегодня с утра солнце. Подтаивает... Хорошо...

\* \* \*

Уже который год намереваюсь приобрести холодильник. Стоял в очереди на работе (у нас на всё была очередь - на квартиры, машины, мебель, сложную бытовую технику), но она так и не дошла до меня, а теперь и вовсе ликвидирована. Можно было, конечно, «злоупотребить» - на то и существует служебное положение. Но пока я сопли жевал: делать это или нет, что люди скажут - не стало и этой возможности. И теперь старый холодильник, который служил нам верой и правдой 15 лет, вот-вот испустит дух, а моя семья из шести человек останется на бобах.

Пару месяцев назад, наконец, договорился: придёт первая партия хороших холодильников - беру. Даже цена не испугала - 21-23 тысячи рублей, и 19 тысяч (чуть больше моей реальной месячной зарплаты) уже накопил. И всё время «пас» своего благодетеля, ждал. Повысили цены на энергоносители - звоню: а на холодильник цены не вырастут? С какой стати, отвечает, делали-то их до этого повышения...

И вот идёт эта долгожданная партия холодильников - по 60 тысяч рублей за штуку. Когда я цену услышал, у меня остаток волос на голове дыбом встали: что же они, негодяи, с нами делают?! Поразмыслив и поостыв, решил брать: дешевле они всё равно не будут, да и деваться мне некуда. Попросил, чтобы выплатили мне и Ольге зарплату вперёд, выгребли все значки - насобирали 50 тысяч. Десять тысяч заняли у нашего завхоза Б. Теперь бы не потратить их раньше времени - холодильника-то ещё нет.

\* \* \*

Фарс под названием «Горбачёв - Ельцин» - развитие сюжета. Горбачёв не явился в Конституционный суд, рассматривающий «дело КПСС», а Ельцин сделал его невыездым. Г. критически отозвался о политике нынешних российских властей, а Е. отобрал у него большую часть помещений, выделенных под офисы «Горбачёв-фонда». Г. назвал этот шаг идиотским произволом, а Е. ответил публикацией (не своей, разумеется, а безымянной статьёй в подконтрольной газете) о финансовых нарушениях в «Горбачёв-фонде» и о том, что Горбачёв знал о расстреле службами НКВД польских военнослужащих в Катыни и утаил эти сведения от мирового сообщества. И это - главы государств...

Я убеждён: не будь этого противостояния, история бывшего СССР могла пойти совсем по другому сценарию. Ведь одно дело, когда «взбрыкивают» отдельные республики и даже вся Балтия, и совсем другое - когда закусывает удила Россия, вернее, жеребец Ельцин, и вместе с пристяжными несёт государственную телегу, не разбирая дороги - вразнос... Вот уже и эта самая телега почти что развалилась и пристяжные притомились, а кореннику хоть бы что... Знают ли они - куда держат путь?

\* \* \*

Киргизский парламент отказался посылать свой воинский контингент в Таджикистан, чтобы вести там миротворческие операции. Казахстан пока молчит. А в Душанбе 20 тысяч беженцев из южных регионов страны митингуют, требуя от властей остановить кровопролитие. Всего же в Таджикистане насчитывается около 200 тысяч беженцев.

\* \* \*

Э.А. Шеварднадзе набрал 95 процентов голосов избирателей и стал новым президентом Грузии. Первое громкое заявление - перед наблюдателями ООН: роль России в урегулировании абхазского конфликта - негативна, без России всё бы разрешилось быстрее и с меньшими жертвами. Как будто это Россия, а не Грузия ввела войска в Абхазию и устранила там законно избранную власть.

Прибалты, Кравчук, Шеварднадзе... Кто следующий?

\* \* \*

Десятки тысяч гектаров необработанных хлебов в Железинском, Качирском, Иртышском районах ушли под снег. Убрать их с горем пополам, может, и удастся, но получить с этих полей полноценное зерно - вряд ли.

### **19 октября**

«Казправда» дала материал одного из представителей «Славии» - о том, как они проводили свою конференцию в Павлодаре, как власти чинили им препятствия... И в итоге «Славия» вынуждена была проводить собрание в речном порту, под открытым небом. Написано неплохо, хотя многие нюансы опущены. Сказано, что неказахстанская часть населения Ермака пребывает в растерянном и подавленном состоянии после сноса памятника Ермаку и что проект Конституции республики не учитывает многие сегодняшние реальности, что может аукнуться в будущем.

Мы, кстати, тоже дали заметку о славянском сборе, где речь шла о том, что хороши и «те» (власти), и «эти» (славяне), сначала делающие, а потом думающие.

«Славия» прислала В.В. Шершнёвой уведомление: готовится общереспубликанская акция - в течение двух минут во всех городах Казахстана будут сигнализировать автомобильные гудки; это выражение позиции русскоязычного населения в пользу второго государственного языка, о чём следует оповестить казахстанцев через систему гражданской обороны (чтобы люди знали, что происходит, и не пугались).

Я был у Валентины Васильевны, успокаивал: такая уж у вас должность - с одной стороны «Славия» и «независимые депутаты», с другой - «Азат» и «Алаш» - национал-патриоты. Она держится за голову: ну «прогудим» на всю республику, а дальше-то что?

\* \* \*

«Новости» по «Останкино»: в одном из общежитий Усть-Каменогорска обнаружено четыре трупа - все казахи. Один из убийц задержан - чеченец. В городе начались массовые волнения, требование одно - выселить из города всех чеченцев. Экстренная сессия облсовета приняла решение - выселить. Что они там все с ума посходили?

\* \* \*

В Таджикистане по-прежнему воюют. В Курган-Тюбе почти не осталось жителей.

### **20 октября**

Эксперты Всемирного банка реконструкции и развития, побывавшие в Павлодаре, заинтересовались проектом Павлодарской оросительной системы. Его много лет пробивал покойный Я.Г. Геринг, нашедший поддержку у начальника облводхоза Ж.Р. Рамазанова. Уже начали прокладывать облицованный бетонными плитами канал от Иртыша по направлению к Успенке. Этот канал должен был дать воду засушливым степям Павлодарского и Успенского районов и оросить со временем 44 тысячи гектаров. Будь Геринг жив, проект бы наверняка уже частично осуществили. Ну а теперь - вряд ли: у нас и действующие орошаемые земли до ума не доведены, а многие тысячи гектаров полей, числящиеся орошаемыми, ни разу не поливались... Тут же новый грандиозный проект, очень затратный... Хотя Ж.Р. Рамазанов сказал мне, что эксперты Всемирного банка увиденным остались довольны.

\* \* \*

Казахстан продаёт зерно нового урожая. Первый миллион тонн уже отправлен в Россию. Почему-то этот факт не наполняет моё сердце гордостью, скорее - удивлением: у России столько плодородных земель, неужели же она не может обеспечить себя пшеницей собственного производства?

\* \* \*

Ушедшие в знак протеста с сессии депутаты ругают её в нашей газете за то, что она не стала обсуждать ситуацию с ценами на продукты питания.

\* \* \*

Акционерное общество «Пульс» открыло в Павлодаре бизнес-школу, в том числе и для обеспечения «Пульса» будущими кадрами. Обучение в ней платное - 400 рублей в месяц, но лишь на первых порах, потом будет дороже. Выпускники получают специальности бизнесмена, бухгалтера, программиста, овладеют английским, получают водительские права.

## **22 октября**

Николай Марчевский ходил на совместное заседание президиума областного крестьянского союза, совета колхозов и стачечного комитета аграрников. Написал подробный отчёт. Вот цифры: задолженность совхозов и колхозов составляет почти 150 миллиардов рублей, долг по зарплате сельчанам - 120 миллионов. Сегодня ни одно хозяйство не живёт на свои деньги, поскольку все отрасли убыточны. Единственный источник средств - банковские кредиты под дикие проценты. Убыточными стали даже такие колхозы, как «30 лет Казахстана», имени Тельмана, Кирова, Карла Маркса. В Баянауле убыточно даже овцеводство, где затраты минимальны.

На хвалёном Западе сельское хозяйство - традиционно дотируемая отрасль, а у нас у совхозов и колхозов изымают в виде налогов и всевозможных сборов 87 процентов всех выручаемых ими денег. И при этом нет паритета в ценах на промышленную и сельскохозяйственную продукцию.

Шума на собрании было много, представляющие облминистрацию заместители главы Ю.И. Лавриненко и О.К. Кожанов признали претензии сельчан справедливыми. Но ничем реальным областные власти помочь селу не могут, потому что правила игры устанавливают не они. По сути и на этот раз так ни до чего не договорились.

\* \* \*

Ездил в «Бобровку», к Мальцеву. Никогда ещё не видел его таким подавленным, растерянным и обиженным. Недавно ему исполнилось 60 лет: не нажил ни богатства, ни должностей и остаётся у разбитого корыта. Просит квартиру в Павлодаре, но и с этим проблемы. Обещал ему поговорить на этот счёт с Б.В. Исаевым.

Недавно в «Бобровке» побывал «десант» - глава области со своим окружением. «Десант» потому, что были они все, включая А.А. Жабагина, в камуфляже и находились недолго. Увиденным высокие гости остались недовольны, наговорили Николая Фадеевичу обидных слов. Да уж... Учить Мальцева растить и убирать хлеб, хозяйствовать - это не от большого ума.

Мне он с обидой так охарактеризовал этот визит: «Весь свой боезапас на меня истратили!».

Хочу написать не вполне обычную вещь, придумал заголовок и, кажется, неплохой - «Монологи на осеннем ветру». Это будут монологи Мальцева - о жизни, о времени, о себе.

## **24 октября**

Ю.А. Ковхаев написал интервью с К.Н. Шакиримовым. Сама по себе идея привлекательна: давать в газете мнения людей, в разное время ярко блестящих на политическом небосклоне, всех, у кого действительно есть что сказать. Но вышло не совсем то, что мне виделось.

Ш. в интервью предстаёт таким героем нашего времени. Я способен оценить его многие качества и признаю нерядовой фигурой нашего политического бомонда. Но однако знаю его и другим - упоённым властью, не сдающим «своих», пусть эти «свои» и замараны по самые уши, пристрастным, да мало ли ещё каким... А тут они с Ю.А. судят направо-налево, раздают оценки, выносят вердикты: этот - «серая ничтожная личность», этот - «слон в посудной лавке», к тому же нечистый на руку; и далее - в том же духе.

Разумеется, у тех, о ком они судят, были и есть свои недостатки (как, впрочем, и у самих собеседников), но я против того, чтобы газета уподоблялась коммунальной кухне, на которой два «больших» политика судят других «больших» политиков, не очень выбирая при этом выражения.

Лишний раз убедился в том, насколько пристрастны, идеологизированы, заданны бывают даже нерядовые люди, и как пристрастия могут свести на нет и профессионализм, и прочие достоинства человека.

Но с интервью всё же надо что-то делать, я ведь сам давал на него «добро». Скорее всего, подрежу в особенно «размашистых» местах...

\* \* \*

Опубликовали материал Людмилы Ермолиной - о том, как выполняется (вернее, не выполняется) распоряжение главы облминистрации о контроле над уличной торговлей. Дело в том, что многие положения этого документа заведомо невыполнимы. Так и написали, вызвав огонь на себя.

Ещё больший огонь вызовет материал Славы Лесовского - о том, как облминистрация хотела наложить лапу на магазин «Мелодия», забрав его под офис торгового дома «Ансат», владеет которым брат главы облминистрации.

Показываем помаленьку зубы, но как бы их нам не пообломали...

\* \* \*

Любопытная информация по «Маяку». Некоторое время назад группу заключённых на самолёте переправляли куда-то в другое место, а они разоружили охрану, захватили самолёт и угнали в Пакистан. Знали бы они - что их там ждёт! Пакистанцы советских преступников не выдали, осудили на пожизненное заключение. Понятно, что и в наших зонах жизнь не сахар, но, наверняка, в пакистанских тюрьмах она ещё хуже, потому что все участники захвата самолёта пытались покончить жизнь самоубийством. Но это им не удалось - попали в больницу. И теперь российские власти обратились к пакистанским властям с просьбой депортировать угонщиков для отбытия наказания в России.

\* \* \*

На очередной «летучке» обозревал газету Я. Лесовский. Раскритиковал. Но разговор состоялся интересный, острый...

\* \* \*

Подписал приказ о 40-процентном увеличении зарплаты. Роста цен эта надбавка, конечно, не компенсирует, но хоть какое-то подспорье...

\* \* \*

Н.А. Назарбаев выступил по казахстанскому телевидению. Цитирую:

- Действительно, сейчас немало семей, которые оказались за чертой бедности. И если быть предельно честным, не уверен, что тенденция к снижению уровня жизни остановлена. Вполне возможно, нас ждут ещё более нелёгкие времена...

- Либерализация цен, начатая Россией без соответствующей подготовки и предварительного согласования с партнёрами по СНГ, привела к крайне негативным результатам во всей рублёвой зоне. «Шоковая терапия» демонтировала весь прежний хозяйственный механизм раньше, чем появились и обрели устойчивость рыночные институты и рычаги. Иначе говоря, старый дом оказался разрушенным прежде, чем мы приступили к строительству нового.

- В первую очередь необходимо усилить регулируемую роль госорганов, остановить неуправляемый рост цен и, в качестве временной меры, рост зарплаты, не подкреплённый увеличением объёма производства...

Президент сказал, что сбор зерна превысил 32 миллиона тонн и что это хорошая база для намеченных преобразований на селе.

\* \* \*

Позвонил С.А. Донской: в критическом положении Ермаковский завод ферросплавов. Он не может рассчитаться с поставщиками сырья, потому что с ним не рассчитываются потребители продукции. Деньги завода «не проходят» в Россию, а оттуда - к нам. Печи предприятия переведены на «тихий ход».

\* \* \*

Пшиком оборачивается затея с выращиванием сахарной свёклы в области. То есть свёклу-то вырастили, но отправка её на перерабатывающие заводы на «КамАЗах» обойдётся так дорого, что стоимость полученного взамен сахара окажется вдвое дороже неподъёмной сегодняшней.

Теперь никто не знает, что делать со свёклой: то ли всё же отправить, то ли скормить скоту на месте...

### **27 октября**

Был в Железинке, пообщался с главой райадминистрации Г.Г. Сокуренок. И он на пальцах доказал, что нынешние закупочные цены и на пшеницу, и на гречиху разорительны для совхозов. Им выгоднее вообще ничего не сеять...

По указу президента к первому марта будущего года все совхозы должны быть реформированы. Но никакая приватизация не даст нужного результата, если не изменится политика государства по отношению к селу.

Материал свой назвал «Не загоняйте крестьянина в угол».

\* \* \*

Герман Геринг, сын знаменитого Я.Г. Геринга, председатель колхоза имени Энгельса, был на стажировке в Германии - поработал помощником местного фермера - бауэра. Делится с помощью Роберта Штарка своими впечатлениями в «ЗП». Секрет успеха немецкого бауэра прост: он и его семья много и добросовестно работают: с 6.30 утра до 9 вечера. Председатель вместе с хозяином ухаживал за скотом - задавал корм, поил, убирал. Но пройти до конца стажировку так и не смог - вынужден был вернуться в колхоз досрочно, где за время его отсутствия накопилась куча проблем. Одна из главных - немцы бегут из этого далеко не худшего хозяйства: за последние несколько лет уехало 180 семей, а это были, как правило, лучшие работники.

Сам Геринг говорит, что никуда уезжать не собирается.

### **29 октября**

Из опубликованного сегодня статистического обзора...

Цены с прошлого года выросли в более чем 11 раз.

Зарегистрировано 1529 безработных, из которых 909 получают пособия.

Максимальная зарплата - у банковских служащих, минимальная - в организациях культуры (почти в десять раз меньше). Разница в оплате труда у селян и работников промышленности - 2,5 раза (в пользу последних).

Люди стали меньше покупать мяса (почти в два раза), сливочного масла (на треть), жиров - более чем в два раза...

Падают объёмы производства в промышленности, останавливается строительство...

\* \* \*

В этом же номере - заметка «Обокрали безработную». Из её квартиры воры утащили магнитофон, два кольца и 250 тысяч рублей.

\* \* \*

У филиалов Сбербанка люди собираются задолго до их открытия - в надежде первыми оказаться у заветного окошка и получить хотя бы часть заработанного. Уже холодно, и, чтобы согреться, люди жгут костры.

\* \* \*

Утром позвонил на работу человек, не назвавший себя. Он хотел продать на городском рынке выращенную дома свинью. Заплатил за место и ещё не успел разделать тушу, как подошла группа парней, потребовала «отстегнуть» за право на торговлю. С какой стати, удивился тот. Парни плеснули на тушу бензина и убежали...

### **31 октября**

Перепечатали из газеты «Дауа» поверья казахов. Вот некоторые:

Старик без старухи - сирота.

Книга без читателя - сирота

Ручка без бумаги - сирота.

Человек без ума - сирота.

### **2 ноября**

Понедельник - суматошный, бестолковый... Но есть и хорошее. Нам идут ещё два вагона бумаги. Договорился пристроить их на химзаводе. Таким образом, закроем бумажную проблему на весь будущий год.

Интересная вещь: мы не раз критиковали химзавод, притом не всегда профессионально (за экологию), а директор Б.А. Шаров сразу согласился помочь. Значит, не мелочный человек.

\* \* \*

Вторая хорошая новость: на будущий год набрали 57 тысяч подписчиков, что вполне нас устраивает. А будет ещё и розница. Можно было бы и продлить подписку ещё на месяц, но в условиях нынешнего экономического абсурда это нецелесообразно: чем больше тираж, тем больше будут убытки.

\* \* \*

Заходил Н.П. Попов - наш бывший сотрудник, а теперь собкор «Советов Казахстана» - новой газеты Верховного Совета. Одобрительно отозвался о наших последних публикациях, в которых мы критикуем некоторые шаги облминистрации, и сказал, что в случае чего мы можем рассчитывать на его поддержку. Это приятно: значит, не забыл, как я поддержал его, взяв на работу после того как он со скандалом оставил свою редакторскую должность в одной из городских кустанайских газет.

\* \* \*

В субботу были в гостях у профессора-историка Ермека Утебаева - мы с Ольгой и Людмила Гришина. Они с Гульжихан-апай просто очаровали нас. Угостили роскошным бешбармаком и не менее роскошной - во многих смыслах поучительной - беседой. Ермек - наш автор, недавно в «ЗП» вышел цикл его очерков о Султанмахмуте Торайгырове, который имел большой резонанс. И в отличие от нас, журналистов, не всегда осознающих цену печатного слова, он её знает.

Хорошо было бы и их с женой позвать к нам в гости.

\* \* \*

Несколько месяцев назад в нашем республиканском парламенте возникла бурная дискуссия о необходимости государственного двуязычия в Казахстане. Одной из тех, кто её начал, была депутат Жаворонкова, председатель Талгарского горсовета, ставшая ещё и сопредседательницей депутатской группы «Равноправие» (или «Гражданское согласие», я уже точно не помню). Жаворонкова активно отстаивала целесообразность придания русскому языку (наряду с казахским, разумеется) статуса государственного.

И вот читаю недавно её интервью в «Комсомолке»: просит у Ельцина политического убежища. Причина - моральный террор, которому она стала подвергаться за отстаивание идеи государственного двуязычия... Я тогда ещё подумал: не может быть, чтобы наши республиканские национал-патриоты не отреагировали... Теперь читаю в «Советах Казахстана» заголовок: «Ох, уж эти радикалы». Речь - о Жаворонковой: сессия Талгарского горсовета осудила заявление своего бывшего председателя, депутаты много и охотно говорили о её амбициозности, умении пускать

пыль в глаза, манипулировать коллегами. Никакого морального террора в отношении её, само собой, не было. Депутаты выразили отрицательное отношение к публикации и отправили это своё решение в редакцию «КП». При этом в материале ничего не говорится о сути конфликта - о том, за что активно агитировала Жаворонкова.

Зато в этом же номере стоит «КазТАГовская» заметка о заседании конституционной комиссии, подводившей итоги всенародного обсуждения проекта новой Конституции Казахстана. Читаю: с учётом мнения народа не приняты предложения дать русскому языку статус второго государственного. Это после стольких-то дебатов (вспомнить хотя бы сессии нашего облсовета)... Не нашли ничего лучшего, чтобы использовать эту убудочную формулу. Совсем недавно в номенклатурных партийных кругах бытовало словосочетание «есть мнение...».

Наверное, ни один человек в Казахстане не станет сегодня возражать против того, чтобы государственным языком был казахский. Но надо же понять и услышать миллионы тех, кто не знает его; эти люди могут покинуть республику только потому, что они теперь уже как бы не народ, или, вернее говоря, народ, да не тот.

\* \* \*

Бывший редактор нашей газеты В.С. Молотов принёс рецензию на мемуары Д.А. Кунаева под заголовком «Раздумья акакала». Текст настолько ортодоксален, что даже не знаю, как говорить с автором.

Между тем Молотова тоже можно понять... Его, круглого сироту (о своих родителях он не знает ничего), подобрала и воспитала советская власть, вывела в большие люди. И как же после этого он может «поступиться принципами»? И разве он один такой!

\* \* \*

Недавно узнал: собирается уезжать в Германию А.Ф. Симон. Знаю его как председателя райисполкома, первого секретаря райкома партии, секретаря обкома. После того как партия перестала существовать, на короткое время он стал секретарём облисполкома, а когда новый глава обл администрации формировал свою команду, Симону в ней места не нашлось. Пристроили управляющим делами облсовета - на должность откровенно декоративную...

Своего рода человеческая трагедия... Здесь он, после того как верой и правдой служил этой власти всю жизнь, оказался не нужен. А кому он будет нужен на исторической родине?

Заходил к Александру Фёдоровичу, но разговора, в общем, не получилось. Конечно, он кровно обижен, обескуражен. Но чем я ему могу помочь?

\* \* \*

В России новая горячая точка - конфликт между осетинами и ингушами. Решением Ельцина там введено чрезвычайное положение, но будет ли толк? Вот уже и сама Россия становится местом национальных разборок.

Зато Б.Н. Ельцин обещает скорую стабилизацию в стране, в том числе и цен... Всё больше убеждаюсь, что, хоть он и работал строителем, его призвание ломать, а не строить. Не верю, что ему удастся вывести Россию на дорогу нормальной жизни.

### **3 ноября**

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: «По законам рынка стало жить Актауское областное радио. Каждый, кто пожелает высказать на весь Мангышлак собственное мнение по тому или иному вопросу, сможет это сделать, если заплатит 200 рублей. Ему будет представлено десять минут эфирного времени».

Так что свобода слова в Актау будет стоить совсем недорого. Нечто подобное уже было на Центральном телевидении - так называемая «Будка гласности», из окошка которой желающие делились своими откровениями на весь СССР. Иногда они были весьма и весьма любопытными, только денег за это в ту пору ещё не брали.

\* \* \*

Улучшить наш недостроенный социализм цивилизованным капитализмом предлагает в пространной статье, которую мы сегодня публикуем, один наш просвещённый автор. И ведь не так уж он не прав: суждения звучат вполне здравые - взять всё лучшее оттуда и оттуда, что кое-где на Западе и делают.

Но нам-то всё это уж точно не подходит, как и элементарное здравомыслие. Мы должны сначала всё разрушить до основания и лишь затем... Начинаем думать - зачем мы это сделали?

### **5 ноября**

Пришла настоящая зима - сегодня около 20 градусов мороза. Но земля почти голая. Плохо, что нет снега, как-то неуютно...

\* \* \*

Ольга Фролова опубликовала материал о призывниках, которых калечат в армии. На планёрке наши конторские демократы упрекали её в «провоенкоматовской» позиции. А через час мне позвонил облвоенком и заявил: мы им своей статьёй срываем призыв, хуже момента для публикации и выбрать было нельзя...

\* \* \*

Бурную реакцию комитета по госимуществу вызвала корреспонденция Николая Марчевского о приватизации нашего (недалеко от дома) овощного магазина. Материал острый, злободневный. Руководство комитета попросило встречи с коллективом журналистов. Встретились, бурно пообщались...

Председатель комитета С.Б. Алибаев сетовал на многочисленные трудности: приватизация - дело новое, законодательство - несовершенно, со всех сторон давят, а тут ещё вы... Его зам В.Л. Гетман - человек не только умный, но и хитрый, умеющий убеждать, упрекал Марчевского в непрофессионализме и отчасти был прав. В конце концов я заколебался: надо ли было давать материалы именно в такой тональности?

Потом пришёл Серёга Горбунов и рассказал о результатах своего собственного расследования истории с приватизацией. Судя по его словам, у «комитетчиков» тоже рыльце в пушку. Тем не менее они пообещали подать на нас в суд, если не дадим опровержения.

\* \* \*

На заседании коллегии обл администрации обсуждали «хлебный» вопрос: область пообещала сдать государству 280 тысяч тонн, а сдала всего 220. В должниках иртышане, железинцы, успенцы... Порадовался за глав райадминистрации: держались - как партизаны на допросе: «Нет хлеба - хоть убейте! Не верите - сами ищите!». Хлеб, конечно, есть, да вот отправлять его Родине по нынешним ценам себе дороже. Гречиху, скажем, принимают по 13 тысяч рублей за тонну, а в магазине (сегодня специально зашёл посмотреть) она по 80 рублей за килограмм. Понятно, что это обрушенное зерно - крупа, с которой сняли оболочку. Но не в шесть же раз она должна быть дороже! То есть опять кто-то (и не один) греет руки на бедном хлеборобе.

Да и что значат наши несчастные 60 тысяч тонн недоимки для Казахстана, собравшего рекордный урожай хлеба? Но нет: обещали - отдайте. Совсем как в советские времена, когда главенствовала «первая заповедь»: сначала рассчитайся с государством, а уж себе - что останется...

Глава Железинской районной администрации Г.Г. Сокуренок смог убедить коллегию, и моим землякам задание по хлебопдаче немного скостили. Остальным велено выполнять прежние. Значит, будут скрести по сусекам.

\* \* \*

Продолжается необъявленная война между осетинами и ингушами. Уже десятки убитых с обеих сторон. Не помогает и объявленное здесь Ельциным чрезвычайное положение и даже ввод российских десантников.

\* \* \*

На президентских выборах в США победил демократ Билл Клинтон. Думаю, не последнюю роль при этом (особенно для женской части американского электората) сыграли его внешние данные - этакий осовремененный ковбой-красавец.

\* \* \*

Вася Голышкин побывал в Египте. Написал интересные путевые заметки. Можно было и поподробнее...

### **6 ноября**

Завтра - отменённый в Казахстане день Октябрьской революции. В России, как раз к дате, затеяли ремонт на Красной площади, и «левые» будут митинговать на Манежной. У нас коммунисты проводят вечер в драмтеатре. Мы на завтра даём фотоколлаж - винегрет из снимков с прошлых демонстраций с ленинской фигурой в центре и большим вопросительным знаком. И ещё небольшим подборку - как воспринимают этот день павлодарцы сегодня (воспринимают по-разному), с небольшим комментарием.

В этом же номере «Монологи на осеннем ветру» - размышления Н.Ф. Мальцева о времени и о себе в моём изложении. Будет и ему, и мне, наверное, за эти монологи...

\* \* \*

Ходил к Б.В. Исаеву - просил у него поношенную «Волгу» для редакции (он пересаживается в «Вольво»). С машиной ничего не вышло - её уже забрали. Зато Б.В. пообещал поговорить с главой обл администрации насчёт квартиры для Н.Ф. Мальцева в Павлодаре.

Б.В. читал мне свои стихи и, к моему удивлению, в них были хорошие строки.

Ещё он рассказал, как летал на юбилей к Д.А. Кунаеву. Ходили слухи, что именно из-за опоздания на этот юбилей Исаев был освобождён с поста первого секретаря обкома. Но - нет. В.Б. уже знал о своей предстоящей отставке, и поэтому лететь в Алма-Ату не собирался. Но на всякий случай всё же позвонил помощнику Д.А. Тот сказал: «Узнаю», - и через какое-то время ответил - приезжайте. Однако самолёт, на котором летел Исаев, посадили из-за нелётной погоды в Балхаше. Там же оказался по той же причине первый секретарь Восточно-Казахстанского обкома партии Протазанов. Вылетели второй раз - уже из Балхаша - и снова не смогли сесть в Алма-Ате из-за сильного тумана, вернулись обратно. И только с третьего захода, с риском, всё же приземлились в столице. На первый этап поздравления (на рабочем месте) действительно опоздали (что и дало повод считать одной из причин отставки Б.В. это опоздание), но на банкете для узкого круга оба были. Б.В., как и другим, предоставили слово. Ему важно было и лицо сохранить (не показывать, что он в обиде), но и нельзя было делать вид, будто ничего не случилось. И Б.В. высказался в том смысле, что у Д.А. 19 детей (по числу областей Казахстана), и иные из них доставляют ему немало хлопот и беспокойства (тут был намёк и на собственную судьбу); ну да что ж, мол, мудрости и умения юбиляру не занимать, не раз он шёл через тернии к звёздам, в том числе и к золотым (то есть звёздам Героя Труда). Не уверен, что я точно передал слова Б.В., но смысл их, мне кажется, был таков.

Произнеся тост, Б.В. выпил фужер коньяку (граммов на 150, уточнил он), и к нему потянулись стоявшие рядом женщины: «Закусите икоркой!». «Икра в таких случаях - лучшая закуска!» - прокомментировал уже для меня Б.В.

А через несколько дней состоялся тот злополучный пленум обкома партии, на котором Б.В. лишился своего поста.

Ещё он сказал мне, что не без его помощи К.И. Шакирмов попал в председатели областного комитета народного контроля - это Б.В. замолвил перед Колбиным словечко за опального второго секретаря обкома, своего бывшего протеже.

\* \* \*

Провели благотворительную акцию: за счёт «конторы» выдали народу по два килограмма макарон, пряников, «соломки» (что-то вроде мелкой лапши), киселя... Народ был счастлив, многие благодарили редактора и профком. Как немного порой человеку надо...

### **7 ноября**

Юрий Игнатьевич Мухин (тот самый, замдиректора Ермаковского завода ферросплавов) продолжает удивлять: издал в Москве 50-тысячным тиражом брошюру «Антибюрократическая азбука». В ней он доказывает, что не о кризисе экономики надо сегодня вести речь, а о кризисе управления ею.

Мухин - автор более 20 изобретений, десятков публикаций на самые разные темы, человек острого и парадоксального ума. Наверняка он ещё не раз нас удивит.

\* \* \*

Ольга Григорьева написала про Дмитрия Петровича Приймака - старейшего автора «ЗП», краеведа, агронома, поэта, до сих пор слагающего строки о любви. А ему на днях будет 80 лет. У нас в редакции относятся к Приймаку как к чудаку, снисходительно. И напрасно: немного найдётся людей, которые бы ощущали красоту, многоцветие жизни, как он.

- Я пришёл! - объявляет он с порога, заходя в мой кабинет, и мы садимся играть в шахматы, если, конечно, у меня есть время.

Рассказывают, недавно наша новая вахтёрша, которую разжалобил неприкаянный вид Дмитрия Петровича, позвала его в гости. Хотела побаловать чайком и прочими домашними вкусностями. Он пришёл, она предложила ему раздеваться и проходить в комнату, а сама удалилась на кухню. Спустя несколько минут, с подносом в руках, наполненным пирогами и булочками, она обнаружила Д.П. в постели, голым. Впрочем, говорят, таковым она его не видела, поскольку гость стыдливо прикрылся одеялом.

Потрясение для хозяйки было столь сильным, что какое-то время она не могла не произнести ни слова.

- Ну, вы же сказали: «Раздевайтесь, я сейчас!» - простодушно оправдывался Д.П.

После чего он был с позором изгнан из дома.

Вахтёрша вскоре уволилась, а Дмитрий Петрович как ни в чём ни бывало появляется в редакции.

Дай ему Бог здоровья, ведь без таких людей скучна была бы наша жизнь!

### **8 ноября**

Воскресенье. Солнце. Зима опять отступила. Гуляли с Пашкой по берегу Иртыша, и я объяснял ему, почему льдины, идущие по реке, этот осенний ледоход, называют «салом». Кажется, он так и не понял...

Вдруг говорит мне: «Знаешь, кем я хочу стать, когда вырасту?» - «Кем же?» - «Шофёром на иномарке».

Добавление из ноября 2007 года. Похоже, Пашкина мечта сбылась. Недавно они с молодой женой и старшим братом Димкой приезжали к нам в гости - на иномарке (какая-то «Тойота»). За рулём был как раз Пашка, а машину они с Димкой приобрели на паях и ездят на ней в Омске по очереди.

### **10 ноября**

Приезжал редактор качирской районной газеты Николай Проскураков - поделиться радостью. Он получил, наконец, нормальную квартиру в Качирах, которой мы вместе добивались года четыре. Я даже на областной партийной конференции критиковал районное начальство за то, что оно не может предоставить редактору человеческие условия для жизни и работы. Подключал облсполком и лично его председателя Ж.Г. Исакова, заместителя председателя А.Ф. Половникова. Временами, как и Проскураков, сам впадал в отчаяние. И вот - свершилось.

Николай Алексеевич тянул меня в ресторан, но что там делать - с нашими-то деньгами, и я повёл его домой. Выпили водки, он стал рассказывать о своём детстве, да так здорово, что я тут же взял с него обязательство написать об этом для «ЗП». «Блёстки»? - засмеялся он. - «Да назови, как хочешь, только не засуши, и это будет прочитано и, поверь мне, оценено».

Поразительно, как неожиданно вдруг может открыться, казалось бы, уже знакомый тебе человек...

\* \* \*

Позвонил Н.Ф. Мальцев: говорит, чувствую себя после ваших «Монологов» голым на осеннем ветру. Я постарался его успокоить, а сам переживаю: не навредить бы ему этой публикацией. Как говорит моя мать: скажешь правду - потеряешь дружбу. Ему ведь вот-вот на пенсию, хочет перебраться в Павлодар, а вопрос с квартирой «завис».

\* \* \*

На следующий год у меня первый юбилей - 40 лет. Решил запастись хорошей водкой, благо директор нашего вино-водочного завода Н.А. Островой, которому «ЗП» с моей помощью помогала пробивать строительство нового спиртзавода, не раз выговаривал мне, что я у него ничего не прошу. Вот я и попросил - ящик «Посольской» (20



бутылок). Он тут же распорядился, наказав: «С винтовой!». Мне неудобно было спрашивать, что это означает. Знающие люди потом пояснили: даже по благу тут отпускают три вида водки - обычную «Пшеничную», более качественную - «Посольскую» с обычной жестяной пробкой и, наконец, «Посольскую» с отвинчивающейся пробкой - какой-то особой очистки (эту лишь по личному распоряжению директора).

Узнав, что речь идёт о моём личном юбилее, Александр Николаевич уже от себя лично презентовал мне ещё два графина с водкой «Золотое кольцо» - по полтора или два литра в каждом. Графины эти - с ручками, чтобы удобно было нести; я таких отродясь не видал. «Затарившись» всем этим добром, ехал домой и думал: «А, может, надо почаще злоупотреблять служебным положением?»

Добавление из 2007 года. Смешно сейчас, когда в магазинах всего - на любой вкус, были бы деньги, читать эти строки. А тогда... Тогда всё ещё аюкалась горбачёвская антиалкогольная кампания. Кстати, может быть, именно она стала одним из начал его бесславного конца...

### **12 ноября**

Публикуем речь Н.А. Назарбаева о проекте Конституции Казахстана, с которой он выступил на республиканском совещании глав администраций и председателей местных советов. Н.А. привёл формулировку, которая, на его взгляд, должна устроить всех.

«В Республике Казахстан государственным языком является казахский язык.

РК обеспечивает свободное функционирование русского языка наравне с государственным.

Гражданам гарантируется право пользоваться родным языком.

Запрещается ограничение прав и свобод граждан по признаку невладения государственным языком».

Формулировка, безусловно, компромиссная, имеющая цель утихомирить языковые страсти, остудить горячие головы. Кого-то она успокоит, но только не национал-патриотов с той и другой стороны. Потому что одни посчитают, что их права ущемлены, ведь русский язык не объявлен вторым государственным, а их противники будут считать, что и в этой формулировке русскому языку даются слишком большие права, а казахский опять ущемляется...

\* \* \*

Джохар Дудаев выступил по местному телевидению с призывом к населению «подняться на защиту независимости Чечни» и потребовал вывести российские войска «за пределы Чечни».

Когда-то российские демократы как будто не замечали, как мятежный генерал устраняет «партийно-советский режим» в Чечне, разгоняет здешний Верховный Совет и т.д. А теперь, оказавшись у власти, Ельцин и его окружение сами не знают, что с Дудаевым делать.

\* \* \*

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»... М.С. Горбачёв в интервью «Независимой газете» говорит: он рассчитывал за десять лет сменить курс развития СССР. Ещё он считает, что неоправданной была установка на построение общества социалистического типа.

Почитал бы он свои речи трёхлетней давности... Если не был уверен, что знает - куда идти, зачем же всех остальных тянул за собой? Тут волей-неволей напрашивается аналогия с козлом-провокатором, ведущим стадо на бойню. Первому-то потом откроют заветную дверцу для выхода, а овцы предназначены на заклание.

\* \* \*

Из той же серии: «Каждый честный и объективно мыслящий человек согласится: мы докатились до ручки, резко нарушив десятилетиями, а то и веками складывающиеся экономические связи с Россией, другими входящими в СССР республиками...». Это заявляет премьер-министр Украины Л.Д. Кучма. Он бывший директор-«оборонщик», и, конечно, знает что говорит. Но не позиция ли его нынешнего «шефа» - президента Кравчука, бывшего партфункционера, враз ставшего идеологом «незалежности Украины», привела к такому положению дел. Разумеется, усердствовал не он один, но он был одним из «самых-самых»...

И то ли ещё будет! Я имею в виду продолжающийся развал экономики. И Украине ещё не раз аукнется «беловежский экспромт».

\* \* \*

М.С. Горбачёв (вместе с Гельмутом Кодем и Рональдом Рейганом) стал почётным гражданином Берлина. Таким образом немцами отмечены их заслуги в деле достижения германского единства.

Интересно, найдётся ли в СССР хоть один город, население которого согласилось бы удостоить М.С. Горбачёва такой чести?

\* \* \*

Наш читатель из Успенского района И. Миллер пишет о том, каким путём здесь идут к рынку. Мясо на подворье закупают по 70 рублей за килограмм и через несколько минут продают по 105. «Навар» с центнера 3500 рублей.

Молоко принимают по пять рублей, продают по 13, картошку, соответственно, по 6 и 12 рублей.

Так работает местная потребкооперация, которая считалась, пусть и отчасти, рыночной структурой ещё в советские времена.

Снова и снова обдирают бедного сельчанина - как липку.

\* \* \*

В городских кинотеатрах идёт скандальный фильм «В постели с Мадонной» - о публичной и закулисной жизни порнозвезды. Нам пишут и звонят, возмущаются: зачем нам показывают эту гадость? Хотя в видеосалонах показывают мерзость и покруче. Я уже писал: никаких реальных рычагов воздействия на нынешний кино-видео-репертуар у властей нет.

#### **14 ноября**

Н.А. Назарбаев, завершая республиканское совещание глав администраций и председателей советов депутатов, заявил: попытки интегрировать экономические структуры, общие для Стран содружества, пока мало эффективны; республика в этих условиях приступает к поиску собственных путей развития.

\* \* \*

Д. Дудаев опять критикует по Грозненскому телевидению российское руководство. Приостановку вывода из Чечни российских войск он назвал вероломством и призвал своих сограждан «силой выдворить российские войска за пределы республики».

\* \* \*

О. Григорьева откопала в «Российской газете» любопытный факт (публикуем): «Раньше публично Ельцин говорил совсем плохо. Он из Сибири, в его речи до сих пор остались диалектизмы, говорок. Над самыми негативными моментами работала, пытаюсь их исправить, бывший пресс-секретарь Валентина Ланцева, профессиональная тележурналистка».

Да, это та самая Ланцева, что работала на Павлодарском областном телевидении, приезжала к нам продвигать в депутаты Шакиримова, одна из соавторов ельцинской «Исповеди на заданную тему», за что он в предисловии выражает ей, наряду с другими, благодарность.

Не знаю уж, насколько Валентине удалось нивелировать сибирский говор Б.Н., но в своих публичных речах он подчас выдаёт такое... Нет, такие, как он, дрессировке не поддаются.

#### **17 ноября**

За девять месяцев в Павлодарский городской центр занятости обратились в поисках работы 11908 человек. Признаны безработными - 825, получили пособие - 320, прошли переобучение - 301, трудоустроены - 132. При этом 80 процентов обратившихся в центр - инженерно-технические работники, из них 95 процентов - женщины.

#### **18 ноября**

Был в Усть-Каменогорске у брата Петьки. Заходил в редакцию областной газеты «Рудный Алтай». Живут они куда хуже нашего - миллионы рублей долгов, бумаги нет, денег нет. И зарплата, и гонорар у журналистов почти вдвое меньше, чем у нас. Лишний раз убедился, как правильно мы поступили, проведя переподписку и создав себе тем самым хоть какой-то запас прочности.

\* \* \*

Повоспитывал брата Петьку. Ректор его малость покритиковал (судя по рассказу Петра, больше для профилактики, ничего конкретного не поставив в вину), а брат шибко расстроился по этому поводу. Вплоть до того, говорил мне, что может и уйти из деканов - сам же, мол, на эту должность не просился. Пришлось слегка вправить ему мозги.

А вообще люблю я его, сукиного сына, несмотря на все его «загибы» и жизненный принцип «надо играть ширше».

\* \* \*

Объявил двум сотрудникам - всё же выбил для них квартиры. Особенно рад за корректора Катю Велижанскую, с которой мы работали в Железинке, а потом я привёл её и в «ЗП». Мужа у неё нет, дочь почти взрослая, снимают квартиру. И, конечно же, купить себе квартиру они никогда не смогут. Сколько руководящих порогов из-за Кати, и не только из-за неё, оббил, зато теперь в конторе практически не остаётся «бесквартирных» сотрудников, проработавших у нас не менее трёх-четырёх лет.

\* \* \*

Вчера убедил руководителя одного павлодарского предприятия помочь деньгами журналу «Нива». Все бумаги уже подписаны - перечисляет 150 тысяч рублей. В.Р. Гундарев, когда я ему позвонил, сказал, что у него челюсть от такой новости отвисла. Рад хоть чем-то помочь ему и редакции «Нивы» - надо же отрабатывать своё членство в редколлегии.

\* \* \*

Позвонил старый приятель, работающий теперь в могущественном акционерном обществе «Пульс». Некогда это был один из первых павлодарских кооперативов, а теперь - многоотраслевая производственно-торгово-посредническая структура, которая ворочает десятками, если не сотнями миллионов рублей.

Приятель сообщил, что со мной хочет встретиться президент «Пульса» К.К. Жумабеков, но, поскольку мы лично не знакомы, попросил его выступить посредником.

- Чем же скромный редактор газеты может быть интересен акуле нарождающегося капитализма? - спросил я.

А забеспокоился президент не без оснований: в нескольких наших материалах критиковался оказываемый «Пульсу» властями режим наибольшего благоприятствования, в том числе и в приватизации объектов торговли и престижных городских зданий.

Поскольку с приятелем мы знакомы давно, он шпарил прямым текстом, без дипломатических увёрток:

- Мы знаем - у вас проблема с транспортом, можно договориться насчёт новой хорошей служебной машины, порешать другие вопросы...

Не ожидавший такого поворота, я ошарашено молчал, а приятель тем временем продолжал:

- Да знаю я твою патологическую честность, но время сегодня такое, что и о себе надо подумать...

Не знаю уж, был он уполномочен на подобные разговоры или нёс по обыкновению отсебятину - последнее с ним и раньше частенько бывало. Сказал ему, что о себе как-нибудь сам позабочусь, а к встрече готов; можно заключить взаимовыгодный договор о сотрудничестве, если, конечно, договоримся.

В интересное время живём!

### **19 ноября**

Б.В. Исаев сказал, что глава облминистрации и его ближайшее окружение обозлены на меня за «Монологи на осеннем ветру» - и за мальцевскую откровенность (они сразу его вычислили, хотя фамилия героя в материале не названа), и за «главного визитёра» в камуфляже, в котором, конечно, без труда можно различить самого главу (напомню, они явились к Мальцеву во время дождя, когда уборка остановилась, и пытались воспитывать его, учить - как надо работать).

Исаев говорит, что пытался защищать меня и даже вёл речь насчёт хорошей машины для редакции (дадите, мол, они от вас и отвяжутся - даже из чувства благодарности).

Машины нам, скорее всего, не видать - и хрен с ней. Хуже другое: надо ли мне было так «засвечивать» Мальцева - не аукнулась бы теперь ему его откровенность.

Исаев сказал Жабагину: «Дайте ему квартиру в Павлодаре - и пусть отдыхает». - «Ну да, - отвечал Ж., - скажут потом, что уволил в отставку за эту статью. Нет, пусть работает, тем более всё равно заменить некем».

На нашей редакционной летучке большинство журналистов поддержали предложение Ирины Лисовской (она была обозревателем) вывесить «Монологи» на «красную» доску, как лучший материал недели. Сама Ирина сказала, что анонимность героя только повышает ценность публикации - поднимает его над всеми. Ю.А. Ковхаев был другого мнения: зря я не назвал героя. Я сказал: это не моя проблема, а самого Мальцева, которому и после выхода газеты надо жить и работать. Что же касается читателей, то они и так всё поняли, в том числе те, кому материал был адресован.

\* \* \*

Редколлегия высказалась против заключения договора с «Пульсом» - чтобы не быть связанными его деньгами (или другими «взносами») в наших дальнейших действиях. Думаю, это неправильно: почему можно «завязываться» с тракторным или алюминиевым заводом на условиях «они - нам, мы - им», а с «Пульсом» нельзя? С другой стороны, за встречу с «пульсовцами» высказались все.

\* \* \*

Он перехватил меня в коридоре.

- Вы редактор?

- Я редактор.

- У меня к вам срочное дело.

- Пойдёмте, раз так.

В кабинете, перед тем как сесть, он пошарил где-то за пазухой, выложил на стол пачку денег.

Я прикинул: тысячи на две-три потянет...

- Что это?

- Ваш гонорар.

- За что?

- За общение со мной!

-???

Оказалось, Пётр Павлович намеревается открыть свою собственную газету «Светило» и хотел бы получить необходимые консультации на этот счёт. Газета его будет духовной (что под этим подразумевается, он не сказал, сославшись на коммерческую тайну). Выходить она будет «по мере необходимости». На первых порах Пётр Павлович собирается пропагандировать создание региональных энергетических колец. Одно из них уже действует вокруг Павлодара. Оно сооружено по инициативе шефствующего над городом и его окрестностями Высшего Реально Действующего Разума, представителем которого и является Пётр Павлович. Энергокольцо имеет радиус 130

километров - во все стороны: начинается оно в центре Земли и поднимается на определённую высоту («Чуть выше туч» - уточнил мой собеседник). Кольцо служит исключительно мирным целям, ограждая всех тех, кто в нём находится, от всевозможных вредных воздействий и продляя людям жизнь. Но состоящим на службе у Высшего Реально Действующего Разума энергомонтажникам, сооружающим такие защитные кольца, следует платить - кто сколько может. Для чего Пётр Павлович просит пока (до создания своей газеты «Светило») опубликовать его расчётный счёт в банке и домашний адрес, куда можно переводить деньги. Готов он принять заявки на создание энергетических колец и для других регионов...

Закончив, Пётр Павлович напоследок поинтересовался:

- Журналистами не поможете?

- Не могу, самим не хватает.

- Напрасно, - предостерег он, а потом махнул рукой: - Хотя чего там - сами потом ко мне прибегут...

Кинул взгляд на деньги, которые всё так же сиротливо лежали на краю стола, деловито поинтересовался:

- Ну, а с гонораром как?

- Никак. Забирайте свои деньги.

Он ещё постоял в раздумье, вздохнул и опять сунул их куда-то за пазуху:

- Правильно. Я бы тоже не взял.

\* \* \*

В областной администрации анализировали складывающуюся социально-экономическую ситуацию. Если охарактеризовать её одним словом - хреновая. Производство с начала года упало больше чем на 11 процентов. Совсем плохи дела на тракторном заводе, где выпущено с начала года 11814 тракторов, это лишь около трети намеченного.

Осложняется положение и в «Экибастузугле», которому потребители задолжали 26 миллиардов рублей.

Взаимные неплатежи по-прежнему душат экономику.

В сельском хозяйстве ситуация просто абсурдная. При нынешнем относительно неплохом урожае хозяйства получают от продажи зерна максимум два миллиарда рублей, а должны они (кредиты и другие обязательные платежи) примерно шесть миллиардов. Такова безумная политика государства по отношению к селу.

Потребление мяса с начала года снизилось на 40 процентов - это значит, что почти половине населения оно стало не по карману.

Приватизирована треть предприятий госторговли, и теперь многие ставшие частными магазины не хотят торговать хлебом, молоком и другими товарами первой необходимости - невыгодно.

Никак не удаётся преодолеть дефицит курева и спиртного. Не исключено, что вновь придётся ввести на них талоны или продавать по спискам.

Такой у нас сегодня рынок, и нет пока никакого просвета.

\* \* \*

Более 80 процентов немцев, проживающих на территории бывшего СССР, намерены выехать на постоянное место жительства в Германию. Об этом заявил Г. Гроус - председатель Межгосударственного совета по делам немцев.

### **21 ноября**

Пришёл с обеда на работу - возле двери приёмной мнётся мальчуган лет семи-восьми.

- Тебе чего? - спрашиваю.

- Хочу газет купить.

- Зачем?

- Чтобы продавать.

- А сколько тебе лет?

- Восемь, я во втором классе учусь.

- А родители знают, что ты собираешься торговать?

- Знают...

- А деньги тебе зачем?

- У меня скоро день рождения. Хочу купить себе сок в банках и конфет...

Объяснил ему, как найти молодёжный центр, с которым у нас договор на продажу газеты.

Хотел позвонить им, чтобы не дали юному коммерсанту от ворот поворот, а потом передумал, потому что не знаю, как относиться к его стремлению зарабатывать таким образом...

\* \* \*

Хороший материал Ирины Лисовской в двух номерах - о том, чем чреват отказ от школьного питания, вызванный нехваткой средств. Это своего рода мина замедленного действия. Увы, не все это понимают. Я тоже недопонимал...

### **23 ноября**

Сегодня после обеда начало портиться настроение. Прочитал полосы - номер так себе. «Зацепился» за интервью, в котором опять «пинаем» «Пульс», по-мелкому шипаем главу обладминистрации. Как будто нельзя было взять интервью у самого президента «Пульса» К.К. Жумабекова и ему задать вопросы, которые звучат у нас как риторические.

Опять нет информации - даже на традиционную подборку «Курьера «ЗП» не наскребли. Вызвал замов: в чём дело? Внятного ответа нет. Почему собкоры опять впали в спячку? Говорят: давайте переведём их на контракты, а чтобы решить проблему информации, снова создадим специальный отдел. Как будто, когда он был, информацией газету заваливал... И контракты с собкорами проблему не решат - просто с ними надо работать, давать задания, спрашивать.

Так всего за целый день и насобиралось для плохого настроения. Вечером аж тошно стало...

\* \* \*

В субботу ездил в совхоз «Ефремовский» - на праздник. Лишний раз убедился в том, как много может зависеть от одного-единственного человека. Ю.И. Дубовицкий пришёл сюда не так давно, но многое в «Ефремовском» стало меняться на глазах. Новый директор привёл в чувство специалистов, растормошил всех, начал объединять людей общими делами. Лучше стал работать свиноплекс, навели порядок на улицах Ефремовки, теперь вот и до праздников дело дошло - чествования лучших работников...

Какой всё же молодец Дубовицкий! И мне преподал урок, сам того не зная. Не надо расстраиваться по мелочам, паниковать, а шаг за шагом делать дело - и всё тогда получится.

\* \* \*

В Туркменистане переведена на русский язык первая часть книги «Вождь», посвящённая президенту С. Ниязову, написанная его пресс-секретарём. Ещё раньше проспект Ленина в Ашхабаде переименован в проспект Ниязова.

А в Узбекистане неделю праздновали юбилей Шарафа Рашидова, заклеимённого в своё время как заворовавшегося авторитарного руководителя республики.

А что? Суверенитет - имеем право!

### **24 ноября**

Из подборки международной информации в сегодняшнем номере. Президент Мексики Карлос Салинас Гортари заявил: дело не только в том, что СССР был одним из элементов равновесия в двухполюсной мировой системе; его распад «лишил мир идеологической, философской, политической и социальной модели и привёл к другой крайности: возникло ошибочное предположение, что только рыночные рычаги способны поднять эффективность экономики».

Президенту Мексики, живущему на противоположной стороне земного шара, это ясно, а тем, кто развалил Союз и добивает его далеко не хилую экономику, нет...

\* \* \*

Кабинет министров республики предпринял ещё один «вынужденный рыночный шаг» - отпущены цены на все виды лекарств. К постановлению прилагаются два перечня групп населения и категорий заболеваний, при амбулаторном лечении которых медикаменты больным по рецептам врачей будут отпускаться бесплатно или на льготных условиях.

Лекарства теперь, скорее всего, появятся, но будут ли они большинству по карману? Да и льготникам придётся побегать, чтобы заполучить всё, что им нужно для лечения.

\* \* \*

Ольга Григорьева побывала на родине своего отца в Михайловке (неподалёку и мой родной «Михайловский»), откуда привезла прекрасный материал о местной больнице. Кстати, именно здесь она рожала нашего с ней Даньку - каких-то пятнадцать лет назад. А лет тридцать назад мне самому здесь вырезали аппендикс, и пребывание в той больнице стало одним из ярчайших воспоминания моего детства.

В условиях дефицита всего и вся здешние медики сегодня творят чудеса. Легенды рассказывают про заведующего хирургическим отделением Владимира Павловича Алексюшина. Приехав в эту тьмутаракань в 1971 году из Новосибирска и ужаснувшись тому, что Алексюшин здесь увидел, он не сбежал, а стал ругаться с районным начальством и наводить в больнице порядок. Теперь тут целый больничный городок, а больница имеет статус районной.

К Алексюшину везут тяжёлых больных со всей округи и даже из соседней Новосибирской области. До сих пор живы четыре человека с ножевыми ранениями сердца, которых он в разное время оперировал (сам, без анестезиолога, его тут нет уже больше четырёх лет), под местным наркозом...

До Алексюшина здесь работал хирургом (и главврачом) фронтовик Сергей Алексеевич Солдатов, про которого также до сих пор помнят. Он теперь в Павлодаре, надо бы с ним познакомиться.

Михайловскую больницу Ольга назвала в своём материале островком чистоты, порядка, честности, доброжелательности среди нашей неухоженной, неустроенной жизни...

\* \* \*

Обсуждали модель «ЗП»-93». Хороший разговор, много дельных предложений. Осталось перебрать, просеять их на редколлегии, внедрить в жизнь. Последнее и есть самое трудное.

Хочу написать обобщающий материал об этом и уже в газете заявить о принципиальных вещах в нашей работе.

\* \* \*

Информация по ТВ: Б.Н. Ельцин намеревается отстранить от работы руководителя «Останкино» Е. Яковлева. Причина: его не устраивает как эта ТВ-компания освещает межнациональные конфликты.

Ну вот, теперь уже Бориса Николаевича не устраивает демократ из демократов....

\* \* \*

Конфликт в «Комсомолке» - в связи с её акционированием и разными подходами к дальнейшей редакционной политике. Редактор В. Фронин победил на выборах трёх своих соперников и объявил о переходе к политике «разумного патриотизма» и более интенсивной коммерческой деятельности; сообщил о неких личных договорённостях, благодаря которым газета может получить более 200 миллионов рублей дотации. Со всем этим несогласна часть редколлегии и грозит уйти. Жаль, если это произойдёт: «Комсомолка», несмотря на все её перегибы, была и остаётся одной из лучших центральных газет.

### **28 ноября**

Уникальную операцию провёл хирург областной детской больницы Владимир Ильич Мишуркин. У новорождённой девочки был врождённый порок - не хватало средней части пищевода, а верхняя его часть срослась. Обычно такие новорождённые погибают на вторые-третьи сутки.

Мишуркин за два часа сделал всё, что требовалось. Девочка жива. На снимке Валеры Бугаева он держит крохотную Юлю Андрушкевич в руках, которые правильно было бы назвать лапищами, настолько они огромны по сравнению с этой девочкой...

Как ему удалось сделать эту сложнейшую операцию - одному Богу известно.

Мишуркин - отец Данькиного одноклассника и друга Володи Мишуркина. Жаль, что мы с ним (отцом) незнакомы...

\* \* \*

Совхоз имени Коминтерна носит теперь имя Естая Беркимбаева - нашего знатного земляка, знаменитого акына, которому в эти дни исполнилось бы 120 лет. Надо бы порадоваться за Естая, но совхоз ему достался неказистый - один из самых слабых в Краснокутском районе.

### **29 ноября**

Б.Н. Ельцин перетряхивает свою команду: вслед за Егором Яковлевым ушёл в отставку Михаил Полторанин - один из тех, кто был с Ельциным со времени его секретарства в Московском горкоме партии. Занимал посты министра печати и вице-премьера. Что там у них с Б.Н. произошло, неясно, но, по правде говоря, лавров на этих двух своих постах Полторанин не стяжал...

Бурбулис лишился поста госсекретаря (никакими законами, кстати, непредусмотренного) и стал руководителем группы советников. Сам не знаю почему, но испытываю к нему сильнейшую антипатию: вижу его на экране - и сразу настроение портится. Думаю, и в развале Союза, и в других неблагоприятных делах он сыграл не последнюю роль.

На следующей неделе открывается съезд народных депутатов России. Опять будет «весело».

\* \* \*

Тревожные события в Павлодаре. В ссоре или драке чеченец убил ножом двух казахов. Через несколько дней возле мусульманской мечети состоялся стихийный митинг казахской молодёжи, на котором звучали призывы выселить из города чеченцев и ингушей, вооружаться и т.д.

Утихомиривали толпу А.А. Жабагин, Б.В. Исаев, имам мечети. Но через день митинг возник снова, и на нём вновь звучали те же требования...

Мы дали информацию, хотя пресс-служба главы администрации настоятельно рекомендовала не делать этого. Есть там и такие строки: да, смерть - это трагедия, и убийца не заслуживает сочувствия; но разве может целая нация отвечать за деяния одного-единственного негодяя?

Снова и снова убеждаюсь в том, насколько взрывоопасными и непредсказуемыми, беспросветно тёмными бывают национальные чувства. И когда они берут верх, остальным чувствам (здравому смыслу, терпимости, порядочности, совестливости, доброте и т.д. и т.п.) уже не остаётся места в человеке.

\* \* \*

Сон, уже под утро... Сажу на каком-то совещании с участием Н.А. Назарбаева. Мы сидим недалеко друг от друга - наискосок, и он, обращая ко мне по имени-отчеству, одобрительно отзывается о какой-то нашей публикации. Я подхожу к нему и говорю: было бы хорошо, если бы вас слышало наше областное начальство, а то у нас в

коридорах власти её приняли в штыки... После чего мы стали с ним общаться. Тут же набежала челядь: что такое, какие могут быть просьбы к Н.А., ведь он так занят! Я, уходя, отвечаю с досадой: да нет у меня никаких просьб - просто поговорили...

### **1 декабря**

Группа павлодарцев - неутомимый бывший депутат-«экомовец» В. Галенко, депутатка В. Гартвих, депутат Верховного Совета, машинист тепловоза А. Казаков и другие - собираются учредить новую партию - Демократический прогресс Казахстана. Главные пункты программы: равноправие, два государственных языка, строительство не национального, а правого многонационального государства.

В своём обращении к землякам, опубликованном в нашей газете, они пишут: отличие их партии от всех прежде создаваемых в том, что те рождались по указке сверху, и только эта - по инициативе снизу.

\* \* \*

Павлодарское акционерное общество «Медполимер» выпустило первый миллион одноразовых шприцев. Более четверти этого количества передано больницам Павлодара безвозмездно. Казалось бы, много, но это капля в море. Сам я, кажется, ещё ни разу не видел одноразового шприца.

\* \* \*

Таджикский парламент принял решение отказаться от президентской формы правления в республике - в пользу парламентской.

\* \* \*

В Экибастузе сносят самовольно установленные торговые киоски. Причина - они портят и без того не слишком эстетичный вид города.

Наш собкор Булат Ахметов весьма скептически оценивает этот «решительный шаг горадминистрации»: вид города после «акции устрашения» вряд ли станет лучше, а вот цены наверняка вырастут.

\* \* \*

Публикуем фоторепортаж Володи Бугаева, побывавшего в Японии. Говорит: это не только другая страна, а другой мир. Насколько хороши были снимки, когда он мне их показывал, и какая гадость вышла в газете. Эх, полиграфия, полиграфия...

\* \* \*

Детский фольклорный ансамбль «Русские узоры» из Ермака получил приглашение выступить в Англии и Финляндии. И нет никакого сомнения в том, что выступят они там триумфально. Они могут достойно представить Казахстан, наверное, на любой сцене мира, но на поездки у ансамбля нет денег. Вот и в этот раз даём материал Ольги Григорьевой и публикуем банковский счёт с призывом: подайте, кто сколько может...

### **3 декабря**

Новый этап в жизни - ушёл в отпуск. Сдал напоследок небольшой материал о том, что крупнейшая японская газета «Иомиури» написала о нашей фирме «Пульс», которой руководит бывший врач К.К. Жумабеков и которая успешно развивается несмотря на хаос в экономике.

Буду отдыхать, лечиться (и надеюсь поработать) в профилактории «Строитель». Впервые как «блатной» буду жить в небольшой комнате один, с видом на Иртыш. Холодновато, правда, дует с балкона, да и Иртыш почти не виден (окно затянато полиэтиленовой плёнкой), но хуже другое - нет нормального стола, только журнальный столик, писать за которым придётся скрючившись.

\* \* \*

Накануне провели очередную реконструкцию: создали укрупнённый отдел информации во главе с О. Григорьевой. В поддержку ему наделили правами спецкора Володю Бугаева, который хоть и не любит черновой работы (за что его, в свою очередь, недолюбливают некоторые другие), зато чаще многих даёт «изюминки», украшающие газету.

Таким образом, информационную линию усиливаем, оголяя общественно-политическую. Но, может быть, это и хорошо - надо вообще уходить от ведомственного подхода к освещению жизни. Факт, новость, событие, анализ - вот что должно главенствовать на газетной полосе.

Подписал контракты с собкорами Булатом Ахметовым и Гельмиденом Жаманбаиновым. Они встревожились: почему только с нами? Потому что остальные - под рукой, а до вас не всегда дотянешься, работаете неровно: ваших материалов чаще пусто, чем густо; может, хоть контракты вас подтянут - ответил им. Впрочем, в последнем я не уверен. Оба они - хорошие журналисты, но собкорство, вольная жизнь их сильно расхолаживает.

\* \* \*

Вчера заходил Жасулан Садыков, редактор многотиражной газеты алюминиевого завода. Своеобразный человек, думающий, совестливый... Пришёл он, озабоченный последними событиями, взбудоражившими город: чеченец в обоюдной ссоре ножом убил двух казахов, после чего в Павлодаре прошли митинги казахов, требующих выселения всех чеченцев. Впрочем, выше об этом я уже упоминал.

Жасулан принёс заметку. Кроме прочего, в ней есть и такое: после признания участников известных декабрьских событий 1986 года в Алма-Ате героями (до того они считались хулиганствующими элементами) с частью казахов стали происходить странные вещи - в них появилась заносчивость, национальная кичливость, гипертрофированное чувство национальной гордости. Иногда это и вовсе выходит за рамки здравого смысла, приводит к подмене понятий, как это и случилось на двух недавних митингах.

Жасулан, - говорю ему, - я и так почти всё время между молотом и наковальней - для русских недостаточно русский, мало их защищаю, для казахских национал-патриотов - недопатриот суверенного Казахстана... После такой публикации ваши соплеменники-радикалы меня точно доконают.

- Но сначала они всё же доконают меня, - уточнил он.

Я сказал, что ещё подумаю...

Жасулан отправился со своей заметкой в «Сарыарка Самалы». Не думаю, что его там встретили с распростёртыми объятиями.

\* \* \*

Третий день идёт съезд народных депутатов России. Посмотрел начало: всё как всегда - пьеса из театра абсурда. Но теперь всё вроде входит в разумные берега. Б.Н. Ельцин выдвинул идею стабилизационного периода, которую депутаты теперь с энтузиазмом обсуждают. И никто уже как будто не помнит, что в начале года, когда цены после их спонтанного отпуска будто с цепи сорвались, тот же Б.Н. обещал стабилизировать всё к нынешней (минувшей) осени, а к зиме - и вовсе должно было наступить улучшение... Если то, что мы наблюдаем сейчас, и есть улучшение, то что же тогда ухудшение?

### **5 декабря**

Обратился со страниц «ЗП» к читателям с программой наших действий в будущем году. Цитирую себя любимого:

«В качестве основополагающих критериев для самих себя мы провозгласили два важнейших принципа: самая массовая газета области должна быть самодостаточной и максимально информационно-насыщенной...

...Мы бы хотели видеть нашу газету своего рода постоянно действующим общественным советом, на котором представители различных структур, движений, слоёв населения - все, кто пожелает - имели возможность высказаться по любой общественно значимой проблеме...».

\* \* \*

Хороший способ решить насущную проблему наличных денег нашли работники большинства магазинов Экибастуза. В то время как их земляки занимают очередь у сберкасс с полуночи, чтобы оказаться в числе первых к их открытию, продавцы попросту оставляют часть выручки (до десяти процентов) для собственных нужд (в счёт зарплаты). После того как в Экибастузе с этим делом стали наводить порядок, поступление «налички» в здешние банки увеличилось в пять (!) раз.

### **6 декабря**

Вот как я провожу свой отпуск. После того как первый день провёл в профилактории и даже принял первые процедуры, разыскали из редакции: нашу сотрудницу пытался зарезать муж и, кроме того, поджёг квартиру. Сотрудницу увезли в больницу и никто о ней ничего не знает.

Пришлось идти на работу, наводить справки... Через несколько часов выяснил: квартира опечатана, часть испорченных полусгоревших вещей на улице, но сотрудница, слава Богу, жива... Вот как всё происходило - в её пересказе: оказывается, это уже третье подобное покушение на её жизнь. В первый раз муж облил её ацетоном и пытался поджечь, но она убежала; второй раз пытался задушить... После беседы с участковым муж написал расписку и пообещал дать ей развод. Но вскоре после этого вновь пришёл (они уже жили поврозь), выбил ногой дверь и пытался отвёрткой выколоть ей глаза (объяснил потом: слышал, что некто обманутый своей бывшей возлюбленной обошёлся с ней именно таким образом). Так что, скорее всего, у него неполадки с головой. Она защищалась, как могла, и с израненными руками убежала из квартиры и спряталась у соседей. После чего он поджёг квартиру (бутылку с бензином принёс с собой), выскочил в одном трико на улицу и пытался зарезаться сам. В больницу их обоих повезли на одной «скорой». Оттуда после того, как ей обработали и перевязали раны, она уехала к знакомой, а его отправили в вытрезвитель, откуда утром отпустили. Ну разве не бред?

Милиция во всей этой истории хранит поразительное спокойствие. Хотя там есть её заявление и раны от отвёртки зафиксированы судмедэкспертом. Считают, видимо, трупа нет - и дела нет.

Разозлился, сам позвонил прокурору области. Он тоже возмутился, пообещал разобраться. Хорошо бы рассказать обо всей этой истории в газете, не называя фамилий.

\* \* \*

В моё отсутствие наши всё-таки дали заметку Жасулана Садыкова - с редакционной припиской: мол, национальная кичливость и амбициозность части казахской молодёжи - первые шаги к национализму.

Испытываю двоякие чувства: с одной стороны, может, и правильно - что дали. А с другой - Ковхаев и Штарк могли ведь посоветоваться со мной, потому что отвечать в итоге всё равно придётся мне.

Ну да ладно: что сделано - то сделано.

\* \* \*



Начал в профилактории «Записки об отце», с подзаголовком «Для семейного чтения». Последним и сам себе развязал руки: пишу - как пишется, как Бог на душу положит. Так буду и продолжать: в данном случае я ничего никому не должен - пишу, прежде всего, для себя, братьев и сестры, да ещё, может быть, близкого круга родных. Пока пишется...

\* \* \*

На съезде российских депутатов - опять буза. Работа правительства, его рыночные реформы признаны провальными (так оно на самом деле и есть), таким образом, заведомо отклонена кандидатура Е.Т. Гайдара на пост главы правительства в дальнейшем. Кроме того, предложены поправки к российской Конституции, урезающие полномочия президента и, наоборот, повышающие права Верховного Совета по контролю за работой правительства. Б.Н. Ельцин заявил: это разворот реформ на 180 градусов. Депутаты чуть не подрались перед телекамерами, не сойдясь во мнениях - как голосовать за эти самые поправки.

Весь этот разлад грозит России ещё большей нестабильностью, что, конечно же, может аукнуться и в Казахстане.

\* \* \*

Конституционный суд признал законными указы Б.Н. Ельцина о запрещении (приостановлении) КПСС. При этом, насколько я понял, речь идёт лишь о высших структурах партии, а низовые (парторганизации на местах) могут создаваться. Что же до имущества партии, то государственная его часть российскому государству и отходит, судьбу спорного должен решить суд, а «чисто партийное» должно быть партии возвращено.

Вопрос о конституционности - неконституционности самой партии суд отклонил - рассматривать не стал.

Нетрудно заметить: решение Конституционного суда - компромиссное, продиктованное политическими реалиями. Вряд ли оно устроит как Ельцина и его сторонников, так и бывших партфункционеров КПСС.

\* \* \*

Возвращаясь к истории о том, как муж едва не зарезал нашу сотрудницу... Не знаю уж, как они шли ко всему этому, что предшествовало случившемуся, но недавно не чужой мне человек, женщина, вдруг разоткровенничавшись, сказала: у неё возникала мысль убить мужа, «подарившего» ей очередного, в данном случае нежелательного ребёнка (аборт было делать поздно), а потом покончить с собой, бросившись с автомобильного моста через Иртыш... Ребёнок всё же родился, теперь он не только желанный, но и любимый...

Там муж хотел зарезать, здесь жена - убить, но какие разные финалы...

\* \* \*

Радость в нашем доме. Ольга с Данькой, наконец, купили на барахолке пуховики: ей за 10,5 тысячи, а ему - за 4,5 тысячи рублей. Пуховики между тем одни из самых дешёвых. Хороший, престижный тянет на 35-40 тысяч, что нашему семейству не по карману.

### **8 декабря**

Некоторое время назад мы напечатали по просьбе президиума облсовета анкету о том, как народ относится к рыночным реформам вообще и к приватизации в частности. Откликнулись немногие. Некоторые добавили приписки и от себя. Такие, например: «Приватизация - это очередной обман рабочих и крестьян, всё делается келейно, пока простой люд не успел ничего понять». И ведь не так уж неправ наш анонимный читатель. Другой сделал и вовсе курьёзную приписку: «Надо срочно убрать обкомы, горкомы и райкомы!» - хотя их уже почти год как не стало.

\* \* \*

Закончено следствие по делу ГКЧП - уголовное - о заговоре с целью захвата власти. Теперь Генеральная прокуратура России должна утвердить обвинительное заключение, после чего оно поступит в Верховный суд.

Всё это время, вот уже больше года, «ГКЧПисты» находятся под стражей.

\* \* \*

Бывший редактор нашей газеты В.С. Молотов, возражая одному из предыдущих авторов газеты, ратует за социалистические и коммунистические ценности, критикует капитализм и предлагает организовать сбор средств на издание листка «Голос коммуниста».

Ещё Владимир Семёнович с одобрением пишет о решении собрания коммунистов Павлодара, направивших телеграмму поддержки «узникам Матросской тишины» - тем самым членам ГКЧП, которых собираются судить.

Касаясь нынешней политики Н.А. Назарбаева, автор деликатно замечает: мне лично верится, что в конце концов он осознает свои заблуждения.

\* \* \*

Украшением сегодняшнего номера стала страница «Мир семьи». Молодец Зоя Алексеевна - в эту страницу она вкладывает всю свою душу.

### **10 декабря**

Был на совещании в облминистрации. Более всего поразил такой факт: медикаменты, шприцы, системы, бинты и т.д. подорожали с момента недавнего отпуска цен на них в 20 раз. У больниц нет денег для приобретения всего этого, из-за чего откладываются даже плановые операции.

## 12 декабря

В селе Кубань Краснокутского района недавно праздновали необычное новоселье. Дом для семьи молодого специалиста - веттехника Мурата Мыкымова строили всем небольшим селом, потому что у него самого средств не было, а сооружение жилья силами совхоза по известным причинам остановилось ещё в прошлом году.

Поразительные вещи творят людские доброта и дружба!

\* \* \*

В Экибастузскую городскую газету «Заветы Ильича» обратился человек с просьбой дать объявление: «Куплю ордена и медали СССР, награды царских времён, редкие значки, монеты. Дорого». Его пытались отговаривать: нехорошо это, не по-божески скупать награды. Имею право, отвечал он, и расплатился за объявление пятитысячной купюрой.

Булат Ахметов, приславший эту информацию, сделал приписку - обращение ко всем редакциям местных газет: давайте не будем печатать подобные объявления. Хотя вряд ли это поможет: раз есть спрос - будет и предложение.

\* \* \*

А наш иртышский собкор Гельмиден Жаманбаинов пишет о том, что Иртышск - на грани транспортной блокады... Первым выбросил белый флаг местный аэропорт - из него раньше летали пассажирские «кукурузники» в Павлодар, Омск, соседние райцентры. Затем остановился речной транспорт - цены на горючее «подрезали крылья» быстроходным «Ракетам». А теперь становятся на прикол и автобусы.

Глава районной администрации Тито Сыздыков прервал свой отпуск и лично занялся решением последней проблемы. Положение спасли, как всегда, совхозы, сбросившиеся по 150-200 тысяч на помощь городским транспортникам. Но надолго ли хватит этих денег?

\* \* \*

Дурацкая инициатива авиаторов (вернее, их начальства) СНГ: с начала будущего года они начинают работать по всемирному координированному времени. Это значит, что в авиабилетах время будет указываться по Гринвичу - московское время отличается от него на минус три часа. То-то будет путаница!

Нечто подобное в нашей многострадальной истории уже было: давление атмосферного воздуха, измеряемое, как известно, в миллиметрах ртутного столба, пытались заменить новомодными гектопаскалями. Возмущались люди, изгалялись, как только могли, юмористы, а потом всё вернулось на круги своя. Может, и на этот раз так будет?

\* \* \*

Местные священнослужители - представители мусульманской, православной, католической общин, церковью евангельских христиан-баптистов, адвентистов седьмого дня протестуют в нашей газете против демонстрации в кинотеатрах фильмов подобных «В постели с Мадонной», «Империя чувств», «Рабыня секса». Цель - «оградить нашу молодёжь от влияния пошлости и аморального непотребства».

Какие-то фильмы, наверное, ещё можно не пустить на павлодарский экран, во всяком случае в кинотеатрах, но ведь «аморальное непотребство» ежедневно и ежечасно демонстрируют с экранов политики, а ушлые люди - в экономике... Впрочем, есть ли сферы жизни, где бы сегодня не торжествовало «непотребство» в его разных проявлениях?

\* \* \*

Интересный материал Ю.А. Ковхаева в сегодняшнем номере: его герой Ю. Агапов предлагает кардинальное решение проблемы очистки газопылевых выбросов ТЭЦ и ГРЭС. Проблема для области, да и для всего мира - актуальнейшая. Первая промышленная газоочистная установка Агапова уже монтируется на Павлодарской ТЭЦ-2.

Кстати, в помощниках у Агапова - Павел Лихачёв. Тот самый: первый борец против строительства завода по производству белково-витаминного концентрата в Павлодаре, бывший «экомовец», несостоявшийся народный депутат СССР. От политики он отошёл и занят реальным делом, чему сам очень рад.

## 14 декабря

Заболел. Ещё позавчера начало першить в горле - верный признак того, что заболеваю... Думал, может пронесёт.? Увы... Раскис, как погода в распутицу. А на улице тянет - там сегодня морозец, мелкий снежок и, кажется, буря начинается. Я как раз такую погоду люблю.

Хорошо писалось всю эту неделю. Вчерне закончил «Записки об отце», а также скандальную вещь «Сладкая женщина и 80 её мужчин» (о ней чуть позже). Давно мне так хорошо не работалось - на одном дыхании. Наверное, это как раз и была энергия заблуждения, о которой писал кто-то из великих - кажется, Лев Толстой. Имеется виду, что каждой большой работе должна предшествовать большая работа души, убежденность в важности этой самой работы, накопление некоей внутренней энергии.

Может статься, что ничего стоящего я и не написал, однако настроил в общей сложности за шесть дней более 70 страниц (от руки)... Остаются ещё «блёстки», но это малый жанр, и с ними я как-нибудь управлюсь.

Я не раз замечал: начнёшь писать (так - чтобы изо дня в день), помаленьку втягиваешься, и как-то сами собой начинают рождаться, выплывать новые мысли, воспоминания, образы... Хочется и о том сказать, и об этом. Иногда такая шальная мысль закрадывается: бросить бы это чёртово редакторство (обман ведь и трата жизни, чаще всего - сплошное лукавство) - и писать самому. Да ведь не проживёшь на писательство, не прокормишь семью.

\* \* \*

На съезде российских депутатов - пик абсурда. Раздосадованный тем, что съезд не поддержал кандидатуру Е.Т. Гайдара на пост премьера, Б.Н. Ельцин с трибуны всё того же съезда обратился к россиянам с гневной речью. Суть её: с этим съездом каши не сварить, от него один вред, а главный вредитель - председатель Верховного Совета Хасбулатов. Тот самый, которого Б.Н. со второго или третьего захода буквально «протащил» в эти самые председатели. И вот теперь Б.Н. обращается к народу с призывом - определиться на референдуме 24 января: кто же России нужнее - всенародно избранный президент или консервативный съезд, мешающий ему проводить рыночные реформы.

Может быть, я чуть-чуть утрирую, но суть, смысл происходящего именно таковы. И на этом дело не закончилось. Р.И. Хасбулатов тут же даёт президенту «решительный отлуп» - мол, всё это наветы, и после такого оскорбления, нанесённого мне высшим должностным лицом государства, я больше не могу оставаться на своём посту и подаю в отставку. Председатель ВС, вероятно, не вёл бы себя так, не будучи уверенным в поддержке съезда, который, конечно же, не принял его отставки.

Вице-президент А.В. Руцкой призвал всех к национальному согласию, назвав при этом проводимые реформы антинародными. Какое же к чёрту может быть согласие, когда президент настаивает на этих самых реформах и, несмотря ни на что, собирается проводить их дальше, а большинство съезда (это ведь представители того самого народа, о котором и радеет президент) с ними решительно несогласны.

Дальше руководители «силовых» министерств - безопасности, внутренних дел, обороны - заверили съезд в приверженности возглавляемых ими структур закону и конституции.

Председатель Конституционного суда В. Зорькин призвал положить конец конфронтации и немедленно начать трёхсторонние консультации - с его участием. Съезд эту идею поддержал, а Б.Н. Ельцин тут же направился за поддержкой своей позиции к рабочим - на Московский АЗЛК - автозавод, выпускающий «Москвич». Там Б.Н. опять клеймил депутатов-партократов и иже с ними, на что ему вежливо ответили (во всяком случае, некоторые участники встречи): нет, вы уж там как-нибудь договаривайтесь, братцы...

«Экспромт» Б.Н. Ельцина на съезде (а это было именно так, относительно референдума он даже со своим любимым правительством не советовался) многих привёл в шоковое состояние. И в самом деле: если одна сторона, ельцинская, начнёт нагнетать антисъездовскую истерию, а вторая, соответственно, антипрезидентскую, то результат предугадать несложно - стенка на стенку. И победителей опять не будет - одна только потерпевшая - Россия. СССР таким же образом разорвали.

Любопытно, что «Останкино» вчера сообщило: на местах высказываются за компромисс, в том числе главы краёв и областей. А российские «Вести» заявляют, что «места» на стороне президента. Это к вопросу об объективности и беспристрастности центральных российских СМИ.

Хорошо пошутил по этому поводу один из российских депутатов: он провёл свой собственный опрос населения - в бане, спросив у мужиков: «Вы за Ельцина или за Хасбулатова со съездом?». Ответ был такой: «Мы за третий интернационал, и вообще не мешай нам париться, а то мы тебя из бани вытурим!».

\* \* \*

Публикуем обращение Н.А. Назарбаева к российскому съезду народных депутатов. В нём - призыв одуматься и нормализовать отношения двух высших ветвей власти.

\* \* \*

Один из досужих наших журналистов сумел выяснить - какова зарплата некоторых «промышленных генералов». На тракторном заводе, уже почти лежащем на боку, директор (или президент, они теперь появляются всюду) имеет 120 тысяч рублей в месяц - примерно в десять раз больше, чем у меня. Это при том, что завод в финансовый дыре и на грани полной остановки.

Б.В. Исаев сообщил по секрету, что пришло новое штатное расписание, и ему, как председателю облсовета, «положили» 31 тысячу рублей, заму - 28 тысяч. До сих пор мы - редакторы областных газет - имели оклады на уровне зампреда облсовета. Теперь нас вряд ли к ним приравняют - надо зарабатывать самим.

А вообще это уже третье официальное повышение зарплат в Казахстане за этот год. И, конечно же, все эти повышения - ничто по сравнению с галопирующей инфляцией.

### **15 декабря**

Аэробусом «Люфтганза» в Павлодар из Германии доставлено 14 тонн лекарств. Это - гуманитарная помощь. Её общая стоимость - три миллиона 270 тысяч дойчмарок, или около одного миллиарда рублей. Эта сумма в два с половиной раза перекрывает объём бюджетных ассигнований для здравоохранения города. Следующие 14 тонн аналогичного груза придут специальным автофургоном.

Немцы вообще хорошо помогают нашей области: присылают инвалидные коляски, продукты питания, оборудование. В колхозе имени 30-летия Казахской ССР с их помощью построен и уже действует цех по производству сыра. Есть в этой многосторонней помощи и жёсткий прагматический расчёт: у сегодняшней ФРГ так много своих забот, что для неё было бы лучше хоть как-то уменьшить поток бывших советских немцев на свою историческую родину. Но немцы, в том числе и павлодарские, уезжают - целыми семьями, массово...

### **20 декабря**

За время отпуска в профилактории и дома написал почти всё, что планировал. Программу-минимум и даже более того - выполнил. Теперь ещё посижу несколько дней над правкой и отдам в печать «Записки об отце», несколько новелл, «блестки».

А потом можно будет и отдохнуть несколько дней, если они останутся, эти дни.

\* \* \*

Прошли торжества в Алма-Ате и областях по случаю первой годовщины независимости Казахстана. Состоялся Конгресс народов Казахстана, призванный сохранить межнациональное согласие... Однако все эти упреждающие шаги не устраняют главного сегодняшнего противоречия. Проект Конституции вновь отправлен на доработку - наиболее ожесточённые споры вызвали статьи о государственном языке и статусе русского языка. Тут позиции наиболее ярых сторонников национального государства и их оппонентов из лагеря сторонников строительства правого государства, отстаивающих права русского языка, остаются непримиримыми. Компромиссная формулировка, предложенная Н.А. Назарбаевым, подвергается ожесточённым нападкам наиболее «упёртых» с обеих сторон.

Нерешённость языкового вопроса вкупе с нарастающим экономическим кризисом может взорвать относительно спокойную обстановку в Казахстане. И что бы ни говорилось о том, что русскому языку в Казахстане ничто не угрожает, если государственным останется лишь казахский, а статус русского будет чётко определён, всегда найдётся немало желающих поставить на место того, кто государственным языком не владеет. Кроме того, появится возможность использовать языковой фактор и в кадровой политике... И т.д. и т.п. И потом нет прецедентов в мире, чтобы подавляющее большинство жителей страны владело сразу двумя языками. Так что именно проблема языков может стать у нас миной замедленного действия.

Ещё, насколько я понял, идёт борьба в высших эшелонах власти - на предмет того, кто в стране главнее - президент или Верховный Совет (читай - его председатель). Открытым текстом об этом нигде не говорится, но чувствуется.

\* \* \*

Верховный Совет обсудил правительственную программу по выходу из экономического кризиса. Что в ней - толком не знаю, нам пока ничего не поступало, но оптимизма у меня нет.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев открытым текстом сказал об эфемерности СНГ. Создание содружества Б.Н. Ельцин оправдывал тем, что в противном случае могли, мол, потерять Украину. А она теперь устами своего президента Л.Д. Кравчука, едва ли не потерявшего рассудок от привалившего ему поста главы независимого государства, шарахается от этого самого СНГ, как чёрт от ладана... Особенно, когда предпринимаются попытки создать хоть какие-то координирующие органы Содружества. Имя такой политике - бесстыдное политиканство, фарисейство, и, рано или поздно, всё это Украине аукнется.

\* \* \*

Состоялись переговоры Ельцина и Хасбулатова при посредничестве Зорькина. Договорились, что съезд российских депутатов дезавуирует принятые им поправки к Конституции, ограничивающие права президента, а сам он предложит съезду несколько кандидатур на пост премьера с учётом мнения депутатских фракций.

Прозвучали фамилии Гайдара, Шумейко, Черномырдина, ещё кого-то. Решили, что правительство возглавит В.С. Черномырдин, имеющий более высокий рейтинг по сравнению с другими кандидатурами. Он - уже немолодой человек, бывший министр нефтяной и газовой промышленности, в качестве вице-премьера курировал энергетический комплекс. На съезде свою позицию Черномырдин охарактеризовал так: он - за реформы, но без обнищания народа. Все члены правительства остаются пока на своих постах, но ярые сторонники Гайдара уже заявили: посмотрим - какова будет политика их нового «шефа». И противоречия уже проявляются.

Б.Н. Ельцин, находившийся с визитом в Китае, вернулся оттуда досрочно и объяснил это так: ему позвонили и сообщили, будто в правительстве делят портфели, а посему «хозяин» обязан быть на месте, дабы навести порядок. Ещё он заявил: гайдаровское ядро в правительстве он сохранит, обновив человек пять-шесть из 30, не больше. В свою очередь Черномырдин сказал, что правительство должно быть такое, какое устраивало бы его главу.

Думаю, нет ничего хорошего в том, что Гайдара на полпути сменил человек, во многом иначе представляющий себе методологию российских рыночных реформ. Не потому, что я сторонник Гайдара, а потому, что надо было дать ему возможность довести предложенные им реформы до логического конца (тут предвижу ехидный вопрос въедливого читателя-современника: до какого конца - конца России?). Просто теперь одни будут говорить: нам же не дали завершить начатое нами дело (и отчасти будут правы), а другие: что вы от нас хотите, ведь вы же знаете - какое наследство мы получили!

Почему меня, теперь гражданина другого государства, так волнует всё происходящее на моей исторической родине? Во-первых, в душе я до сих пор не смирился с тем, что Советского Союза больше нет. Понимаю - это глупо, но ничего не могу с собой поделать. Но дело даже не в том, а в том, что российская политика сильнее всего образом влияет на казахстанскую экономику. Могу сказать так: они там пьют-гуляют, а у нас похмелье.

Впрочем, свой первый визит в новом качестве В.С. Черномырдин нанёс именно в Казахстан.

\* \* \*

В прошлую пятницу Павлодар сделал ещё один решительный шаг к капитализму - у нас открылось первое казино. Кульпаш Конырова сказала мне, что я в числе почётных гостей. Она проходила у нас практику, а стала кем-то вроде

пресс-секретаря в «Павлодартуристе», которому принадлежит гостиница «Сарыарка», где расположилось новоявленное казино.

Компания на презентации подобралась прелюбопытнейшая. Некоторое количество чиновников (не самого, впрочем, высокого ранга), много новых деловых людей: коммерсанты-предприниматели (почти сплошь незнакомые мне люди), их женщины в вечерних платьях - величественные и надменные (с чего бы это?), их телохранители - как на подбор налитые мускулами, пышущие здоровьем, с короткими «ёжиками» на головах.

Выпивали и закусывали. Вдоволь было шампанского и водки «Петрофф». За соседним столом, где сгруппировалась городская номенклатура, пили какую-то особую водку из фигурных матовых бутылок.

Рядом с нами-журналистами оказался почему-то сын главного редактора областного радио. Самого отца не было, зато сын - 23-летний «вьюнош» сидел вместе с телохранителем.

Относительно ровное течение вечера нарушилось неожиданным происшествием: один из почётных гостей за соседним столиком вдруг привстал и как сноп повалился на стол. Оказалось - просто «перебрал», и его с почётом, аккуратненько, под руки вывели из зала.

Сам я испытывал смешанное ощущение досады и раздражения: кто-то не знает, как свести концы с концами, а тут - шампанское рекой. Кто они - все эти новые, что сделали в своей жизни, откуда у них деньги на эту шикарную жизнь?

Говорят, 70 процентов доходов казино пойдёт в городской бюджет. То-то заживём!

Придумал концовку к заметке о презентации казино: «Делайте ваши ставки, господа! Если, конечно, у вас есть деньги...».

### **21 декабря**

Из доклада Н.А. Назарбаева на торжественном собрании, посвящённом Дню независимости:

«...Надо решительно делать последовательные шаги в избранном направлении. Я имею в виду формирование социально ориентированной рыночной экономики, каких бы усилий это не стоило...

...Складывающаяся ситуация может поставить нас перед необходимостью введения собственной валюты...

Главная задача радикальной экономической реформы - это приватизация государственной собственности. И никакого её «замораживания» мы не допустим.

...На 1 октября 1992 года в республике преобразовано более четырёх с половиной тысяч различных объектов республиканской и коммунальной собственности. Их оценочная стоимость - свыше 21 миллиарда рублей.

Ещё не все до конца осознали тот факт, что Республика Казахстан - суверенное государство, у которого свои законы, свой путь, своё будущее.

В ближайшие три года нам предстоит нормализовать потребительский рынок, за пять лет - преодолеть сырьевой характер экономики, за 10-15 лет - войти в число новых индустриальных стран».

\* \* \*

Буза в нашем парламенте. Депутаты по несколько часов держали под перекрёстным огнём вопросов отчитывающихся перед ними членов правительства.

Был шок, но не было терапии, говорили об идущих реформах некоторые депутаты, предлагая отправить правительство в отставку. Коней на переправе не меняют - возражали им другие.

Кто-то произнёс горькие, но справедливые слова: при переходе к рынку блага достаются не всему народу, как было широко декларировано, а узкому кругу людей.

Ругали Россию за непредсказуемость политики и шарахания в экономике, что прямо сказывается на Казахстане. Но и защищали её тоже, говоря: нельзя собственную некомпетентность и нерасторопность сваливать на россиян.

Шумели много, но толком ни до чего так и не договорились.

\* \* \*

Кричим, что плохо живём. А в совхозе «Селетинский» - одном из самых отдалённых в Иртышском районе - заимели собственное телевидение. Из его передач жители села узнают о производственных делах хозяйства, последних новостях, как учатся дети...

А мой однокурсник и друг Володя Федосенко открыл в редактируемой им «Ленинской искре» «Школу выживания». Составляется она в основном из писем читателей, которые дают полезные советы на все случаи жизни, в том числе как выбрать товар на барахолке, чтобы не обманули, и как научиться торговать самому.

\* \* \*

Обвиняемые по делу ГКЧП не признают себя виновными в измене родине, заявили их адвокаты.

### **24 декабря**

Под заголовком «Отлучение от собственности» публикуем обращение советов ветеранов к предстоящей сессии облсовета. Суть его: старшее поколение, создававшее индустриальную мощь региона, всё более нищает,

оттесняется на обочину жизни, пенсионеры «выключены из стремительно набирающего обороты процесса приватизации предприятий».

\* \* \*

Любопытнейший материал некоего А. Захарова в сегодняшнем номере - «Тысячелетие заблуждений». Только цитаты: «Социалистические воззрения почти столь же древни, как мир. Ещё в 392 году до нашей эры Аристофан представил свою комедию «Законодательница», в которой, говоря нынешним языком, социалистические идеи излагаются так:

«Утверждаю: всё сделаться общим должно

и во всём пусть участвует каждый.

...Мы общественной сделаем землю.

Всю для всех, все плоды, что растут на земле,

Всё, чем собственник каждый владеет.

Знай, и женщин мы сделаем общим добром,

Чтоб свободно с мужчинами спали

и детей по желанью рожали от них...».

То же читаем у Платона: «Не будет никакой собственности, кроме своего тела. Всё остальное у них общее. Все жёны этих мужей должны быть общими...».

Далее, само собой, социалисты-утописты - Т. Мор, Т. Кампанелла и многие, многие другие.

«Вся история человечества, в сущности, представляет собой историю попыток в той или иной мере претворить в жизнь социалистические идеи», - пишет А. Захаров, приводя в пример историю Китая, двухсотлетнюю социалистическую империю инков и доказывая: учение и практика социализма - едва ли не самые древние на земле. Тем самым он возражает тем, кто говорит, что неуспех социализма объясняется лишь его «молодостью и неопытностью».

И вывод: «Конечно, и капитализм не везде одинаков, и при нём люди живут по-разному: в одних странах преимущественно прекрасно, а в других плоховато. Но несомненно и то, что при социализме живут преимущественно либо посредственно, либо плохо. А так, как живут в процветающих капиталистических странах, никогда не жили и не живут ни в одной социалистической стране. Несмотря на то, что социализм по сути старше капитализма».

И с этим выводом, особенно в части уровней жизни, вряд ли поспоришь.

### **26 декабря**

Власти Павлодара через нашу газету извещают горожан о том, что транспорт в городе на грани полной остановки. Каждый день его работы приносит транспортным предприятиям по полтора миллиона убытков, потому что при реальной стоимости проезда одного человека в 12 рублей, тариф составляет всего рубль.

Обращаясь к руководителям и трудовым коллективам, горадминистрация и горсовет предлагают обсудить четыре варианта решения проблемы.

Первый. Каждое предприятие (учреждение, организация) ежемесячно вносит за каждого своего работника долевого взнос в 390 рублей, и проезд на автобусе и трамвае становится для всех пассажиров бесплатным.

Второй. Те же предприятия приобретают для своих работников ежемесячные проездные за 360 рублей, плюс вводится плата за проезд для тех, у кого их нет, по три рубля за поездку.

Третий. Установить тариф на проезд по его реальной стоимости - 12 рублей.

Четвёртый. Стоимость проезда установить в размере трёх рублей. Остальную часть выплачивать транспортникам за счёт отчисления из фонда потребления предприятий.

Все предложения предлагается направлять в горсовет.

\* \* \*

Наш земляк (он родом из Баянаула), директор московского внедренческого центра «Айтолан», кандидат экономических наук Айтбах Белялов прислал в редакцию бандероль. В ней - новогоднее поздравление и шесть книг. В них советы и рекомендации как предприятию и гражданам избежать больших налогов, как убыточному предприятию стать прибыльным. А одна из книг так и называется - «Как стать богатым». Надо будет почитать, особенно последнюю.

\* \* \*

Хочешь получить бутылку водки (не по талону) в магазине вино-водочного завода? Неси десять пустых бутылок - и тебе будет счастье. «Тара» у нас теперь нечто сродни самой востребованной валюты.

### **29 декабря**

Уже каждый четвёртый житель Павлодара смотрит кабельное телевидение. В Новогодней его передаче будет представлена известная павлодарская поэтесса О. Григорьева.

\* \* \*

Агробиржа «Акбидай», собравшая с предприятий и учреждений области миллионы рублей и обещавшая взамен сахар по доступной цене, в очередной раз объясняется через газету перед ними: сахар пришёл, но его «тормознули» в Москве по требованию продовольственного комитета мэрии Москвы (есть, оказывается, и такой). Теперь биржа обещает сахар в феврале. Сколько он будет потом стоить, никто сказать не может.

\* \* \*

64260 - столько у нас будет в следующем году подписчиков. Это отличный результат.

\* \* \*

Небывалый случай. Конституционный суд Казахстана признал не соответствующим Конституции один из пунктов указа президента по обеспечению народного хозяйства наличными деньгами.

\* \* \*

Наконец-то сдана в эксплуатацию первая очередь Рождественского крупозавода в Успенском районе, мощностью до 50 тонн в сутки.

Неужели же теперь со своей гречкой будем?!

\* \* \*

Наша землячка А.Е. Касьянова побывала на знаменитой передаче «Поле чудес» (так и хочется добавить - в стране дураков). Её показали по «Останкино». О. Григорьева подготовила интересное интервью с ней в новогодний номер. Больше всего меня удивило то, что игроки сами всё оплачивают: и проезд, и гостиницу. Но ведь не убавляется желающих!

### **30 декабря**

Пишу в этом году, наверное, последний раз. Из профилактория вернулся домой - закончился срок путёвки. Вчера ходил в контору - поздравлял народ с Новым годом, объявил о трёхкратном повышении зарплаты. Последнее было встречено без особого энтузиазма. Или мне это только показалось?

Вообще же мы, я имею в виду редакцию, прожили этот год достойно. Коллектив сохранили, вернулся даже кое-кто из сбежавших на вольные хлеба. Провели переподписку, и это спасло редакцию от финансовых потрясений. Удалось сформировать некий новый облик газеты - уже не столько идеологизированной (хотя и не без этого), сколько информирующей. Тут, правда, ещё пахать и пахать, но начало положено. И читатель это оценил: без особой агитации набрали на будущий год более 60 тысяч подписчиков, хотя вполне хватило бы и 50 тысяч.

Неплохо проявил себя Олег Александров в качестве заведующего рекламно-коммерческого отделом. Главное теперь - не испортился бы, потому что должность его к этому весьма и весьма располагает.

Бумаги припасли впрок - никогда ещё столько не бывало. Почти полгода можем не бояться повышения цены на неё, а дальше видно будет.

По сравнению с другими областными газетами у нас есть какой-никакой запас прочности. «Казправда» сообщила, что на грани остановки восточноказахстанские областные газеты - русская и казахская. Не лучше положение в Петропавловске. Карагандинцы вели подписку по «бросовой» цене - 180 рублей на год. Набрали 80 тысяч подписчиков. Как они будут выживать, может, на бюджет надеются?

Так что нам не хуже всех, и это уже хорошо!

\* \* \*

А цены растут как на дрожжах - чуть ли не ежедневно. Недавно купили мне джинсы - шесть тысяч рублей, Даньке свитер - пять тысяч. Холодильник, копия того, что я недавно приобрёл, залезши в долги, за 60 тысяч, стоит теперь 226 тысяч.

Был на базаре: подорожало всё - мясо, картошка, мёд, фрукты. Водка тоже подорожала, но её всё равно нет, продают по талонам. Зато в «комках» навалом, притом всякой.

Россия грозит повысить цены на авиабилеты в 3-5 раз. То-то полетаем... Десятки аэропортов простаивают из-за отсутствия горючего.

\* \* \*

В России, наконец, сформировали новое правительство - в основном в прежнем составе. Придумали новую должность М.Н. Полторанину - теперь он контролирует и координирует работу СМИ президентской направленности (центральных и местных) в ранге первого вице-преьера, хотя в состав правительства не входит, подчиняясь напрямую президенту.

Найдено место и нашему Гадильбеку Шаяхметову - он назначен заместителем гендиректора «Останкино» по региональному вещанию.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев обратился к Г. Колю с предложением - отказаться от суда над Э. Хоннекером. По-моему, это был бы достойный шаг: дали бы человеку умереть спокойно - он уже и так наказан судьбой, что хуже не бывает.

\* \* \*

Ну, и ладно, хватит на сегодня. С Новым годом! Пусть он будет хотя бы не хуже уходящего.

1993 год

### **5 января**

Последний день отпуска... Утром меня разбудил телефонный звонок. Пока соображал спросонок, мать взяла трубку, и я понял, что это брат Шурка. Мать заговорила с ним живо, радостно, но по тому, как быстро тускнел её голос, я понял: случилось что-то плохое.

Оказалось - умерла Нина, его бывшая жена, и теперь он просит нас с матерью приехать, чтобы решить судьбу детей. Всего их четверо: две его приёмные дочери от первого брака Нины и двое их общих детей. И если первые взрослые, то Шуркина Тоня - примерно ровесница нашего Димки, а сын Ваня - чуть старше Пашки. Пока они в Шушенском, живут с отчимом и старшей сестрой Таней.

Нина умерла в новогоднюю ночь, её уже похоронили. А что делать с детьми - брат не знает: с Ниной они не жили, кажется, лет пять, если не больше, детей он видел нечасто. Из-за развода и уехал из Шушенского в Идринское, примерно за 300 километров.

Ольга сказала, что на первых порах Тоню можно было бы взять к нам. Мать ответила: там видно будет, и мы с ней стали собираться в дорогу.

\* \* \*

Я знал, что у Нины проблемы со здоровьем, знал, что ей сделали операцию, думал - поправилась...

Одно время мы активно переписывались, мне нравилось говорить с ней, нравились её негромкие искренние стихи...

В жизни своей она видела мало хорошего, за исключением, может быть, детства. Не слишком удачным оказалось первое замужество, а брак с братаном, похоже, основательно подорвал её и без того не очень крепкое здоровье. Шурка приезжал в Шушенское за несколько дней до её смерти, хотел увидиться, но встречи не захотела она: может быть, жива ещё была обида, а может, не хотела, чтобы он увидел её изболевшей...

Хуже всего то, что дети успели отвыкнуть от отца, и не так-то просто будет налаживать с ними отношения. Сам я у брата тоже давно не был (и не без основания), зарёкся ездить к нему, но вот придётся.

\* \* \*

Несколько дней подряд (до Шуркиного звонка) мне снились путаные, тревожные сны, которые я списывал на новогодние возлияния и обжорство... То мне надо куда-то ехать на поезде (я уже вообще не помню, когда последний раз ездил на поездах, - всё летаю)... И за несколько минут до отправления я бегу в здание вокзала - то ли кому-то надо что-то сказать, то ли позвонить... Пока бегал - поезд тронулся. А у меня там вещи, документы... Что делать? Этот поезд, какой-то короткий - всего из нескольких вагонов, а дальше - пустые платформы; он прошёл с полкилометра и остановился - как будто у него там ещё одна короткая стоянка. Я бегом туда. Чуть-чуть не добежал - поезд опять тронулся, и заскочить некуда - везде всё закрыто. Надо же, как не везёт! А поезд, ещё не успев разогнаться, на что-то наехал, вздыбился, и вагоны, платформы стали валиться набок, как спичечные коробки... Гром, лязг, крики... Люди бегут к поезду и от него: кто плачет, кто стонет, кто матерится... Один идёт - без единой царапины, но весь в крови.

Даже Ольге не стал рассказывать - мы ждали на следующий день её сестру Лену из Новосибирска, которая ехала как раз на поезде.

На следующий день - другой сон... Чужой город... Зачем я там - непонятно, но почему-то с Людмилой Ермолиной. Идём пешком и попадаем в какой-то тюремный городок, где есть даже специальные станции для тюремных поездов - что-то вроде тоннелей, только наверху. И если поезд туда зайдёт, обратно уже не вернётся.

Мы кое-как выбрались из городка, лезем на какую-то гору, которая заканчивается обрывом, в который мы едва не свалились... Остальное заспал...

А матери приснился отец (мой). Пришёл и говорит: «Посмотри, сколько я тебе веников принёс!».

### **6 января**

Сходил на работу, утряс неотложные дела. Позвонил А.С. Саркыншакову, ещё и шутить пытался:

- Аби Саркыншакович, звоню вам не как своему старшему товарищу, которого давно знаю, не как руководителю руководителю...

- А как кому? - удивился он.

- Как бывший член бюро бывшего обкома партии бывшему члену бюро всё того же бывшего обкома бывшей партии... Выручайте!

Он шутку оценил, тут же позвонил куда-то, сделал заказ, чтобы нам с матерью выдали билеты до Абакана с местами (в Новокузнецке нам предстоит пересадка).



Завтра выезжаем.

### **7 января**

Главы центральноазиатских государств на встрече в Ташкенте договорились об обмене послами и решили создать единый телецентр (в Ташкенте) и издавать общую газету (в Алма-Ате).

\* \* \*

Россия держит регулируемые цены на хлеб и макароны, чай, соль, сахар, молоко, масло, мясо, дешёвые колбасы, детское питание. Помимо прочего, это означает дальнейший развал сельского хозяйства, которое в очередной раз оказывается у государства в качестве крепостного крестьянина. Впрочем, и у нас то же самое.

\* \* \*

Смотрели с Ольгой «Ургу» Никиты Михалкова. К нему у меня двойственное отношение: безусловно, талантлив, работящ, но уж больно много барства в манерах. А фильм - замечательный - о жизни и любви, несовпадении менталитетов... Есть экзотика, но не навязчивая, а скорее радующая сердце и греющая душу. «Урга» - лучшее, что я посмотрел в ближайшем обозримом прошлом (не помню уже, когда последний раз в кино был).

### **9 января**

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: совхозы и колхозы Казахстана впервые за свою историю выручили от продажи зерна (сверх госзаказа) 50 миллионов долларов. Не знаю - верить - не верить, что-то никто из моих знакомых директоров не хвалился валютой. Надо будет навести справки.

\* \* \*

В селе напропалую крадут скот. Было такое, конечно, и раньше, но не в таких масштабах. Зоя Суворова принесла сразу несколько писем, прочитал - и ужаснулся!

«У нас в совхозе «Приозёрный» у 12 семей украдено 23 головы скота. Среди пострадавших - матери-одиночки, малообеспеченные семьи, для них этот скот был единственной надеждой выжить в наше трудное время. И никто не помог нам вернуть наших животных...».

«Мы, жители центральной усадьбы совхоза имени Джамбула Лебяжинского района, проклиная тех людей, кто украл наших коров-кормилиц... Мы обращались в милицию и администрацию района, в милиции наше заявление не захотели даже рассматривать... Закупка скота в районе ведётся заготовителями бесконтрольно - чем не пособничество ворами?». И список из 13 фамилий, с чьих подворий исчезло 24 коровы. Некоторые лишились сразу трёх-четырёх коров и тёлочек.

«Сколько скота недосчитались в своих сараях качирцы, никто толком не знает, потому что нет ни такого подсчёта, ни «бюро находок» пропавшего скота. Есть лишь многочисленные заявления о потерях, но нет ни одного пойманного вора...». Это из третьего письма...

Сказал Николаю Марчевскому, чтобы подготовил материал о скотокрадстве и пнул местные власти и милицию.

\* \* \*

Абсурды нашего времени... Павлодарец получил новогоднюю поздравительную телеграмму от супруги, уехавшей навестить своих родственников на Украину. Вот её текст: «Всех витаю новим роком. Башаю здоровья, успехов. Мама». Всё бы ничего, но супруг, проживший с ней всю жизнь, прекрасно знал, что по-украински она двух слов связать, тем более написать, не сможет. Это украинские связисты проявили такую инициативу. И теперь супруг раздумывает: не послать ли своей благоверной ответную телеграмму - уже на казахском языке? (Из сегодняшней информации в газете).

\* \* \*

Володя Бугаев рассказал на планёрке о том, как его обслужили в коммерческом магазине. Мелочную покупку в 30 рублей ему упаковали, выразив благодарность за неё и пригласили приходить ещё... Да уж, нашему советскому покупателю, не избалованному приветливостью тружеников прилавка, подобное и впрямь в диковинку. Чаше услышишь: «Вас много, а я одна!». Может, это уже цивилизованный рынок наступает?

Спросил у Бугаева, где этот магазин? Хочу сходить сам...

### **12 января**

Директор Павлодарского алюминиевого завода Б. Акимкулов пишет в нашей газете, что «флагман цветной металлургии республики», несмотря на царящий хаос в экономике, успешно завершил год. При этом глинозём подорожал в десять, а галлий - в восемь раз, и производство первого даже выросло по сравнению с прошлым годом.

Директор был удостоен личной поздравительной телеграммы президента республики.

Главное, пишет директор, смогут ли с предприятием вовремя рассчитаться Новокузнецкий, Саянский, Красноярский алюминиевые заводы, которым оно поставляет глинозём, удастся ли договориться с партнёрами из Гвинеи и Австралии о недостающих поставках 300 тысяч тонн глинозёма?

Чтобы не отстать от конкурентов в техническом плане, завод заключил на этот год 60 договоров с 38 научными учреждениями на проведение исследовательских и опытно-конструкторских работ.

Оказывается, не всё у нас лежит на боку, и Павлодарский алюминиевый по-прежнему держит марку!

\* \* \*

Опубликовали закон о социальной защите граждан, пострадавших в результате испытаний на Семипалатинском ядерном полигоне... Закон гарантирует людям льготы в зависимости от зон риска. К зоне максимального радиационного риска отнесены два сельских округа Майского района, граничащие с полигоном - Акжарский и Малдарский, к зоне повышенного риска - весь Майский район; к зоне минимального риска - Лебяжинский; к территории с льготным социально-экономическим статусом - Баянаульский район. Павлодарцы оказались явно обижены этим законом, по сравнению с семипалатинцами, карагандинцами и даже восточноказахстанцами, которым полагаются куда больше материальные выплаты и другие льготы, потому что очень многие их населённые пункты внесены в более опасные зоны, а посему их жители считаются более пострадавшими. Для сравнения: не только Семипалатинск, но и Усть-Каменогорск и даже Лениногорск отнесены к зоне повышенного риска (куда отнесён и наш Майский район, часть которого была «отбрана» в своё время полигоном), а Лебяжинский, расположенный напротив полигона (через Иртыш), и вовсе оказался в зоне минимального риска. Тут, вероятно, дело отчасти в названии полигона - Семипалатинский, хотя большая часть территории под него была отрезана от Павлодарской области.

У нас в конторе под действие закона подпадает Ольга Фролова, работавшая когда-то учительницей в Майском районе.

\* \* \*

Гришина побывала на швейной фабрике, некогда вполне благополучном предприятии, переживающем теперь все прелести рынка. За прошлый год число её работников сократилось на 560 человек, или примерно наполовину. Всё минувшее лето и почти всю осень фабрика простояла. И теперь здесь хватаются за всё, что подвернётся под руку. Само предприятие реорганизуют в акционерное общество, но будущее его остаётся туманным.

Довольны остались лишь немногие сокращённые женщины (этот коллектив - почти сплошь женский), которых теперь содержат их относительно состоятельные мужья. Есть, оказывается, женщины, которые работе с удовольствием предпочитают домашнее хозяйство.

\* \* \*

Мы с упорством, достойным лучшего применения, превозносим всех своих вождей при их жизни, а после их смерти начинаем проклинать. Китайцы же готовятся «широко и торжественно» (так мы когда-то писали и говорили) отметить 100-летие Мао Цзэдуна, который немало поизмывался над собственным народом. Реформы в Китае идут куда успешнее наших, и нынешнее руководство страны считает: это способствует формированию вокруг вчерашнего вождя нового, почтительно-благодарственного культа.

\* \* \*

Небывалый прежде случай: публикуем письма о духовном и высшем служителях культа из местной мечети и церкви евангелистов.

#### **14 января**

Указом президента открыты посольства Казахстана в Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Киргизии, Молдавии, Туркменистане, Узбекистане, Украине.

\* \* \*

Междугородный транспорт работает с перебоями, и предприимчивые люди в пригородных сёлах и райцентрах стали подрабатывать извозом, подвозя земляков в город и обратно на личных машинах. Расплачиваются с ними кто чем может, в том числе домашней сметаной, уткой, гусём, куриными яйцами...

\* \* \*

Фидель Кастро вновь подтвердил решимость народа Кубы «до последнего дыхания защищать революцию и независимость», заявив, что «империализму не удастся поставить народ республики на колени голодом и экономической блокадой».

Вот уж кому сегодня не позавидуешь, так это Кубе, которая раньше торговала главным образом со странами социалистического содружества, канувшими в лету. Как кубинцы теперь будут выживать, ведь одной решимости их лидера тут будет маловато...

\* \* \*

В Павлодаре определяются «места индивидуальной торговли». Наверное, это правильно, потому что сегодня торгуют прямо на улицах и где кому вздумается. Но вряд ли административные меры сработают: люди будут торговать там, где есть бойкие места, где им удобней.

#### **16 января**

Более 20 тысяч человек погибло в братоубийственной войне в Таджикистане, десятки тысяч пропали без вести. Эти цифры назвал спикер парламента Э. Рахмонов. Во имя каких высоких целей погибли они? И сколько ещё погибнет в «горячих точках», которые возникают то там, то там?

\* \* \*

Наконец-то в Германии прекращено судебное преследование Эриха Хонеккера, и смертельно больной бывший глава ГДР отправился в Чили. Именно состояние здоровья стало главным аргументом в пользу его освобождения. Не дай Бог никому такого конца жизни...

\* \* \*

В совхозе «Новотроицкий» Краснокутского района пересаживаются с тракторов на быков, которых стали использовать в качестве тягла на хозяйственных работах. В деле здесь уже 15 пар быков. Часть специалистов пересадили из автомобилей на гужевой транспорт, то есть на лошадей. Вот только хороших кошёвок - удобных саней - днём с огнём не сыщешь...

\* \* \*

Булат Ахметов пишет: в Экибастузе обычным делом стало отравление «подпольной» водкой. Самый верный признак «самопала», говорится в заметке, это когда пробка на бутылке российская, а этикетка на ней - казахстанская. Но кто же станет присматриваться к таким «мелочам», когда душа горит, да ещё если покупают ночью... Вот и травится народ со страшной силой.

### **19 января**

Невероятно, но факт: Павлодарское отделение железной дороги выполнило план прошлого года по строительству и вводу жилья в эксплуатацию. Начальник отделения дороги А.С. Саркыншаков, с которым у нас с недавних пор установились хорошие отношения, сказал мне, что проблема жилья у них решена практически полностью, как и проблема с местами в детских садах и яслях. Всё же очень многое во все времена зависело и зависеть будет от личности первого руководителя.

### **21 января**

Н.А. Назарбаев заявил на сессии Верховного Совета, что «попытка сделать всех одинаковыми собственниками и одинаковыми хозяевами производства потерпела крах... Каждый не может быть собственником, хозяином, организатором производства... Стартовые условия должны быть равными для всех. А уж дело каждого - выбрать свою сферу деятельности и показать свои возможности».

Но это, в общем-то, никакое не открытие. Было обещано в своё время другое: граждане должны стать собственниками всего, что создавалось их коллективным трудом - заводов, фабрик, совхозов, колхозов, иначе говоря - получить свою долю общественной собственности. В России для этого придумали ваучеры, у нас - приватизационные инвестиционные чеки, но ни там, ни здесь люди на деле практически ничего не имеют. Кому же на деле достанутся лучшие объекты госсобственности и почему? Какие тут могут быть равные условия?

\* \* \*

Оказывается, не бывший СССР со всеми своими долгами, а США - самый крупный должник в мире. Внешний долг главной, а теперь единственной сверхдержавы составил на конец прошлого года 360 миллиардов долларов. В моей «неэкономической голове» этот факт как-то не укладывается...

\* \* \*

Наш Марат Жыланбаев покорил недавно Америку - занял второе место в супермарафоне «Дорога на Золотой Запад. 7 дней - 7 марафонов». Соревнования проходили в Неваде и Калифорнии в честь 500-летия открытия Америки. Экипирован Марат был хуже всех - бежал в китайских трусах и третьесортных кроссовках, но мог бы и выиграть супермарафон, если бы на одном из этапов не заблудился, из-за чего ему пришлось пробежать 15 лишних километров.

Во время соревнований Жыланбаеву кто-то дал кличку Чингисхан, так его до конца марафона и звали.

Даём большой материал о нашем земляке - обладателе уже четырёх рекордов книги Гиннеса. А он упорно готовится к своему главному старту - кругосветному пробегу по планете.

\* \* \*

Ещё одна новость из Экибастуза - там появилась частная телекомпания «Лабрис». Её владелец - бывший электромонтёр, 27-летний Равиль Халиков. Он взял кредит в банке - полтора миллиона рублей, купил на эти деньги телеоборудование и квартиру для студии. Видеокамеру и видеомагнитофон одолжил (!) у друзей. Деньги за просмотр своих телепередач он с горожан брать не собирается. А зарабатывать намерен рекламой и другими платными услугами.

### **22 января**

Собрался с силами, чтобы записать впечатления о поездке к брату в Сибирь... Самое мерзкое впечатление осталось о железнодорожном вокзале Новокузнецка, где пришлось ожидать поезда по дороге туда почти 12 часов и примерно столько же - обратно. Серое, неуютное, холодное здание, обшарпанные деревянные сиденья, намертво скреплённые меж собой; много опустившихся, потерявших человеческий облик людей - мужчин и женщин, убогих, увечных, нищих, которым зимой, видимо, негде больше жить... Какое-то средоточие людской неустроенности. Мне раньше приходилось бывать на этом вокзале, но, кажется, тогда он не был таким. Или потому, что я сюда приезжал всегда летом?

\* \* \*

По пути назад посмотрел в кинотеатре (благо времени было с избытком) художественный фильм «Калигула». Впечатление - будто дерьма наелся. Неужели же и впрямь всё так было? Впрочем, если говорить о политических нравах, то они лишь внешне стали более благопристойными, а по сути вряд ли изменились. Но эти публичные оргии, весь этот натурализм... Говорят, фильм в некоторых странах не пустили на экраны и, в общем, не без оснований.

\* \* \*

Ехал к брату и думал: не зря говорят - не зарекайся. Это я к тому, что давал зарок не ездить больше к нему - настолько «неизгладимое» впечатление оставила наша с младшим братом Петькой последняя поездка к «старшому»... Правда, с той поры много воды утекло, да и жизнь нас всех основательно потрепала... Что теперь считаться...

Думал ещё: как-то там встретят нас, захотят ли говорить с нами? Может быть, скажут: езжайте-ка вы восвояси! В сущности, отчасти так и было...

Таня, младшая дочь Нины от первого брака (старшая Соня вышла замуж и уехала с семьёй мужа-еврея в Израиль), без особых реверансов заявила: нам никто не нужен - ни Александр Дмитриевич (читай - Шурка), ни Александр Алексеевич (третий муж Нины). Я убеждал: это не твоё личное дело, да и по силам ли тебе такая ноша - всё взять на себя? Она отвечала, что ничего не имеет против нашего приезда и не против того, чтобы бабушка пожила с ними, но жить они останутся с двумя младшими втроем... Досталось ей, конечно, за эти годы куда больше, чем может вынести девчоночья душа...

Удивительное впечатление произвёл на меня Шуркин Ваня, которого я помнил лишь грудным. Смышлёный, в высшей степени самостоятельный парень. Сам топил углём печь, кормит поросёнка - и всё это как-то ловко, умело... Правда, всё время шмыгает носом - похоже, у него хронический насморк.

Увидел - моя мать пригорюнилась: «Что ты молчишь, баба, давай я тебе книжку принесу...». И принёс, чистая душа, библию... Тут я не выдержал и вышел в коридор, чтобы никто не увидел моих слёз...

Сходили на кладбище, помянули Нину. С нами в Шушенское приехал её брат Володя Нюдиков, замечательный парень, который нам очень помог в этот день.

Многое ещё было, о чём вспоминать и писать не хочется... И не буду - во всяком случае писать...

На следующий день мы с братом, оставив мать наводить мосты с внуками, уехали в Абакан, а оттуда к нему в Идринское. Там я сказал ему: «Если ты думаешь, что можешь жить как жил, а между прочим, взять ещё и детей (если, конечно, их тебе отдадут, и они сами согласятся), то сразу оставь эту затею. Не знаю, можно ли всё исправить, но что-то можно исправить лишь в том случае, если на ближайшие годы ты посвятишь всю жизнь детям». Он ответил, что и сам это понимает и что уже теперь хотел бы их забрать - у него есть женщина, согласная на это... Весь вопрос в том - согласятся ли дети?

Что я ещё вынес из этой поездки? Никогда нельзя рвать отношения до конца, сжигать мосты. Если бы у брата с Ниной сохранились хоть какие-то контакты (а значит - и с детьми), разве так всё сегодня было бы?

Надо и мне этот урок усвоить на будущее - в отношениях с людьми вообще взять за принцип правило - худой мир лучше доброй ссоры.

\* \* \*

Пообщался в Сибири с братовым окружением - хорошие люди и, кажется, Шурка у них в авторитете. Живёт он в полублагоустроенной двухэтажке, на втором этаже. Две комнаты и кухня. Печь топит углём, а дальше тепло идёт (вернее, почти не идёт) по трубам. Спать холодно, особенно мёрзла моя лысеющая голова, и я натягивал на неё, устраиваясь на ночь, шапочку.

А когда я уезжал, брат на прощанье посетовал:

- Жалко, ты у меня мало пожил - я бы и тебя приучил спать в штанах.

\* \* \*

Пока болтался в Новокузнецке, ходил в редакцию местной газеты, познакомился с ребятами. Взял кое-что на заметку.

\* \* \*

Проходил мимо переговорного - позвонил домой. И услышал от Ольги ещё одну пренеприятную весть: дядя Коля Хухарев перенёс тяжёлый инфаркт, лежит в реанимации. Случилось это 7 января, мы с матерью были ещё дома, но тётя Нина не захотела мать ещё больше расстраивать.

Вот как гадко этот год начался.

\* \* \*

На работе за время моего отсутствия народ подраспустился: материалов нет, заявки не сдаются... Трудящиеся прячут глаза, а замы разводят руками... Впечатление, что никому ничего не надо... Сказал - приму административные меры. Хотя - какие там меры...

\* \* \*

Молодая женщина из католической церкви принесла обращение и просит опубликовать: пусть все те, кто по каким-то обстоятельствам хочет избавиться от ребёнка, не лишают его жизни, а приносят к ним в церковь, где о нём позаботятся. Единственное, о чём она тревожится: таких детей может быть слишком много, и она не сможет их всех обиходить в своей трёхкомнатной квартире, которую она готовит под детский приют.

Спросил её - позволят ли ей власти заниматься всем этим, ведь есть всякие обязательные процедуры? Говорит - всё будет делать по закону. Интуиция же подсказывает мне, что вряд ли власти согласятся на подобное.

\* \* \*

Установили новые оклады - корреспондентам 12 тысяч рублей, у завотделами побольше. Плюс гонорар, премии, то есть почти ещё столько. Некоторые довольны, другие перешёптываются - мало.

\* \* \*

Тяжёлый разговор с Ю.А. Ковхаевым - о его будущем. Ему назначена пенсия. Мои предложения: он уходит на полтора-два месяца - отдохнуть и привыкнуть к своему новому положению, да и редакция пусть к этому привыкнет. А потом он возвращается и работает уже по контракту - со свободным режимом, без обязательного ежедневного сидения в редакции, на правах корреспондента - с окладом, гонораром и премией, разве что без больничных выплат. Мои аргументы: зачем ему эта ежедневная редакционная обязаловка?

Он же моё предложение воспринял с обидой - как желание вытолкнуть его из редакции, да ещё и в такое трудное время. Сам он считает - списывать его ещё рано (я и не собирался этого делать) и заявил напоследок: «С кем ты вообще собираешься работать, когда ещё и Штарк уедет?». Последним словам я не придал особого значения... А Ковхаеву, по-моему, ничего обидного не говорил - предложение как предложение. Но надо теперь опять думать - как быть?

### **23 января**

Утром позвал Штарка: «Тебя, оказывается, давно отправили на историческую родину, и только я ни сном ни духом не ведаю об этом». И вышло - всё правда: если он ещё и проработает, то лишь несколько месяцев. «Понимаешь ли, что никогда не сможешь там стать своим?» - спросил я. «А я и тут себя таковым не чувствую, - отвечал он, - а свою второсортность - постоянно, и чем дальше - тем больше». Он приводил какие-то факты, когда одних руководителей меняют на других, и не по деловым качествам, а из-за национальной принадлежности, говорил ещё что-то, и я понял: для него этот вопрос решённый.

Как жаль мне терять Штарка! И заменить его будет очень трудно - он как раз из таких незаменимых. И сколько же ещё немцев, русских и всех прочих уедет? Ждёт ли их по-настоящему кто-нибудь там, куда они так стремятся? И что ждёт нас, остающихся?

\* \* \*

Глава обл администрации А.А. Жабагин, пробыв одиннадцать месяцев на этом посту, назначен заместителем премьер-министра. Головокружительная карьера! Он представил активу области своего преемника - Д.К. Ахметова - бывшего главу Экибастузской городской администрации.

По всему чувствовалось - как горд А.А. Жабагин своим новым назначением: «Не без колебаний я принял это предложение... Но в это трудное время я должен быть рядом с президентом...». А я сидел и думал: откуда у них эта уверенность в собственной исключительности, в богоизбранности? Ведь ещё неизвестно - по силам ли будет новая тяжёлая ноша, справится ли он с новыми обязанностями?

В этот раз А.А. Жабагин был благодушен, шутил. Говорил и о своих долгах, одним из которых считает то, что не успел стать соучредителем областных газет, чему, кстати говоря, я всегда противился...

\* \* \*

Сегодня открывается встреча глав государств СНГ. Едва ли не главный вопрос повестки дня - подписание устава СНГ. Как всегда, против Украина (вернее, Кравчук) - боится, что Россия, в случае создания каких-то координирующих органов, опять станет подминать других. На Кравчука я уже просто физически смотреть не могу.

Кажется, и Туркменистан тоже берёт особый курс, надеясь со своими нефтью и газом уже в ближайшие годы не только построить народный коммунизм, но и стать вторыми Объединёнными Арабскими Эмиратами.

Все остальные - за согласованные совместные действия. Но слабо верится в их успех - ничем значительным СНГ, родившееся в результате «Беловежского экспромта» Ельцина- Кравчука-Шушкевича, пока что себя не зарекомендовало.

\* \* \*

«Нива» опубликовала повесть М.П. Пудича «Браконьеры». Я читал её в рукописи. Мы дружим с Михаилом Петровичем - фронтовиком, разносторонне одарённым человеком, от которого исходит ощущение доброты, мягкого юмора и большой внутренней силы. У него есть ещё одна хорошая документально-художественная повесть - о том, как его предки приехали в эти края и стали здесь обосновываться. Я её тоже рекомендовал В.Р. Гундареву для публикации.

\* \* \*

Слава Лесовский анализирует современный «новояз». В его хорошем материале «Язык мой - «кент» мой» и я почерпнул для себя много нового: «быки» и «тёлки» - значит, парни и девчонки; «черепа» - родители; «батрак» - отец; «тащиться» - восхищаться; «прикалываться» - удивляться - смеяться.

### **26 января**

Из санэпидемстанции прислали заметку: за два месяца они исследовали 168 партии спиртного, 37 из них (почти каждая четвёртая) не соответствовали стандартам: водка из Павлодара, Петропавловска, Джамбула, Владикавказа, коньяк из Армении, спирт из Китая и прочая, прочая, прочая... Но ведь торгуют, пьют и травятся, травятся, травятся...

\* \* \*

Политический театр абсурда не знает простоя: теперь уже Тороду Живкову, бывшему вождю Болгарии, предъявлено обвинение - в государственной измене в пользу бывшего СССР. Оказывается, и правда он предлагал присоединить Болгарию к СССР в качестве шестнадцатой союзной республики.

\* \* \*

Скандалное заседание президиума Кабинета министров... Речь шла о злоупотреблениях руководителей крупных предприятий, бесконтрольно распоряжающихся валютной выручкой, элементарном воровстве и злоупотреблениях самого разного рода. Президент государственного концерна А. Минибаев, будучи в Германии, познакомился с президентом тамошнего международного гуманитарного фонда и договорился с ним об оказании Казахстану гуманитарной помощи... Всего её поступило на 700 тысяч немецких марок - оборудование, медикаменты, продукты... Последние два вида предназначались для детей-сирот, инвалидов, престарелых, но были реализованы (продукты и оборудование) через коммерческие магазины Алма-Аты. Часть гуманитарной помощи доставили на дачу А. Минибаеву. С должности его сняли, а вот завели уголовное дело или нет - об этом в материале КазТАГ ничего не сообщается.

Глава Джамбульской облминистрации У. Байгельдиев и его замы занимали «по совместительству» должности руководителей коммерческих структур...

Бардак во властных структурах творится невообразимый.

### **27 января**

Не кончается запарка с тех пор, как вернулся от брата: то одно, то другое, то третье... А самое главное не только нутром чую, но и вижу - нет у людей интереса к работе. На недавней «летучке» и ругался, и к совести взывал, и к патриотизму, и к творческой злости. Но не видел в глазах отклика: на лицах апатия, равнодушие и неуверенность. Конечно, то с чем мы каждый день сталкиваемся, не добавляет оптимизма: многие разуверились, потеряли жизненные ориентиры. Но неужели им непонятно другое: если не возьмём свою судьбу в собственные руки - точно не выживем. Честно говоря, не знаю даже - какие рычаги включать, уже всё, кажется, испробовал.

\* \* \*

Был сегодня у замглавы облминистрации А.С. Павлова. Мой ровесник, умница, хороший экономист-финансист. Но и он угнетён нынешним состоянием дел, потому что хорошо знает - насколько они плохи.

Говорит, Россия добивается отпущения цен на энергоносители, что чревато новым взрывом инфляции. Могут стать неконкурентоспособными даже глинозём Павлодарского алюминиевого и ермаковские ферросплавы, потому что их производство очень энергоёмко.

Ещё сообщил по секрету: в правительстве обсуждали идею повышения платы за коммунальные услуги, и если это произойдёт, огромная масса людей ещё больше обнищает, а кто-то и вовсе не сможет платить.

\* \* \*

Ю.А. Ковхаев жаловался на меня Семерьянову, говорил, что я не имею права его увольнять. Да не собираюсь я этого делать - предлагал, для его же блага, работать на других условиях. Но в любом случае замом его не оставлю. Кстати, был сегодня на заседании специальной областной комиссии, добиваясь назначения ему республиканской пенсии, и моё ходатайство принято.

\* \* \*

Б.В. Исаев рассказал мне о своём выступлении на Совете республики. Суть его: у нынешнего руководства страны нет идеологии перемен.

- А как же суверенитет, все правительственные программы, разгосударствление и приватизация? - возразил я.

- Это всё разрозненные шаги, а должна быть стратегия - простая и ясная, чтобы люди поняли, какое государство мы намерены строить.

- Рыночное, социально ориентированное, - подсказал я.

- Это всё слова, оболочка... Надо прямо сказать - отказываемся ли мы полностью от социализма, будем ли строить капитализм...

Потом как-то сам собой зашёл разговор о новом назначении А.А. Жабагина, и я напрямую спросил: откуда у него уверенность, что справится, будет на своём месте?

Б.В. засмеялся:

- Наивный вы человек... Какая разница: получится - не получится. Знаете анекдот, как в советские времена министром назначали? Спрашивают: «Пойдёшь в министры?» - «Пойду». - «Как работать будешь?». - «Назначу одним замом еврея - пусть думает, другим - русского, пусть работает, а сам буду руководить... Ну, поймут года через два-три, что пора снимать, ещё пару лет снимать будут... Так лет пять в министрах и похожу. А из министров опять же в дворники не пошлют!».

Б.В. вообще на этот раз был откровенен со мной, даже поделился обидой: с ним никто не счёл нужным посоветоваться насчёт кандидатуры нового главы обл администрации; а уходящий вверх даже спасибо не сказал, хотя именно Б.В. предложил год назад президенту его кандидатуру...

\* \* \*

Правоохранители по полной программе «шерстят» «Кереку банк» после ареста его директора. И к нам приходили, но проверять оказалось нечего: мы дали банку рекламу на миллион рублей, который нам засчитали как вступительный взнос. Рассчитывали на дивиденды, но хоть бы эти деньги теперь вернуть.

\* \* \*

В столице всё туже завязывается узел противоречий между высшими ветвями власти. «Казправда» дала большой материал о том, что Президиум Верховного Совета, его аппарат и лично председатель С.А. Абдильдин превышают свои полномочия, самостийно вносят поправки в проекты законов, а уже принятые сессией поправки «теряют», что случилось даже с проектом Конституции... Пресс-центр Верховного Совета тут же отреагировал по каналам КазТАГ: всё это чистые домыслы, которые не соответствуют действительности. Н.А. Назарбаев заявил на сессии: некоторые СМИ хотят поспорить между собой исполнительную власть с Верховным Советом, а его самого - с Абдильдиным, хотя между ними нет никаких разногласий, а у президента - претензий к Верховному Совету. Но «Казправда» даёт новый материал, критикующий «верхушку» Верховного Совета, которая якобы вознамерилась похоронить Конституционный суд, объединив его с Верховным и Арбитражным судами. И якобы 74 депутата (нужная пятая часть общего их количества) уже обратилась в Конституционный суд, требуя оценить с точки зрения Основного Закона те или иные шаги руководства Верховного Совета.

Сомневаюсь, чтобы газета дала подобный материал по собственной инициативе: всё же Абдильдин - слишком крупная фигура, чтобы её представлять в столь неприглядном свете без высочайшего соизволения...

Плохо, если и у нас наверху начнётся драчка. Хотя дурной пример (я имею в виду Россию) заразителен.

\* \* \*

Был в больнице у дяди Коли Хухарева - его вывезли мне на минутку из палаты. Он ещё не привык к своему беспомощному положению и не скрывал слёз. А я ведь считал его вечным... Видно, Надина смерть его подкосила, да и работа по 12-16 часов в сутки... Правда, ему уже лучше. Завотделением сказал: на ноги поставим, но о работе шофёром придётся забыть.

Тётке Нине, которая всю жизнь вкалывала как вол, назначили пенсию 1700 рублей. Попробуй проживи на эти деньги, не работая...

### **30 января**

Суббота. Тепло - плюс два или три градуса мороза. Вовсю тает... Не зима, а чёрт-те что: похоже, и в природе всё перепуталось - как в нашей неустроенной жизни.

Пошёл ремонтировать сумку и встретил на улице знакомого художника Виктора Поликарпова. У него экзотическая внешность с лицом, напоминающим иконописный лик Христа. Виктор Фёдорович затащил меня в свою мастерскую, расположенную в подвале жилого дома, и я был просто поражён его изумительной, в высшей степени самобытной графикой. Картины занимают всё свободное пространство двух комнаток: они висят на всех стенах и даже на потолке. Пахнет деревянной стружкой - В.Ф. сам мастерит рамы для своих графических листов. В мастерской стоит станок, на котором Поликарпов печатает копии картин.

В довершение ко всему Виктор Фёдорович - поразительно интересный собеседник, и мне так не хотелось уходить из этого его обиталища, в котором он проводит времени, пожалуй, даже больше, чем дома.

Он подарил мне один из пейзажей с половодьем на Иртыше, чем окончательно меня растрогал.

\* \* \*

Начитаюсь вечером газет - всю ночь кошмары снятся. И не читать не могу - положение обязывает, к тому же тянет, как к наркотику. А читаешь - и жить неохота.

Материал собкора «Известий» из Риги - «Продаётся ребёнок». Женщина-дворник, почти вся её зарплата уходит на оплату квартиры. Муж после аварии - не помощник. Сыну чуть больше года, ждут другого... Просит милостыню, но не слишком успешно. И вот, совсем отчаявшись, написала в газету: или помогите - кто может, или продам сына...

Можно ли было представить себе что-то подобное ещё пять лет назад, когда эта, ныне гордая суверенная страна Балтии, находилась под игом ненавистного СССР?

А вот объявление в одной из газет: «Оказываю бесплатно сексуальные услуги женщинам-инвалидам». Чем не благотворительность! Но дальше ещё одна фраза: «Просьба приготовить сметану, мёд, яйца». Это что - плата за услуги или необходимые аксессуары для сеанса сексуальных услуг?

Обычным делом становятся заказные убийства. Некоторое время назад так был убит директор Карметкомбината - крупнейшего в бывшем Союзе металлургического предприятия - Свичинский. И хотя чаще всего наёмных убийц, а тем более заказчиков, не находят, в этом случае задержали и тех, и других - во многом благодаря тому, что ход расследования был на контроле у Н.А. Назарбаева, когда-то работавшего на этом комбинате. Убийц, кстати, наняли в Прибалтике, а заказчиками оказались люди из окружения самого директора.

Бывшие центральные газеты полны сообщений о зверствах и пытках в районах национальных конфликтов. И это уже мало кого трогает. Привыкли!

\* \* \*

В одной из казахстанских газет наткнулся на заметки Васьки Елисеева, с которым мы одно время довольно тесно общались в университетскую пору. Васька имел херувимообразную внешность - конечно же, с кудрявой головой (ходили слухи - специально делал завивку), был, безусловно, талантливым начинающим журналистом (писал «не как все» - красиво, иногда не очень понятно, чему я завидовал), имел в приятелях пол-Алма-Аты, но не имел собственного угла. И по этой причине всё своё носил с собой в портфеле и ночевать часто оставался там, где его настигала ночь. В нашей общежитской комнате на четырёх - все кровати чаще всего были заняты, и Ваську укладывали спать на большом столе, придвинув его к подоконнику и соорудив из того, что оказывалось под рукой, нечто вроде подушки. Про него была сочинена присказка: «Самый хитрый из евреев - это Вася Елисеев». Вряд ли он на самом деле был евреем, да и особой хитростью не отличался.

Ваську ждало прекрасное журналистское будущее, но вольная жизнь и беспредельное разгильдяйство не дали этому сбыться. И вот читаю: был задержан в Алма-Ате по подозрению в укрытии наёмных убийц директора Карметкомбината, посажен в изолятор временного содержания, подвергался угрозам, в знак протеста объявлял голодовку... Это в одной газете, а в другой Васька публикует заметки об этом эпизоде своей и без того богатой событиями жизни. Уверяет: посажен был всяких на то оснований, хотя, я думаю, поселить в своей квартире (если, конечно, она у него появилась) по своему раздолбайству и простоте душевной он мог кого угодно.

\* \* \*

Вчера смотрел по «Останкино» выступление Б.Н. Ельцина - по-моему, в индийском парламенте. Впечатление - будто он опять был или в подпитии, или с похмелья, или «накаченный» какими-то препаратами. Медленная, заплетаящаяся речь с длинными паузами... Зато пафоса - сверх меры. Безудержное восхваление здешней культуры и экономики. Ожидания аплодисментов в долгих паузах. Может быть, впрочем, это его стиль, потому что принимали его, скорее, хорошо... Удивляюсь тому, как быстро наши лидеры (те же Горбачёв, Ельцин) завоёвывали зарубежные аудитории... Научились бы лучше так же хорошо у себя дома дело делать.

\* \* \*

Принята, наконец, новая Конституция Республики Казахстан. Отныне 28 января станет праздником, нерабочим днём.

Я не специалист, и мне трудно судить - хорош или плох наш новый Основной Закон, на котором было сломано столько копий. Всё же, мне кажется, тревога у значительной части неказахского населения, именуемой русскоязычной (хотя это неправильно с точки зрения элементарной логики, потому что большая часть казахов говорит по-русски, а, значит, тоже может именоваться русскоязычной) - остаётся. Из-за «языковых» и некоторых других статей.

Почитал отчёты о заключительных дискуссиях в парламенте. Подивился активности Шерхана Муртазы - писателя, в недавнем прошлом редактора «Егеменди Казахстан», а ныне председателя Гостелерадио. То он предлагал в преамбуле вместо «мы - народ Казахстана» - «мы - казахский народ»; то высказывался против объявления русского языка «языком межнационального общения» (хотя эта формулировка никаких правовых последствий не несёт, а, следовательно, никому не даёт никаких гарантий); то предлагал решать вопрос о границах на референдуме лишь коренного (то есть казахского) населения...

Я помню его на пленуме Союза журналистов Казахстана, сидевшим в президиуме, колюче-неприветливо глядящим в зал... И если его продвигают вверх по служебной и политической лестнице, значит это кому-нибудь нужно?

Как бы там ни было, будем отныне жить по новой Конституции, и только сама жизнь ответит на вопрос, насколько отвечает чаяниям казахстанцев этот Основной Закон.

\* \* \*

Большой скандал в Караганде, связанный с увольнением председателя местного облтелерадио. Здешнее ТВ и радио пользуется в области большой популярностью, за председателя были коллектив журналистов, шахтёры, местная интеллигенция, парламентарии от области и т.д. Были митинги протеста, обращения «наверх», петиции собраний. И тем не менее «мятежный председатель» уволен - решением обладминистрации и республиканского облтелерадио, возглавляемого Шерханом Муртазой.

\* \* \*

Был на нашем павлодарском ТВ - пообщался с замом главного редактора Лидой Петровой. Пребывает в унынии - тянет на себе всю работу, одна поднимает двух дочерей, выматывается, а денег - кот наплакал, и никакого просвета.

Ушедший недавно от них В.Ч. (формально - её подчинённый) создал свою фирму (используя, кстати, и рычаги, которые ему давала высокая телевизионная должность) и теперь процветает. Главным образом торгует: покупает и



перепродаёт. Иногда приглашает её к себе - угощает дорогими напитками и сигаретами, как будто говоря: вот как надо жить.

Всё это у нас называется рынок... Но если такие, как Лида Петрова, уйдут с телевидения, кто же останется? И что будут являть собой после этого наши СМИ? Волнует ли хоть сколько-нибудь это тех, кто наверху?

\* \* \*

Отправил в «Ниву» очередную порцию «блесток».

### **30 января**

Банки плодятся - как тараканы. Только «прищучили» наш «Кереку банк», как возник «Независимый коммерческий Ертис-банк» (даём рекламу), приглашает всех желающих в соучредители. Нет уж, хватит нам этих экспериментов.

\* \* \*

Сессия Павлодарского горсовета приняла решение ввести с 1 февраля сбор со всех юридических лиц на развитие общественного транспорта - по шесть процентов от фонда заработной платы. Пока непонятно - значит ли это, что платить за проезд в городском транспорте мы не будем?

\* \* \*

Небольшой, но хороший материал Л. Гришиной в сегодняшнем номере - «Очередь - как зеркало нашей перестройки». Картинки с натуры, обывательские разговоры и грустно-справедливая концовка:

- Нет, мы будем сегодня двигаться, или нет?! - это возглас из очереди. И гришинское резюме:

«Действительно, будем ли сегодня двигаться или нет? А завтра будем двигаться? Или уже приехали? Впрочем, те, от кого это движение зависит, вряд ли стоят в очередях. И правильно делают: такого здесь слушаешься...»

\* \* \*

Из хроники происшествий: в Павлодаре ночью украдено два десятка пятиметровых секций металлических цепей с декоративной изгороди, обрамляющей территорию Дворца пионеров. Похитители, как водится, не найдены.

### **31 января**

Во вчерашнем номере опубликован мой материал «Сладкая женщина и все 80 её мужчин». Долго раздумывал: писать - не писать, публиковать - не публиковать.

А предыстория такова: как-то, ещё в замах редактора, увидев её в своём кабинете, был просто поражён её бронзовым загаром, помог с каким-то объявлением, заметив попутно: мол, как отказать такой роскошной женщине... И вот, спустя несколько лет, она пришла и, слегка смущаясь, сказала, что хочет рассказать мне нечто не совсем обычное.

- Почему мне? - спросил я, - у нас есть отдел писем, там толковая заведующая - Суворова.

- Нет, я хочу только вам, потому что немного вас знаю, и потому могу довериться...

И поведала мне историю о своих многочисленных романах, причём не платонических, а плотских. Иные из них были одноразовыми, другие тянулись годами. «Контакты» происходили у неё и её партнёров дома, на рабочем месте и т.п.

- А как же муж? - спросил я. - Вы ведь замужем...

- Муж у меня «получает» когда хочет, сколько хочет и как захочет, - отвечала она, - конечно, он ничего не знает о моей второй жизни.

О некоторых своих контактах она сожалела, о других - ничуть; она не имела от этих связей на стороне никаких выгод и денег тоже. Всего же в её «коллекции» за примерно двадцать лет набралось около 80 мужиков. Кажется, она была не прочь пополнить её и мною, но я, отшутившись, дал понять: она меня интересуется куда больше как тип «новой женщины».

Она и сама не смогла объяснить - зачем рассказала мне всё это. Уверен - она не врала. Может, просто надо было перед кем-то выговориться. Я спросил: хочет ли она, чтобы я написал о ней. «Это дело ваше, - отвечала она, - но я бы, конечно, не хотела, чтобы меня узнали, если вы всё же напишете...»

И я после долгих колебаний написал - без всякой «клубнички», изменив узнаваемые детали и оговорившись: раз «это» есть в жизни, значит имеет право быть обнародованным. Правда, фамилию свою не поставил, догадываясь, что потом проходу не будет...

### **2 февраля**

Новая неделя началась под знаком «Сладкой женщины». Уже в субботу утром позвонил какой-то полусумасшедший коммерсант, узнавший по справочному мой домашний телефон, и настойчиво добивался сообщить любые координаты героини. В чём ему, разумеется, было отказано.

Следующие дни также находился под перекрёстным обстрелом - своих и чужих. На работе пришла обиженная Гришина:

- Зачем ты это сделал?

- С чего ты решила, что это я?

- Да я тебя сразу вычислила... Прочитала - будто дерьма наелась... От дочери пришлось газету прятать... И все мои подруги возмущены!

В том же тоне была выдержана первая реакция большинства других позвонивших женщин: «Мы столько лет выписываем газету, так любим «Звёздочку»... А вы!.. Напечатать такую гадость... Кого и чему может научить эта публикация?.. Эта женщина - шлюха, проститутка, а вы пошли у неё на поводу... Мало нам гадости по телевидению и в видеосалонах, так ещё вы... Вашу газету читают дети...

И далее - в том же духе. С некоторыми я пытался объясниться: газета не может быть благостнее самой жизни; вспомните хотя бы «Яму» Куприна, Мопассана, наконец... Но почти никто и слушать меня не хотел, обрушивая на мою бедную голову поток возмущений. И странное дело: никто почему-то не говорил о «клиентуре» «сладкой женщины» - все с ходу начинали «гвоздить» её.

Сказывается, видимо, и сложившийся образ нашей газеты - девственно-пуританский, и неудавшаяся интимная жизнь многих звонивших, и вообще ханжеское отношение в нашем деле ко всему «этому»... Так что или наша читательская аудитория оказалась не готова к публикации подобного рода, либо я с ней поторопился...

Хотя был один звонок иного рода. Некто Г.Д., представившийся предпринимателем, сказал, что считал нашу газету никчёмной и никудышной, а после этой публикации изменил своё мнение о ней. Он бы очень хотел встретиться с такой женщиной, поговорить... «Знаю я эти разговоры», - подумал я и телефона ему не дал, но согласился записать его координаты - на случай, если она захочет с ним встретиться.

С лёгким смущением высказал своё мнение Б.В. Исаев: ему звонили два зама главы администрации - и оба недовольны - первый, мой ровесник, обеспокоен судьбой дочерей, а вторая даже сама хотела мне позвонить, но думает, что этот материал появился без моего ведома... Да, знала бы она, кто его написал...

Добавление из 2007 года. Подумал, что имеет смысл привести в книге тот давний монолог «сладкой женщины» и пусть читатели сами судят - насколько он заслуживал столь бурной реакции.

Неожиданная исповедь.

#### Сладкая женщина и все 80 её мужчин

Когда она вдруг позвонила и попросила её выслушать, я не придавал этому особого значения: мало ли людей обращаются в редакцию, чтобы пожаловаться на судьбу и окружающих, излить душу?

Но тут без преувеличения был особый случай. Рассказ этой женщины меня настолько - другого слова просто не подберу - ошаршил, что я долго не мог прийти в себя. Ничего подобного в моей уже довольно долгой журналистской практике слышать не приходилось. Я не знаю, почему она решалась мне открыться. Теперь, спустя какое-то время, думаю: наверное, ей самой нелегко было жить со всем этим и просто захотелось с кем-то поделиться.

Когда я спросил, хочет ли она, чтобы её исповедь была напечатана, моя собеседница ответила утвердительно, поставив одно условие: написанное надо будет ей показать. Но даже после этого я долго колебался: надо ли писать об этом, моё ли вообще это дело? В конце концов я сказал себе самому: а почему бы и нет? Почему не написать, если это есть в жизни? И что мы вообще знаем об этой стороне жизни?

И вот теперь, берясь за столь необычную для меня тему, я тоже ставлю сам себе одно условие: я не судья открывшейся мне женщине, но и не адвокат. Я лишь случайный свидетель её исповеди и моя задача - рассказать всё, как есть. Пусть это будет её собственный монолог.

Наконец, последнее. Всё в этом повествовании - правда. По понятным причинам изменены лишь фамилии и имена. А теперь слово моей собеседнице:

«Как всё это началось? Наверное, после смерти первого мужа и моего нового замужества. К сожалению, я поздно узнала, что мой второй муж сильно пьёт. Но мне всё же удалось уговорить его полечиться. После одного из уколов с ним стало плохо. Потом он, правда, оправился, но перестал быть мужчиной. И это не проходило долго - несколько месяцев. А я была сильная, здоровая тридцатилетняя женщина... И меня это сильно беспокоило... Надеюсь вы меня понимаете?

Быть так долго рядом с мужем... никем... становилось для меня просто невыносимым, и я решила открыться врачу - в нашей же газете прочитала, что в Павлодаре впервые открылся кабинет психотерапевтической помощи, в котором ведёт приём опытный врач-сексолог. Всё как есть рассказала, он провёл тестирование и сказал мне, что я экстрасексуальна и что подобное встречается в природе крайне редко...

Я тогда не придавала его словам никакого значения, меня куда больше интересовал сугубо житейский вопрос: как сделать так, чтобы мне «хотелось поменьше», а мужу, наоборот, побольше. Врач дал какие-то таблетки для нас обоих, мы их долго пили, но безрезультатно: жили, как и до этого - спали «вместе-врозь».

Вот тут это впервые и произошло. Был у меня знакомый. Просто знакомый, но со связями. То одно поможет достать, то другое. Вроде как всё время была ему обязана чем-то. Раз поехали с ним за мясом, недалеко за город, на его машине. В «Жигулях» это и случилось, как-то очень быстро, само собой, что ли... Я толком даже ничего не успела почувствовать - помню как-то неудобно было, тесно... Переживала... Но потом всё повторилось - ещё и ещё. И я понемногу стала проще к этому относиться. Считала, надо платить: этому за то, что помогает доставать дефициты; другому - за то, что начальник, откажешь - с работы вылетит, а я ею дорожила.

Кстати, про начальника. Он был у нас на заводе директором, старый уже, а вцепился в меня мёртвой хваткой. Приучил к выпивке. Даст денег: «Ты там возьми что-нибудь». Ну я брала - коньяк, вино, фрукты... Подарки дарил:

духи, золото, шмотки. Три года я с ним пробыла - как на каторге. Что толку - что директор, когда в штанах ничего мужского... Я после каждой встречи с ним в душ ходила, как в дезинфекцию: тёрла себя мочалкой с мылом - чуть кожу не сдирали - хотелось не только следы его рук, губ, запах смыть, но и воспоминания о нём...

Несколько раз пыталась порвать с ним - стал премии лишать, пригрозил, что уволит. Больше не отказывалась, научилась играть - делала вид, что мне хорошо, что люблю. Наверное, грешно так говорить, но когда он неожиданно умер - у меня как камень с души свалился...

А вообще мне везло на начальников. Работала-то в отделе снабжения, то в местком, то заместителем секретаря парторганизации - всё время совещания, семинары, всегда на виду. К тому же все знали: если надо выбить что-то где-то, уладить деликатное дело - посылайте Катерину - у кого хочешь возьмёт, из-под земли достанет, с любым договорится. А я и не отказывалась - ходила, и давали, зачастую прямо спрашивая: «А платить чем будешь?». «Договоримся!» - отвечала. И «договаривались»: с начальником строительной фирмы, одним из отцов города, двумя начальниками областных управлений, обкомовцами и райкомовцами, ребятами из «органов». Кого только у меня не было и где я с ними только ни встречалась! И на дачах их трёхэтажных, и в квартирах их, напоминающих мебельные склады и витрины магазинов хрустала, и в квартирах их друзей и знакомых, и в так называемых ведомственных гостиницах, а на самом деле обычных квартирах... Добром мало кого вспоминаю. Мне кажется теперь, что чем выше человек по должности - тем он хуже. Да и как мужики почему-то почти все оказывались никудышными - вспомнить нечего.

Я потом решила - хватит. Сама буду выбирать. Кто понравится - тот и мой... Напрасно вы улыбаетесь, у нас от автобусной остановки до моего отдела снабжения - метров шестьсот. Я иногда, особенно летом, на каблуках, специально иду это расстояние с полчаса. Мужики шею сворачивают. Сами потом прибегают на цыпочках: «Ах, Катерина Ивановна, ах, Катерина Ивановна!». А улыбнусь кому - и вовсе готов, только глазом моргну. Но я, правда, с одним и тем же почти никогда долго не бываю: раз-два, ну от силы три... И до свидания. Беру, что хочу. А попробовала - всё, больше не надо. Бывает, звонят, просят: «Соскучился, давай увидимся». Иногда и соглашаюсь, но редко... А как-то раз вышло, что за два дня сразу с тремя была: с двумя в один день (в разное, конечно, время), а с третьим - в другой.

Но не очень давно, года два назад, что-то невероятное случилось. Сама вдруг влюбилась, чего со мной по отношению ко всем моим партнёрам отродясь не было. Они мне, правда, клялись в любви, но я - никогда. А тут...

Послали меня в Москву - на повышение квалификации. И он там оказался, жили в одной гостинице. Пригласил в ресторан, выпили, потанцевали... Ну я и «завелась» и совершенно для себя неожиданно втюрилась, как дура. Оставшиеся до конца курсов две с лишним недели пронеслись как во сне. Честно говоря, думала: ничего, вот разведемся - пройдёт, позабуду. А - не вышло. Я потом чуть с ума не сошла: как, оказывается, это тяжело - любить. За два месяца, что не виделись, на десять килограммов похудела, сердце стало прихватывать... Когда позвонил, я чуть сознание не потеряла. Приехал в конце рабочего дня, закрылись в отделе снабжения и целый час целовались, как ненормальные. Ведь мне 45 и ему столько же. Хотя говорят ведь: в 45 баба ягодка опять...

Нет, правда, со мной ничего похожего никогда в жизни не было. Я хожу и всё время боюсь, как бы с ним чего не случилось, всё время мерещится то какая-нибудь авария, то ещё что-нибудь. Он не звонит день-другой - я сама не своя. Настроения нет, голова болит, из рук всё валится... А встретимся (он и мужчина - каких у меня никогда не было) - как на крыльях летаю. Пою целый день, на работе всё переделаю, дома... Удивительное дело: он даже не столько в постели мне нужен, сколько вообще рядом - чтобы можно было слышать его, потрогать... И он тоже говорит, что любит. Говорит: «Какая ты красивая, сладкая». Один раз ночью до того захотелось вслух его имя произнести, что мужа разбудила, спрашиваю: «Слушай, а правда, что Аркадий Гайдар родной дед российского Гайдара?». А всё дело в том, что его имя - Аркадий. Муж не поймёт ничего спросонок, злитесь: «Ты что, чокнулась? Так к врачу сходи...».

Вы говорите: почему бы в таком случае вообще не развестись с мужем и не сойтись с Аркадием? Но это же невозможно. Мы с мужем больше двадцати лет прожили, у нас дети, внуки. Да и он пропадёт без меня, совсем запьётся... Я его люблю по-своему. А вообще удивительная вещь: он как чувствует, что я встречаюсь с Аркадием. Как вернуться от него - тут как тут: хочу, мол. И хотя у меня всегда был принцип: муж должен получать у меня сколько захочет и как захочет, в этих случаях прямо зло разбирает: ну что ты, думаю, объедки подбираешь?.. А настоящей радости от встреч с мужем в постели я давно не испытываю, хотя у него с «этим делом» теперь всё в порядке. И вообще он знает мне цену, иногда говорит: «У тебя тело и руки волшебные, если ты захочешь, любой мужик, будь он хоть при смерти, прыгнет к тебе в постель...».

Я вот говорила, что всё началось с тех пор, как я взялась лечить второго мужа от алкоголизма, а он временно стал импотентом. Но это, наверное, не совсем так. Было всякое и раньше. Как-то он ехал на своей машине (у нас старая «Волга») нетрезвым и попался «гаишникам». Пришёл пешком домой и заявляет: «Иди в ГАИ, что хочешь говори, хоть дай им, только пусть права вернут и бумагу на работу не посылают...». Ну, я взяла бутылку коньяка, зашла там к одному, сказала всё, как было велено - слово в слово, добавив только: «Но, может, давать всё-таки не надо?». Он оказался с чувством юмора, права тут же мне отдал и бумагу не послал. Хотя после я всё-таки была с ним...

Одно время мой нынешний муж меня прямо доводил: «Ну как твои любовники, довольны?» А у меня тогда не было никого, я обижалась, плакала. Ему же хоть бы что - и проституткой меня «наворачивал» и б... (последнее у него было запросто: как он говорил, это для связки слов в предложении)... одна подруга меня надоумила: «А ты, говорит, не отпирайся - прими условия игры». Так и сделала. Теперь спросит: «Ну что с любовниками?». «Да, - говорю, - ничего, двоих отвалила, троих новых завела». Говорю, между прочим, чистую правду, не стесняясь. Но этим дело не заканчивается: «Ты бы, - говорит, - гуляла да с пользой, как Галка Самохвалова (эта наша общая знакомая). Та всё в дом несёт, а от тебя никакого проку». «Ладно, - отвечаю, - подумаю».

Вас интересует, смогла бы я делать то, что делаю, за деньги? Раньше такой вопрос посчитала бы оскорбительным, но сейчас думаю: если попадётся мужчина, с которым мне будет хорошо и который сам будет готов и способен платить за это, то почему бы и нет?

Вообще эти вещи у меня всякий раз по-разному получаются. Бывает - сплошной экспромт. Однажды на субботнике были - коммунистическом. Хорошо поработали, но перемерзли. У кого-то нашлась бутылка водки, а закуски нет. А у меня на работе в столе была банка солёных огурцов. Пошли с нашим парторгом - он вызвался помочь принести. Ну, открыли кабинет, вошли, я скинула пальто, полезла в стол, подаю ему банку... А сама не вижу, что верхняя пуговица на кофточке расстегнулась и грудь видна. Он сразу: «Ты что, специально?». Я в шутку: «Да разве ж такая чурка, как ты, раззадорится?». Он обиделся: «Я не чурка...» - и ко мне. Куда было деваться... Теперь и его держу рядом - так, на всякий случай. Он, в общем, неплохой мужик, хотя и не в моём вкусе.

Честно говоря, летом мне больше нравится иметь дело с мужчинами. Зимой пока разденешься - надоест. А летом у меня загар - сами видели, да грудь в нейлоновом лифчике - до сих пор стоит; юбку я снимаю со всем остальным сразу. Мужикам нравится - млеют. Но теперь я их всегда выбираю сама.

Не думайте, что я бесчувственная, бессердечная. Иногда я кажусь себе падшей женщиной, великой грешницей, вот и в церковь стала ходить. А другой раз подумую: «Ну а кому плохо от того, что я так живу? Ведь я доставляю радость - себе и другим. Когда и тебе, и другому хорошо - что в этом плохого? И разве любить - это грех?».

Вот вы спросили: «Как я отношусь к тому, если мои дочери начнут жить той же жизнью, что и я?». И я вам отвечаю: если они будут получать при этом столько же удовольствия, столько телесной и душевной радости, то я нисколько об этом не пожалею... Кстати, у меня самой, я недавно посчитала, мужчин было что-то около восьмидесяти.

Сама страшусь теперь одного: боюсь постареть и утратить красоту настолько, что мужчины станут ко мне равнодушными. И поэтому, когда я читаю сегодня в газетах объявления типа: «Умная, привлекательная женщина с хорошим характером, умелая хозяйка ищет спутника жизни», мне всегда хочется дать своё. Такое, например: «Не очень умная, с не очень хорошим характером женщина, к тому же неумелая хозяйка, но очень искусная в любви ищет такого же спутника жизни... Торопитесь, у вас осталось мало времени!».

\* \* \*

Вчера позвонил Геннадий Бабин, сказал - хочет уходить из облсовета, зондировал почву насчёт возможного возвращения в редакцию, на свою последнюю должность - первого зама. Так прямо он вопрос не ставил, а спросил - уходит ли Ковхаев?

А у меня был разговор с Семерьяновым, которому я предложил стать первым замом. Он принял эту новость сдержанно, ответив: надо подумать... Поэтому Бабин у меня сказал, что не готов обсуждать его проблему - во всяком случае прямо сейчас.

Мне не без труда удалось в своё время провести Геннадия в первые замы (многие были против), и когда он ушёл в обком, рассчитывал иметь там свою надёжную руку. Но - так уж складывались обстоятельства - чаще выходило совсем по-иному. Понимаю теперь: и он не всегда был в этом виноват (должность обязывала), и я иногда не мог отступить... Он человек работающий, порядочный, и на работу я его, конечно, возьму, но не в качестве первого зама.

\* \* \*

Решили купить для конторы «Москвич» новой модели. Олег Александров нашёл фирму-продавца, договорились о цене - четыре с половиной миллиона рублей, уплатили деньги... А машины всё нет. Ругаю Олега почём зря, он меня успокаивает: «Я и сам не знал, что те, кому мы платили - не хозяева машины, а перекупщики; есть ещё другие посредники, которые должны рассчитываться с настоящими поставщиками; и пока деньги не попадут с одного счёта на второй, а со второго - на третий, машину не отдадут».

И каждый получит свою долю. Такой у нас сегодня рынок. Боюсь теперь, как бы нас вообще не «кинули» - бывает и такое...

\* \* \*

Невероятная вещь: только я сказал пресс-секретарю нового главы обл администрации, что неплохо было бы ему встретиться с редакторами обеих областных газет, как на следующий день был приглашён на беседу к Д.К. Ахметову. Попросил Б.В. Исаева предварительно переговорить с ним: не надо обл администрации стремиться стать соучредителем нашей газеты, и без того мы можем всегда найти общий язык.

И хотя встречу можно считать отчасти протокольной, я ею остался доволен. Я сказал Даниалу Кенжетевичу, что не собираюсь осложнять ему жизнь, но прошу иметь в виду - газета не может быть по содержанию лучше самой жизни, поэтому не стоит на нас обижаться за те или иные материалы и критику. Ещё попросил машину для редакции - пусть не новую, но приличную. И то, и другое было воспринято нормально.

\* \* \*

«Перегулял» на дружеском ужине: или водка была некачественная, или организм подкачал, или пить надо меньше... Может, всё вместе взятое, а, может, «перенедопили», как говорит один мой приятель. Что означает: выпили больше, чем могли, но меньше, чем хотели...

\* \* \*

Очередная прелесть суверенизации: Россия вслед за Прибалтикой и Украиной перевела свою почту на международный режим работы. И теперь павлодарцы получают ранее отправленную ими корреспонденцию обратно.

Вернулось Ольгино письмо, посланное ею в Новосибирск матери. Теперь надо наклеить на него марок на 15 рублей, а если отправляешь авиапочтой - на 25 рублей. В посылках нельзя теперь отправлять «за границу» (например, в Омск и Барнаул) продукты, обувь и прочие дефициты - составлен длинный специальный перечень.

Это к вопросу о прозрачных границах, обещанных в своё время Б.Н. Ельциным.

\* \* \*

Новый способ выплаты зарплаты придумали в акционерном предприятии «Кызылжар» Аксуского района. Там закупили на несколько миллионов рублей мягкой мебели и продают её в рассрочку. В магазинах села продукты и товары тоже продаются (вернее было бы сказать - выдаются) «под зарплату». Это уже не капитализм, а коммунизм получается - оказывается, можно обойтись и без денег.

\* \* \*

Сессия Павлодарского горсовета после бурных дебатов приняла решение о введении шестипроцентного транспортного налога от фонда зарплаты, который обязаны будут платить все юридические лица. При этом сохраняется символическая плата за проезд на городском общественном транспорте в три рубля.

Против такого подхода возражал директор алюминиевого завода Б.К. Акимкулов, и его можно понять: на сессии прозвучала цифра - 40 тысяч рублей, такова на этом предприятии средняя зарплата. Это значит, что алюминщики будут платить такую же сумму, как тракторостроители, которых вчетверо больше, но средняя зарплата у которых почти вчетверо меньше.

Директор «Туранбанка» Т.М. Манахбаев предлагал не брать никакого налога, а установить цену на проезд, покрывающую издержки городского транспорта. Но тогда стоимость поездки возрастёт в разы, и не станут платить даже те, кто платит сейчас.

Транспортный налог - мера, конечно, вынужденная: общественный транспорт в Павлодаре и впрямь вот-вот остановится.

\* \* \*

Публикуем большой статистический отчёт, полученный по каналам КазТАГ. О содержании его говорит заголовок: «Спутниками минувшего года были спад производства и рост цен». Начал читать и бросил - тошно.

\* \* \*

Слава Лесовский взял интервью у двукратного чемпиона мира среди молодёжи, серебряного призёра чемпионата мира прошлого года среди взрослых, мастера спорта международного класса по борьбе самбо Ержана Иманжусупова.

Помимо прочего, спросил: как живётся чемпиону в бытовом и материальном плане? Живёт он с женой и дочерью в однокомнатной квартире, полученной шесть лет назад, машины не имеет, едва сводит концы с концами. Чтобы выехать на соревнования за пределы Казахстана, сам бегаёт в поисках спонсоров.

А мы хотим, чтобы спорт у нас был на высоте...

\* \* \*

Немецкий журнал «Штерн» заказал опрос среди молодёжи в ФРГ от 16 лет до 21 года, чтобы узнать имена идолов этого поколения немцев. Оказалось - Эйнштейн, Горбачёв и Иисус Христос. Не думаю, что в России и Казахстане Горбачёв попал бы в этот список - разве что со знаком минус...

\* \* \*

Ещё прочитал в нашей газете: в Саудовской Аравии казнён самогонщик. В его квартире обнаружены оборудование «для этого дела», сырьё, готовая продукция. Его уже привлекали за торговлю спиртом, которая там запрещена, шесть раз высылали из страны, но он всякий раз возвращался назад, и к своему бизнесу - тоже. И вот ему отрубили голову. А у нас был бы уважаемым и к тому же небедным человеком.

#### **4 февраля**

Опубликовали текст новой Конституции Республики Казахстан. Кстати, небольшой по объёму - всего две газетные страницы.

\* \* \*

Из отчёта облстата за прошлый год: на 1 января население области составило 972,9 тысячи человек, увеличившись за год на 1200 человек.

В промышленности спад составил 9,5 процента (по республике - 14,8), в производстве продовольственных товаров - 25 процентов, в строительстве жилья - 27,5 процента... Зато, уверяют составители отчёта, спад промышленного производства приостановлен, что вселяет надежду на стабилизацию... Вряд ли с таким выводом согласятся читатели нашей газеты...

\* \* \*

Новые веяния... Стали публиковать рекламу букмекерской конторы, которая принимает ставки на результаты спортивных соревнований. Пишут: «Вы имеете возможность выиграть неограниченную сумму...». Надо будет послать кого-нибудь из молодых журналистов - пусть напишут.

## 5 февраля

Объяснялся с Ю.А. Ковхаевым по поводу его будущего. Трудный, как это часто у нас с ним бывает, разговор... Он убеждал меня в необходимости оставить его на посту зама, пусть даже второго («Штарк же уходит»). Я сказал - нет. В итоге мы договорились о том, что он станет спецкором при редакторе, работающим на особых условиях. Оклад у него будет выше корреспондентского - 14 тысяч рублей. Пенсию ему назначили - 5 тысяч. Будет ещё и гонорар.

\* \* \*

Долго вчера общались с Б.В. Исаевым, и я с удивлением открыл для себя «другого Исаева» - «тонкокорого», как он сам о себе говорит, чувствительного, не лишённого комплексов. Да, как только жизнь по-настоящему прижимает человека, ему сразу становится не чуждо ничто человеческое. Видно, всё же он довольно одинок, потому что признался мне: никогда в жизни у него не было покровителя (в лучшем смысле этого слова), друга его уровня, к которому можно было бы прийти, вывалить все свои беды, поматериться и поплакаться, поделиться сомнениями, попросить совета...

Был у него в бытность первым секретарём обкома шофёр, который как-то сказал ему: «Когда я смотрю, как вы идёте от машины к зданию обкома, иногда думаю: если вдруг в дверь не попадёте - точно стену собой проломите». Столько в нём было напора и энергии. «Тогда я был главнокомандующий, - с грустью констатировал Б.В., - а теперь - главноговаривающий...». Кажется, впрочем, он мне это уже говорил.

Б.В. вспомнил тяжёлый август 1991 года, едва не лишивший его должности. В ЦК Компартии Казахстана Б.В. зашёл в те дни к одному из секретарей ЦК и застал его в истерике: «Всё пропало, - кричал тот, - мы всё профукали!» Он понимал: провал ГКЧП означает крушение и его собственной карьеры. А я хорошо помню его: стройного, подтянутого, элегантного, в безукоризненно скроенном и столь же безукоризненно сидевшем на нём костюме.

Б.В. считает, что очень многие (в том числе и ставшие буквально через несколько дней «судьями») выжидали в те августовские дни - чья сторона перевесит, чем дело закончится...

- Почему я должен отвечать за грехи Брежнева и Горбачёва и за всё последующее? - с горечью и досадой говорил мне Б.В. - Почему мне ставят в упрек сорвавшиеся с цепи цены, весь этот сегодняшний хаос? И никто не возмущается: почему нет СССР, коммунистической партии, социализма? Никому мы, «бывшие», не нужны, - констатировал Б.В., - ни России, ни нашему президенту...

\* \* \*

Пришло два письменных отклика на «Сладкую женщину». Первое письмо - отчаянно-искренняя исповедь женщины: беспорядное пьянство мужа вызывает у неё, молодой жены, чувство отвращения к нему; а женское естество бунтует («Хоть к соседу иди!»), требует своего... Другое письмо - тоже от женщины с несложившейся судьбой, которая нашла спасение в Боге. Очень глубокое, интересное письмо.

Но большинство читателей «долбят» меня за этот материал со всех сторон. Не знаю - надо ли объясниться публично и с ними?

\* \* \*

Опять подавленное состояние. Хотя и дела на работе идут более-менее терпимо и перестановка в конторских «верхах» вроде удалась. Но как-то неуютно на душе - тревожно, пусто...

Походил сегодня по магазинам - снова выросли цены. Моей редакторской и Ольгиной «завотдельской» зарплат едва хватает на прокорм семьи...

О. говорит: не надо реагировать на то, что не можешь изменить, на те же российские события... Она права, но душа всё равно болит...

## 6 февраля

С третьего захода редакции экибастузской городской газеты «Заветы Ильича» удалось, наконец, изменить её название на «Голос Экибастуза». Можно сказать, победили, хотя не зря говорят: хоть горшком назови - только в печь не сажай. Я помню, как перед нами, участниками семинара по внедрению рыночных основ в прессе, проводимого под эгидой Московской высшей партийной школы, расписывал процедуру смены заголовка «Московского комсомольца» его вальяжный редактор Павел Гусев: этот заголовок в течение года будет «таять», уменьшаясь в размерах и т.д., а другой, новый, соответственно, расти. «Новый» в целях конспирации назван не был. Но тому минуло уж сколько лет, а «Московский комсомолец» так и остался «МК», хотя ничего комсомольского там в помине нет, скорее, наоборот - всё сплошь «антикомсомольское»: зачем же менять раскрученный имидж, справедливо рассудили в редакции, если он и при капитализме даёт нам возможность заработать на хлеб с маслом.

«Комсомолка» также не собирается менять название; пусть оно выглядит издевательством на фоне в корне изменившегося содержания, зато кормит!

\* \* \*

Злые талантливые заметки П.В. Лефлера в сегодняшнем номере - «Человек человеку теперь кто?»

«Кусок чёрного хозяйственного мыла, который прежде стоил 19 копеек, теперь стоит 72 рубля, или без малого в 400 раз больше. Но ведь такую несуразную цену тоже придумал человек. Так какой же он мне после этого товарищ или, тем более, друг или брат? И вот какая осенила напоследок загадка - может быть, мы уже живём при капитализме, в котором, как нам говорили, человек человеку волк? Только мы этого пока не знаем. Так пусть объяснят. И пусть это будет капитализм с дешёвым мылом... А иначе нас вши заедят...».

\* \* \*

В Аксуском районе закупают ружья, которыми тут намереваются вооружить чабанов и табунщиков. Не только волков они боятся, которых в последнее время становится больше, а скотокрадов, которые до того обнаглели, что среди белого дня могут подъехать на хорошей машине к отаре, загрузить пару-тройку, а то и больше овец - и только их видели. Всего будет приобретено более 300 ружей.

### **9 февраля**

Из сегодняшнего непальского гороскопа: «Если Рыбы вложили средства в предприятие, которое вдруг застопорилось, забудьте о прибылях и выходите из игры, иначе обанкротитесь...». Не о моих ли акциях в гарифуллинском «Гинзенге» идёт речь? Что-то я давно самого Рузиля не видел... Никакой прибыли я с этих акций пока не имел, а вложил три тысячи ещё советских рублей, на которые «Запорожец» купить можно было... Хотя вру: были дивиденды, но поскольку воспользоваться ими я всё равно не мог, то вложил в другое предприятие, им же созданное. Надо поискать Рузиля...

### **11 февраля**

В Алма-Ате состоялась учредительная конференция Союза «Народное единство Казахстана». Судя по тому, что её посетил и выступил на ней Н.А. Назарбаев, создание союза поощрено (если не инициировано) самими властями. Н.А. заявил в своей речи: «Чрезвычайно важна сегодня и идеология центризма - система взглядов, лишённых правого и левого толка. Сама постановка вопроса о координации усилий сторонников здравого смысла представляется мне весьма конструктивной».

Мне, кстати, тоже. Не родилась бы только ещё одна компартия.

\* \* \*

Новый глава обл администрации Д.К. Ахметов на очередном заседании коллегии сказал, что спрос должностных лиц по всем направлениям будет ужесточён. Наверное, и это надо, но не только это.

Цена на наш трактор зашкаливает за два с половиной миллиона рублей, и никто его не берёт по такой стоимости, а она будет расти. Или вот село: стоимость всей произведённой в прошлом году сельхозпродукции оценивается примерно в 35 миллиардов рублей, а чтобы просто свести концы с концами, совхозам и колхозам области надо минимум 50 миллиардов. И что тут можно сделать, никто не знает.

\* \* \*

В Кокчетавской области ввели продовольственные карточки. Каждому горожанину полагается в месяц два килограмма мяса по 200 рублей за килограмм и 400 граммов сливочного масла из расчёта 400 рублей за килограмм.

### **12 февраля**

Пятница. Неделя пролетела - как провалилась. Какая-то непроходимая депрессия: плохо засыпаю, рано просыпаюсь и потом уже не могу заснуть. Мысли - чередой: тяжёлые, тревожные...

В конторе физически ощущаю всеобщую апатию, многие только делают вид, что работают. Или я слишком многого хочу от людей, ведь заявила же мне на днях после воспитательной беседы одна хорошая журналистка: «Я же тебе не машина по выдаче строк!». Хотя я и сказал ей всего-навсего, что она использует свой потенциал не наполовину даже, а на треть...

Живём мы в конторе по инерции... Нарочно - как моя мать выражается, что означает - не по-настоящему, а только делаем вид.

Вообще природа человека достаточно эгоистична - я всё больше ощущаю это по нашей конторе, где собрались, в сущности, не самые худшие люди - скорее, наоборот. Внешне они отвечают на мои попытки сподвигнуть их на работу по-новому вполне искренне, а иные - и горячо, но это никак не подтверждается делом. Или это инстинкт самосохранения у них срабатывает, ведь время теперь такое, что многие хотели бы не активничать, а наоборот, затаиться и переждать... Была бы возможность - иные и в спячку бы впали!

В сущности своей человек насколько совершенен, настолько и несовершенен, и любые сильные социально-политические сдвиги только высвечивают это. Глупо рассчитывать на то, что я смогу изменить природу людей, но сидеть сложа руки и ждать, сам не зная чего, ещё глупее.

\* \* \*

Позвонила Лида Петрова с телевидения:

- Как поживаешь?

- Хреново. А ты?

- И я хреново...

Поговорили, называется...

Потом она спрашивает:

- Ты, случайно, не можешь занять семь миллионов?

- Ни случайно, ни закономерно не могу, - отвечаю, - мы недавно заплатили за «Москвич» четыре с половиной миллиона - всё что наскребли, - а машины уже третью неделю нет. И ещё неизвестно - будет ли?

\* \* \*

В России происходит что-то непонятное. Вчера опять встречались Ельцин, Хасбулатов и Зорькин. Референдума вроде не будет...

### **13 февраля**

Повысили с первого февраля розничные цены на газету: отдаём номер «Союзпечати» по 5,5 рубля, она добавляет ещё 2,5, итого - восемь рублей. В то же время подписчикам газета обходится гораздо дешевле.

Те, кто покупает газету в киосках, звонят и ругаются. И мы объясняем с ними в сегодняшнем номере.

\* \* \*

Новые веяния... Стали публиковать еженедельно «Рабочую неделю областной администрации» - что-то вроде справки о том, чем занимаются глава области и его замы. Какой-то смысл во всём этом есть, хотя форма не слишком удачная.

А пресс-служба главы стала к тому же издавать «Пресс-бюллетень» областной администрации... У нас хлеб отбирают! Но посмотрим - насколько у них духу хватит.

### **15 февраля**

Позвонила старая читательница-инвалидка и задыхающимся от волнения или болезни голосом благодарила за то, что мы ей подписали (за наш счёт) газету. Как мало порой человеку надо...

А у меня дома - дурацкий конфликт с близким человеком. Понимаю, почему не могут договориться меж собой дураки, но почему умные, приличные люди так часто не понимают друг друга? Этого я понять не могу...

\* \* \*

Сегодня опять тяжёлый день. Позвонили почтовики: они пересмотрели цены на доставку газеты. Я взбеленился, стал орать - сколько можно?! Наша нынешняя жизнь идёт по пословице: закон - тайга, медведь - хозяин; кто кого может, тот того и обдирает.

Думайте, отвечали мне, вот вам цифры по «Комсомолке» на второе полугодие: издательская цена газеты - 900 рублей, а стоимость услуг связи 1200. То есть выпустить газету оказывается в 1,3 раза дешевле, чем доставить её подписчику. Ну разве это не театр абсурда?

### **16 февраля**

Хороший материал Любы Николаевой, журналистки из Ермака. Здешний хирург Ю. Кутарев около двух лет назад создал малое предприятие «Забота», которое, преодолев немислимые сложности, начало выпускать хорошие протезы для инвалидов. Но они дорогие, потому что комплектующие приходится закупать в Москве, Харькове, Алма-Ате. Один протез обходится в 33 тысячи рублей, а Министерство социального обеспечения оплачивает всего 12 тысяч. Предприятие постоянно на грани банкротства, хотя желающих приобрести его протезы хоть отбавляй.

Люба взывает ко всем, кто хоть чем-то способен помочь «Заботе» - властям, «промышленным генералам», коммерсантам. В пример приводит царя Николая Второго, организовавшего предприятие по изготовлению протезов на личные средства. Да ведь нам и царский пример - не указ.

\* \* \*

Каких только бредовых предсказаний не печатают сегодняшние газеты. Вот некий восточный предсказатель Сарган публикует в «Экспресс К» (бывшая «Ленсмена») прогноз для Н.А. Назарбаева, параллельно характеризуя президента: «Н.А. - знак удачи для Казахстана - открытый и чистый, он неспособен к мелочности, лицемерию, злословью и самой элементарной дипломатии...». Если президент неспособен к последнему, как же он может быть первым лицом государства? Далее Сарган пророчит: «В 1999 году Н.А. возглавит некое мировое сообщество - это будет или ООН, или равнозначное многонациональное образование в мировом масштабе».

Я прозевал, и мы напечатали всю эту дребедень в «Дайджест-клубе «ЗП». И теперь наши меня уверяют: ничего страшного - интересно ведь.

И подобного «интересного» в этой подборке - хоть отбавляй. Издательство «Вагриус» разыскивает автора продолжения романа «Война и мир» - чистой воды рекламная акция. «Комсомолка» обнаружила в Латинской Америке восьмилетнюю мать, родившую сына. А в анналах мексиканского института социального обеспечения хранятся документы, подтверждающее материнство пятилетней девочки, которая в результате кесарева сечения произвела на свет вполне нормального жизнеспособного ребёнка.

\* \* \*

Объявление из раздела «Знакомства» сегодняшнего номера: «Интеллигентная, симпатичная вдова (50, 163, 65), имеет квартиру в г. Волгодонске Ростовской области, желает познакомиться с целью создания семьи с интеллигентным мужчиной в пределах разумного возраста, обеспеченного жильём в Павлодаре». Особенно умиляет - «в пределах разумного возраста».



## **18 февраля**

Коротко объяснился с читателями по поводу «Сладкой женщины» - не вдаваясь в подробности откликов и не вступая в дискуссию.

## **20 февраля**

Зам главы обл администрации А.С. Павлов ездил в Свердловскую область, задолжавшую экибастузским угольщикам шесть миллиардов рублей. Договорились, что свердловчане поставят нашему «Павлодарэнерго» оборудование в счёт долгов за уголь (а уж оно найдёт способ договориться с угольщиками). Ещё руководство Свердловской области заявило о готовности вкладывать средства в развитие экибастузских угольных разрезов.

\* \* \*

Начали готовиться к 75-летию газеты. Людмила Гришина полистала «Колхозный путь» - предшественник «ЗП» - за 1931 год. «Оседание» коренного населения - то есть принуждение казахов к оседлому образу жизни - «встречает со стороны байства бешеное сопротивление» - пишет газета. В заметке «Кулацкой Подстенки больше нет, есть Подстенка - колхоз» автор сетует: «Колхозники заработали на трудодень всего по 7 копеек, а это - «результат работы классового врага».

Из статьи «Чистка госаппарата - в массы!»: «Чистка должна завершиться орабочением госаппарата, выдвижением на место вычищенных - рабочих от станка, лучших ударников, принимавших активное участие в общественно-массовой работе».

Или вот ещё: «Просьба ко всем гражданам, имеющим компрометирующие материалы на сотрудников РайПО, подавать их председателю комиссии по чистке тов. Дмитриеву...

А это псевдонимы авторов «Колхозного пути»: Беда, Гвоздь, Крути-Верти, Знающий, Око, Самый, Зоркий, Проезжий... Один из них хвалит в газете пионера Юдичева, который «всё время бьёт тревогу. Он идёт по стопам дедушки Ленина, он подстёгивает своим примером старших. Побольше надо таких пионеров!».

В заметке «Долой церковный звон!» говорится о том, что в Гавриловке церковь закрыли ещё в прошлом году, но вот церковный звон, разносящийся от соседей, «считаем ядом. Изживём его соединёнными усилиями ячеек союза воинствующих безбожников! Вызываем подстёпкинцев последовать нашему примеру и снять колокола». А в Ямышево «после пятичасового собрания граждане решили: изъять все церковные ценности и обменять на семенное зерно!.. Довольно! - говорят ямышевцы. - У нас есть радио, будем слушать его, а не колокола».

А это сообщение - из Сычёвки: «Хлебный план в посёлке не выполнен. Поселковцы, подбитые кулачеством, ноют: нет хлеба, голодаем! Но когда бригада из комсомольцев-активистов пошла по дворам, то у одного из главных крикунов - Сычёва В.Ф. - она нашла яму, где сохранялись 45 пудов овса, кожи, разные домашние вещи... Кулацкая яма убедила сычёвцев, что у классового врага хлебец есть. Надо только мобилизоваться как следует, разоблачить кулака - и план будет».

Сначала искореняли хозяина всем миром, а теперь удивляемся: почему люди не хотят фермерствовать?

## **22 февраля**

Мне 40 лет. Но когда мне говорят - разменял пятый десяток, я упираюсь: разменяю, когда стукнет 41. А вообще-то я ощущаю себя лет на 27... И если бы не лысина, да не пузцо...

Отмечали дома - в большом семейном кругу: мы с О., детьми и матерью, тёща Александра Яковлевна, Хухоревы (за дядей Колей посылали машину - он ещё не оправился после инфаркта), брат Петька прилетел из Усть-Каменогорска, Лихановы... Ещё пришёл Эдуард Овчаренко, заявивший: знаю, что отмечаешь с семьёй, считай - и я член твоей семьи. Был Володя Бугаев, что тоже стало для меня неожиданностью, гулял с нами, фотографировал.

Наверное, никогда ещё не слышал я столько хороших слов в свой адрес. О. прочитала отрывок из стихов: «Единственный мой, спасибо за то, что ты есть на свете...». Даже попели за общим столом... И в довершение ко всему Николай Лиханов выиграл у нас с братаном Петькой 1200 рублей в карты...

Я сомневался: собирать - не собирать гостей на свой первый юбилей, а теперь думаю - зря сомневался... Иногда большая родня - это и большие хлопоты, но бывает - и радость большая.

## **23 февраля**

Новость из столицы нашей бывшей Родины - Москвы. Её мэр Ю. Лужков подписал распоряжение, согласно которому все «постоянно проживающие за пределами РФ в границах бывшего СССР», приезжая в Москву, должны проходить регистрацию и платить за это удовольствие два процента минимальной российской зарплаты. Вот уж воистину: кого Бог хочет наказать, того лишает разума.

\* \* \*

Административной дури, оказывается, не лишены и сверхвоспитанные японцы. Прочитал в нашей газете: практически всё руководство уважаемой здесь и в мире полугосударственной телекорпорации «Эн-Эйч-Кей» подверглось позорному наказанию: кому-то урезана зарплата, кто-то понижен в должности, кто-то временно отстранён от работы. И всё лишь за то, что в документальном фильме об одной из провинций Непала государственные чиновники усмотрели «некоторое приукрашивание действительности». Да уж... В не столь давние, да и в нынешние времена в СССР и странах социалистического содружества не осталось бы, наверное, ни одной газеты и телеканала, если бы их судили за приукрашивание советской действительности.

\* \* \*

А М.С. Горбачёв всё не даёт миру забыть о себе. Он заявил журналу «Шпигель»: «Эра Горбачёва ещё не закончилась, она ещё только начинается». Он готов занять и политическую должность, если такое предложение последует, но «возможен путь и без официального поста, как это видно на примере Дэн Слони́на в Китае...» Как говорил один литературный герой, кажется, чеховский: съест то он съест, да кто же ему даст?!

### **27 февраля**

Павлодар - в центре международного скандала: в Бресте белорусские пограничники задержали автомашины нашего производственного объединения «Гамма» с газовыми пистолетами, предназначенными для Казахстана. Эта информация прозвучала по «Маяку», а затем - по одному из российских телеканалов. И сегодня генеральный директор «Гаммы» А. Петренко объясняет в нашей газете: белорусы перестарались, груз имеет все необходимые документы, и теперь проблема решается на уровне правительств двух стран... Ещё Петренко говорит, что в планах «Гаммы» - производство газовых пистолетов в Павлодаре - по кооперации с западными партнёрами. Кроме того, объединение ежемесячно выпускает более 70 тысяч штук керамической посуды, которая пользуется очень широким спросом. Собираются тут наладить и выпуск цветных телевизоров, под что немцы готовы инвестировать десять миллионов марок.

Хорошо было бы поближе познакомиться с этим Петренко. Откуда они вообще такие берутся?

\* \* \*

При павлодарской мечети открыто медресе - учебное заведение, где будут готовить мусульманских священнослужителей.

\* \* \*

Председатель Кировского горсовета России Н. Липатников намерен уйти в отставку, поскольку не может полноценно исполнять свои обязанности в условиях непредсказуемости действий Верховного Совета и президента России. Лучше бы ушли последние двое - разве Хасбулатов и Ельцин полноценно исполняют свои обязанности? Но эти никогда сами не уйдут.

### **2 марта**

В Москве прошли переговоры государственных делегаций России и Казахстана. Президенты двух стран «ещё раз подтвердили свои намерения активно использовать преимущества единой рублиевой зоны...».

Перепечатаваем материал из «Экспресс К» - о жизни нашего знаменитого земляка Григория Потанина. Я знал о многих его заслугах, но не знал, что он был арестован по подозрению в организации кружка сибирских «сепаратистов», пропагандирующих идеи отделения Сибири (!) от России, и осуждён на пять лет каторги. После освобождения много путешествовал - по Монголии, Китаю, Тибету.

Казахи любят Потанина: он знал их быт, традиции, дружил с Чоканом Валихановым. В одной из своих работ писал: «Можно предвидеть, что скоро народится «молодая Казахия»... Можно предугадывать, что казахская народность, подобно малорусской и польской, даст двуязычных писателей, которые будут писать и на казахском, и на русском языках... Многие черты этого молодого народа очень симпатичны».

Советскую власть Г.Н. Потанин не принял и даже подписал против неё воззвание весной 1919 года... Он похоронен в Томске.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете выжимку из исследований американского экономиста Г. Джонсона: «Советская империя рухнула из-за многолетнего поддержания искусственных цен на мясные и молочные продукты. Цены на товары оставались по существу неизменными с 1962 по 1991 годы, что породило повышение спроса, особенно среди городского населения. Затраты на поддержание этих цен достигли в 1989-1990 годах суммы, равной или превышающей десятую часть валового национального продукта.

СССР был вынужден закупать в больших объёмах продовольственные товары на валюту за рубежом. Подобные закупки достигли в 80-х годах объёма 179 миллиардов долларов, что соответствовало половине валютных поступлений от продажи нефти...».

Так это или не так - не знаю, но знаю, что многие годы СССР закупал в тех же США фуражное зерно, что трудно объяснить с точки зрения нормальной человеческой логики: неужели мы сами себя не могли обеспечить овсом, ячменём, другими кормами?

### **3 марта**

Жизнь идёт относительно ровная и записывать стал реже.

\* \* \*

Пошла новая пропагандистская волна, призванная объяснить народу Казахстана роль и значение принятой недавно Конституции. На днях получили из КазТАГ пространную статью председателя Верховного Совета С.А. Абдильдина под заголовком «Наша Конституция - священное писание для каждого гражданина, для каждого патриота отчизны». Может, это перевод с казахского, но в стране, несколько поколений которой выросло в сугубо атеистических традициях, священное писание вряд вызовет священный трепет у большинства её граждан.

Вчера пришло рекомендательное письмо министра печати, в котором всем СМИ предписывается пропагандировать новую Конституцию - как ещё одно проявление демократии; а сравнивать её желательно с основными законами Прибалтики - гораздо менее демократичными (по отношению, например, к некоренному населению). Можно, впрочем, критиковать отдельные положения новой Конституции, однако лучше подчёркивать её общее высокое качество в целом.

Понимаю - разяснять надо, но не голые декларации, а улучшение жизни должно быть главным аргументом пропагандистской кампании.

\* \* \*

У Б.В. Исаева родилась идея - высказаться по содержанию новой Конституции. Он позвал меня к себе и выдал готовый текст предполагаемых вопросов, которые я должен ему задать, и ответов на них.

Журналист, судя по форме и содержанию вопросов, выглядит таким нахалом-задирой, а председатель облсовета, наоборот, мудрым и рассудительным, хотя всё время вынужден как будто оправдываться. И на фоне всего этого рождается трезвый взгляд на новый Основной Закон, в котором не нашлось места Советам в их нынешнем виде; нет главной цели, к которой граждане должны стремиться; где заведомо закладывается неравенство форм собственности (приоритет отдаётся частной) и т.д.

- Ну раз вы так всё хорошо, убедительно расписали, пусть это будет новый жанр - интервью с самим собой, - предложил я.

- Как это? - опешил он. - Такое разве бывает?

Словом, сразу эту мою идею Б.В. не воспринял, а поэтому я, наверное, с час записывал его вопросы (как будто мои) и уже готовые ответы на них. Сказал ему - через неделю принесу готовый текст. Срок в данном случае - несуразно большой, ведь всё и так практически готово, остаётся лишь почистить... Но я хотел дать ему время остыть, чуть-чуть отойти от столь возбудившей его (и не без основания) темы.

Разговор был утром, а вечером он позвонил и торжествующе объявил:

- Интервью готово!

Более того, Б.В. даже не захотел прятаться за воображаемым журналистом, добавив к концу интервью приписку, раскрывающую его маленькую хитрость: спрашивающий и отвечающий - одно и то же лицо.

Материал вполне кондиционен. Конечно, он прозвучит диссонансом в сравнении с упоминавшейся статьёй председателя Верховного Совета и рядом других, уже появившихся в республиканских газетах. И я в лоб спросил Бориса Васильевича: отдаёт ли он себе отчёт в том, что его откровения совсем не вписываются в сладкоголосый хор воспевающих Конституцию?

- Осознаю, - услышал в ответ, - но кто-то ведь должен сказать то, о чём молчат другие, раскрыть глаза людям, отрезвить политиков...

Что ж, это поступок в его стиле. Будем публиковать. Хотя это и глас вопиющего в пустыне...

### 7 марта

Второй день отдыхаем и завтра ещё будем... По части отдыха мы большие специалисты - так бы работали!

\* \* \*

Вчера проводил Ольгу с Димкой в Алма-Ату, в специализированный санаторий. Спасибо председателю облсовпрофа Аркадию Степановичу Малышкину - выручил с путёвкой. Ольга поехала с охотой и желанием отдохнуть - устала. К тому же и ей, и Димке надо подлечиться. Отправил их на поезде - на самолёте было бы накладно - до 12 тысяч рублей в одну сторону. Доперестраивались: авиарейсы закрываются пачками...

\* \* \*

В пятницу поздравляли своих конторских женщин. Подарили им продуктовые наборы: чай, кофе, апельсины, тушёнку, сгущёнку - то, что они себе в сегодняшней жизни позволить не могут. Поставили несколько бутылок вишнёвого ликёра... Мужики демонстрировали свои таланты по части чтения стихов, пения и прочего артистизма - кто во что горазд.

Кажется, наша отнюдь не слабая «слабая» половина осталась довольна.

\* \* \*

Б.В. Исаев дал обратный ход - забрал своё интервью, уже подготовленное к печати и запланированное в один из ближайших номеров. Отшутился:

- Прочитал у вас гороскоп - звёзды на этой неделе не советуют мне ввязываться в авантюры...

И добавил грустновато:

- А если серьёзно, то, думаю, не время - не поймут сейчас...

И он прав. Какие могут быть сомнения, тем более у человека, возглавлявшего одну из ветвей власти в области, после того как руководитель одной из ветвей верховной власти уже объявил Основной Закон «священным писанием».

Кстати говоря, меня уже предупредили: после праздника в область прибывает высокопоставленная делегация из столицы с целью «идеологического обеспечения особой значимости новой Конституции для казахстанского общества». Увидели бы они интервью председателя облсовета с самим собой - то-то бы порадовались!

\* \* \*

Были сегодня с Пашкой на базаре. Цветы: гвоздика и тюльпан - 200-300 рублей за штуку, роза - до тысячи. Для сравнения: мясо - от 400 до 600 рублей за килограмм, картошка - 300 рублей ведро. Трижды подумаешь, прежде чем решишься, чем порадовать любимую: роскошной розой или тремя ведрами картошки?

Разорились на тюльпаны...

\* \* \*

Российский съезд народных депутатов вновь соберётся 10 марта. Хватит ли у депутатов ума отменить референдум с конфронтационными вопросами, способный расколоть страну? Ельцин даёт обратный ход - делает неуклюжие реверансы в адрес Гражданского союза и даже - отчасти - в адрес коммунистов. В России вообще, похоже, идёт процесс возрождения компартии, хотя вряд ли это может иметь в ближайшее время какие-то последствия.

Чемпион-штангист Юрий Власов (внешне он всегда мне нравился: не гора мяса, как его собратья по этому виду спорта, а вполне интеллигентный, подтянутый человек) во-всю «гвоздит» в «Правде» и «Советской России» демократов. Не исключает прихода к власти коммунистов, если партия действительно будет реформирована.

### **8 марта**

Ирак разрешил своим казахам вернуться на историческую родину.

\* \* \*

Опубликовал в праздничном номере материал, подготовленный на основе собираемого мною не один год досье под условным названием «Мужчина и женщина». Там есть такая, например, история. Молодые англичане, полюбив друг друга, решили пожениться, когда ей было 26, а ему 24 года. Однако мать невесты категорически возражала против этого брака, и они расстались, но продолжали мечтать друг о друге. И после смерти матери Элюд (так звали англичанку) много лет искала своего возлюбленного и нашла - через журнал пенсионеров - в возрасте 86 лет. И они обвенчались. «Слава Богу, - воскликнула Элюд, выходя из церкви, - а то я боялась умереть старой девой».

Или вот ещё: самому старому иранцу исполнилось недавно 154 года. Его последняя - седьмая по счёту супруга моложе его на 100 лет. У него 211 внуков. Больше 70 лет он проработал кузнецом, всегда любил поесть, отдавая предпочтение мясу.

Американка Л. Чандлер в свои 51 год 22 раза успела побывать замужем. И не собирается останавливаться на достигнутом.

Один швед несколько лет работал в Нигерии, где дважды женился, что не противоречит тамошним законам, а потом привёз обеих жён в Швецию. И здесь у него начались проблемы - его чуть не упекли за решётку за двоежёнство. И тогда он, чтобы не обидеть ни одну из своих чернокожих пассий, развёлся с обеими, продолжая, тем не менее, с ними двумя жить, чего шведские законы не запрещают.

### **10 марта**

Прекращён выпуск бумажных рублей, так как рубль настолько обесценился, что себестоимость его производства превысила его покупательскую способность.

Какими только уничижительными эпитетами не награждали в последнее время рубль: и «деревянным» называли, и «рваным»... А я помню его после хрущёвской денежной реформы: когда мы с братом Шуркой ездили в детстве к деду с бабушкой в деревню Чубаровку - через Купино, мать давала нам по рублю, и на каждый можно было купить по десять (!) сливочных мороженных в вафельных стаканчиках. Я съедал от силы пару, а «старшой» мог осилить и пять...

### **11 марта**

Умер Олег Иванович Анохин. Мы познакомились, став депутатами областного Совета. Наши места были рядом в зале заседаний, потому что мы избирались в соседних округах. Он из рабочих, глубоко порядочный, искренний человек. Как-то, ещё в самом начале нашего депутатства, в выходной день он позвонил мне домой и предложил прогуляться и поговорить, как нам работать в Совете, как распорядиться своими депутатскими полномочиями... Чтобы потом было не стыдно смотреть в глаза избирателям - так он дословно выразился.

Как наивны мы тогда были, особенно он... Как мучительно переживал он наши депутатские дразги, аппаратные игры, нашу депутатскую недееспособность.

Олег Иванович умер, можно сказать, на работе - почувствовал себя плохо, упал и в больнице скончался.

Вдруг захотел не дожидаясь некролога, написать о нём самом, хотя бы несколько строк... Получилось «Слово прощания», редколлегия одобрила...

Поминали Олега Ивановича дома. Жена, Раиса Александровна, незнакомый мне человек, обняла: «Спасибо вам за «Слова...», такие хорошие.

Пришли «независимые», к которым он тянулся в облсовете, хотя и поругивал их за эпатаж, - Юдин, Смелаш, Долотова, Воложанин... Мне первому дали слово... Говорили все и все - хорошо...

Долотова сказала, что посещает теперь церковь, и в этом находит главную опору в жизни. Помня её неистовость на пленумах, конференциях и сессиях, я удивился и порадовался за неё.

А Олег Иванович собирался жить: перед самой смертью ему звонил знакомый немец-дачник, уехавший в ФРГ, завещал морозостойкие сорта винограда...

- Хотите, и вам дадим? - простодушно-искренне предложила на прощанье Раиса Александровна. - У вас ведь есть дача... Будете вспоминать Олега...

- Да-да, конечно, - сказал я и тут же ушёл, чтобы не заплакать при ней...

\* \* \*

Второй день идёт съезд российских депутатов. Опять пыль до потолка: депутаты во всём винят президента, а он - их. Ну разве они могут договориться!

\* \* \*

Связисты объявили нам стоимость своих услуг: тысяча рублей за полугодичную подписку. Всё-таки подействовали на них мои ругань и угроза, что не приму их условий, если стоимость доставки трёхразовой (в неделю) «ЗП» окажется дороже пятиразовых «Казправды» и «Егемен Казахстан».

Теперь надо определиться с нашей издательской ценой, которая у «Казправды» - 360, «Экспресс К» - 500, у «Комсомолки» - 900, а у «Правды» - 1200. Смешная цена у «Советов Казахстана» - 54 рубля (без доставки), но это потому, что Верховный Совет почти полностью дотирует её издание. Думаем остановиться на 1400 рублях, с доставкой будет чуть дороже «Советов» и чуть дешевле «Казправды». А подписчики пошлют нас, хитромудрых, на хрен. И правильно сделают!

Обзвонил соседей. Расценки у связистов в Кустанае, Целинограде, Кокчетаве примерно те же, что и у нас. Кустанайцы посчитали: им понадобится дотация на второе полугодие в 104 миллиона рублей. Для сравнения: нам выделяют 24 миллиона.

### **13 марта**

Тает... И на солнце уже припекает мою растущую лысину. А в тени всё ещё холодновато...

\* \* \*

Вчера наносили с Володей Бугаевым визит директору Ермаковского завода ферросплавов С.А. Донскому, который оплатил, а теперь дарит редакции два замечательных японских фотоаппарата. Меня Семён Аронович угощал кофе с коньяком, а заодно я подпитывался его житейской мудростью.

- Как вам удаётся в нашем нынешнем хаосе сохранять физическую форму, а главное - душевное равновесие? - допытывался я.

- У меня налаженное производство, никто не дышит мне в затылок, - отвечал он, - я не делаю себе поблажек: утром зарядка, вечером бассейн, который я должен переплыть 25 раз. Домой появляюсь к полдесятого, голодный, как зверь, и жена уже знает - лучше меня сразу покормить, чем о чём-то расспрашивать. А поел - и жизнь-то не кажется такой безнадежной.

Потом С.А. заметил, что у него уже всё есть (я понял - в материальном плане) - для остатка жизни хватит, но почему бы и не поработать ещё, пока остаются силы и возможности.

Я стал возражать: понятно - есть жизненная философия, заданный рабочий ритм, но всё это очень часто вступает в непримиримые противоречия с абсурдом действительности, когда все «школы» и «философии» летят в тартарары, когда просыпается истинная натура и хочется орать, материться, лупить тех, кто рядом.

И тогда он рассказал мне следующую историю. Недавно он вернулся из Африки, где их, группу директоров предприятий, возили на природу, и они видели, как львы завалили огромную самку буйвола. Но шкура у неё такая крепкая, что прогрызть её они не могут. И тогда в дело вступает старая, многоопытная львица - прогрызает самое уязвимое место у буйволицы на брюхе, и львы начинают пожирать её изнутри!

- К чему история? - опередил мой вопрос Донской. - А к тому, что у меня за годы работы шкура стала как у той буйволицы, такую жизнь я прожил.

И тут же подкинул леца мне самому: не надо, мол, и тебе приbedняться, я ведь тоже могу спросить - как ты умудрился пережить на своём редакторском посту трёх первых секретарей обкома и одного главу администрации?

С.А. Донской дал понять, что и с А.А. Жабагиным у него отношения складывались отнюдь не идиллически, хотя тот, уходя на повышение, вспомнил сказанные ему однажды Донским в непростом разговоре слова: опираться можно лишь на то, что сопротивляется. Кстати, с Жабагиным они неплохо знали друг друга и раньше, но когда тот вернулся в область уже в новом качестве, Донской повёл себя так - будто они незнакомы. И это тоже его всегдашний принцип выстраивания отношений с прежними знакомцами, которые поднимаются вверх

Умён, ох умён Семён Аронович! Вот бы о ком написать...

\* \* \*

На съезде российских депутатов - всё тот же театр абсурда, свара, которой не видно конца. Ельцинские предложения не проходят. Его окружение уверяет Б.Н. в том, что Верховный Совет и съезд хотят сделать его, российского президента, декоративной фигурой. А это, в свою очередь, наверняка приводит властолюбивого Ельцина в бешенство.

Один из депутатов сделал на днях горькое признание: он был среди тех, кто готовил декларацию о суверенитете России, и понимает теперь, что если бы не она, не случилось бы ни путча, ни Беловежской пуши, ни развала Союза, ни сегодняшних бесконечных разборок в самой России. Мы сделали всё это своими руками, продолжал он, мы не оправдали надежд народа, а потому мы все должны уйти, и президент тоже.

Да, давно ли Ельцин и Хасбулатов были - не разлей вода, а сегодня именно они сеют семена раздора. Сил нет смотреть на весь этот российский бред...

\* \* \*

Получил гранки будущей книги «Помню и люблю». Полистал... Хороший, чёткий шрифт... Сложные чувства, в том числе и горделивые, вроде - «И мы можем!» По-моему, книжка имеет право на жизнь. Дело за «малым» - найти деньги для издания.

\* \* \*

Общался со Славой Лесовским. Сказал, что разговор наш - не начальника с подчинённым, а двух способных людей, один из которых поопытнее... Сказал ещё, что он неплохо начал, но я жду от него большего, ведь пришло время его и таких, как он.

Кажется, он не понял, чего я от него добиваюсь, или сделал вид...

\* \* \*

Людмила Ермолина написала заметку про Сергея Умнова - тренера бассейна «Толкын», установившего уже второй личный рекорд. В первый раз, в ноябре 1990 года, он прошёл без остановки на стадионе «Динамо» сто километров за 23 часа. А на днях на спор проплыл 15 километров в бассейне за девять часов. При этом он сделал всего один перерыв на несколько минут, чтобы выпить чаю. Его выигрыш составил шесть тысяч рублей.

С Серёгой мы знакомы ещё по Железинке, где я начинал работать в районной газете, а он после института преподавал в здешней школе физкультуру. Мы оба бегали с ним по утрам, каждый сам по себе, и встречались иногда за этим занятием на заснеженном стадионе... Это Сергей затащил меня в своё время в бассейн, за что я ему очень благодарен. Мой личный рекорд - километр за 35 минут, но после этого я уже «готов». А он плыл примерно с такой же скоростью все девять часов.

### **16 марта**

Опубликовали национальную программу разгосударствления и приватизации на 1993-1995 годы (II этап). Я ещё в первом как следует не разобрался...

\* \* \*

Тодор Живков уже приговорён к семи годам лишения свободы за злоупотребление служебным положением. Этот приговор он обжаловал. Но неприятности бывшего болгарского руководителя на этом не заканчиваются: теперь его обвиняют ещё и в том, что по его личному распоряжению 30 лет оказывалась финансовая поддержка коммунистическим партиям в других странах. Речь идёт о сумме в 22,5 миллиона валютных левов, которые переводились в доллары и через советского посла в Софии переправлялись в Москву.

Если вина Живкова по этому делу будет доказана, ему «светит» от 10 до 30 лет тюрьмы.

Похоже, болгары решили переплюнуть западных немцев, уже замордовавших Эриха Хоннекера. Хотя и тем, и другим далеко до румын, в два счёта прикончивших своего бывшего вождя Чаушеску - по принципу «революционной целесообразности». А то возись потом с ним в судах, доказывай очевидное... Тут же сразу всё ясно: нет человека - нет проблемы.

\* \* \*

Узнал из нашей газеты, что вот уже год как в Павлодаре открыт областной уфологический центр - при кафедре физики бывшего индустриального института, ныне именуемого госуниверситетом. В течение года исследовательская группа несколько раз выезжала по различным сигналам для обследования предполагаемых мест посадки НЛО, но, к сожалению, ничего конкретного не выявила. Будем надеяться - выявит в дальнейшем, потому что даже мы не раз излагали в газете свидетельства очевидцев разного рода аномальных явлений, которые трудно было объяснить простыми оптическими обманами.

### **17 марта**

Принцип «разрешено всё, что не запрещено» у нас некоторые истолковывают по-своему, пускаясь во все тяжкие. Наш журналист брал интервью у руководителя местной контрольно-финансовой службы, и тот сообщил ему прелюбопытные факты.

Директор завода, депутат местного Совета, приватизировал (то есть купил по символической цене) персональную «Волгу». Потом, уже как гражданин, сдал эту самую «Волгу» директору (то есть самому себе) в аренду. И предприятие, где он директором, теперь платит гражданину, то есть всё тому же директору, 12 тысяч рублей за аренду автомобиля. И всё законно. Ну разве не гениально!

Директор одного из самых крупных местных банков взял в своём банке на год беспроцентную ссуду (разрешено!) и положил её в другой банк под 60 процентов годовых. Через год ссуда была возвращена, а на его счету оказалось три с половиной миллиона рублей дивидендов. И всё законно.

Директор одного из самых крупных предприятий области строит трёхэтажный особняк на берегу Иртыша, не платя за это ни копейки. А по бумагам всё чисто, хотя на самом деле строительство ведётся за счёт предприятия.

Так и идёт дикое первоначальное накопление капитала. Идёт, между прочим, мимо таких простодырь, как я и мне подобные, каковых большинство.

\* \* \*

Гуляли в воскресенье с Пашкой. Он вдруг спрашивает:

- А если бы люди не родили друг друга, то все бы тогда умерли?

И ещё:

- А хороших людей больше, чем плохих?

\* \* \*

Первая пресс-конференция Д.К. Ахметова. Хорошо, уверенно держался. Поздравил нашу газету с приближающимся 75-летием.

\* \* \*

Руководителям республиканской группы идеологической поддержки новой Конституции был вице-премьер К.С. Султанов. Энергичен, напорист, уверен в себе, отлично выглядит... Откуда в них столько жизненной силы, особенно после того как разрушено и предано анафеме главное, чему они поклонялись - коммунистическая идея (он почти всю жизнь в идеологах), и все мировоззренческие ориентиры общества поменялись на противоположные?! Поражаюсь этим людям.

\* \* \*

Хотели юбилей газеты провести скромно, по-домашнему, в редакции. Замглавы обл администрации В.В. Шершнёва застыдила меня: это не ваше личное дело, надо сделать в театре большой праздник. Я упирался как конь, потому что не знаю - как и что делать. Хотя права, наверное, она.

\* \* \*

В России после завершающегося, наконец, съезда народных депутатов продолжается «обмен любезностями». Пресс-секретарь Ельцина заклеил консервативный съезд, а пресс-служба Хасбулатова в своём решительном «отлупе» назвала съезд последней надеждой россиян. А сами россияне, во всяком случае, большая их часть, наверняка не знают - кому из них верить.

\* \* \*

Звонил в Караганду. «Индустриальная Караганда» выходит два раза в неделю форматом и объёмом «районки». Нет бумаги, уже задолжали издательству 90 тонн. Ждут уже оплаченного вагона (40 тонн) из Соликамска, части сотрудников предложено уйти в месячный неоплачиваемый отпуск... Да, правильно мы сделали в прошлом году, что все деньги вбухали в бумагу. Есть ещё, как минимум, полугодовой запас, и выходим три раза в неделю обычным форматом.

### **18 марта**

В совхозе имени Ленина, сигнализирует наш иртышский собкор Г. Жаманбалинов, назревает забастовка животноводов. Доярки и скотники грозят не выйти на работу из-за того, что им уже больше четырёх месяцев не платят зарплату. А это семь миллионов рублей. Восемь миллионов рублей здешним жителям должны за сданные ими заготовителям молоко и скот с личных подворий. С тех пор прошло уже полгода, и эти неполученные деньги обесценились вдвое.

Готовы бастовать механизаторы совхоза «Селетинский», которые уже несколько месяцев работают без зарплаты. Общая же задолженность по ней в Иртышском районе достигла двухсот миллионов рублей. Причина одна - в банке нет наличных денег. Но с другой стороны, если в совхозе имени Ленина на расчётном счёте - миллионы, тот же «Селетинский» - в долгах как в шелках и на грани банкротства.

### **20 марта**

В Павлодаре пресечена кража века - сверхдефицитного редкоземельного металла галлия, который производится на нашем алюминиевом заводе. Двое рабочих сумели умыкнуть сразу 20 килограммов галлия, пытались его сбить в гостинице «Иртыш» за миллион рублей, но были задержаны милицией.

Павлодарский галлий высокой чистоты известен во всём мире, потому что используется в космической отрасли, высокоточном приборостроении. Его производится в мире меньше, чем золота, поэтому похитители явно продешевили с ценой. Но каков же порядок на образцовом алюминиевом, если с него можно было украсть такую партию сверхценной продукции.

### **22 марта**

Суббота. Солнце. Тает. Хорошая погода для праздника... Наурыз в этом году впервые отмечается как государственный праздник - с особым размахом. На центральной площади установили около трёх десятков юрт. Ходили на праздник вместе с Пашкой, смотрели театрализованное шествие, концерты. Море людей, шум, толчея - не припомню за последнее время столь пышного и массового празднества, подобной атмосферы приподнятости и единения среди казахов.

Зашли в одну из юрт - тракторного завода, нас угостили мясом (меня) и сладостями (Пашку). Но мне показалось, что «персонал» уже замордован визитёрами, и его можно понять...

Вообще же у меня двойственное отношение к нынешним гуляниям по самому разному поводу - торжественным дням, юбилеям, презентациям. С одной стороны, понимаю: людям нужны праздники, особенно те, что под всякими дурацкими предложениями прежде запрещались, а с другой - всё это порой напоминает пир во время чумы. Всё кругом валится, многие не знают как свести концы с концами, а кто-то гуляет...

\* \* \*

Посмотрел сегодня на замглаву обл администрации В.В., и так её жалко стало... Работает как вол, на себя и на дочь, младшую школьницу, времени не остаётся. Муж трагически погиб...

Должность - собачья, средоточие всяких общественно-политических, идеологических, социальных, религиозных противоречий. Упёртые в своей правоте славянофилы и национал-патриоты всё время недовольны... Тут сколько ни работай, что ни делай - не угодишь... А если одним и угодишь, то других прогневишь... И всё это едва ли не изо дня в день.

Бедные бабы - что с ними наша жизнь делает: то при партии они мордовались на своих «престижных» должностях, то при нынешнем суверенитете...

\* \* \*

Два дня гулял за государственный счёт, надоело, уж лучше работать. Был на двух приёмах: главы обл администрации - для узкого круга, и главы горадминистрации - для круга более широкого. А причина всему - приезд представительной делегации из Мангистау - в рамках межобластного обмена. Раньше павлодарцы дружили и соревновались с карагандинцами, а теперь предписано делать это не с соседями, а северным областям с южными, которые - чем дальше друг от друга, тем лучше. И поскольку в составе мангистауской делегации был редактор областной газеты В.И. Вова, на приём был приглашён и я. До сих пор на подобных мероприятиях мне бывать не приходилось, и я трижды переуточнял в нашем «белом доме» - нет ли тут какой-нибудь ошибки?

Застолье проходило в бывшей «малой» гостинице для привилегированных лиц на берегу Иртыша, именуемой теперь бизнес-центром. Пишу «застолье», потому что никакого серьёзного, да и вообще внятного разговора на приёме не было. Отчасти ещё и потому, что делегация высоких гостей, утомлённая длительным перелётом, с торжественными проводами дома, с двумя посадками для дозаправки самолёта (тоже с угощениями) выглядела не совсем свежей.

Стол ломился от избытка яств и дорогих напитков - во всяком случае, я такого в своей жизни не видел. Начались заздравные речи... Главный гость «сошёл с дистанции», когда ещё далеко не все тосты были произнесены, и его под руки увели наверх, в отведённые апартаменты. А застолье продолжалось.

Редактор В.И. Вова, которому надоели речи о том, как хорошо, оказывается, дружить не ближним соседям, а далёким друг от друга регионам (как это оригинально, ново и вообще замечательно!), сказал, когда ему дали слово, что дружить областями невозможно, это глупость, а вот конкретным людям дружить не только можно, но и нужно, поэтому он прилетел повстречаться со своим старым другом С.П. Шевченко.

Тост, разумеется, вызвал неудовольствие, и Вову свои даже хотели поправить, на что он заметил: не хотите - не слушайте, другого я вам всё равно не скажу.

\* \* \*

На следующий день приём проходил в ресторане гостиницы «Сарыарка». Было три стола: один, поменьше, центральный - для высшего начальства и два других, побольше, расходящихся лучеобразно от главного. И хоть наши «общие» столы тоже были небедными (закуски - от деликатесов из конины до осетровых и икры; напитки - шампанское, водки «Посольская», «Золотое кольцо», «Русская» - в экспортном варианте и т.д.), степень «излишеств» центрального могла поразить кого угодно: там были и коньяк «Наполеон», и ликёр «Амаретти», и виски, и бренди... Так что сразу было видно - кто есть кто на этом приёме.

Ранжир гостей определялся близостью их места к главному столу. Мы с А.М. Мухамеджановым по этой табели о рангах числились где-то в середнячках.

Опять говорили тосты, перемежаемые концертными номерами, выпивали и закусывали. Когда очередь снова дошла до В.И. Вовы (в группе других тостующих), он сказал, что это унизительно - выходить для тоста к «главному» столу, как для отчёта, нечто подобное практиковалось у римских императоров... И что групповым может быть секс, но никакой не тост... После чего призвал власть поддерживать таланты, поскольку посредственности пробьются в жизни сами.

Слушали его с явным раздражением - похоже, Вова изрядно утомил своей экстравагантностью чиновников, не привыкших к подобным откровениям... Хотя чем лучше был глава их делегации, не просыхавший все эти дни и заревевший на этом приёме испитым голосом «Надо мной небо синее...», тем самым демонстрируя свои вокальные данные.



А героем дня на вечере стал, безусловно, Тохтар Аубакиров - первый казахский космонавт. Он просто купался в волнах всеобщего обожания. И на меня произвёл прекрасное впечатление: нет в нём ничего от утомлённых славой людей - открыт, дружелюбен, скромнен, с улыбкой, напомнившей мне гагаринскую. Когда он подошёл после своего тоста к нам троим - А.М. Мухамеджанову, В.И. Воле и ко мне с рюмкой, Вова, чью импульсивность подогрели в эти дни и изобильные винные пары, предложил три наши месячные зарплаты для создаваемого в Казахстане аэрокосмического агентства, переживающего финансовые трудности. Т. Аубакиров, отшутившись, заметил: мы наверняка не самые богатые люди в этом зале, да и к тому же трёх наших зарплат всё равно будет маловато... Стало быть, он ещё и умён. Не сгубили бы только хорошего мужика, не затаскали по ритуальным мероприятиям, не заласкали бы...

### 24 марта

Вчера принёс заявление Слава Лесовский. Уходит редактором в «Компаньон». Да и как не пойти: зарплату «положили» - 45 тысяч рублей, пообещали квартиру (записали в контракт), сулят прочие блага. Я пожелал ему удачи, посетовав лишь на то, что узнал о его переходе не от него самого, а от других.

Жаль, что Лесовский уходит, у нас он хорошо начал и, безусловно, рос, хотя мог бы проявлять себя и поактивнее... Оказалось, звал с собой Александрова, Лисовскую, Митрофанова... Никто не пошёл.

На последнюю роль «в уводе» Лесовского сыграл Серёга Горбунов - это он свёл его с главой «Пульса» К.К. Жумабековым, который хочет реанимировать «Компаньона». Злюсь на Серёгу, хотя это, в общем-то, глупо: если вчерашнему выпускнику журфака сразу предлагают зарплату вдове больше моей, да вдобавок квартиру, которую я ему по нынешним временам обещать не могу, то грех отказываться. К тому же Лесовский - парень со здоровыми профессиональными амбициями.

\* \* \*

На днях Б.Н. Ельцин обратился по ТВ к народу: в России нарушен баланс ветвей власти; власть узурпирована Верховным Советом и съездом народных депутатов; Хасбулатов олицетворяет собой реванш коммунистических сил; Зорькин (председатель Конституционного суда) не проявил в этой ситуации принципиальность и т.д. В связи с этим Б.Н. объявил о введении так называемого особого периода (нечто вроде чрезвычайного положения, но без приостановления деятельности Верховного Совета и съезда); заявил, что в перспективе съезда народных депутатов не будет, а только Верховный Совет; сказал, что намерен провести всенародное голосование о доверии ему и вице-президенту Руцкому - пусть россияне сами решают, кто должен руководить страной - президент или Верховный Совет.

Руцкой сразу же откестился от заявления Ельцина, заявив, что с ним оно не согласовывалось. Зорькин собрал заседание Конституционного суда, который объявил многие положения речи Ельцина (читай - его намерения) противоречащими Конституции России. Верховный Совет собирается созвать съезд народных депутатов и поставить вопрос об отрешении от власти президента, попирающего Конституцию.

М. Федотов, министр печати России, которого я не раз слышал на съездах Союза журналистов СССР и других журналистских сборах, объявил решение Конституционного суда не имеющего юридической силы...

Слово за слово - и опять понеслось...

Ко всему прочему у Ельцина умерла мать Он улетел на Урал её хоронить, а Верховный Совет собирается обсуждать вопрос о срыве внеочередного съезда народных депутатов.

### 25 марта

Опять - как амёба. Расползаюсь во все стороны, разваливаюсь на куски, ощущаю постоянно сосущую пустоту внутри. Понимаю - нельзя себе позволять этого, но никак не удаётся собрать самого себя воедино. Говорю себе: да ведь хуже было, и не раз, но ведь стискивал зубы и повторял: «Остап снова был холоден и готов к борьбе», - шёл на работу. А сейчас... Подумаю о предстоящем юбилее газеты, и руки опускаются. Убеждаю себя: да проведём мы этот злосчастный юбилей, никуда не денемся... Ну, будут накладки, это же не трагедия... Но не проходит это ощущение безысходности и раздавленности... Может, кто-то порчу на меня напустил? И смех, и грех...

\* \* \*

Только что позвонил домой какой-то мужик (не представился) и, волнуясь, спросил: может ли он выразить через нашу газету поддержку Ельцину? Вряд ли, говорю, ведь это может быть воспринято как вмешательство во внутренние дела дружественного нам иностранного государства. К тому же, добавляю, кто-то потом наверняка захочет покритиковать Ельцина и поддержать Верховный Совет. Что тогда делать будем?

\* \* \*

«Правда» дала материал о том, что в престижном районе Москвы (кажется, в Крылатском) строится «дом специального назначения», предназначенный для Ельцина и его окружения. Семейство Ельциных займёт в нём целый этаж.

Интересно, последует ли опровержение от имени недавнего главного борца с привилегиями?

Да, не позавидуешь в эти дни Ельцину... А каково было Горбачёву, которого в своё время третировали Ельцин и его команда?

\* \* \*

Давно заметил: те, кто давно живут в Казахстане, особенно родились или выросли здесь (я имею в виду, неказахов), куда более терпимо и адекватно относятся ко всему у нас происходящему, нарождающимся атрибутам независимости, чем те, кто приехал в Казахстан уже взрослым, после учёбы по распределению, оргнабору и т.д. Я это даже по нашей конторе ощущаю. Как только возникает любой межнациональный напряг, не имеет значения, пустяковый или серьёзный, как тут же первыми «возникают» те, кто появился в Казахстане не так давно - их раздражают практически любые проявления казахского национального самосознания, и они тут же готовы, как один мой университетский знакомый, «встать в принцип».

Последний случай - празднование Наурыза. Говорю с толковой, в общем, журналисткой, готовившей отчёт с праздника:

- Что же ты так писала - будто барщину отработывала, сквозь зубы?

- А что там есть неточности или я должна была писать, приплясывая? - сразу вскинулась она.

- Да нет, просто ты могла бы объяснить русскому читателю, почему казахам так дорог этот праздник, в чём его душа...

Не поняла, и разговор у нас не получился...

\* \* \*

Ругаем с матерью брата Шурку - ни слуху от него, ни духу...

\* \* \*

Я где-то читал, что, кроме всего прочего, рак чаще зарождается у людей, испытывающих постоянное беспокойство, душевную маету, внутренний разлад, безысходность. Всё это бывает со мной очень часто, и как-то я даже матери пожаловался. И услышал в ответ: такие уж мы, Поминовы, уродились - принимаем всё близко к сердцу... Но меня-то самого жизнь уж сколько била - пора бы привыкнуть. Но натуру, как видно, не переделаешь...

\* \* \*

Гуляем с Пашкой по вечерам. Второй день ходим на Иртыш, по рыхлому, оседающему на глазах снегу; ноздреватому, с прозеленью, береговому приполю льда.

- Папа, правда же, если люди будут себя вести разумно, войны не будет? - спрашивает он и, помолчав, продолжает:  
- А если - неразумно, то будет война?

- А почему ты меня об этом спрашиваешь?

- Нам воспитательница в садике книжку читала - так сказал дядя, который всё знает, я забыл - как он называется...

Ну не идиоты ли? Читать в детском саду ребятишкам предсказания прорицателей?

Как мог, объяснил ему, что у людей должно хватить ума и не допустить этого. (Хотя люди вроде всё умнеют и умнеют, а войн на земле не убывает; только раньше дрались с соседями, а теперь «правильные» государства учат таким образом «неправильные» за тридевять земель). Наверное, не слишком я Пашку убедил, потому что в тот вечер он ещё не раз возвращался в этой теме, придя в конце концов к выводу: война - это плохо, на войне все дома будут разрушены и придётся их заново строить. Вот бы его в советники к наиболее упёртым в своей исключительной правоте политикам.

\* \* \*

Вслед за Каракумами наш неутомимый путешественник - рекордсмен-экстремал Марат Жыланбаев решил покорить и Сахару. Ему предстоит пробежать по пустыне две тысячи километров - по 85 километров в день. Спонсирует его, как и прежде, генеральный директор «Экибастузугля» В.В. Каландаришвили.

Это, наверное, самое опасное из путешествий Марата, поэтому в пути его должен сопровождать джип с водителем и проводником-алжирцем и представитель московского клуба «Приключение».

Пока материал готовился у нас к печати, М. Жыланбаев уже отправился в путь. Удачи тебе, Марат!

\* \* \*

На Экибастузской ГРЭС-2 ускоренными темпами строят второй энергоблок мощностью 500 тысяч киловатт. Восемь таких уже действует на Экибастузской ГРЭС-1 и один - на ГРЭС-2. Но все они вводились ещё в Советском Союзе, и их строила, без преувеличения, вся страна, а тут многое придётся делать самим, хотя без помощи тех же россиян, украинцев не обойтись. Блок должен быть сдан в эксплуатацию в конце этого года.

Прослышав про хорошие заработки, квалифицированные рабочие перебегут сюда со своих предприятий, переживающих кризис. Недавно подали заявление сразу 15 рабочих «Дормаша» - Калкаманского завода, выпускающего бульдозеры. Если дело так пойдёт и дальше, с завода убегут многие другие, а ведь на этом предприятии держится по сути весь Калкаман.

## **27 марта**

Опять смотрел по ТВ съезд российских депутатов - очередной внеочередной, как его сразу остроумно охарактеризовали. Бедные россияне: опять их с головы до ног накачивают политикой. Чрезвычайно благодатная пора для болтунов, демагогов, краснобаев... Никого ведь не интересует - что ты на самом деле значишь, умеешь ли

делать дело и отвечать за него... Бесконечная говорильня, где у каждой стороны свои неотразимые аргументы, причём и те, и другие (часто взаимоисключающие) принимаются на «ура!».

У Ельцина на съезде сторонников, похоже, меньше, чем противников. Теперь его, помимо прочего, обвиняют в том, что он пляшет под дудку американцев.

Известный публицист-международник Иона Андронов привёл выдержки из заявлений Белого дома, наложив их на существующую ситуацию, из чего следует: Ельцин действует чуть ли не по указке Клинтона...

Хотя всем давно пора понять: Россия как сильная страна по большому счёту никому не нужна, включая американцев, надо самим себя вытаскивать из пропасти, поднимать экономику, занимать подобающее место в мире. А если и учиться у американцев - то умению работать и всегда ставить во главу угла собственные интересы.

На съезде предлагали начать процедуру отрешения президента от власти, упразднить саму эту должность, предлагали, чтобы одновременно ушли в отставку Ельцин и Верховный Совет во главе с его председателем. Хасбулатов заявил: если дело во мне, то я готов уйти немедленно...

Многие встали на защиту Ельцина - всенародно избранного президента, который имеет право напрямую обратиться к народу, пусть народ и решает - кому руководить страной. Сам Б.Н. предложил вынести на всенародное обсуждение два вопроса - о доверии ему и парламенту.

Отчасти правы, вероятно, и те, кто говорит: и президент, и парламент были избраны в другой стране - СССР, поэтому должна произойти смена обеих ветвей власти.

Наблюдая за тем, как упражняются в словопрениях на съезде политики, лишний раз убеждаешься в том, как мало стало значить слово, как оно обесценилось, какова культура говорящих и слушающих, как можно оправдать всё что угодно...

\* \* \*

Вчера ко мне на работу зашёл Николай Богормистов. Мы несколько лет не виделись, и он, взглянув на экран телевизора, где шёл всё тот же российский съезд, заявил:

- Пришло время братья за «калашникова» - опять коммуняки голову поднимают!

Я резко возразил:

- Неужели не навоевались за 70 лет? Или одной Гражданской войны мало?

Николай:

- Коммунисты признают только силу.

- А если в этой новой схватке пострадает и твоя семья, близкие?

- Значит, так угодно истории, - резюмировал он.

- А ты не задумывался, почему у коммунистов и сегодня есть союзники, почему их идеи находят отклик у огромной массы людей - враз обнищавших, имеющих все основания быть недовольными политикой нынешних российских властей? А как быть нам, 25 миллионам русских, в одночасье оказавшихся за границей?

- А как заехали сюда - так и выбирайтесь! - ответил Николай. - Это коммунистическая идеология - заботиться обо всех и вся. А сегодня пусть каждый сам решает свою судьбу.

Так у нас шёл дурацкий бессмысленный разговор, как у слепого с глухонемым...

Понятно, у Николая есть основания быть недовольным компартией, из которой он в своё время был исключён за какие-то прегрешения, по нынешним временам пустячные... Его исключили из партшколы, окончание которой гарантировало хорошую карьеру, таскали в КГБ. Словом, испортили человеку жизнь... Уже работая у нас, Николай пытался восстановиться в партии, но ему всякий раз отказывали, а потом и вовсе, как он считает, выдавили из редакции - под давлением того же КГБ. Так что было из-за чего озлобиться... И ждать от Николая разумной взвешенности в подобных делах не приходится. И ведь он такой не один.

Я же с течением времени испытываю всё большую неприязнь к политике и политикам. Вряд ли есть на свете занятие грязнее, бессовестнее и подлее...

Любопытно, что Н.А. Назарбаев, призвав какое-то время назад россиян договариваться, с тех пор публично о «съездовской разборке» ни разу не высказался. Зато «Казправда» уже два раза едко и хлётко прошла по российским депутатам и Хасбулатову.

А в Москве у Красной площади идут два непримиримых митинга - сторонников и противников нынешнего курса Б.Н. Ельцина.

\* \* \*

«Президент России Борис Ельцин является для нас борцом за реформы и свободы в России. И наш долг состоит в том, чтобы поддержать его» - заявил вице-президент США А. Гор.

В поддержку курса Ельцина высказались также премьер-министр Японии К. Миядзава, правительства Греции и Испании.

\* \* \*

Узнал из нашей газеты: пенсионеры совхозов «Путь Ильича», имени Гагарина, «Кызылжарский», «Приозёрный» Аксуского района выращивали в прошлом году на выделенных им землях сахарную свёклу. Затем её отправили на сахарный завод в Талды-Курган, а оттуда получили сахар, который обошёлся в итоге по 45 рублей за килограмм. Каждому пенсионеру досталось, в зависимости от вклада, от 40 до 60 килограммов.

А абсолютным рекордсменом по выращиванию свёклы стал председатель совета ветеранов совхоза имени Гагарина П.И. Захаркин, вырастивший и собравший семь тонн сладких клубней, за что получил четыре центнера сахара.

\* \* \*

Хороший материал Ольги Фроловой о том, как живут сегодня в посёлке соледобытчиков Таволжан...

\* \* \*

Директор совхоза имени Гагарина В.И. Левченко возродил в своём хозяйстве добровольную народную дружину. Дружинников он заинтересовывает и материально: каждый может купить за полцены по две шкуры норки, а также получает три дополнительных дня к отпуску. И в селе сегодня порядок.

\* \* \*

В Павлодаре и Экибастузе довольно долго гастролировал цирк лилипутов. Я не ходил - постеснялся, а Булат Ахметов не только пошёл, но и взял интервью у примы цирка Ирины Дорошенко. Помимо прочего, коснулся и деликатной темы любви... Ирина ему сказала, что, бывает, маленькие женщины (лилипуты никогда не называют себя лилипутами, предпочитая слово «маленькие») влюбляются в больших мужчин и наоборот, вот и сама она уже два года живёт с «большим». Иногда в результате таких отношений рождаются дети. Самое сложное для маленькой женщины в таком случае выносить и родить ребёнка, ведь плод вырастает большим - до трёх килограммов, и при родах без хирургического вмешательства не обойтись.

Многие маленькие отказываются иметь детей, чтобы не травмировать их психику... Иногда им задают на концертах идиотские вопросы: а правда, что у вас есть своя маленькая страна, со своими маленькими домами, коровами, собаками и свиньями?..

Думаю, материал Булата будет прочитан, а кое-кому ещё и мозги прочистит.

### **28 марта**

Воскресенье. С обеда смотрю съезд. Похоже, Ельцин с Хасбулатовым своё уже отработали... Вчера вечером, после обсуждения проекта постановления об отрешения президента от власти, Ельцин предложил выработать решение о достижении согласия или что-то в этом духе, а сегодня утром добавил: он готов отказаться от всенародного опроса о доверии ему и парламенту, если будет принято решение, выработанное им, Хасбулатовым, Черномырдиным и Зорькиным. Там восемь или девять пунктов, включая его заявление об отказе от опроса, и то, что депутаты сохраняют свои полномочия до истечения их срока.

Выступили представители всех фракций и групп, почти все в хвост и в гриву «несли» Ельцина, а многие - и Хасбулатова (то он в оппозиции к президенту, то за ночь становится его союзником)... В конце концов постановили голосовать - тайно, через кабины - проект решения об отставке обоих - Ельцина и Хасбулатова. Телеоператоры показали лицо последнего, пока шло голосование, - напряжённое, бледное, с застывшим подобием улыбки.

Как раз в это время на Васильевском спуске готовился митинг в поддержку Ельцина. Но на него, конечно же, пойдут и его противники. Мэр Москвы Лужков предложил депутатам, чтобы не нагнетать страстей, не ходить на этот митинг, а лучше пообедать в Кремле.

Чем может кончиться дело, если съезд всё же отстранит президента, а он (всенародно избранный), и его союзники не подчинятся? Как быть в таком случае силовым структурам: кого слушать, чьи указания выполнять? Что делать местным властям - кому подчиняться?

Когда Ельцин вчера выступал перед депутатами, то производил впечатление не очень здорового человека: видно, неважно себя чувствует и его чем-то колят... Как себя поведёт народ - станет горой за своего недавнего любимца или, устав от экспериментов над самим собой, примет решение съезда? Что будет делать «коллективный Распутин», как остроумно окрестил (и не без основания) один из депутатов ельцинское окружение, не раз подставлявшее «хозяина»? Кстати, припомнили Ельцину и рельсы, на которые он собирался когда-то лечь, если будут повышены цены и ухудшится благосостояние народа. И падение с моста в реку... И выступление «под мухой» в одном из университетов США...

Мать моя, глядя на всю эту «собачью свадьбу», заметила: «То-то Горбачёв и ГКЧП сейчас радуются...».

Эх, Расея, Расея...

\* \* \*

Почти двое суток идёт снег - то мелкий, то большими мохнатыми хлопьями. Мать заметила: «Раньше говорили - Бог сита вытряхивает...».

Сорвался наш с Пашкой поход на дачу. Гуляли с ним сегодня по бурану, и он сказал: «Когда я вырасту, у меня будет много денег». - «А зачем они тебе?». - «Ну, у меня будут сыновья - я им что-нибудь подарю на день рождения».

\* \* \*

Звонила Ольга из Алма-Аты. Сегодня они с Димкой выезжают домой. Обижается на меня, что не звоню. Я и правда всё собирался, да так и не собрался. Честно говоря, соскучился по ним...

## 29 марта

Утром узнал результаты голосования. Отправить Ельцина в отставку съезду не удалось - не хватило 60 голосов (требовалось так называемое квалифицированное большинство). Против отставки Хасбулатова также высказалось подавляющее большинство.

Что в итоге? Ельцин в тот же день заявил на митинге своих сторонников о результатах голосования как о провале съезда, благодарил москвичей за поддержку, обещал работать ещё лучше (хотя куда уж лучше-то?).

А съезд забурлил с новой силой. Хасбулатов был, как Остап Бендер, снова холоден и готов к борьбе. Поручил подготовить проект постановления, в котором предупредить Ельцина - если он будет призывать к бунту, то съезд вернётся к вопросу о его отставке. Выступил депутат от оппозиции, которому кто-то из митингующих сторонников президента разможил голову, и уверял: в первых рядах этих митингующих были пьяные и наркоманы.

Срочно вызвали министра МВД и Лужкова, который заявил: для депутатов был организован специальный коридор, по которому они могли спокойно пройти к себе в гостиницу «Россия», к тому же никто их не просил лезть в толпу митингующих. Кто-то тут же предложил отправить в отставку Лужкова, на что тот прямо на трибуне рассмеялся: меня избрали москвичи, и только они вправе решать мою судьбу.

Пресс-секретарь Ельцина выступил с заявлением, в котором, не стесняясь в выражениях, говорил всё, что он думает об этом съезде и большинстве депутатов. Заявление откровенно хамское, но и депутаты хороши: у них ведь был шанс воспользоваться ситуацией и принять решение о досрочных совместных выборах нового парламента и президента, и они его упустили... Тем самым съезд себя дискредитировал.

В вечерних новостях по ТВ сообщили: съезд потребовал отстранения В. Костикова от обязанностей пресс-секретаря президента, а его недавнее заявление передано в прокуратуру.

Кажется, съезд, так ничего и не решив, сегодня, наконец, закончит свою работу.

\* \* \*

Впервые в жизни был вызван в суд - в качестве свидетеля. С газетой судится территориальный комитет по госимуществу - за ту нашу злосчастную статью с критикой в его адрес по части предпочтений, оказываемых «приватизаторами» «Пульсу». Шёл я в суд с достаточно лёгким сердцем, и начал свою речь с того, что мы, наоборот, всегда поддерживали комитет, а с его руководством - Алибаевым и Гетманом - у меня и вовсе добрые товарищеские отношения. Сказал ещё, что мы изо всех сил старались разрешить конфликт миром...

После чего мне был устроен унижительный перекрёстный допрос адвокатом истцов и самим Гетманом: знаком ли я с законом о печати; в каких случаях публикуется опровержение, должен ли журналист проверять факты, когда готовит материал? И прочее, прочее, прочее... Сначала я ещё держался, потом стал горячиться, сбиваться... А dokonало меня следующее: когда я в очередной раз (наверное, напрасно) в ряду других аргументов опять заговорил о наших добрых отношениях, Гетман холодно заметил, что хотел бы отмежеваться от этого моего признания (может, он выразился иначе, но смысл был именно таков: нечего, мол, тут козырять дружбой с ним). Я тут же осёкся и сказал, что понял его... Потом он ещё допытывался: что именно хорошего я для него сделал (а ведь было заседание бюро обкома партии, на котором я единственный его поддержал, и прочие вещи), но я неотрез отказывался отвечать.

Так что закончил я куда хуже, чем начинал, оказавшись совсем неготовым к разговору в таком ключе. Думаю, это была их продуманная иезуитская тактика: сбить с толку, замордовать вопросами, вывести из себя. На суд они привели с десяток свидетелей, и за что только ни цеплялись. Я слишком поздно понял: идти сюда надо было с каменным сердцем, оставив при себе все воспоминания о прежнем товариществе, добрых отношениях, мысль о мировой. А Гетман с Алибаевым, в отличие от меня, к суду готовились и всё сделали для того, чтобы поставить нас на место.

## 30 марта

Суд мы проиграли, во всяком случае первую инстанцию. Несколько положений корреспонденции Н.Д. Марчевского, «усиленные» твёрдой рукой подписавшего её Ю.А. Ковхаева, признаны несоответствующими действительности, и по ним мы обязаны дать опровержение. Другая часть претензии истцов - о выплате им в качестве компенсации морального ущерба 50 тысяч рублей, отвергнута как несостоятельная... Но в принципе это ничего не меняет. С «той стороны» к войне с нами готовились по всем правилам юридической стратегии и тактики, наняв адвоката-зануду, приведя кучу свидетелей, в числе которых оказалась даже журналистка, не прижившаяся в нашей газете, а потому имеющая на нас зуб... А мы даже адвоката взять не удосужились и в результате «обделались»...

Ждём официального решения суда и, может быть, потом подадим апелляцию... Но прецедент, увы, создан, и очень нехороший.

\* \* \*

В Москве открылся XXIX съезд КПСС с повесткой дня: «О воссоздании международной политической организации». Надо узнать - поехал ли на него кто-нибудь из наших партийцев.

\* \* \*

В 115-летнем возрасте скончалась самая старая жительница Британии Шарлот Хьюз, которая неизменно объясняла секрет своего долголетия пристрастием к бренди, жареной свинине и соблюдением десяти заповедей. 110-й день рождения она отметила на борту сверхзвукового самолёта «Конкорд», путешествуя из Лондона в Нью-Йорк.

### 1 апреля

На днях в редакцию пришла группа возмущённых родителей: закрывают детсад, куда они водили своих детей. Валентина Богормистова навела справки. Оказалось - всё правда: уже месяц детсад жил в долг, задолжал магазинам 250 тысяч рублей, и те больше не дают продуктов. А у Индустриального района, к которому детсад относится, денег нет тоже, у него самого долгов на 140 миллионов рублей. Выделили недавно 30 миллионов - как хочешь, так и дели...

А родителям что в этой ситуации делать?

\* \* \*

Хороший материал заведующей домом-музеем Павла Васильева Лидии Бунеевой в сегодняшнем номере. Меня больше всего заинтересовали письменные свидетельства старожилы Павлодара Филиппа Николаевича Заливина о пожаре жарким сухим летом 1901 года, уничтожившим большую часть города.

«Если бы в одном месте горело, а то в десятках сразу. И как не гореть-то. Постройки деревянные, да ещё у всех сараи сплошные и сеном покрытые. Попала искра, уголёк - через минуту пошло полыхать. На грех ветер чуть с ног не валит. Солнце жарит - спасу нет. Головёшки, не угли разносит по всему городу и станице. Здесь кинешься тушить, глядь, а через квартал уже пластает. Улочки тоже были узенькие, и дома друг к другу тесно лепились. Каменных домов в ту пору было два - Дерова и Филатова. Ну и горело всё с треском, как порох, что близко не подступишься. Больше двух суток бушевал пожар. Начался он в казачьей станице, ветер был на город. Через час горело уже в десятках мест. Город горел во всех концах. Что могли сделать две ручные пожарные машины - станичная и городская? Население - в панике. Вместо того чтобы тушить, многие погружали свои лохмотья на телеги и уезжали, удирали в степь. В станице тогда до пятисот дворов было. От города осталось несколько кварталов на берегу около каланчи, да магазин Дерова...».

\* \* \*

Утро, запарка... И посетителей - как прорвало. Только растолкал всех - звонок по селектору от Зои Суворовой:

- С вами всё в порядке?

- Не понял вас, Зоя Алексеевна...

- Ну, там у вас ничего не случилось?

Вообще-то она человек не назойливый, скорее деликатный, но тут уже я начинаю раздражаться:

- Мне некогда, что вы хотите?

- Я видела - к вам пошёл человек, а второй остался ждать на лестничной площадке. Понимаете, у них вид, не вызывающий доверия... Вот я и подумала... Может, вам помощь нужна?

Тут я начинаю понимать, что она беспокоится о моей безопасности, и начинаю хохотать... Успокоив Зою Алексеевну, сам иду в приёмную (секретаршу отправил отвезти срочные бумаги), там и вправду сидит человек... Попросился на приём, минут десять морочил мне голову, я так и не понял - зачем он приходил. А когда, уже после его ухода, вернулась секретарша, обнаружила, что из приёмной исчез телефон... Вернее всего, его утащили как раз те двое, которых заподозрила Зоя Алексеевна.

### 3 апреля

Публикуем слёзное письмо сессии областного Совета к руководителям энергопредприятий, угольщикам и нефтепереработчикам с просьбой пересмотреть в сторону понижения отпускные цены на электроэнергию, уголь, горюче-смазочные материалы для села...

\* \* \*

Суббота. Весна как будто припаздывает... Идёт мокрый снег...

Смотрю по ТВ старое (1955 год) кино - «Неоконченная повесть» с Элиной Быстрицкой и Сергеем Бондарчуком в главных ролях. Молодой Евгений Матвеев в роли секретаря райкома (Матвеев сегодняшний внешне всё больше напоминает мне отца)... Этаким даже социалистический не реализм, а романтизм - так бы я определил жанр этого фильма. Многие наивно и вызывает улыбку. Но есть особая, неизъяснимая прелесть в фильмах тех и последующих лет. Наверное, всё дело в какой-то их необыкновенной доброте, наивности и простодушности, которые можно назвать и душевной распахнутостью... И прочем, прочем, прочем, чего напрочь лишены все нынешние, хотя и зачастую ладно скроенные, но холодные фильмы. Жаль, что мы с обретенной свободой утрачиваем то, чего терять не следовало бы...

\* \* \*

Болеет Данька... У него сильнейшая ангина, высокая температура. Я сказал ему, что, когда сам сильно болел в детстве, то у меня бывали галлюцинации. Описать я их точно не мог, но помню ощущение сильнейших тревоги и страха за что-то мною не по своей воле сделанное, которое грозит чем-то страшным очень близким мне людям.

А Данька точно описал, в чём выражаются его кошмары: руки и ноги у него кажутся маленькими и тонкими, а всё вокруг очень большим, гигантским, и от этого усиливается ощущение собственной беспомощности перед этим огромным непонятным чувством.

Ольга сказала: что-то подобное чувствовала в своём детстве и она, когда сильно болела.

\* \* \*

В последнее время много пишут о Горьком. Пишут разное... Некоторые ставят ему в вину «Литературные забавы», в результате которых пострадал и наш Павел Васильев, другие «оду» «Соловкам», на которых проходили «перековку» те, кого советская власть посчитала неблагонадёжными... Находят другие изъяны в его жизни и творчестве...

Между тем от близких своего отчаянного положения он и сам никогда не скрывал, когда - как ни сделай - всё равно найдутся желающие укорить. Он был настолько велик в своё время, что от него все и всегда чего-то ждали. Верхушка новой советской власти, и в особенности Сталин, хотели осенить его словом свои деяния, а те, кто эту власть не признавали, ждали от него осуждения «красного террора». А он, помимо прочего, был просто человек, хорошо понимающий, что изменить в этой жизни уже ничего не сможет. Он прошёл суровую школу ещё царских времён, поэтому и рассчитывал, что новые будут совсем иными... А когда увидел, что творит новая власть, взялся за издание газеты откровенно оппозиционного ей толка, в которой публиковал и свои «Несвоевременные мысли». За что она, кстати, и была вскоре закрыта. А сколько людей он защитил, скольким помог, направляя многочисленные письма Ленину, Сталину, Луначарскому.

Как-то к нему пришла совсем ещё юная поэтесса - ей нечем было кормить своего грудного ребёнка. И он написал ей рекомендательное письмо с просьбой помочь в какой-то распределительный комитет. А чтобы просьба выглядела весомее, добавил приписку: ребёнок его незаконнорождённый сын. Помогло! В дальнейшем он использовал подобный приём неоднократно, пока этот самый комитет по распределению благ направил ему протест: у нас уже не хватает питания, чтобы прокормить всех незаконнорождённых детей товарища Горького.

Конечно же, он был фигурой трагической и очень дорого заплатил за своё внешнее благополучие и подогреваемую властями славу...

\* \* \*

До юбилея газеты два дня. Весь издёргался... Боюсь провала... Плавал в бассейне и думал: как взгреют меня за те 500 тысяч рублей, что мы на этот праздник затратили. И успокаивал себя: мы ведь и зарабатывали - в марте от рекламы, объявлений и розницы имели больше семи миллионов рублей...

#### **4 апреля**

Ходили с Ольгой на барахолку. Купили мне турецкую кожаную куртку за 50 тысяч рублей. И ещё накидки на диван и кресла. На прежние деньги, наверное, в общей сложности рублей 500. А на нынешние - две моих месячных зарплаты. Дороговатое удовольствие...

#### **6 апреля**

По-моему, неплохой номер мы выдали к 75-летию «ЗП». Главным образом он составлен из старых публикаций газеты, которые сами по себе лучше всего характеризуют времена и нравы.

Я сделал несколько выписок...

«Многих трудов стоило тов. Карандашову, партийцу, разбить крепко укоренившуюся веру в Бога, поборов все старые предрассудки у девушки Пелагеи Слинковой. Она согласилась выйти за него замуж по-новому...

...В клубе при массовом стечении сельчан открывается торжественное заседание. Представители различных сельских организаций приветствуют новобрачных и преподносят им подарок, самовар и чайный сервиз. Жених в ответном слове благодарит за приветствие и даёт торжественное обещание в годичный срок ликвидировать безграмотность своей будущей жены.

Дальше представитель ячейки РКП(б) делает доклад о новом быте, после чего члены президиума составляют акт о браке и выносят на утверждение присутствующих... В этом акте даётся наказ жениху и невесте, как нужно построить семейную жизнь по новым советским законам. Заседание закрывается с пением «Интернационала»...

А на другой день в саду состоялся семейный вечер. Выступили декламаторы, пел хор, а гости оживлённо спорили о старом и новом быте...».

(«Степной пахарь», 1922 год).

«В переданных лозунгах к 1 Мая по вине радио вкратились искажения...

Лозунг № 20 читается так: «Революционная бдительность является тем самым качеством, которое особенно необходимо теперь большевикам (Сталин). Безжалостно раздавим двурушников и трижды презренных наймитов буржуазии из подонков бывшей зиновьевско-троцкистской свары. Выше знамя Ленинско-Сталинской непримиримости ко всем врагам Ленинизма».

В лозунге № 4 после слов «искореним последышей буржуазии» вставить: «долой благодущие и ротозейство!».

(КазТАСС). «Колхозный путь», 5 мая 1935 года.

«Инженер-электрик совхоза «Прииртышский» Виктор Левченко в течение года по путёвке комсомола работал на Кубе. Этот снимок (публикуется) со своим автографом подарил ему вождь кубинской революции Фидель Кастро».

(«Звезда Прииртышья», 1963 год).

«В прошлом году доярка племзавода «Песчанский» Н.Н. Каргина надоила от каждой фуражной коровы по 5553 килограмма молока. Ни одна доярка области до сих пор ещё не добивалась таких высоких показателей».

(«Звезда Прииртышья», 7.07.1973 года).

### **8 апреля**

Контрактом века назван меморандум о создании совместного предприятия «Тенгиз-Шевройл», который подписали Н.А. Назарбаев и директор-распорядитель «Шевройла» К. Дерр. Предприятие рассчитано на 40 лет, оно будет разрабатывать крупнейшее нефтяное месторождение на северо-восточном побережье Каспийского моря. Каждая сторона имеет долю по 50 процентов, а доходы от нефтедобычи будут делиться так: 80,4 процента Казахстану и 19,6 процента - «Шеврону»... Плюс налоги и другие платежи для бюджета Казахстана. Общая сумма инвестиций за 40 лет должна составить 30 миллиардов долларов, а общий доход от добычи нефти, по расчётам, 210 миллиардов, тогда как эксплуатационные расходы - 83 миллиарда.

\* \* \*

В Павлодаре начали делать операции по имплантации искусственного хрусталика. Первую такую операцию провёл заведующий глазным отделением областной больницы Абай Телеубаев, который стажировался в московской клинике С. Фёдорова (там, где оперировали С.П. Шевченко и отказались делать операцию мне). Деньги для приобретения искусственных хрусталиков выделили алюминиевый завод и АО «Пульс».

Первым к операции готовили мужика, но он в последний момент засомневался в её успехе, и на операцию согласилась Лидия Григорьевна Понетаева. Всё прошло благополучно, и теперь она хорошо видит.

Прооперированы ещё три пациента, пока бесплатно, хотя искусственный хрусталик стоит недёшево.

А Абай Телеубаев, кстати, начинал свой врачебный путь в железинской районной больнице, почти в то самое время, когда и я работал в железинской районке. Хорошо бы познакомиться с ним - я ведь по сути одноглазый, мой левый глаз едва видит.

\* \* \*

Ну, кажется, всё - почти отпраздновали... Не без накладок, но зато и без провала...

Собралось в театре человек 400 приглашённых и прочей неорганизованной публики. Торжественно-художественная часть вместо предполагаемых двух с половиной часов затянулась на четыре с лишним...

Говорили, надо сказать, не слишком хорошо, по большей части длинно. Переплюнул всех П.А. Побережников, рассказавший сразу три невразумительных истории, из которых трудно было что-либо понять...

В.М. Шкурко и Б.М. Ишутин по сценарию должны были спеть репортёрскую песню - вместе. А вышло, что спел каждый свою... И смех, и грех...

В перерывах слово предоставлялось многочисленным дарителям, звучали музыкальные номера.

Людмила Ермолина загодя подсуежилась и «обула» всю редакцию в новые «дутые» сапожки, выпускаемые нефтеперерабатывающим заводом, Людмила Бусыгина организовала подарок от тракторного завода - десяток стиральных машин «Малютка».

Глава администрации сдержал слово: выступивший от его имени О.К. Кожанов сказал, что редакция получит новую «Волгу» (пять миллионов рублей за неё платят они, пять должна изыскать редакция). И эта машина, кстати, уже в редакции.

Дарили магнитофон и магнитола, пишущую машинку, телефоны, деловые папки, вазы, авторучки, бензин, деньги... Мне лично были обещаны две лошади - от О.К. Кожанова и главы администрации Павлодарского района Б.Г. Рамазанова. (Я эти дары всерьёз не воспринял, а наутро раздался звонок Рамазанова: «Когда и куда доставить лошадь?»).

Глава Павлодарской горадминистрации А.В. Рюмкин пообещал конторе трёхкомнатную квартиру. А мой давний железинский приятель Виктор Егерь, организовавший кооператив по изготовлению мебели, презентовал редакции роскошный набор из дивана и двух больших кресел. (Увидев всё это в кабинете, Ольга вздохнула: «Хорошо бы такие дома иметь...»).

Что же до полагающихся мне пары коней, то я на утренней планёрке предложил объявить конкурс на лучшее их использование: например, сдать в аренду, подарить детскому дому и т.д. Ольга потом сказала: люди над тобой смеются - ему, мол, подарили, а он делает какие-то дурацкие жесты. Я же на самом деле не могу их считать своими - ну, с какой стати?

Возвращаюсь, впрочем, к празднику... Отличную поздравительную программу-«капустник» подготовили для нас братья-телевизионщики, подарив впридачу видеокассету с шуточным представлением-поздравлением.

После вечера все ринулись в кафе, где в двух залах были накрыты фуршетные столы, украшением которых стала фирменная водка в больших, с ручками, графинах - под два литра каждый (это Николай Марчевский выцганил на нашем винно-водочном заводе). Скоро я почувствовал себя немного чужим на этом празднике жизни, и мы с Ольгой улизули, не дожидаясь окончания банкета... Впрочем, окончания его дожидаться было мудрено, потому что на следующий день утром мне позвонил на работу Марчевский и заплетающимся голосом сообщил: «Мы тут втроём - Шевченко, Бабин и я - всю ночь сидели и теперь догуливаем... Подходи, а? У нас тут ещё есть...».

### **11 апреля**

Воскресенье. Вербное... Целый день сибаритствую... Гулял с Пашкой, дочитывал накопившиеся газеты... Теперь вот, на склоне дня, взялся за ручку - надо записать, как мы «доюбилеивали».



«По-семейному» праздновали на квартире у Зои Суворовой - все журналисты. И вот этот вечер по-настоящему удался. Выпивали, говорили тосты, танцевали, устраивали розыгрыши.

Запомнился тост Гришиной - иногда надо что-то потерять, чтобы потом понять, что потерял. Так она по-своему каялась за свой недолгий уход из конторы и не думаю, что кривила душой. Она же подготовила прекрасный номер для культурной программы, нарядившись героиней очередного телесериала, пародировала нас, в том числе мои «блёстки»...

В.Г. Семерьянов играл на гитаре и пел, чего я за ним за всю мою бытность в конторе не замечал. Принимали его «на ура!». Зоя Суворова талантливо иронизировала над постоянными авторами её редакционного хозяйства - отдела писем и, вообще, оказалась прекрасной хозяйкой.

Правда, кое-кто опять «поднаелся», но отнеслись к этому по-домашнему снисходительно.

Словом, все в тот вечер были в ударе и всем было хорошо...

\* \* \*

Наш давний автор Б. Поздняков устроил нашей газете разнос в многотиражке алюминиевого завода «Энтузиаст». Повод - абзац из отчёта с сессии Павлодарского горсовета, установившей для предприятий и организаций единый транспортный налог в шесть процентов от фонда оплаты труда. Суть этих нескольких строк: против решения выступил директор алюминиевого завода и его можно понять, ведь средняя зарплата на предприятии около 40 тысяч рублей в месяц, и платить заводу придётся куда больше, чем другим. И вот, наверняка получив задание от своего начальства, наш автор, а по совместительству юрист завода, несёт нас по кочкам. И в чужой карман-то мы заглядываем, и ничегошеньки в рыночных отношениях не понимаем; как были, так и остались органом, печатающим всякую чушь, вроде «сладкой женщины»... И лучше было бы не тянуть за уши угасшую «Звезду» (имеется в виду - Прииртышья), а открыть ещё один цех алюминиевого завода и зарабатывать с его помощью деньги... И столько во всём этом «отлупе» яда, злобы, желания заклеить, размазать по стенке, что просто диву даёшься...

Поразительнее всего, что автор всегда производил на меня впечатление интеллигентного, деликатного человека... Вот что деньги с людьми делают... Конечно же, он выполнял заказ... И время выбрали - не раньше и не позже, а именно 7 апреля, в день юбилея газеты.

Мы, конечно, ответим... И от «двора» Позднякову откажем, потому что - за тон и аргументацию, которыми он пользовался, вообще-то надо бить по физиономии...

\* \* \*

Вчера в первый раз в этом году выбрались на дачу. Там ещё сыровато, но немного поработали, сгребли прошлогодние листья, убрали старые ветки, которыми укрывали на зиму виноград.

В дом на этот раз никто не залез - и то хорошо...

Прилетели скворцы и уже облюбовали соседний скворечник. А наш или висит низко, или держится неустойчиво... Помню, в совхозе прилёт скворцов был для меня настоящим праздником.

Вроде немного и побыли на даче, а лысина обгорела на солнце и сегодня малость побаливает...

## **12 апреля**

Понедельник не заладилсЯ с самого утра. Повздорил с пресс-секретарём главы обл администрации. Они нам начали давать для публикации «Рабочую неделю обл администрации». Идея неплохая, но исполнение дурацкое: этакая летопись деяний главы и его замов... Стал убеждать: группируйте факты, сокращайте, уходите от формы справки... И хотя в конце концов сумел доказать очевидное, настроение было испорчено, и не только у меня...

\* \* \*

Потом чуть ни целый день заседал... На первом заседании подводили итоги первого квартала. Они, как и следовало ожидать, неутешительные: валится всё, что может валиться. При этом некоторые монополисты - алюминиевый, нефтеперерабатывающий, ферросплавный заводы - гребут сверхприбыль, а большинство других предприятий прозябают. Более всего экономику душат взаимные неплатежи. За первые два месяца года область задолжала партнёрам 27 миллиардов рублей, а ей должны примерно втрое больше.

Д.К. Ахметов демонстрировал твёрдую руку: поднимал заведующих отделами, учинял жёсткий спрос, кое-кого пообещал лишить должности, если положение дел на его участке не будет выправлено... Спрос, наверное, надо ужесточать, но далеко не всё зависит от тех, кого сегодня ругали.

\* \* \*

После обеда заседал в составе комитета по координации деятельности правоохранительных органов, членом которого по должности состою. Вот уж где наслушался!

Н.А. Назарбаев издал указ об усилении ответственности руководителей за всевозможные правонарушения, и у нас в области поработала по этой части комиссия прокуратуры республики. Итоги её проверки главным образом и обсуждали.

Нарыли проверяющие у нас всего, если судить по прежним временам, на несколько смертных приговоров... Но у нас ведь теперь разрешено всё, что не запрещено...

Справка начинается с прегрешений областной администрации, допущенных ещё при её прежнем главе. В их числе, например, объявленный незаконным местный стабилизационный фонд - любимое детище А.А. Жабагина. В него собирали треть сверхплановой продукции предприятий и затем обменивали на нужную области другую продукцию, которую нельзя было добыть иным путём. В вину областной администрации также ставится создание собственного банка на сверхльготных условиях и других коммерческих структур.

Не знаю, как отреагирует на всё это республика, ведь если станут искать крайних, то начинать надо с бывшего главы обл администрации, учредившего злополучный стабилизационный фонд. И что, разве в республике не знали, что он создан и работает? По-моему, даже в пример нас другим ставили...

Далее в справке фигурирует Павлодарская городская администрация, которая освобождала (незаконно) от налогов избранные предпринимательские структуры, перекачивала в них государственные деньги, продавала за бесценок объекты госсобственности.

Следом идут руководители предприятий, плодящие при них, как тараканов, многочисленные малые предприятия - разумеется, под себя и с собственной выгодой. После чего гребут деньги лопатой - сами или через подставных лиц...

Вот пример. Директор самого крупного в области банка, а также его отец и сын, жители другой области, учреждают новый банк и вносят в качестве учредителей по 2,5 миллиона рублей каждый. При этом за первого деньги вообще вносит стороннее предприятие, а два других берут кредиты в банке - по 2,5 миллиона. То есть, по сути, ни один ничего не платит, а новый банк - вот он! И нет закона, чтобы взять всех троих за одно место...

Остатки волос вставляли дыбом на моей голове, когда я слушал читающего справку прокурора области. Охарактеризовать её содержание можно лишь одним словом из уголовной лексики - беспредел. И всё же очень многое в ней вызывает сомнение. Большинство фактов - это так называемые оперативные данные, требующие основательной раскрутки, которая в итоге может закончиться пшиком. Потому что очень многое делается теми же руководителями предприятий, как говорят спортсмены, на грани фола (читай - закона). Но если этого не делать, то не решить многих проблем, вот и пускаются наши «промышленные генералы» во все тяжкие - как бы для пользы дела, но не забывая и про себя любимых...

Думаю, вряд ли справка может иметь по-настоящему серьёзные последствия для тех, кто в ней фигурирует - уж слишком это крупные фигуры. Но ведь кто-то же организовал эту проверку... Или только для остротки?

Кстати, некоторые факты из справки уже прозвучали в «Халык кенесы» - республиканской газете Верховного Совета, издающейся на государственном языке. Так что без огласки дело уже не обошлось.

### **13 апреля**

Людмила Ермолина взяла большое интервью у первого космонавта-казаха Тохтара Аубакирова. Героем Советского Союза он стал ещё до полёта в космос, работая лётчиком-испытателем в конструкторском бюро имени Микояна. Испытывал самые современные «МИГи», первым поднимал их в воздух и садил на палубу авианосца. Летал с дозаправками в воздухе.

Несколько лет назад его отыскал Олжас Сулейменов и долго не мог поверить, что он действительно лётчик-испытатель, Герой Советского Союза, попросил показать документы.

В космонавты Тохтар не рвался - скорее, наоборот: хотел и дальше заниматься главным делом своей жизни, которому отдал 28 лет. Но настоял Н.А. Назарбаев...

\* \* \*

Говорят, скоро мы все станем собственниками: грядёт малая, а за ней и большая приватизация. Отныне предприятия не будут передаваться в коллективную собственность - предшествующий опыт показал, что она неэффективна. Теперь если предприятие попало в программу приватизации, оно будет приватизировано и без согласия трудового коллектива.

Всем нам будет начислены инвестиционные купоны, которые мы отдадим в инвестиционные приватизационные фонды (кому какой приглянется), а уж они будут выкупать на аукционах акции предприятий. Десять процентов акций каждого приватизируемого предприятия может отдаваться трудовому коллективу. Потом, если эти предприятия будут получать прибыль, держателям акций достанутся дивиденды.

Схема как будто разумная, но мало ли мы испохабили самых замечательных идей.

\* \* \*

Баянаул, оказывается, не только край, давший Казахстану больше академиков и выдающихся творческих личностей, чем какой-либо другой район республики, но и край долгожителей. Здесь 12 человек перешагнули столетний возраст, а главной долгожительницей признана 115-летняя Сакип Мадина из совхоза «Алексеевский». А я не раз бывал в этом хозяйстве, но не знал, что она там живёт - обязательно бы встретился. Писал о сенокосе, окоте овец, а главного героя упустил.

\* \* \*

Почерпнул немало интересного из своей газеты о Казахстане. По территории он занимает девятое место в мире, а по численности (17 миллионов человек) - пятидесятое.

Казахи по численности занимают 70-е место в мире.

В Казахстане, а именно в Семипалатинской области, на пересечении 78 меридиана и 50-й параллели находится географический центр огромного евро-азиатского суперконтинента.

Русских в Казахстане - около 6,2 миллиона.

#### 14 апреля

Есть люди, которые, как бы ни складывались у них обстоятельства, будто купаются в жизни, всегда получая от этого удовольствие. Как говаривал мой приятель Сашка Иконников - жуируют жизнью. А есть другая порода: эти вечно создают себе проблемы и, даже добившись известного положения, не только не испытывают от этого радости, а, наоборот, умудряются создавать сами себе всё новые и новые сложности, чтобы затем страдать, страдать, страдать... Я, безусловно, отношусь к этой второй категории. Казалось бы - стал редактором, кое-чего стоишь, живи и радуйся. Нет, то одно не так, то другое... И даже случись большая радость - пугаешься: ну вот - повезло наконец, теперь надо ждать неприятностей...

\* \* \*

Вынесен приговор ингушу, убившему двух казахов. Когда это убийство произошло, в городе начались митинги с требованием выселить всех ингушей и чеченцев. К счастью, властям удалось утихомирить страсти. Был суд, на который ходила Ольга Фролова. Рассказывала об атмосфере, в которой проходили слушания. Небольшой зал заполняли родственники и друзья убитых, принося с собой лозунги с требованиями смерти убийце. Суд приговорил его к расстрелу.

На редакторате мы долго дебатировали - как освещать процесс и освещать ли вообще, тем более что приговор пока не вступил в законную силу - он должен быть ещё утверждён Верховным судом. Договорились: даём расширенную заметку, в которой сообщаем о приговоре и - кратко - об атмосфере, царившей на суде.

И вот читаю материал. Есть в нём и здравые строки, призывающие к голосу рассудка, но фабулу случившегося Ольга излагает так, что любому станет ясно: судом вынесён заведомо несправедливый приговор. Суть: это парни-казахи завязали драку, избивали ингуша, и тогда он достал нож и убил обоих; первого - сразу ударом в сердце, а второго - тремя ударами. Однако же на его теле следов избияния не было обнаружено. Свидетели случившегося или ничего не видели, или ничего не помнят...

Допускаю, что суд вынес столь строгий приговор в том числе и под давлением «общественного мнения». Пусть так! Но ведь убиты два человека, и как можно оправдывать при этом их убийцу, что вольно или невольно делает Ольга в своём материале. Разве может журналист в данной ситуации судить - кто виноват больше: те, кто затеял драку, или тот, кто их убил? Просто у Ольги сложилась своя схема этой трагической коллизии, и она следовала ей в своём материале, какового, по сути, мы ей вовсе не заказывали - речь шла о заметке, не более того...

Обсуждали материал со Штарком (он его подписал) и Семерьяновым, который был склонен поддержать меня... Было два долгих, тяжёлых разговора с Фроловой, которую я ни в чём не смог убедить... И вот думаю теперь - а зачем? Зачем я устраивал эти бесконечные обсуждения, если журналист изначально сделал не то, что ему поручалось - вместо заметки нечто вроде судебного очерка. Мне бы вернуть материал, не читая, сказав: тебе заметку заказывали - вот её и неси... Но мне хотелось и в этой ситуации поступить не только по-редакторски, а ещё и по-человечески. В итоге сам выбит из колеи, Фролова и Штарк обижены, материала нет...

\* \* \*

Прочитал сегодня в «Литературке», которая, увы, мельчает на глазах, интересные заметки о так называемом синдроме жертвы - людях, которые сами провоцируют других людей (преступников, например, а жёны - ещё и мужей) на насилие над собой. Своей откровенной наивностью, инфантилизмом, неспособностью постоять за себя и т.д. И это, мол, чуть ли не следствие нашей 70-летней советской истории, в ходе которой народ почти постоянно подвергался насилию - физическому, идеологическому и прочему. И теперь чуть ли не все мы, как те кролики, сами готовы лезть в пасть к удаву... Из-за этого и преступность нагнет, не получая должного решительного отпора.

И пример приводится: некий москвич познакомился в отпуске с парнем, позвал его к себе в гости; тот прихватил с собой ещё двух друзей - в расчёте на валюту, которую они надеялись обнаружить у гостеприимного хозяина... Затем эта троица убила хозяина, его брата и женщину - их знакомую, хладнокровно задушив их... И никто особенно не сопротивлялся...

Вроде - бред: выходит, спасение утопающих дело рук самих утопающих... Но что-то такое в этом синдроме жертвы есть: даже я знаю, как подчас унижают своих жён мужья, а те - терпят, хотя могли бы отправить благоверных за решётку...

\* \* \*

В редакции - раскардаш. Меняем систему отопления. Давно пора. И стоит это удовольствие один миллион 600 тысяч рублей.

\* \* \*

Узнал цену средней дачи в нашем садоводстве - 600-800 тысяч рублей. А я ещё считал, что мы переплатили, отдав 3300 рублей... Хотя в то время это ещё были настоящие деньги. Но во что бы они теперь превратились, если бы мы не потратили их на дачу?

#### 17 апреля

В Павлодаре - ледоход. Не самый ранний, который случался и 8 апреля, и не самый поздний, зафиксированный, если верить нашим метеорологам, 30 апреля. Своей настоящей красоты, природного естества и истинного буйства ледоход в Павлодаре лишён из-за тёплого течения притока, охлаждающего турбины Ермаковской ГРЭС. Иртыш в районе Павлодара не замерзает даже в самые сильные морозы - только курится сильнее обычного.

\* \* \*

В Ермаке придумали как, хотя бы отчасти, решить проблему наличных денег. Вернее, придумал директор ферросплавного завода С.А. Донской, видевший в своих заморских вояжах, как люди расплачиваются при помощи специальных пластиковых карточек. Надоело ему также, наверное, выслушивать жалобы заводчан, занимающих очередь за зарплатой с вечера...

С.А. Донской заключил договор с какой-то американской фирмой, которая поставила в Ермак необходимое оборудование. Наш Юра Сакин побывал на презентации новой системы, получившей название «Иртыш». Теперь зарплату получают на пластиковые карточки, кроме шести тысяч заводчан, девять тысяч других горожан. С помощью такой «кредитки» можно не только оплатить коммунальные услуги, но и купить нужные товары в некоторых магазинах, получить чек в сберкассе и т.д.

Ну разве не молодец Донской!

\* \* \*

Продолжает удивлять и АО «Пульс», купившее для бизнес-школы «Стикс» сразу целый компьютерный класс. Говорят, подобного нет даже в Австрии и Швейцарии... Во всяком случае так утверждают наладчики-монтажники из этих стран, помогавшие настраивать всё это оборудование. В «Стиксе» всего 102 учащихся, а преподавателей - 42. Итого меньше чем по два с половиной ученика на каждого.

Надо бы поподробнее рассказать и о школе, и о её директоре - Ю.И. Стёпкине.

\* \* \*

Украина обратилась к ООН с просьбой: рассматривать её экономически менее развитым государством, чем ранее... Вроде глупость, но на самом деле - нет: в таком случае уменьшается её обязательный взнос в операции ООН по поддержанию мира.

\* \* \*

В прошлом году в разных странах мира при исполнении своего служебного долга погиб 61 журналист, в том числе 12 - в бывшей Югославии.

\* \* \*

Прочитал в нашей газете: С.Н. Хрущёв с супругой получили вид на постоянное жительство в США. Бывший инженер-ракетчик (научно-техническая элита!) отныне занимается политологией в одном из университетов.

Его отец Никита Сергеевич Хрущёв, обещавший в своё время «догнать и перегнать» и даже «закопать» Америку (в переносном, разумеется, смысле), наверное, переворачивается в гробу...

\* \* \*

Наш нештатник Д.Н. Масюк с 1956 года ведёт учёт диких животных и птиц в районах области, а также высохших озёр и родников. На основе этих наблюдений он составил три карты области, убедительно доказывающих насколько дик и неразумен человек в своих взаимоотношениях с природой.

Кроме того, Д.Н. Масюк собрал уникальную коллекцию из 15 тысяч газетных и журнальных вырезок, посвящённых природе.

Иногда он надоедает нам со своими материалами, но без таких, как он, жизнь потеряла бы очень многие краски.

В этот раз Дмитрий Никитович дал нам отличный материал о потомственном беркутчи (охотнике с беркутами) Магауе Абикиеве, в 1973 году завоевавшем в Москве на специальных состязаниях охотников с ловчими птицами золотую медаль.

Кстати, старые павлодарцы помнят этого степенного казаха, выезжавшего на городскую Первомайскую демонстрацию на лошади, с ружьём через плечо и с беркутом на руке. А за лошадью бежали его охотничьи собаки.

### **18 апреля**

Воскресенье. Пасха. На улице холодно, даже снежок выпал. С утра погулял с Пашкой и теперь сижу, читаю... Никуда не тянет... Зато с кухни тянет аппетитными ароматами - мать готовит праздничный обед.

\* \* \*

Только вчера вернулся из Целинограда - ездил на очередную годовщину «Нивы». У моих тамошних друзей родилась шутка: есть, мол, такая народная примета: Поминов приехал - значит скоро пасха; или, наоборот, скоро пасха: значит, Поминов приедет.

Заходил к Валерию Гуку в «Акмолинскую правду». Живут они похуже нашего: не имеют запаса бумаги, меньше зарабатывают от рекламы, меньше денег им обещано из бюджета, меньше, чем у нас, гонорар. Зато оклад у редактора выше моего...

\* \* \*

С Володей Гундаревым перешли на «ты». Он нравится мне всё больше и больше. А дела в «Ниве» не очень хороши - практически нет денег, бумаги. А чего в избытке, так это рукописей и авторов: он посчитал, что за первые два года жизни журнала в нём опубликовались около 250 авторов. У «Нивы» много друзей, но, к сожалению, нет стабильных источников финансирования, а о самоокупаемости журнала говорить не приходится.

Двухлетие журнала отмечали в узком кругу - тепло, задушевно, так, что Гундарев пару раз уронил мужскую скупую слезу.

Ответсекретарь журнала Людмила Григорьевна Помыткина, с которой мы подружились ещё в прошлом году, преподнесла мне сюрприз - вручила сданные в производство гранки моей будущей книжки, предложив ещё раз просмотреть их... А то, мол, книжка-то хорошая, и жалко будет, если потом вылезут «хвосты». Я был растроган этим её шагом, а она обещала позднее ещё раз сама всё проверить.

Вот каких людей собрал вокруг себя Гундарев. Очень тепло он говорил обо мне, о том, что у нас родство душ.

Словом, хорошо съездил, отмяк душой... Конечно, и покуролесили малость - с Володей, Людкой Яшной. С нами была её дочь Линочка, и, боюсь, у неё сложилось впечатление, будто мы всё время так живём: пьём, шумим, буйствуем - делаем сплошные глупости...

\* \* \*

Позвонил брат Петька из Усть-Каменогорска: их областная газета «Рудный Алтай» перепечатала заметку «Горигори, моя «Звезда!» из «Экспресса К» о нашем юбилее. И сделала это не без умысла: у них тоже скоро юбилей, и таким образом они намекают своей обладминистрации, что их редакции тоже было бы неплохо презентовать новую машину.

Кстати, когда я был в Целинограде, Яшная и Гук вдоволь поиздевались надо мной: мы-то, мол, думали ты на двух своих лошадях (подаренных!) приедешь, а то и на тройке...

\* \* \*

Да, ещё чуть не забыл... Перед моим отъездом в Целиноград Пашка наскоро нарисовал мне картинку: облака, вертолёт, две машины (на одной он написал «Хонда», на другой - «Вольво»), а на обороте следующий текст: «Льето стоит 25 рублей». Я это произведение искусства выкупил и взял с собой, а когда мы сидели за столом у Яшной, достал. Тут же начался торг: Людка перекупила у меня картину за 50 рублей, Гук у неё - за 75, она, спохватившись, вернула уже за 200. Гундарев тоже решил поучаствовать в аукционе, но Людка заявила, что картина не продаётся, пообещав подарить её Пашке на его собственную свадьбу.

\* \* \*

Вчера посмотрел ТВ-передачу о нашем юбилее, подготовленную Тamarой Карандашовой. По-моему, она ей удалось, хотя в своих монологах, попавших на телеэкран, обнаружил слова-паразиты А в передаче есть главное - то настроение, что было на празднике. И это главное.

#### **24 апреля**

Почти месяц остаются отрезанными от жизни некоторые сёла Баянаульского и Майского районов. После резкого потепления в первой половине марта снег там стремительно таял, к тому же прошёл сильный дождь. Талые воды стали неуправляемыми и прорвали практически все построенные в хозяйстве дамбы. Едва не затопило большое село Жанатлек, на спасение которого была брошена мощная техника. А потом помогли морозы...

Но дней через десять пошла новая волна паводка. Тальными водами были перерезаны не только трассы, ведущие из трёх совхозов в Баянаулу, но и главная дорога Павлодар - Баянаул. В середине апреля неподалёку от совхоза «Бирлик» мощным потоком воды был разрушен 30-метровый участок дороги, а сплошной бурлящий поток перекачивался через дорогу на протяжении почти полукилометра. Автомобильное движение здесь было прервано на восемь долгих дней, и в Баянаул приходилось добираться круглым путём, через Акшиман.

Помимо небывало сильного паводка, в случившемся повинны и люди, бездумно вторгающиеся в природу, возводившие дамбы и дороги без водопропускных сооружений на путях, которые тысячелетиями и прокладывали себе в этом краю талые воды.

Не обошлось и без жертв: утонул чабан, попытавшийся на лошади преодолеть водный поток...

#### **25 апреля**

Воскресенье. Пасмурно. Дождь - то моросит, то как-то припустит... Это хорошо: в нашем краю в такую пору дождь лишним не бывает. Только что сыпануло градом...

Вчера отмечали на даче Ольгин день рождения и заодно - открытие дачного сезона. По традиции жарили шашлык, всем хватило, ещё и дома за ужином доедали. Кажется, и сама она осталась довольна. Я подарил ей красивый розовый пеньюар - нечто нежное, нейлоно-поролоновое...

По инерции отдыхаю и сегодня, а надо писать срочный материал...

\* \* \*

А в России референдум... остервенелая грызня газет пропрезидентского и оппозиционного толка. Эта свара давно перешла все рамки приличия. Вице-президент на заседаниях Верховного Совета обвиняет окружение президента

(стало быть, косвенно и его самого) в коррупции, разграблении национальных богатств. «Правда» даёт на первой странице материал о строительстве в Подмоскowie шикарной дачи для президента (четыре гектара территории, стоимость строительства - около миллиарда рублей).

Члены российского правительства, в свою очередь, укоряют Руцкого в том, что он, возглавляя комиссию по борьбе с коррупцией, реально ничего не делает, а лишь собирает факты, которые вываливает накануне референдума.

Вчера по российскому ТВ друг за другом выступили Хасбулатов и Ельцин. Смотреть и слушать их обоих было противно.

### **27 апреля**

Н.А. Назарбаев встречался с фермерами республики. Как о некоем успехе говорил об усиленном развитии личного подворья, любительского садоводства и огородничества. «Жизнь подтвердила правильность этого курса, помогающего формированию необходимой для рыночных отношений психологии людей... А главное - возросло производство многих видов сельхозпродукции», - подчеркнул президент.

Не уверен, что всем этим надо гордиться. Что же хорошего в том, что люди, проводящие по восемь и более часов на основной (подчас и физически нелёгкой) работе, пластаются затем ещё и на приусадебном участке или на даче? Помимо прочего, это означает: они не верят, что государство способно обеспечить их продуктами питания. И это на самом деле так: в нашей области на личных подворьях, огородах и дачах производится сельхозпродукции, пожалуй, больше, чем в без малого 200 совхозах и колхозах (за исключением, правда, зерна). Теперь же хозяйства, не доверяя мясокомбинатам и маслозаводам, которые, принимая от них скот и молоко по невыгодным ценам, ещё и месяцами не рассчитываются за эту продукцию, и вовсе стараются переработать или реализовать её сами. Не только тот же скот, но даже и зерно. То есть и производители тоже не доверяют государству.

На встрече много говорилось о необходимости поддержки фермеров и фермерства, однако смешно думать, что они смогут кормить нашу страну.

\* \* \*

Пресс-центр военно-морских сил Украины сообщил: значительная часть экипажа большого противолодочного корабля «Способный», дислоцирующегося в городе славы российских моряков Севастополе, ставшем недавно украинским, приняла присягу на верность народу Украины и выступила с просьбой взять экипаж под её юрисдикцию.

Вот это почин! А если другая часть экипажа (надо полагать, не менее значительная) сочтёт первую нарушившей присягу (которую дают лишь раз в жизни) и примет к ней соответствующие меры, вплоть до ареста? Что тогда - стенка на стенку?

Заставить бы служить на этом корабле двух президентов - российского и украинского, не платить им зарплату, давать каждый день взаимоисключающие приказы... И посмотреть - как они будут обеспечивать высокую боеспособность судна и дисциплину в экипаже.

\* \* \*

Недавно едва не случилась трагедия на водохранилище Экибастузской ГРЭС-2 - любимом месте зимней рыбалки экибастузцев и павлодарцев. Там оторвало от берега льдину, на которой оказались около сотни рыбаков. Некоторые успели вернуться на берег, но большинство осталось на льдине. К счастью, льдину ветром развернуло так, что почти все оставшиеся, пусть и промокнув, выбрались на сушу. Но трое рыбаков оказались на небольшой отколовшейся льдине, и её несло ветром к ГРЭС, туда, где вода теплее. Положение их было отчаянным: они даже сняли с себя верхнюю одежду, хотя добраться до берега вплавь у них не было ни малейшего шанса. И помочь им никто не мог: на ГРЭС, оказывается, нет спасательных плавсредств.

Кто-то догадался вызвать местную милицию. Милиционеры поехали в рыбхоз - за лодкой с мотором. Но в выходной день их там встретил лишь сторож... Они написали ему расписку, взломали помещение, где хранилась лодка... И незадачливых рыбаков удалось спасти...

А мой дядя, младший брат отца Виктор, которого я совсем не помню, в подобной ситуации помощи не дождался. Они с товарищами переходили по неокрепшему ещё льду озеро Чаны, спеша домой. Когда они были уже у самого берега, поднялся сильный ветер и стал ломать лёд. Виктор почти добежал до берега, но услышал: «Не бросай, брат!» Его товарищ беспомощно барахтался в воде, Виктор подполз к нему по льду, протянул ружьё... Но лёд всё ломался, и товарищ утащил Виктора за собой в воду. Оба они утонули... На берегу в это время было немало людей, но помочь они не смогли - может, побоялись, может, не сумели. Отыскали Виктора только весной... А бабушка, Мария Петровна, стала в ту пору заговариваться...

Хорошо, что нашим рыбакам повезло. Молодцы милиционеры - надо рассказать о них отдельно.

### **29 апреля**

Большой, на целую полосу, статотчёт по итогам первого квартала - «Кризисные явления сохраняются». Читать тошно, но надо - служба.

Обратил внимание на цифру - 10268 человек - столько их уехало за первые три месяца года из области - главным образом за пределы республики и бывшего Союза. Выходит, больше ста человек в день. Правда, и к нам отовсюду едут тоже (больше из других областей Казахстана). Однако впервые за многие годы - наверное, за десятилетия, стала уменьшаться численность населения области - с начала года на 2169 человек.

### 1 мая

В Экибастузе чествовали Марата Жыланбаева - обладателя четырёх рекордов книги Гиннеса. На этот раз за 1700-километровый пробег по Сахаре. А в его ближайших планах, пишет Булат Ахметов в своей заметке, - одиночные марафоны к Северному и Южному полюсам, а затем и кругосветка. В осуществлении последнего грандиозного проекта обещал помочь и Н.А. Назарбаев.

### 3 мая

Приезжал брат Петька из Усть-Каменогорска. Навестили с ним Наталью и Николая Лихановых в Железинке. Брали с собой Даньку и Димку, показал им дома, в которых когда-то квартировал. В первом мы жили впятером в одной большой комнате: хозяйка с тремя её детьми (один был ещё грудной) и я... То-то было весело... Потом я жил у старика со старухой - скуповатых, неласковых, себе на уме. Хозяину было, наверное, под семьдесят, но, кажется, он в ту пору ещё не утратил мужского интереса к своей супруге, которая выглядела куда старше него...

А лучше всего мне жилось в избёнке у бабы Шуры Потапкиной, вечная ей память. Живая, общительная, горячая, но отходчивая, она относилась ко мне как к родному внуку. Одно время я пытался учить её грамоте - по букварю. Ученье шло туго, учитель я был нетерпеливый, временами дело доходило до слёз (её). Но всё же читать по слогам она с грехом пополам потихоньку начала, чем очень гордилась и даже хвалилась перед соседками.

Ещё помогли с братаном зятю и сестре по хозяйству, посидели на берегу Иртыша, повспоминали... Теперь, когда у нас не стало своего дома в «Михайловском», нам его отчасти заменяет лихановский.

\* \* \*

Произошли столкновения демонстрантов коммунистической ориентации с милицией и ОМОНОм в Москве. Демонстранты изменили согласованный маршрут движения и были встречены блюстителями правопорядка со щитами и дубинками. Впервые против демонстрантов применялись водомёты. Есть пострадавшие с обеих сторон, которые теперь обвиняют друг друга в провокациях.

Оппозиционеры обещают дать бой властям уже 9 мая...

Да, вся идеологическая и прочая зараза идёт из центра. А как было бы хорошо, когда бы столицы сеяли разумное, доброе, вечное...

\* \* \*

Закончили ремонт системы отопления в конторе, который обошёлся в два миллиона рублей. Может быть, теперь зимой в кабинетах теплее будет...

Выделили пенсионерам к празднику по сто тысяч рублей, дали сотрудникам премию, увеличили в два раза гонорар. И хоть всё это крохи, всё же есть движение вперёд.

Покупаем первый в истории газеты факс - за 630 тысяч рублей. Это очень дорого, но надо поспевать за новыми временами.

### 4 мая

Очередной крик души со страниц нашей газеты: чиновница областного профсоюза строителей пишет о катастрофической ситуации, сложившейся с детскими садами этой отрасли. Всего их 20, четыре из них пришлось закрыть ещё в прошлом году, ещё три на грани закрытия. Из-за резкого повышения цен на электроэнергию, тепло, продукты питания детские сады и ясли приносят предприятиям огромные убытки, потому что родительская плата не покрывает и десятой доли расходов. При всём при том зачастую большая часть детей в этих садах и яслях - «чужие», их родители не имеют к строительству никакого отношения.

Автор предлагает разные способы выхода из создавшегося положения: от установления льготных тарифов и цен на «всё про всё» для детских дошкольных учреждений (включая и продукты) до передачи ведомственных детсадов и яслей единому хозяину - местным Советам. Но у тех же Советов тоже нет средств. А о том, чтобы установить для родителей реальную плату, покрывающую расходы на содержание их детей в садах и яслях, даже речи не идёт - таких денег почти ни у кого нет.

\* \* \*

Об очередном абсурде нашего времени пишет Г. Жаманбалинов из Иртышска. В хозяйствах этого района неуклонно падает производство молока, что, конечно же, неудивительно: во-первых, маслозаводы с совхозами вовремя не рассчитываются за эту продукцию, из-за чего животноводы месяцами не получают зарплату, а во-вторых, производство молока в районе - сплошь убыточное. И не только потому, что тут не умеют работать; просто закупочные цены на молоко не покрывают расходов на его производство. Сельских жителей в очередной раз сделали крепостными: в промышленности цены давным-давно отпущены, а на молоко - нет, вот и работают хозяйства себе в убыток. За последние пару-тройку лет объёмы закупок молока здесь снизились более чем на треть, или на восемь тысяч тонн, и продолжают снижаться. Потому что любой рост производства этой продукции - прямой путь к разорению. И это совсем не отдалённая перспектива большинства иртышских совхозов, а ведь некоторые из них уже давно - фактически банкроты.

\* \* \*

Непальский гороскоп ( не понимаю - зачем мы его публикуем) сулит мне на следующей неделе всякую гадость: погружение в море бумажной работы, неожиданные домашние хлопоты, временный разрыв отношений с супругой,

наконец, риск попасть в тенёта особы с сомнительной репутацией... Хотя последнее, может быть, не такая уж гадость...

### **7 мая**

В области готовится к изданию «Книга памяти», в которой должны быть названы все, кто ушёл на Великую Отечественную и погиб на ней. Один из составителей книги, наш давний автор Бикбулат Хазыров, принёс статью, в которой приводит любопытнейшие факты. Казалось бы, нас трудно чем-то удивить, связанным с войной, и всё же... Не вернулся почти каждый второй наш земляк, ушедший воевать. При этом 9670 человек - практически тоже каждый второй - числятся пропавшими без вести. Родные и самые близкие, много лет назад пережившие эту страшную весть, до сих пор ничего не знают об их судьбе. Впрочем, останки некоторых находят и сегодня, но считанные единицы. А десятки и сотни тысяч бывших воинов страны по-прежнему лежат там, где их застала смерть, оставаясь по сути непохороненными.

Я этого тоже не знал, а узнав, решил опубликовать в ближайших номерах стихи Василия Лукова (Б.В. Исаева), где есть и такие строки:

Кто пал в бою - тот раз убитый:

По смерти сраму не имут.

Не раз умрёт солдат забытый,

Враг не попал - свои убьют!»

Там у него есть и такие горькие строки:

«Живут спасители эпохи,

У них с заплатами штаны...

И куда только ни забрасывала военная судьба павлодарцев: попав в окружение и в концлагеря, они вырывались оттуда и продолжали воевать в партизанских отрядах Чехословакии, Польши, Югославии, Италии, Бельгии... Я даже не знал, что в Бельгии были отряды Сопротивления... Большинство наших земляков, воевавших в партизанских отрядах, погибло. Хорошо бы найти хоть кого-то из уцелевших, рассказать о них.

\* \* \*

Из этой же серии - материал В.Д. Болтиной из облуправления архивами - о фронтовых письмах к жене моего земляка Павла Георгиевича Болдырева (он был призван из Урлютюбского района - так тогда назывался Железинский). Всего их 46. Вдова Нина Константиновна все их сохранила и передала в архив. В одном П.Г. пишет: «...Если же посчастливится вернуться невредимым, я готов буду носить тебя на руках за твою любовь и верность». Не посчастливилось... П.Г. Болдырев погиб в Восточной Пруссии уже в конце войны. Там, кстати, воевал и мой отец, которому уцелеть посчастливилось. Хотя мужчин его года рождения осталось в живых после войны всего три процента.

\* \* \*

Природные катаклизмы - по всей области. В ночь на восьмое мая на область обрушился шквал ветра с проливным дождём, который на следующий день на севере превратился в мощный снегопад. Небывалый для мая буран срывал крыши с домов, валил линии электропередач, ветер доходил до 25-28 метров в секунду. Он буквально разметал отары и табуны, которые вывели на пастбища. В моём родном «Михайловском» с корнем выворотило несколько многолетних сосен.

### **9 мая**

Всей семьёй ходили к Вечному огню и на площадь. Народу меньше, чем обычно: вчера почти весь день шёл мокрый снег, ночью подморозило, и утром было холодновато.

Помянули дома дедов-ветеранов. Мать изжарила в духовке двух кур - одной для нашего семейства уже маловато. Показывал внукам ордена и медали отца, его ещё фронтовой бинокль, доставшийся мне в наследство...

Теперь опять идёт снег - холодно, ветрено. Боюсь, как бы не помёрзла на даче вишня, которая вот-вот зацветёт. Да ещё Ольга посадила сверххранную редиску, которая уже взошла. Кое-где по области выпала сразу полуторамесячная норма осадков - навалило до полуметра снега. При этом в Михайловске на почве было минус семь, а в Успенке - минус девять градусов. Больше всех пострадали иртышане, потерявшие сотни голов скота - табуны шли по ветру, не останавливаясь и перед озёрами, из которых потом удалось вызволить лишь часть коров и лошадей. Железинцы спасали свой скот, оказавшийся на пастбищах, загоняя его в берёзовые колки.

К счастью, на этот раз обошлось без жертв...

У нас точно какой-то бермудский треугольник, где природа может быть абсолютно непредсказуемой. Впрочем, есть от этого майского дождя и бурана польза: весеннюю землю напоило влагой, что хорошо и для будущих хлебов, и для трав.

\* \* \*

У Экибастузского мясокомбината не хватает сырья, что, в общем, неудивительно: скота в области остаётся всё меньше. Выход тут видят в том, чтобы закупать скот в Монголии и здесь перерабатывать. Что-то не очень верится в этот рыночный проект: где Монголия, а где Экибастуз?



\* \* \*

Из хороших новостей: главный водохозяйственник области Жанайдар Рамазанов обещает в нашей газете большой разлив Иртыша - на 362 тысячах гектаров, это более 90 процентов всей поймы. Максимальный сброс воды через донное отверстие Шульбинской ГЭС доходил до 4000 кубометров (четыре тысячи тонн) в секунду.

Многие у нас в области недолюбливают Ж.Р. Рамазанова - за настырность, неуступчивость... Однако именно он ездит каждый год в Усть-Каменогорск - на так называемую паводковую комиссию - и насмерть бьётся с энергетиками, отстаивая право поймы на живительную влагу, без чего область лишится большей части кормов, а рыба - естественно природного нерестилища.

\* \* \*

В прошлую пятницу позвонил глава Экибастузской городской администрации Рамазан Жуматаев - жаловался на нашего собкора Булата Ахметова. Мол, и так тяжело работать, а Булат ещё и ёрничает по разному поводу. Администрация пытается организовать общественные работы в городе для безработных, а наш собкор иронизирует: глава своим указом закрепил в Экибастузе право на труд. Городские предприятия (разумеется, с подачи властей) берут под своё крыло идущие ко дну совхозы, а Булат пишет, что некоторые из последних вместо благодарности собираются с благодетелями судиться.

Я отвечал, что обе информации в целом носят позитивный характер (надо же говорить с чиновниками на их языке!), но при этом журналист демонстрирует и творческий подход... И что-то ещё - в том же духе.

- Да он и к нам на коллегии не ходит, - продолжал возмущаться Р.Ш. Жуматаев, - я уже четыре месяца работаю и ни на одном нашем совещании его не видел... Поэтому он и не освещает городские проблемы, а информацию черпает из других газет и при этом часто перевирает факты...

- Журналист не обязан просиживать штаны в присутственных местах, - не сдавался я. - Его, как и волка, ноги кормят...

И тут он, наконец, врезал мне под дых:

- Его-то уж точно кормят сегодня не столько ваши гонорары, сколько частное малое предприятие, делами которого он занят куда больше, чем собкоровскими обязанностями...

После этой его фразы я сник: про частно-предпринимательские дела Булата я понятия не имел... Конечно, расстроился и разозлился. Я не раз говорил с ним наедине о том, что его неровная работа нас не устраивает, обсуждали его собкоровский отчёт на заседании редколлегии, где тоже насовали ему полную пазуху... Он ведь, бесспорно, талантлив... Думал я, что-то изменится, когда переведём его на контракт... Но нет... Ясно, что по-другому он теперь работать не будет, просто не сможет совмещать то и другое.

Выходит, спасибо надо сказать главе Экибастуза, что открыл мне глаза на некоторые вещи... Жалко расставаться с Булатом, но, наверное, придётся...

\* \* \*

Подали кассационную жалобу в областной суд, в которой опротестовали два пункта решения райсуда по иску теркома по госимуществу и приватизации к редакции и, в частности, о необходимости согласовывать текст опровержения с истцами. Решение это беспрецедентно дурацкое, и если оно останется в силе, то нервы они нам помочают...

\* \* \*

Отпраздновали День печати. В ресторане. А.М. Мухамеджанов договорился - нашу гульбу оплатят спонсоры. Всё удовольствие обошлось в 350 тысяч рублей - не такие уж большие деньги по нынешним временам.

А наша традиционная конторская вылазка на Иртыш сорвалась - погода подкачала.

### **11 мая**

Казахстан учредил свои государственные награды, список которых мы сегодня печатаем. Знак высшей степени отличия - золотая звезда звания «Халык Кахарманы» - «Народный герой». Вручается за выдающиеся заслуги и всего раз в жизни.

Ордена - по степени значимости:

«Отан» - «Родина»;

«Данк» - «Слава»;

«Парасат» - «Интеллект»;

«Курмет» - «Почёт».

Для матерей-героинь предусмотрены золотые и серебряные подвески. Будут и медали - за подвиги, трудовые отличия, а также почётные звания «народных» - писателям, артистам, художникам и заслуженным деятелям.

### **12 мая**

Смотрел московские «Итоги» по ТВ. Слава Богу, праздник там прошёл спокойно... Но венки к могиле Неизвестного солдата высшие должностные лица возлагали поврозь: сначала Ельцин с Черномырдиным, а какое-то время спустя - Руцкой, Хасбулатов и Зорькин. Клоунада какая-то: даже в таком святом деле не могли поступить как люди.

\* \* \*

В Алма-Ате (теперь, впрочем, надо писать и говорить Алматы) состоялось важное совещание по проблемам формирования государственной идеологии. Н.А. Назарбаев выступил на нём с программной речью и ответил на краеугольный вопрос современности - какое общество, какой строй мы создаём? - так: во всём мире наблюдается тенденция сближения, взаимообогащения капиталистических и социалистических тенденций, то есть свободная рыночная экономика сочетается со стремлением общества защитить свои наиболее социально обездоленные слои. Вот и мы будем строить демократическое общество со смешанной экономикой... И давайте уходить от «измов», подытожил Н.А.

Ответ достаточно общий, если не сказать - уклончивый. И позиция Н.А. в этом плане за последнее время не раз менялась. Как-то на встрече с редакторами бывших союзных газет он проговорился, что мы уже строим капитализм... Впрочем, вряд ли его можно и нужно осуждать за известные колебания - жизнь теперь такова, что сам чёрт в ней ногу ломает.

Ещё Н.А. говорил о том, что бурный поток исторических изысканий, хлынувший в последнее время на страницы газет и журналов, зачастую очень далёк от поисков истины и нередко имеет своей целью, скорее, сиюминутные политические, родовые и иные подобные интересы...

Это уж точно (от себя добавляю): то идеологи всё время упирали на добровольное присоединение Казахстана к России, и мы даже праздновали какие-то юбилейные даты, теперь (порой те же самые люди) взхлёб пишут о колонизаторской политике российского царизма, подавлении национального самосознания и т.д. Хотя любому непредвзятому человеку, знакомому с историей вопроса, совершенно очевидно: было и то, и другое, так и надо говорить, ничего не выпячивая и не преуменьшая...

Вероятно, усиливаются в последнее время и родоплеменные, клановые интересы и противоречия. Как мне показалось, Н.А. с некоторым раздражением говорил о стремлении чиновников разного ранга всюду тащить за собой «своих» и привёл такой пример: недавно в столице собрались около 600 представителей одного рода и, кроме прочего, всерьёз обсуждали - кому из них быть вождём и где должна находиться его верховная ставка. Видно, достало президента и это, вот только услышат ли его?

Ещё Н.А. заявил: хватит переименований, а то уже чуть ли не соревноваться стали - кто больше?!

Достаточно подробно президент говорил о прессе. Такое, например: корпункты собкоров бывших центральных, а ныне российских газет, содержит Казахстан; поэтому собкоры должны как можно полнее освещать жизнь республики; если же они этого не делают или освещают то, что у нас происходит, необъективно, то республика вправе поставить вопрос о замене таких собкоров.

Думаю, тут Н.А. отчасти погорячился... Разумеется, Казахстан не должен содержать корпункты газет других государств, если только эти государства, в свою очередь, не содержат корпункты казахстанских изданий... Допускаю также, что у Н.А. есть основания быть недовольным тем, что пишут о Казахстане в российских газетах... Но ставить из-за этого вопрос о замене собкора - это уже чересчур. В таком случае в советские времена в США или Англии не осталось бы, наверное, ни одного собкора «Правды», «Известий» или Центрального телевидения.

Впервые публично покритиковал Н.А. руководителя республиканского телерадио Шерхана Муртазу, которому не раз говорил о том, что это телевидение должно обслуживать всё население, а не только отдельные его группы (речь, насколько я понял, идёт и о языковой политике на телевидении, крене в сторону однопатриотического вещания). Прямо было сказано: республиканское радио и телевидение сегодня попросту неконкурентоспособны, передачи последнего смотрят не более десяти процентов населения (я, кстати, тоже не вхожу в их число).

Когда некоторое время назад профессионала Г. Шалахметова меняли на Шерхана Муртазу (думаю, под давлением сил радикальной национальной ориентации), нельзя было понять, что за этим стоит: просто уступка национал-патриотам или смена ориентиров? И судя по всему, дело зашло слишком далеко, раз уж Н.А. решил публично заявить о своём недовольстве работой нынешнего ТВ, назвав фамилию председателя. Хотя, в общем, можно было предвидеть, что он поведёт себя именно так...

Президент высказался и о других республиканских СМИ: идёт в целом нормальный процесс, но есть тенденциозность и амбициозность, и журналистам надо помнить: их профессионализм не заменяет профессионализма юриста и управленца. То есть, нам не должно изменять чувство меры в суждениях и оценках.

В целом же президент был достаточно убедителен, уверенно держался. Это хорошо, что он озаботился проблемой государственной идеологии. Людям сегодня (да и всегда, наверное) нужны идеи простые, доступные, понятные - такие, в которые можно было бы поверить, которые бы на деле объединяли, вселяли уверенность в завтрашнем дне.

Но где они, эти идеи? И кто будет доносить их до людей?

\* \* \*

Вчера в редакцию заходила собкор «Комсомольской правды» в Казахстане Евгения Доцук. Не застав меня, пообщалась с Володей Бугаевым. «Раскручивает» историю с газовыми пистолетами нашей «Гаммы», хотя в ней, кажется, и так всё ясно. Была с телохранителем, второй в Алма-Ате сопровождает её дочь из дома в школу и обратно. С чего бы это - я не понял, потому что не припомню громких материалов, из-за которых её можно было бы преследовать. Хотя журналист она хороший - об этом можно судить по её прежним публикациям в «Ленсмене». Ещё

она сказала Бугаеву: журналистам «Комсомолки» платят сегодня столько, что им нет нужды подрабатывать ещё где-то... И тем не менее собирается переезжать в Москву - атмосфера, в которой сегодня живут у нас российские собкоры, не самая благоприятная...

Добавление из 2008 года. Журналистское расследование закончилось тем, что Е. Доцук вышла замуж за А. Петренко, владельца всё той же нашей «Гаммы», который перебрался в Алма-Ату и много лет спустя оказался замешан в истории с незаконной продажей старых казахстанских истребителей одной из наиболее одиозных стран. Был большой международный скандал. Но и в этом случае Петренко отделался лёгким испугом и вышел сухим из воды. Видно, очень большие люди стояли за этой сделкой, стоившей отставки даже министру обороны... А с Е. Доцук они расстались. Впоследствии она редактировала «Известинскую» вкладку в Казахстане, входила в круг журналистской элиты Казахстана, но, к сожалению, скоропостижно скончалась...

\* \* \*

Слава Лесовский выпустил первый номер обновлённого «Компаньона» - под заголовком «Местное время». Впечатление газета производит приличное. Собираются выходить раз в неделю, грозятся в скором будущем составить нам конкуренцию. Если и дальше будут делать газету на том же уровне, то, может, и составят.

Оказывается, Серёга Горбунов предлагал возглавить «Компаньон» и Ю.А. Ковхаеву, но тот отказался, поскольку дело там не было поставлено серьёзно. Это Ю.А. сам мне сказал вчера, когда мы в узком кругу отмечали назначение ему республиканской персональной пенсии. Он всё ещё в обиде на меня и из-за того, какая ему найдена замена... Да уж, сколько волка ни корми...

\* \* \*

Читаю Сергея Довлатова - «Записные книжки» и небольшую повесть «Заповедник». Давно не получал такого удовольствия. Поражаюсь тому, как быт, обыденная рутинная жизнь могут стать предметом настоящей литературы.

У нас в СССР Довлатова не признавали. Он уехал в США и, прожив там немногим больше десяти лет, стал издаваться... И умер - в 49 лет. Говорят, крепко попилал...

Его записные книжки - это небольшие, подчас крохотные новеллы, что-то сродни моим «блёткам». Ольга, почитав Довлатова, сказала: «Твои не хуже». Но мне довлатовские почему-то нравятся больше, хотя, наверное, ему можно было бы обойтись без мата и физиологизмов. Но это, видимо, следствие пуританских запретов, ответ на нашу ханжескую мораль: мол, хрен вам всем - как хочю - так и пишу!

Замечательна повесть «Заповедник», которую я старался читать, изо всех сил себя сдерживая, поскольку привык глотать книги... Лишний раз убедился: не надо никого слушать, если убеждён в «настоящести» того, что делаешь, что написанное тобой того стоит и потому имеет право на жизнь.

Так что вдвойне спасибо Довлатову - и за его книжку, и за то, что помог мне утвердиться в том, что я и без него знал, но уж сильно в этом сомневался.

\* \* \*

Общались «за жизнь» с Б.В. Исаевым. Сказал ему:

- Вы всё время критиковали высшую власть за то, что у неё нет идеологии. Видите - вас услышали...

- Об этом ещё рано судить, - уклончиво отвечал он, - но хорошо уж то, что озаботились проблемой...

Меня интересовало, как Б.В. смог пережить свою первую, во многом несправедливую отставку. И он рассказывал...

Уже не будучи первым секретарём обкома, но оставаясь депутатом Верховного Совета СССР, он продолжал ездить в Москву на сессии, заезживал в ЦК КПСС, в том числе к секретарям ЦК (принимали, вот что интересно!) - Капитонову, Долгих, добиваясь ответа на вопрос: «За что?». Те только руками разводили. А давний знакомец, бывший первый секретарь Целиноградского обкома партии Н.Е. Кручина, занимавший ключевой пост управляющего делами ЦК КПСС (в его руках были финансы партии), уставший от его расспросов, сказал:

- Знаешь, Борис Васильевич, чтобы помочь тебе, нужен член Политбюро, который будет посильнее Кунаева...

И это был ответ по существу. Кстати, добавил Б.В., Кунаев, прежде никогда не заходивший в кабинет к Кручине, незадолго до своего ухода стал к нему заезживать...

Да, все мы люди и только люди, особенно когда жизнь нас начинает как следует прижимать. (Это я от себя добавляю).

У Исаева была мысль перебраться в Россию (жгла обида!), и возможности были - оставались друзья в Москве, которые помогли бы устроиться. Но знающие люди сказали: «Не вздумай!». Ведь он лишился должности не без ведома Кунаева, и, если бы уехал, пришлось бы распрощаться с мыслью о продолжении партийной карьеры.

- Почему я не сломался? - переспросил Б.В. - Да, обошлись со мной несправедливо... Но я знал, что невиновен, верил, что время всё расставит по своим местам. Ещё не хотел доставить удовольствие тем, кто злорадно потирал руки: «Ну что, мол, каким ты был «первым», мы знаем, но посмотрим - каков ты теперь». И это добавляло внутренней злости и силы.

Да, хоть порой Исаева бывает многовато, всё же он глубокий человек. Мне с ним интересно. Подарил мне подзаголовок для цикла моих «блётков» - «Понасердке». Так говаривал его дед. То есть, осердясь, рассердившись... Но эти два слова привычные, а понасердке - новое, необычное, вкусное. Надо бы посмотреть - есть ли оно у Даля.

## 14 мая

Выбирали новых членов редколлегии. Ими стали Гришина, Бугаев и Ковхаев (первые двое набрали по 11 голосов из 18, а третий - 6). Принцип тайного голосования: из 18 фамилий надо оставить три. Проходят те трое, у кого больше голосов. Результат совпал с моими предположениями. Люди они разные, со своими представлениями о том, какой должна быть газета. И это, скорее, хорошо, чем плохо.

\* \* \*

Приехал с «повинной» Булат Ахметов, подал заявление... Он раскручивает собственное дело, и ему не до собкорства. Видно было: ему неудобно передо мной, ведь я немало для него сделал, одна трёхкомнатная квартира чего стоила, ведь совсем недавно такую же выбивали для его предшественника Марата Валеева.

Хотя Булат благодарил меня и извинялся, обида всё ещё живёт во мне: конечно же, он вправе заниматься тем, чем хочет, но зачем же контору и меня надо было водить за нос?

Впрочем, расставались мы, скорее, по-дружески... Жаль, что он ушёл... Не так-то просто найти хорошего собкора, труднее, чем просто хорошего журналиста.

\* \* \*

Какое-то время ничего не писал для газеты. И ощущаю некий уют и холодок внутри - не потерял ли форму? В свою газету желательнее писать регулярно, и не по-мелкому... Но руки не доходят...

\* \* \*

Хочу повесить у себя в кабинете над головой лозунг, чтобы сразу прочитывался всеми, кто садится напротив: «Относитесь к лысым мягче - им грозят сердечные приступы!». Это я узнал из программы «Здоровье» по ТВ, где какой-то кардиолог уверял, что лысые предрасположены к инфарктам. Скорее всего - ерунда, конечно, но если это обнародовать таким образом, то, может, жить станет полегче?

## 15 мая

Похоже, власти всерьёз озаботились разбродом и шатаниями в мозгах народа... В Алма-Ате прошло республиканское идеологическое совещание, на котором выступил с программной речью Н.А. Назарбаев. Любопытно, что редакторов областных газет на него не пригласили.

Состояние значительной части казахстанского общества президент охарактеризовал словом «аномия» - это состояние растерянности сознания в изменившихся условиях, когда устоявшаяся система ценностей переосмысливается, в корне меняются жизненные идеалы... Да уж, чего-чего, а растерянности в умах сегодня - хоть отбавляй...

«Наш просчёт, - говорит в своей речи Н.А., которую мы публикуем, - в том, что мы не умеем разъяснять людям характер проводимой нами работы, донести до человека наши цели и устремления. По сути, у нас нет системы ценностных ориентаций, взглядов и идей, адекватных разработанному нами курсу. Это приводит к тому, что значительная часть нашего общества не имеет перед собой мировоззренческой перспективы...».

Совещание и призвано выстроить систему дальнейшей политической работы. Стержнем её, по мнению Н.А., должны стать консолидация, общественный прогресс и социальное партнёрство. Важнейшей задачей названы мир и гражданское согласие. А кроме того, утверждение идеи прагматизма в казахстанском варианте и идеи казахстанского патриотизма.

Краеугольным камнем решения накопившихся проблем, мощным фактором консолидации и укрепления стабильности президент назвал ускорение экономической реформы, формирование широкого слоя собственников, того самого среднего класса, который является реальной опорой современной цивилизации, демократии и т.д. Именно поэтому особое внимание будет уделено приватизации, которая в целях достижения социальной справедливости поможет гражданам реализовать право на свою долю госимущества. При этом каждый получит документ, подтверждающий обладание этой долей.

Речь очень велика, у нас она заняла около двух газетных страниц. Выступление Н.А. носит программный характер и в целом убедительно. Но как часто в последнее время жизнь опрокидывала все самые лучшие намерения властей...

Значительное место в речи отведено прессе: «Средства массовой информации, будь то государственные или частные, являются катализаторами общественного развития... Пресса берёт на себя роль посредника между властью и народом...». Есть и критика: «Со страниц газет и журналов исчезла настоящая высокая публицистика, которая в критические моменты истории всегда помогала людям разобраться в непростых жизненных коллизиях. А сегодня это необходимо как никогда».

Вроде всё правильно, только как же могут журналисты что-то объяснить людям, когда у них самих в мозгах царят растерянность и хаос, они ведь никогда не сталкивались ни с чем подобным.

И тем не менее хорошо, что такое совещание состоялось, и речь Н.А. Назарбаева даёт не только пищу для размышлений, но и очень важные ориентиры.

\* \* \*

Краснокутский район переименован в Актогайский, город Ермак - в Аксу. Такое решение принял Президиум Верховного Совета республики.

\* \* \*

Кыргызстан объявил о введении национальной валюты - сома. Понятно, что на всём пространстве СНГ царит страшный бардак; в том числе и из-за монополии российского рубля. Но эта «фига в кармане» киргизских властей - из серии действий по принципу «назло кондуктору пойду пешком».

\* \* \*

Эффективный метод борьбы с пьянством на рабочем месте стали применять на экибастузских ГРЭС. Так, два слесаря турбинного цеха за подобную провинность лишились по 80560 рублей каждый, двое их собутыльников потеряли по полсотни тысяч, а один из мастеров - 82368 рублей. К сожалению, Булат Ахметов, приславший эту информацию, не пишет - как подсчитывалась, например, последняя сумма. Но зато он сообщает среднемесячный заработок на обеих ГРЭС - 150 тысяч рублей. Не так уж сегодня экибастузские энергетики и бедствуют.

### **18 мая**

«Второй этап приватизации пройдёт более успешно», - обещает сегодня в нашей газете премьер-министр С.А. Терещенко. Хорошо, если бы это и на самом деле было бы так...

А областной совет детских и пионерских организаций, до которых в пылу реформ никому нет дела, не хочет самораспускаться и заявляет в своём обращении (опять же со страниц «ЗП») - «Мы есть!», предлагая сотрудничество всем остальным равнодушным детско-юношеским союзам. Молодцы!

### **19 мая**

Давно заметил: если сразу что-то не записал по горячим следам, то это «что-то» вскоре кажется мелким, незначительным, а вскоре и вовсе забывается... Так уже почти забыл недавний разговор с банкиром, которому не понравилось, как я «подал» его самого в материале о разборках в обл администрации по результатам прокурорской проверки, вскрывшей крупные финансовые и прочие махинации. В частности, написал: в то время как большинство населения едва сводит концы с концами, эти трое учреждают банк, внося по 2,5 миллиона рублей, добытых, скажем так, на грани фола.

- Кто сегодня бедный? - спросил у меня банкир. - Не мы ведь с вами?

- Не знаю, насколько я беден, но уж точно не богат, - отвечал я. - Но не только об этом шла речь, я о хитромудрых схемах, которые при создании банка использовались.

- Ну и что? - наседал он, - закон же не нарушен. Или вы просто завидуете?

Говорили мы явно на разных языках. А частный банк он и вправду открывает, где в соучредителях он сам, его отец и сын.

А на собрании учредителей «Кереку банка», в числе которых состоит наша газета, нам было объявлено: директор его по-прежнему в следственном изоляторе; дела банка пошатнулись, и наши дивиденды могут составить в лучшем случае около 40 тысяч рублей вместо обещанных двухсот тысяч. Да., из-за этого не стоило и огород городить...

\* \* \*

Ездил в Качиры на сорокалетие одноклассника Вовки Джумалинова. Он зоотехник по образованию, но работает сейчас в страховой фирме «АСКО», с которой дружит и наша газета. Посмотрел, как живут сегодняшние страхователи. Гуляли в кафе, потом у Вовки дома... В областном руководстве фирмы - молодой обаятельный человек из «новых» и бывший первый секретарь обкома комсомола. Хорошо пообщались... У главы «АСКО» есть личный «Мерседес», хотя и подержанный. А мы с Ольгой - не последние в журналистике люди - живём от зарплат до зарплат, одеваемся чёт знает как... Может, просто жить не умеем?

### **21 мая**

Ходят слухи о скором введении национальной валюты. А плохие слухи, как правило, подтверждаются...

Пока что ни одна суверенная республика, перешедшая на собственные деньги, не только не решила своих финансово-экономических проблем, но, скорее, усугубила их... А с другой стороны, жить тому же Казахстану под российским рублём уже невмочь - приостановлены почти все платежи, деньги в Россию и из России не проходят, постоянно нет налички, задолженности по зарплате достигают астрономических сумм.

\* \* \*

О нравах, царящих в новом российском правительстве... Вице-премьер Шохин пишет челобитную президенту Ельцину - о бесцеремонных действиях Полторанина (по указу Б.Н. он подчиняется лишь ему самому), который, не имея на то полномочий, передаёт в Германии комплекс дорогостоящих зданий стоимостью около 800 миллионов дойчмарок какой-то сомнительной фирме, причём практически задаром. Мотив: владелец этой фирмы поможет российским демократам средствами для победы на предстоящих выборах. Письмо Шохина опубликовано. Ельцин хранит гробовое молчание. Такая теперь в России демократия.

\* \* \*

Уставшие от «всеэсэньговской» финансовой неразберихи руководители павлодарских промышленных «китов» В.В. Каландаришвили («Экибастузуголь») и Г.Г. Мощенко (нефтеперерабатывающий завод) побились к Н.А. Назарбаеву с идеей создания финансово-промышленной группы. Цель - объединить ресурсы и возможности разных предприятий для решения общих проблем.

Геннадий Георгиевич Мощенко, с которым мы немного знакомы, рассказал о сути идеи на конкретном примере. Скажем, его заводу нужны трубы, которые производит украинское предприятие. И хотя у завода есть деньги,

платежи на Украину не проходят. Зато «Экибастузуголь» теперь поставляет на Украину уголь, а его потребители-энергетики - поставляют продукцию тому самому трубному заводу. Тут уже наверняка можно договориться о прямом обмене. А уж затем наш НПЗ всегда найдёт возможность рассчитаться с «Экибастузуглем».

Президенту идея пришла по душе. Готовятся необходимые документы, в промфингруппу готовы войти уже семь предприятий.

Так что, оказывается, не только голь на выдумку хитра, но и промышленные «генералы».

\* \* \*

Нечто подобное придумали также в «Павлодарэнерго» и областном сельхозуправлении: совхоз «Ямышевский» Павлодарского района передаётся на баланс энергетикам. Подготовившая для нас материал об этом Ольга Воронько, назвавшая его несколько претенциозно «Союз серпа и... молнии», пишет: на общем собрании в «Ямышевском», где принималось решение уйти под «крышу» «Павлодарэнерго», присутствовало 407 человек. И лишь 12 воздержались, все остальные были «за»...

Надо будет последить, что из всего этого получится.

\* \* \*

Аксуская объединённая газета «Новый путь», получив от почтовиков новые условия доставки, по которым последняя оказывается вдвое дороже производства самой газеты, решила отказаться от подобного сервиса и станет организовывать собственную доставку.

В Павлодаре, а также в близлежащих сёлах и даже в райцентрах мы тоже могли бы это сделать. Но попробуй доставь газету в «Озёрный», «Селетинский», «Краснокутский», «Акшиман», Жайму, куда в один конец до 300 и более километров!

\* \* \*

Попала сегодня на глаза туристическая реклама в родной газете. Оказывается, сегодня запросто можно поехать в Турцию, Пакистан, Грецию, Сингапур, Ливан, Индию, Китай. Группы формируются ежемесячно. Надо узнать - ездят ли павлодарцы во все эти стороны света?

## **22 мая**

Когда-то в рубрике «Их нравы» писали про «выверты» капиталистического мира. А сегодня и сами «могём».

В Павлодаре гастролитрует экстравагантная певица Азиза. И на её концертах устраиваются аукционы. Например, бутылка болгарского коньяка со стартовой ценой в тысячу рублей в итоге «ушла» за 50 тысяч. Её обладателем - с автографом певицы, разумеется, стал наш земляк Саша, переплюнув некоего Муссу, которому точно такой же подарок достался всего за 31 тысячу.

## **27 мая**

Отличный материал Ольги Григорьевой о скрещении судеб. Она узнала: в Павлодаре живёт дядя Сергея Довлатова - того самого... Григорий Леванович Осипян - двоюродный брат его матери. Осипян и сам по себе легендарная личность: учился в Москве, в кадетском училище; потом стал железнодорожником, строил железную дорогу Акмолинск - Павлодар, собрал уникальную библиотеку и не менее уникальную коллекцию бумажных денег.

Осипян был дружен с матерью Сергея Довлатова - Норой, накоротке встречался и с ним, но лишь однажды... Переписывается с дочерью Сергея, получил от него, ещё в советские времена, посылку из Нью-Йорка.

А отец С. Довлатова - Донат Мечик - встречался с Павлом Васильевым в 1927 году во Владивостоке и позднее - в Москве. Мечик прислал в адрес Павлодарского дома-музея Павла Васильева письмо из Нью-Йорка с газетой «Новое русское слово», напечатавшей большой материал о П. Васильеве.

Как всё бывает далеко и как близко! И как причудливо скрещиваются судьбы!

\* \* \*

В Павлодаре работает медресе. Там побывал наш автор Жасулан Садыков. Пишет: здесь обучается по направлению хозяйств 16 человек. Обучение - платное, шесть месяцев, все слушатели могут стать имами местных мечетей. Старшему из будущих священнослужителей - 67 лет. Есть среди них и люди с высшим образованием.

\* \* \*

Нам с А.М. Мухамеджановым установлены новые оклады - по 67500 рублей. Раньше по этой части мы были на уровне замглавы администрации - зампреда областного совета, а теперь нас спустили на ступеньку ниже - на уровень завотделом - руководителя аппарата. Любопытно, что в бытность партии редактора областных газет боролись за то, чтобы их оклады приравнивали к окладам секретарей обкомов по идеологии. И когда дела у партии стали совсем плохи, кто-то наверху издал соответствующее распоряжение... И вот опять откат - не потому, что дела в экономике и во властных структурах хороши, скорее, нам просто указывают на наше место.

У замов наших оклады будут по 54 тысячи рублей (почти в три раза больше прежнего), у завотделами - по 39, у корреспондентов - по 31 тысяче. Суммы какие-то невообразимые. Но вот звонит знакомый чиновник и между делом сообщает: глава Экибастузской райадминистрации по собственному желанию перешёл на другую работу - заместителем гендиректора «Экибастузугля». И «положили» ему сразу 180 тысяч. А будут ещё и премиальные... Сразу становится ясно: кто в нашей сегодняшней жизни есть кто.

\* \* \*

На нашу кассационную жалобу в облсуд терком по госимуществу и приватизации написал свои возражения. Да ещё зампреда теркома В.Л. Гетман накатав встречную кассационную жалобу, на которую мы должны писать ответные возражения. Они не только настаивают на прежнем решении суда, но и добиваются возмещения нанесённого морального ущерба в 50 тысяч рублей... Конечно же, специально затягивают дело, чтобы в итоге помордовать нас с согласованием текста опровержения, а заодно проучить, чтобы знали - на кого руку подняли. А я бы давно опубликовал это злосчастное опровержение: мол, такие-то и такие-то сведения, приведённые в статье, судом признаны недостоверными. Или текст, предложенный судом... Но согласовывать его с Гетманом - это уж слишком!

\* \* \*

Решили купить газовые пистолеты - девять стволов и боеприпасы к ним. Вчера принесли счёт - один миллион 300 тысяч рублей. Я аж за голову схватился: да что они охренели там? Послал договориться Людмилу Ермолину - у неё какие-то связи в «Гамме». Сумму скостили до 940 тысяч. Счёт подписал, а душа болит: надо ли это нам? Уверяют - надо: у Бугаевых - дорогая фотоаппаратура, у водителей - автомашины. Поддавшись общему психозу и себе заказал «Беретту».

\* \* \*

Б.Н. Ельцин издал указ о введении свободных цен на энергоносители. Теперь начнутся судороги у всего СНГ...

28 мая

Установил в квартире железную дверь (входную). Нового оклада на неё не хватило - 81 тысяча рублей сама дверь с установкой, да девять тысяч замки - простой и гаражный. А чтобы дверь не смотрелась так ужасно, сами обклеивали её вместе с Ольгой текстурной бумагой.

\* \* \*

В России - бурные дебаты о новой Конституции. Был проект, подготовленный специальной комиссией, утверждённый съездом народных депутатов. Теперь появился альтернативный президентский проект. Многие видные юристы считают, что последний скроен под Ельцина (бывший помощник Горбачёва - Шахназаров, академик Петраков и другие).

Ещё спорят о том, кому принимать новую Конституцию - съезду народных депутатов или специальному учредительному собранию народных представителей? Как будто съезд таковым уже не является...

А по сути две ветви власти, вернее, их верхушки, борются за то, кто из них главнее и кому рулить страной.

\* \* \*

Отличная погода установилась. Особенно хорошо по утрам: свежо, светло, зелено. Ласкает взор и радует душу пойма Иртыша... Иду на работу и радуюсь, пока собственно работа не начинается...

**31 мая**

В одном из последних номеров «Советов Казахстана» опубликована пространная статья академика (чьё имя мне лично ни о чём не говорит), якобы анализирующая позицию «Казахстанской правды» по основополагающим позициям. Пишу «якобы», потому что никакой это не анализ, а разновидность политического доноса, имеющего целью заклеить газету, обвинив её в неблагодёжности, неразборчивости при публикации материалов (кого попало публикует, а солидным авторам отказывает) и в прочих «смертных» грехах.

Судя по всему, академик - человек не слишком большого ума, но «Советы»-то зачем публикуют эту галиматью?! Ну не нравится тебе «КП» - не читай, тем более что теперь есть «Советы Казахстана» и две республиканские газеты на казахском языке - «Егемен Казахстан» и «Халык кенеси»? Но - нет: надо и «Казправде» указать её место.

Я не считаю «КП» безупречной, но, безусловно, сегодня это самая солидная профессиональная, а, следовательно, влиятельная газета в Казахстане, у которой почти всегда есть позиция. И вот последнее, наверное, многим не по духу. Отсюда и желание скомпрометировать, замарать, нагадить... Интересно мне знать, как после этой статьи редактор «Советов» будет смотреть в глаза редактору «Казправды»?

\* \* \*

Заходил Слава Лесовский, подарил второй номер «Местного времени». Говорит: сам работаю по 12 часов и от других того же требую; некоторые материалы по пять раз заставляю переделывать... Грозится со временем обскакать и нас...

Всё ещё обхаживает Ирину Лисовскую, обещая зарплату в 45 тысяч рублей. А когда она сказала, что будет иметь столько же у нас, притом в следующем месяце, пыла у него поубавилось...

А их второй номер, как и первый, - неплох. Вот уже и конкурент нарождается...

**1 июня**

Как и следовало ожидать, «Казправда» дала полный «отлуп» «Советам Казахстана». И сделала это Шолпан Сармурзина. Когда-то, в пору моего студенчества, мы вместе выпускали «КазГУшную» многотиражку: она её редактировала, а я был главной рабочей лошадью. Газету, надо сказать, мы делали не очень хорошую, поскольку для Сармурзиной это было бесплатной дополнительной нагрузкой, а у меня, хоть мне и платили часть ставки, тоже

своих дел хватало... Несколько раз я порывался уйти, но Шолпан Гайсиевна меня не отпускала... Теперь она доктор наук и наподдавала академику в своей статье по полной программе.

Сармурзина пишет о неприкрытой травле «Казправды», шельмовании её журналистов, приводит факты, называет имена, невзирая на персоналии. Пишет о том, что представляет собой нынешняя влиятельная казахстанская интеллигенция, среди которой много выходцев из аулов с родоплеменными устоями.

Ещё она цитирует известного публициста, замминистра печати и «главноназирающего за русскоязычными СМИ», показывая, сколь противоречивы и путанны его суждения.

«Казправда», конечно, тоже бывает хороша, и «пуризм» страдает, но тем не менее, это лучшая республиканская газета, у которой сегодня есть чему поучиться. И я за неё порадовался. И за Ш.Г. Сармурзину - тоже.

Но, похоже, неприятности у «Казправды» не заканчиваются. Теперь она судится (!) со своим карагандинским собкором В. Могильницким. Он опубликовал в одной из столичных газет открытое письмо, в котором, помимо прочего, обвинил родную газету в неблагонадёжности. Однако Верховный суд рассматривать иск газеты отказался. Мотивировка - редакция не обращалась в «Вечёрку» (это она опубликовала «манифест» В. Могильницкого) с опровержением. Теперь «Казправда» намерена обжаловать решение суда.

\* \* \*

А мы попросили представлять наши интересы в облсуде по тяжбе с чиновниками госкомимущества адвоката Г.А. Дворникову - бывшего зампреда этого суда. Она держится уверенно, а вот у меня такой уверенности нет. Там и дело-то не стоит выеденного яйца, и мы бы давно уже опубликовали текст опровержения: такие-то сведения статьи признаны не соответствующими действительности. Но судья предписал согласовать этот текст с истцами, которых ни один предложенный нами вариант не устраивает. Я думаю, они делают это специально, чтобы проучить нас.

\* \* \*

Заходила знакомая из облминистрации. Всегда доброжелательна, улыбочива, собранна - я её ещё по обкому партии помню. Спросил - как ей теперь живётся - расплакалась: осталась из «некоренных» в отделе одна и, чтобы понять, что она испытывает на работе, надо самому попасть в такую атмосферу - пренебрежения, косых взглядов, собственной второстепенности. Почему держат до сих пор? Потому что обойтись без неё пока не могут - она тащит на себе всю работу.

Трагическая судьба... Мать - из ссыльных немки и замуж постаралась выйти за русского, чтобы у детей была другая фамилия и, может быть, другая судьба. Теперь всё опять изменилось, говорит знакомая, не понять - кто мы: немцы, русские? Чьи мы теперь, кому мы нужны?

\* \* \*

Полностью парализован пассажирский речной флот, наполовину - грузовой. Не будут в этом году ходить «Ракеты» вверх по Иртышу до Семипалатинска и вниз - до Омска. «Ракеты» законсервированы, два теплохода «Полесье» отданы в аренду Китаю.

Причина проста: дороговизна горючего, которого эти быстроходные речные суда потребляют очень много. Представитель речного порта объясняет нашим читателям: чтобы эти рейсы оправдались, билет до Омска должен стоить около 30 тысяч рублей, в три с лишним раза дороже, чем на самолёт, и в пятнадцать раз дороже, чем на автобус.

Удастся ли мне теперь проехаться с ветерком по Иртышу - не знаю... Всего один раз я ездил по реке на скоростном теплоходе - до Белогорья, в командировку. Какой вид открывался по обе стороны реки! А когда-то можно было путешествовать таким способом от Усть-Каменогорска до Омска и обратно...

Остаются, правда, прогулочные суда «Ермак» и «Павлодар», но и тут новые веяния - первый отдан в аренду коммерческим структурам.

\* \* \*

Ольга Фролова по заданию редакции сходила в казино и теперь щеголяет названиями азартных игр: блэк-джек, покер, рулетка... Это уже второе казино, открытое в Павлодаре за последнее время. Наверное, есть спрос? Хозяин - Александр Паханов, бывший спортсмен. Семья - в Москве, он тут, успевает жить на два дома. Уверяет, что и городу от казино - сплошная выгода, ведь оно должно перечислять в городской бюджет до 90 процентов прибыли. В последнее слабо верится: должно-то должно, но будет ли?

### **3 июня**

Некоторое время назад мне под большим секретом сообщили: есть секретный пакет документов о введении в Казахстане национальной валюты. И вроде даже деньги отпечатаны. Но дали обратный ход, потому что подобный шаг Кыргызстана, который перешёл на собственный сом, обернулся для страны полной финансовой изоляцией.

И всё же национальная валюта, вероятно, будет введена и у нас - это лишь дело времени. Ещё и потому, что Международный валютный фонд, чьё мнение для России сегодня основополагающее, требует от неё уменьшения инфляции. А Россия, в свою очередь, по сути, выдавливает партнёров по СНГ из рублёвой зоны. Понятно, что ей и самой сегодня тяжело, но разве не лучше было бы сказать прямо: рублёвой зоны больше не будет и давайте готовиться к цивилизованному «разводу».

Спасёт ли ситуацию в Казахстане собственная валюта? Умные люди говорят - вряд ли... Скорее, взаиморасчёты между предприятиями, имеющими зарубежных партнёров (а именно такие предприятия делают погоду у нас в



области), ещё более усложнятся. Хотя - куда уже дальше-то? Или, как мне сказал как-то многомудрый Семён Аронович Донской: уж лучше ужасный конец, чем ужас без конца...

\* \* \*

В России - шаманские пляски вокруг проектов новой конституции. Ельцин и Хазбулатов, как всегда, обмениваются «любезностями». Вице-президент Руцкой выступил с заявлением - его шельмуют, отстраняют от дел. Не пустили к нему в Кремль журналистов на пресс-конференцию... Теперь вот и его самого намереваются из Кремля выселить... «Независимая газета» дала о Руцком политический очерк в сочувственных тонах, что тоже само по себе удивительно, ведь его сегодня не пинает разве что ленивый.

Россия всё больше идёт вразнос. Чечня не будет принимать новую российскую конституцию. Там продолжается непримиримое противостояние сторонников и противников генерала Дудаева, творится полный беспредел. И поневоле задумаешься: а, может, не так уж и неправ был тот же Руцкой, предлагавший ввести на всей территории Чечни чрезвычайное положение?

\* \* \*

Помню пропагандистские сообщения в нашей отечественной прессе из не столь уж давнего советского прошлого: проклятые капиталисты топят сахар в море из-за снижения спроса на него, чтобы не снижать цены... А вот уже в наши дни «Известия» пишут: в Одессе сожжено несколько десятков тонн лимонов и апельсинов, чтобы не снижать цены. И никто не возмутился, не устроил демонстраций...

\* \* \*

В одном из судов Павлодара судят женщину по обвинению в нанесении ею тяжких телесных повреждений своему мужу. Он изменял ей, и, окончательно удостоверившись в этом, она его напоила до бесчувствия, а затем, продезинфицировав нож, отхватила им мужнино достоинство под самый корень. В больнице его спасли. И вот теперь - суд. Послал на него молодого сотрудника Бейбута Байдилова.

\* \* \*

Задумали строить склад - негде хранить бумагу. И стоит это удовольствие будет не меньше 11-15 миллионов рублей. Сижу в тягостных раздумьях - связываться с этим делом или нет?

\* \* \*

Вечером к нам домой приходил участковый, интересовался у матери и соседней моей персоной: каков я в быту, хорошие ли отношения с женой и прочим. Как я потом понял, это связано с выдачей разрешения на ношение газового пистолета. Сначала я даже обиделся: неужели же меня недостаточно изучили за все годы моей работы? А потом подумал - нет, всё правильно: на работе человек может быть трижды хорош, а в семье - сущий дьявол. И наоборот. Хотя подобное всё же бывает редко.

Оказалось, проверяли не только меня...

\* \* \*

Глава администрации Д.К. Ахметов побывал в успешном колхозе имени Панфилова. Даём об этом заметку. Оказывается, жив-здоров знаменитый скотник А. Рудько, опыт которого рекомендовал распространять по всей стране Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачёв. Уже и партии не стало, и капитализм на носу, а у Рудько каждый бычок как прибавлял в сутки по килограмму, так и теперь прибавляет. Так, может, не только в социализме-капитализме дело?..

Председатель колхоза М.Т. Остапенко хвалился высокой зарплатой колхозников: у доярок - 75 тысяч рублей в месяц, у механизаторов - 100 тысяч. Или Михаил Трофимович прихвастнул, или в пресс-службе главы администрации что-то напутали... У отдельных доярок и отдельных механизаторов, может, будет такая зарплата, а вот в среднем, как пишут в присланном нам пресс-службой тексте, наверняка нет...

Однако же надо послать кого-нибудь к Остапенко (он хороший председатель, хотя и слегка забронзовевший), пусть поделится опытом, как ему удаётся миновать рыночные ухабы и мели, от которых стонет всё село.

\* \* \*

Покончил с собой бард Михаил Безуглов. Говорят, пытался заниматься бизнесом, кому-то задолжал, не смог вовремя рассчитаться.

Перед смертью предложил одной из газет свою поэму «Критическая масса», где есть и такие строки: «Меня потеряло время...».

## 7 июня

Понедельник. Какой-то непривычно тихий... Как-то даже не по себе...

\* \* \*

Созванное Б.Н. Ельциным конституционное совещание ознаменовалось очередным скандалом. Сразу после доклада президента слово попросил его «штатный» оппонент - председатель Верховного Совета. Поскольку это не было предусмотрено регламентом, слова ему не дали, и два высших должностных лица России препирались, стоя не только перед залом, но и перед телекамерами, которые транслировали этот словесный базар едва ли не на весь мир. В итоге Р.И. Хасбулатов слово получил, но говорить ему всё равно не дали - «захлопали». Он в ответ заявил:

раз вы не хотите выслушать председателя Верховного Совета, то не имеете права не только что-то решать, но и обсуждать - тоже. И ушёл, а вместе с ним - и председатели: конституционной комиссии Румянцев, конституционного суда Зорькин и часть депутатов Верховного Совета. Теперь все опять препираются, обвиняя друг друга уже на телеэкранах.

\* \* \*

Ходил в субботу по магазинам. Холодильник «Саратов» (когда-то один из самых непрестижных, да и теперь, наверное, такой) стоит 171 тысячу рублей. А я корреспондентам установил оклады по 35 тысяч и всё удивляюсь, не слыша от них благодарности. Им же, чтобы купить этот несчастный «Саратов», надо пять месяцев не есть-не пить, а только денежки копить - до копейки... А он к тому времени подорожает ещё на треть, если не наполовину.

\* \* \*

Обедал с «новыми» русскими и казахами. Так стали называть людей, уже преуспевших в жизни. Происходило это в кафе с оригинальным интерьером, небольшим общим залом и уютными кабинками за занавесками. Одна из полукомнат оборудована в казахском стиле, под юрту. Там мы и обедали. Мы - это хозяин заведения, мой давний знакомый ещё по Железинке (он там преподавал в школе), Виктор Егерь и его знакомые-приятели. Компания весьма экзотическая. Один только что из Москвы, недавно ограбили его магазин - «всего» на шесть миллионов рублей, «всего» - потому что соседний обобрали на 23 миллиона. Другой вернулся из США, у него украли две тысячи долларов, которые он называет «баксами». Двое других - «деловые» и помогают последнему «решать вопросы» с Россией. Меня никто из них не стеснялся - Виктор сказал, что я свой, хотя на самом деле я им всем, за исключением разве него, как раз был чужой.

Рассказывали ещё про одного знакомого, у которого хотели угнать «Мерседес». Но сработало противоугонное устройство, блокирующее сразу все четыре колеса. И тогда, чтобы досадить владельцу, незадачливые угонщики залили салон иномарки машинным маслом.

Во время обеда всё было довольно просто: нас уже ждал накрытый стол с холодными закусками - свежие овощи (огурцы и помидоры), салаты из свежей капусты и свёклы, острая морковь с мясом, солёные грузди, мясные деликатесы, холодная курица. На первое принесли отменные щи из свежей капусты, на второе - поджарку и лангет (на выбор). Пили чай со сгущённым молоком, а на десерт ели свежие фрукты и ягоды - черешню, вишню, персики (всё это доставляется два раза в неделю из Ташкента пассажирским самолётом). Спиртного они в обед не пьют, пояснил Виктор, и вообще пьют мало. Я бы, пожалуй, выпил, но мне не предложили, а просить я не стал - постеснялся.

Разумеется, никто за обед не платил - такие у них отношения. Я не платил тоже, но спросил у Виктора - во что обходится такой обед? Оказалось, тысяч пять-шесть. Так что моей редакторской зарплаты на ежедневные обеды здесь явно не хватило бы.

А заведение это весьма популярно у павлодарской элиты. В этот раз я встретил тут директора нефтеперерабатывающего завода с делегацией японцев. Случайных людей, «просто посетителей», пояснил мне хозяин, тут, как правило, не бывает; и хотя кафе не приносит ему значительной прибыли, зато поддерживает его статус в сфере деловых людей, бывшей и нынешней городской элиты. Он собирается расширить заведение - построить рядом небольшой ресторан, гостиницу на несколько номеров с сауной и бассейном. Проблема рэкета его не волнует, поскольку круг его общения обеспечивает ему и защиту от нежелательных посягательств. Вообще тут течёт совсем другая жизнь, о которой мы не имеем никакого представления.

Хочу сделать беседу с Виктором для газеты. Он хоть и не рвётся, но и не отказывается.

### **8 июня**

Узнал из нашей газеты, что в 1940-1941 годах в нашу область было депортировано от восьми до одиннадцати тысяч поляков. Много их попало в Майкаин, Качирский район... Были депортированные поляки и в Железинском районе - в сёлах нынешнего совхоза «Прииртышский», о чём я не подозревал.

Кого только в Казахстан ни ссылали... В царское время - революционеров и прочих «неблагонадёжных», потом - немцев, кавказцев... Были ещё греки... В совхозе «Урлютюбский» жило несколько греческих семей, которые так и не приняли советского гражданства... С одним из греков мы в начале семидесятых годов защищали честь Железинского района на областных соревнованиях по настольному теннису. Нас не хотели селить в гостиницу, и мы послали вперёд грека: «Иди, ты иностранец, пусть попробуют отказать!». Поселили - и нас заодно. Думаю, не потому, что испугались, просто удивились: не каждый день к ним в гостиницу приходят люди с греческими паспортами.

\* \* \*

Непальский гороскоп вновь сулит мне служебные неприятности и советует 12 июня уклониться от поездки на пляж. Неприятности на работе у меня и так каждый день, а что до пляжа, то ехать мне на него незачем - он под окнами моего дома.

### **10 июня**

«Черноярка» опять зашивается с прополкой овощей. Помогать ей по предписанию городских властей будут предприятия. Так, за алюминиевым заводом закреплено сто гектаров овощей, которые заводчане будут летом полоть, а в сентябре - убирать. Заводской десант в сто человек ежедневно отправляется на черноярские поля.

\* \* \*

Жуткая волна самоубийств на прошлой неделе: в Павлодаре, Павлодарском, Актогайском, Щербактинском, Баянаульском, Качирском районах...

### **11 июня**

Разбирательство в облсуде нашей тяжбы с территориальным комитетом по госимуществу закончилось вничью. Суд отказал «гражданину Гетману» в его иске к газете, в том числе и материальном, но оставил в силе своё решение о согласовании с теркомом текста нашего опровержения.

\* \* \*

Закончилась подписка. Набрали более 60 тысяч подписчиков, 94 процента к нынешнему уровню. Могли бы набрать и больше, но нет смысла - экономически невыгодно. Есть запас бумаги на второе полугодие. Должны получить от подписки 27 миллионов рублей. Остаётся перевести их в Россию - поставщикам бумаги. Просил помочь нам в этом деле главного угольного «генерала» В.В. Каландаришвили - у него в России есть филиалы банков и потребители угля. Вроде пообещал, но полной уверенности нет: у него таких просителей, как мы, пруд пруди...

### **17 июня**

Павлодарские дачники, уставшие от бесплодных обращений в милицию и к властям, берут дело сохранения дач и урожая в собственные руки - создают дружины и по очереди круглосуточно несут вахту в садоводствах. Пока их немного, но, говорят, дачные воришки там сразу поухили.

### **19 июня**

Заседание коллегия обл администрации... Фантастические цифры, не укладывающиеся в голове: республиканские партнёры задолжали нашим предприятиям 58 миллиардов рублей, российские - более 31 миллиарда, наши должны своим казахстанским поставщикам 55 миллиардов, а российским - около 18 миллиардов. Общий счёт как будто в нашу пользу, но что толку? Прежнее преимущество области - насыщенность её гигантами индустрии - становится главным недостатком: наши предприятия связаны взаимными обязательствами со своими партнёрами в Казахстане и в России, поэтому решение проблемы платежей не в наших, а в алма-атинских и московских правительственных кабинетах.

Долг по зарплате вырос до 15,6 миллиарда рублей, и улучшения в ближайшее время тут не предвидится, вернее всего, станет ещё хуже. Оптовые цены в торговле по сравнению с маем прошлого года выросли в 25 раз. Падает производство электроэнергии, угля, ферросплавов, нефтепродуктов, стройматериалов.

Д.К. Ахметов на заседании строжился, требовал мер, адекватных складывающейся ситуации. А я читал в глазах чиновников растерянность и уныние...

\* \* \*

Президент Украины Л.М. Кравчук образовал чрезвычайный комитет Кабинета министров по управлению экономикой страны, которая трещит по швам. А в это время в Донецке бастуют тысячи рабочих предприятий, требующие к себе президента и главу правительства. Бастующие десятки сутки не покидают центральную площадь города.

\* \* \*

Бейбут Байдилов рассказывает в «ЗП» подробности необычного уголовного дела... Уличив мужа в неверности, жена, обнаружившая его в шифоньере у любовницы, дома его напоила, а затем отчекржила ему «хозяйство» по самый корень. Сделала она это большим ножом для резки овощей, предусмотрительно обработав перекисью водорода оружие мести и «достоинство» спящего мужа. Затем прикрыла место операции вафельным полотенцем и, взяв на руки грудного внука (больше дома никого не было), пошла к соседям вызывать «скорую». А когда мужа увезли, сожгла в печке вещественные доказательства: отрезанную часть того, что ещё недавно было предметом мужниной гордости, и окровавленное полотенце.

В милиции она запиралась недолго... На суде плакала: «Только не надо меня в тюрьму». Муж даже пытался её защищать: «Она любит людей, простите её...».

Приговор - три года колонии общего режима... В последнем слове она говорила, что боролась за своё счастье. Муж обещал ждать её... Что тоже понятно: кому теперь такой калека нужен?

### **22 июня**

Недавно схоронили К.К. Ашимбетова. Всю жизнь он пробивался наверх - своим трудом, усердием, головой. Прошёл все ступени послужной лестницы: хозяйственные, советские, партийные - от рядового специалиста и директора совхоза до первого секретаря райкома и второго секретаря обкома. А дальше - крушение партии, новая власть, в которую его не взяли... Кажется, в последнее время его жизнь стала налаживаться - получил не слишком престижную, но неплохо оплачиваемую должность...

И вот - смерть, несправедливая, нелепая - в автомобильной аварии.

Ходил прощаться, ведь мы были членами последнего бюро обкома партии. Море людей. Видел и тех, с кем у него были в последнее партийное время натянутые отношения... Хорошо, что и они пришли. Впервые видел «на обслуге» молодых людей - слушателей медресе в «фирменных» коричневых одеждах. И, как всегда в таких случаях, множество машин...

Пусть земля будет вам пухом, Кемер Кожахметович!

\* \* \*

На прошлой неделе побывал на большом тое, приуроченном к юбилею академика Жабайхана Абдильдина, нашего земляка, выходца из Майского района. Праздновали в степи, которая в эту пору чудо как хороша. Может быть, впервые в жизни я так явственно ощутил эту неброскую, глубинную красоту. Было ещё рано и потому нежарко, пахло полыньёю, пел невидимый в выси жаворонок. И такой простор, что просто дух захватывает - степь, степь, голубой купол неба и ты...

Почему-то я раньше всего этого не замечал или, вернее, не ощущал своей причастности к этому небесно-земному величию, к космической бесконечности степи... Уже из-за одного только этого стоило ехать за 200 километров...

В степи выстроили целый аул из юрт - зрелище само по себе экзотическое. Редактор местной районки сказал, что будет меня опекать, что нас уже ждут в одной из юрт, где мы тут же угостились отличным кумысом и прочими казахскими вкусностями.

Потом была торжественная часть, говорились речи в честь знатного земляка. Ему подарили трёх коней, на каждом из которых он совершал небольшой круг почёта. Дар от области - новый «Москвич». Были и другие подарки. Глядя на вереницу дарителей (пожалуй, их даже было слишком много), подумал: умеют казахи ценить и чествовать своих знатных людей, ничего при этом не жалея. Хотя, впрочем, в не столь давние времена за подобное чествование кто-то бы мог лишиться не только должности, но и партбилета. Но теперь времена иные...

Хорошо выступил сам юбиляр - владеет словом и аудиторией... Вспоминал детство и школьные годы, учителей и одноклассников. Конечно же, он был в прекрасном расположении духа - на родине его встречали как национального героя. Не только земляки: юбилей был приурочен к Дням казахстанской науки в нашей области. И вместе с Ж.М. Абдильдиным приехали президент Академии наук Казахстана и другие видные учёные, которые также были на этом тое.

Я взял небольшое интервью у председателя Восточного отделения Академии наук, ректора Восточно-Казахстанского университета Е.А. Мамбетказиева. Едва я назвал свою фамилию, он тут же отреагировал: «Поминов?! А наш Пётр, значит, твой брат? Мы его ценим - на такую должность поставили!». Меня несколько покорило его «тыканье», но он, впрочем, тут же перешёл на «вы»... Договорились: интервью я ему передам через Петра уже в опубликованном виде.

... Обедать нас с А.М. Мухамеджановым повели в одну из лучших юрт, но не в самую главную. Он был слегка раздосадован этим обстоятельством, а я несколько, скорее, наоборот: впечатлений я уже набрался и слушать по второму кругу пространные заздравные речи мне не хотелось. Хотя речи были и тут, но попроще и покороче.

Бешбармак из конины оказался отменного качества, а водка на удивление холодной (оказывается, держали в холодильнике, потому что к импровизированному аулу подтянули электролинию).

Потом была байга - увлекательное, поистине захватывающее зрелище... Затем - прощание в главной юрте, куда, наконец, пригласили и нас с Альхаджой Мухамеджановичем, и где он сказал от нас двоих короткую речь. После чего кортеж из автомобилей с высокими гостями отправился в Акшимаан, а оттуда им ещё предстояло путешествие в Баянаул, и всюду с торжествами, подобными здешнему, хотя и более скромными.

Нас с А.М. Мухамеджановым гостеприимные хозяева ещё раз зазывали в юрту, но мы, «уже хорошие», решительно отказались и тронулись в обратный путь. Но в гости к редактору районной газеты в Белогорье всё же завернули.

\* \* \*

Получили деньги от подписки, и теперь у нас на счету более 40 миллионов рублей. Около девяти миллионов перечислили на строительство склада, ещё чуть меньше или столько же сдерут у нас по итогам полугодия в виде налогов. Хорошо бы на все оставшиеся деньги запастись впрок бумагой. Но платежи в Россию по-прежнему не проходят, и В.В. Каландаришвили, наверное, в своих больших хлопотах о нас позабыл...

\* \* \*

Поразительна судьба некоторых бывших первых лиц СССР. Кто-то из них сразу ушёл в политическое небытие - будто их и не было. Кто-то по-прежнему барахтается, маячит на телеэкранах, всё время напоминая о себе. М.С. Горбачёв, к примеру, убеждён, что его заслуги на родине недооценили... Хотя спросил бы самого себя: за что соотечественники должны быть ему благодарны?! Да, кто-то в итоге его недолгого и бесславного правления выиграл, но таких, по сравнению с десятками миллионов пострадавших, единицы. Большинству же его любить не за что - это благодаря его политике мы лишились большой общей родины. А многие враз оказались за границей, стали нищими, лишены будущего...

Тем удивительней судьба «бывших», возродившихся из общественного и политического небытия. Ярчайший пример - Г.А. Алиев, бывший член Политбюро ЦК КПСС, первый зампред Совета Министров, отправленный М.С. Горбачёвым в отставку и заклеенный в главной партийной газете. «Алиевщина» - так называлась статья в «Правде», живописующая неблагоприятные дела бывшего партийного лидера Азербайджана, негодные стиль и методы его работы... Недоставало разве что суда над ним и исключения из партии.

Но оказалось, что в Азербайджане помнят Алиева - несколько лет назад он возглавил Нахичевань, став председателем её Верховного Совета, а когда в очередной раз обострилась ситуация в Азербайджане, он был практически единогласно избран и председателем Верховного Совета республики. И теперь здесь на него возлагают надежды как на спасителя нации. Значит, есть в человеке нечто такое, что заставляет поверить в него миллионы других людей. Хотя я помню и другое: пожалуй, никто больше из республиканских руководителей не пел публично таких дифирамбов Л.И. Брежневу, как Алиев. Разве что Шеварднадзе.

Кстати, в Казахстане меняется отношение к Кунаеву - становится более ровным, уважительным. Создан фонд истории его имени...

Так что только время расставляет точки над «i» и даёт по-настоящему объективные оценки вождям.

### **24 июня**

Премьер-министр С.А. Терещенко объяснял на республиканском совещании, обсуждавшем экономическую ситуацию в республике, причины взаимных долгов предприятий: российские заводы и фабрики работают только по предоплате, а значительная часть наших - по «факту». Вот и выходит, что казахстанцы кредитуют россиян, а они нас - нет. И теперь Казахстан признаёт долги своих предприятий как государственные, а Россия долги собственных предприятий таковыми не считает. Её позиция: государство не отвечает по обязательствам предприятий, и все вопросы взаиморасчётов надо решать через хозяйственные суды. Помимо прочего, это означает, что возвращения значительной части долгов казахстанским предприятиям не видать как собственных ушей.

Есть масса других тонкостей и сложностей, которые объяснял премьер и разобраться в которых нормальному человеку невозможно.

### **26 июня**

Сессия облсовета обсуждала проблемы сельского хозяйства. То, что происходит в нём, можно охарактеризовать одним словом - обвал. Производство мяса в прошлом году, по сравнению с 1990 годом, сократилось на 31 процент, молока - на 19, шерсти - на 36, яиц - на 28 процентов. За это время «утрачены» (нашли же словечко!) 11 процентов поголовья крупного рогатого скота и птиц, пятая часть скота и свиней. Если и дальше пойдём такими темпами, через пять лет в области и вовсе скота не останется. Недобор продукции в области равносильен тому, что четыре района вовсе прекратили производство молока.

Сельское хозяйство остаётся самой обездоленной, если не сказать - униженной, отраслью... И, конечно, никаких кардинальных мер по изменению ситуации на селе сессия принять не могла...

\* \* \*

В Аксу, столкнувшись с безработицей, пытаются бороться с ней через ярмарки вакансий. Помогает пока не очень. Работу ищут преимущественно женщины от 30 до 40 лет, со средним специальным и высшим образованием и профессиональным стажем от десяти и более лет. Ищут и чаще всего не находят. Бедные наши бабы - и тут они оказываются крайними.

1993

### **1 июля**

Павлодарский химзавод перешёл на четырёхдневную рабочую неделю. Часть цехов - по выпуску товаров народного потребления, кабельного пластика - остановлены полностью. Деньги у предприятия есть, но нет сырья, а платежи в Россию не проходят.

\* \* \*

Экибастузские промышленные «киты» берут под своё крыло (или правильнее будет сказать «крылья»?) здешние совхозы, оставшиеся без средств. «Экибастузглю» передано четыре хозяйства, «Экибастузэнерго» - три, «Экибастузэнергострою» и «Экибастузшахтстрою» - по одному. Среди этих хозяйств есть и крупные: тот же «Экибастузский» в иные годы сдавал государству до 10-16 тысяч тонн зерна, и мне самому приходилось писать об этом. У большинства совхозов - значительные стада крупного рогатого скота (по несколько тысяч голов в каждом), овец - в общей сложности десятки тысяч, лошадей - тысячи). И во многом не их вина, а их беда, что они оказались в бедственном положении.

На недавней сессии областного Совета хорошо выступил директор совхоза «Жосалинский» Баянаульского района Капен Тулеубеков. Многоопытный хозяйственник и мудрый человек, он обратил внимание руководства области и депутатов на такое существенное обстоятельство: в сегодняшних совхозах мало кто заинтересован работать в полную силу, это не имеет смысла, ведь денег всё равно не платят; куда выгоднее провести лишний часок на собственном подворье - личных бычка или тех же овец можно если не продать, то выгодно обменять. При всём при том работник совхоза не заинтересован в распаде хозяйства, откуда он получает корма для подворья, уголь и прочие блага. Ему сегодня выгоднее вполсилы работать на совхоз и «доить» его в личных целях, чем рисковать, становясь фермером.

И ещё, говорил Капен Тулеубекович: чтобы купить сегодня грузовую машину, надо продать 500 овец или 50 полновесных бычков. Какое хозяйство может себе это позволить?

### **3 июля**

«На предприятиях Новосибирска складывается неуправляемая обстановка, что может привести к социальному взрыву...». Это цитата из совместного письма директоров крупных заводов, направленного главе администрации области В. Мухе и премьер-министру России В. Черномырдину. Так что не только наши промышленники стонут.

\* \* \*

Вышла первая книга из задуманного нами цикла «Павлодар литературный» - поэтический сборник В.Г. Семерьянова «Я тебе расскажу». По-моему, очень симпатичный, там есть хорошие строки:

«Это где-то очень отдалённо,

Это где-то в памяти моей -

Девочка по имени Алёна,

Речка под названием Алей...»

Или ещё:

«Вот и солнце за лесок улеглось.

Наше время, как песок, пролилось...»

Так что первый блин нашего малого предприятия «Тривиум», созданного на паях с гарифуллинским «Космофармом», вышел совсем не комом.

На очереди сборники Ольги Григорьевой, С.П. Шевченко, Ю.А. Ковхаева, Людмилы Гришиной и мой.

### **5 июля**

Ю.А. Ковхаев выпытал «военную» тайну у начальника областного управления экономики В.А. Чукова - какова же на самом деле самая высокая зарплата на предприятиях? Выяснилась интересная картина: больше всего получают в «Каздорбанке», ничем, кстати, особым в области себя не зарекомендовавшем - 125787 рублей (в среднем); в других банках зарплата колеблется от 53 до 108 тысяч; далее идут «Вторчермет» - 85787, нефтеперерабатывающий завод - 76692, «Экибастузэнерго» - 74170 рублей в месяц. В.А. Чуков говорит, что этим они обязаны своему монопольному положению на рынке, и пока что поделаться с этим ничего нельзя.

\* \* \*

Публикуем страницу к столетнему юбилею поэта Султанмахмута Торайгырова. Он рано умер, в 1920 году, не дожив до 27 лет. Отказался от любимой девушки, зная, что жить ему остаётся недолго. Не жаловал в своих стихах и прозе сильных мира сего - своих соплеменников-богатеев. Обладая обострённым чувством справедливости, вряд ли он пережил бы годы репрессий.

### **6 июля**

Ездил к брату в Усть-Каменогорск, а оттуда в Алма-Ату - на «круглый стол» редакторов.

У брата всё было как всегда: во время таких встреч чувства нас так переполняют, что иногда мы теряем контроль над собой. А самое яркое впечатление - поездка на Сибины - так называются озёра в нескольких десятках километров от города. Это дивной красоты горные чаши, заполненные водой. Озёра чем-то сродни нашим баянаульским, только полностью лишённые растительности, что придаёт им какое-то особое очарование.

Вода в озёрах была довольно тёплая, погода - тихая, и я заплыл в первом так далеко, что меня не стало видно с берега. Спутники переполошились и начали было искать лодку, чтобы плыть за мной, но тут я вернулся сам. И поплатился за свой грандиозный заплыв: пробыв в воде более часа под палящим солнцем, обгорел так, что провалялся в постели весь следующий день, а пару дней спустя, в Алма-Ате, кожа с меня сходила, как со змеи, лохмотьями... Да уж, ни в чём мы меры не знаем...

\* \* \*

«Круглый стол» оставил впечатления яркие, но, как стало модным говорить, неоднозначные...

Власти, зашедшие в очередной тупик со своими реформами, пытаются наладить взаимоотношения с прессой, добиться её благорасположения. Хотя наша независимость, о чём всё время толкуют, не более чем миф: местные администрации сразу прибрали к рукам районные и областные газеты и крутят ими похлеще прежних обкомов и райкомов партии. И всё же есть старые газеты, что продолжают ерепениться, появляются новые - частные, «позволяет себе» кое-что «Казахстанская правда»...

Руководитель недавно созданного республиканского информационно-аналитического центра выговаривал нам (хотя можно выразиться иначе - увещевал нас): прессе давно пора отказаться от роли некоего третейского судьи, всё время находящегося «над схваткой»... Оппозиционность, говорил он, не есть фирменный знак демократии, но лишь её облегчённый вариант... Хватит разрушать, надо начинать работать на общегосударственную идеологию...

Человек он, бесспорно, грамотный, идеологически подкованный, но вся его речь была шита белыми нитками. По сути нам совершенно ясно давали понять: дорогу можете переходить, где хотите, но двигаться надо туда, куда мы вам укажем...

Разговаривал я с большинством редакторов областных газет и тихо радовался про себя: мы ушли далеко вперёд по сравнению с ними и по финансовому состоянию, и по зарплате, и по запасам бумаги... У некоторых редакторов наша активность в этих делах и вовсе вызывала раздражение: чего вы, мол, из кожи лезете - есть же бюджет, да и учредители всё равно не дадут пропасть...

Такое вот «рыночное» сознание...

Большинство областных газет сами взяли в соучредители местную исполнительную власть, а теперь их редактора жалуются на диктат. Как будто до этого не знали: кто платит, тот и музыку заказывает. На «круглом столе» нас уважительно именовали интеллектуальной элитой, хотя большинство нашего брата и рядом с таковой не стояло.

А жили мы на этот раз в исключительно красивом месте, в предгорном санатории, где чистый воздух и, главное, ни одного комара. Вот бы где провести пару недель семьёй или самому.

\* \* \*

Завершением «круглого стола» стала презентация журналистского фонда Бориса Гиллера. Я видел его на нашей встрече только раз. Это процветающий бизнесмен, основатель многопрофильной фирмы «Караван», которая учредила и ряд изданий - газету- еженедельник, журнал и т.д.

Фонд Гиллера и финансировал наш журналистский хурал, оплачивал проживание в санатории, организовав напоследок большой банкет. Самое удивительное - народу на него собралось раза в два больше, чем было не самом «круглом столе». Любят у нас, да и не только у нас, поесть-попить на дармовщинку!

А дальше было то, чего я в своей жизни, кажется, никогда ещё не видел. Со столов, густо заставленных закусками и бутылками, братья-журналисты смели всё за считанные минуты. Казалось, на столы накинuloся ненасытное стадо, которое ни накормить, ни напоить невозможно. Остатки выпивки и закуски некоторые рассовали по карманам. Я ушёл, не дожидаясь окончания банкета. Не думаю, что Гиллер захочет хоть когда-нибудь ещё собрать нашу шатию-братию.

\* \* \*

Лида Петрова с областного телевидения (она тоже была на «круглом столе») рассказывала, как сегодня зарабатывают на жизнь некоторые журналисты. Её однокурсница, уйдя из престижной республиканской газеты в новую частную, занимается в ней, помимо журналистики, ещё и рекламой. Меньше чем за год купила квартиру в Алма-Ате - за 16 миллионов рублей.

- А мы с тобой как живём? - выговаривала мне Лида, - или они из другого теста сделаны?

Спустя какое-то время доконал меня А.М. Мухамеджанов, вернувшись из гостей от своего друга, с которым они работали в Аркалыке. Тот теперь руководит одним из крупных транспортных предприятий столицы. Перебрался он сюда пару лет назад, но уже имеет две четырёхкомнатные квартиры. А встречались старые друзья в особняке, также принадлежащем хозяину. Мебельный гарнитур для особняка был доставлен самолётом (!) из Турции. Сперва хозяин хотел его продать - за четыре миллиона рублей, но покупателя не нашлось, и пока что он пользуется им сам.

\* \* \*

Область готовится к юбилею поэта Султанмахмута Торайгырова. Прибудут гости из всех областей и из столицы. Каждый район поедет на праздник в Баянаул со своим скотом, юртами, продуктами, бензозаправщиком, всем необходимым скарбом... Если верить моим информаторам, в среднем из каждого района будет снаряжён караван из 35-40 грузовых автомашин... Праздники, конечно, нужны, но не напоминает ли всё происходящее пир во время чумы?

\* \* \*

Ещё на эту тему... Несколько дней назад я получил телефонограмму, также приуроченную к очередному славному юбилею: «Прошу обеспечить явку 10 человек вашего коллектива с цветами на митинг в честь открытия мемориальной доски...». Далее - адрес и подпись главы районной администрации Павлодара.

Жаль, что ещё приписки не было: явиться следует воодушевлёнными событием, с ярко выраженной радостью на лицах.

\* \* \*

Знакомая из Железинки рассказывала, как недавно урвала зарплату. Она - руководитель бюджетной организации, деньги получает в районной администрации и, узнав, что наличка поступила, тут же позвонила знакомому заводу.

- Бегом ко мне, - последовал лаконичный ответ, - ни с кем не заговаривай, сразу в кабинет.

Едва она вошла, он закрыл дверь на ключ, выдал ей под роспись деньги, наказав спрятать их и никому не проболтаться. И она тут же ушла. Это была её зарплата за апрель. Другие получают её неизвестно когда, потому что наличных денег всё время не хватает.

\* \* \*

Вчера вечером испортилась погода: было тепло, тихо, но вдруг подул ветер, и очень быстро похолодало. Но я, вернувшись с дачи, всё же решил искупаться в Иртыше. Давно не получал такого удовольствия - вода по контрасту с температурой воздуха казалась не только тёплой, но и как будто нежной, ласковой...

\* \* \*

Утром позвонила женщина, представившаяся работницей пожарной охраны. Жалуется на двух сотрудников нашей газеты, которые устроили в подъезде их дома стрельбу из газового пистолета. Это наш редакционный водитель и кто-то ещё...

Ну, не сукины ли дети? Буду разбираться.

\* \* \*

Звонил П.И. Оноприенко - редактор «Голоса Экибастуза» - бесспорно одной из лучших газет в области. Так вот, Павел Ильич решил оставить редакторство. Устал от всего: неразберихи, бестолковщины, чванства сменяющих друг друга начальников... Я предложил ему вернуться к нам - собкором по Экибастузу. Он согласился, но просил подождать - ему надо время для передачи дел.

Это какой же уродливой должна быть жизнь, чтобы уходили, оставляя созданное ими детище, такие люди, как Оноприенко...

### **7 июля**

Столпотворение в паспортных столах - все спешат проставить в «серпастом и молоткастом» (других ни у кого нет) штамп о принадлежности к казахстанскому гражданству. Разъясняем в газете: спешить некуда, определиться с гражданством можно будет до 1 марта будущего года. А новые паспорта появятся не раньше июля будущего года. Вместе с тем возникнут некоторые проблемы у тех, кто захочет переехать жить в Казахстан из других республик - им надо будет запастись целым пакетом документов.

\* \* \*

В Алматы (так теперь официально называется наша столица) состоялось заседание «круглого стола» политических партий. Острую дискуссию на нём вызвала идея Олжаса Сулейменова - установить конфедеративные отношения между Казахстаном и Россией.

\* \* \*

Обнародованы последние данные о численности и национальном составе населения области. На первое января нас было 973 тысячи человек. В том числе: русских - 436278 (45%), казахов - 290599 (29,9 %), немцев - 89813 (9,3 %), украинцев - 87076 (9 %), татар - 21447 (2,3 %), белорусов - 11990 (1,2 %), азербайджанцев - 1922, узбеков - 1022 человек.

\* \* \*

Ушёл на пенсию легендарный Карл Яковлевич Блац, 32 года возглавлявший колхоз имени Тельмана, равных которому по эффективности производства в области, пожалуй, не было. По объёму валовой продукции он уступал только колхозу имени 30-летия Казахской ССР, а по рентабельности - превосходил его. Они ревностно следили за успехами друг друга, Я.Г. Геринг, известность которого далеко перешагнула границы области, и остававшийся в тени К.Я. Блац. Геринг всю жизнь пользовался банковскими кредитами, а Блац - никогда. Геринг тащил к себе всё новое, передовое, на чём, случалось, и спотыкался, а Блац всегда действовал по-хозяйски осмотрительно и даже с перестраховкой. Каждый из них шёл своим путём, делом доказывая на что он способен. По сравнению с Герингом «упёртый» Блац всегда был скуповат, но в его Луганске есть всё для нормальной жизни колхозников и их детей. И тем не менее немцы отсюда бегут в Германию... Как, впрочем, и из колхоза имени 30-летия Казахской ССР, где население сменилось почти полностью. Говорят, и сам Блац решил перебраться на историческую родину, но одним из препятствий стало его бывшее членство в ЦК Компартии Казахстана.

Как бы там ни было, Блац уходит, а вместе с ним уходит целая эпоха... Мне приходилось встречаться и обстоятельно беседовать с ним, но близкими наши отношения не стали. Карл Яковлевич вообще не подпускал посторонних людей к себе близко.

Новым председателем избрали Фридриха Фридриховича Фридриха - в прошлом директора здешней школы, а в последнее время председателя сельского Совета. Б.В. Исаев тут же окрестил нового председателя «Фридрихом в кубе».

\* \* \*

Мы всё думаем, что наркотики где-то далеко - за рубежом, в столицах, больших городах. А недавно наши доблестные полицейские задержали крупнейшую партию анаши, отправленной из Чуйской долины в Россию. Произошло это в Иртышском районе, недалеко от границы. Партия в сто килограммов наркотиков оценивается почти в сто миллионов рублей.

### **15 июля**

Редакцию одолевают горожане с бывшей улицы Куйбышева, переименованной в улицу Торайгырова. Теперь им предписано перерегистрировать домовые книги и обновить прописку. И за всё это удовольствие с каждого квартиросъёмщика требуют в бюро технической инвентаризации по 500 рублей. Не бог весть какие деньги, но люди возмущены: с какой стати мы должны оплачивать инициативы властей?

Даём материал, где, помимо прочего, речь и о том, как чиновничье головоунытие может скомпрометировать самую благородную идею.

\* \* \*

Теперь уже мэр Москвы Ю. Лужков пишет российскому премьеру о «неблагополучном положении в столице с продовольствием». Но если с этим делом неблагополучно во всей стране, почему должна жировать Москва?

### **17 июля**

Директор нашей «Гаммы» А. Петренко произвёл фурор в Москве, на международной выставке полиграфического оборудования. Если верить нашей газете, которая, как я говорю звонящим мне рассерженным читателям, «всегда пишет чистую правду», он заключил контракт на полтора миллиона долларов. Петренко покупает ультрасовременное полиграфическое оборудование, позволяющее печатать сразу полноцветную шестнадцатистраничную газету - до 30 тысяч экземпляров в час.

Подобного издательского комплекса в Казахстане ещё нет. Петренко намерен учредить ежедневную республиканскую газету. Редактировать её предложил Григорию Брейгину - тому самому, что был одним из создателей гиллеровского еженедельника «Караван».



Наша Людмила Ермолина узнала у Брейгина подробности: 16-страничная газета, название которой держится в секрете, на первых порах будет выходить четыре раза в неделю, малым форматом (А-3), в цвете, тиражом 50 тысяч экземпляров. Это должна быть «по-настоящему народная газета». Но она ещё не зарегистрирована.

\* \* \*

Начальник Павлодарского отделения Целинной железной дороги А.С. Саркыншаков ратует на страницах «ЗП» за скорейшую электрификацию железнодорожного участка Экибастуз - Ермак - Павлодар. Уверяет - затраты очень быстро окупятся. Пишет, что в проекте готовы участвовать своими средствами объединения «Экибастузуголь» и «Экибастузуэнерго», и призывает других руководителей предприятий последовать их примеру. Кстати, специализированный трест «Трансстрой» готов взяться за осуществление этого проекта и завершить его в два-три года.

## **20 июля**

Сокращают производство все предприятия, даже такие всегда стабильно работающие, как алюминиевый и ферросплавный заводы. Тракторный - на грани остановки: некоторые цеха работают, но тракторы с конвейера не сходят из-за нехватки комплектующих.

\* \* \*

Небывалый урожай лесной земляники - ягоды моего детства - в Железинском районе. Сестра с зятем нарвали в прошлое воскресенье два десятилитровых ведра. Говорят - приезжай, но не получается: то одно, то другое...

\* \* \*

Объявление из раздела «Знакомства» сегодняшнего номера. «Чистокровный русский, дворянского происхождения, образование высшее, техническое, офицер 32/178, 63 (это возраст, рост, вес. - Ю.П.), гармонично развит, в браке не состоял, материально обеспечен, «Козерог». Хочу познакомиться с русской девушкой, равнодушной к золотому тельцу, для создания семьи. Отвечу на письмо с фотокарточкой».

Человек стольких достоинств и столь высокого мнения о себе замордует любую нормальную девушку, которая захочет связать с ним свою судьбу.

## **24 июля**

Побывал на грандиозном юбилее Султанмахмута Торайгырова в Баянауле. Ничего подобного мне в своей жизни видеть не приходилось. В урочище Мойылды под Баянаулом был выстроен целый город из юрт. У каждого района свой импровизированный аул, свои закреплённые гости, которых положено опекать. Практически каждый совхоз-колхоз должен был выставить свою юрту, большинство дееспособных предприятий - тоже.

Всего на празднике присутствовали десятки тысяч человек (говорят, от 40 до 50 тысяч). Грандиозному тою не помешал ни прошедший накануне дождь, ни то, что проходил он в предгорьях Баянаула, в двухстах с лишним километрах от Павлодара. На него приехали делегации из всех областей Казахстана, из приграничных регионов России. Верховную власть представляли два вице-преьера и госсекретарь.

Кроме торжественных речей, были традиционные байга и другие конно-спортивные состязания, показательные выступления парашютистов, полёт воздушного шара и даже фейерверк.

Что и говорить, пышно чествуют казахи своих кумиров, ничего для этого не жалея. Хотя, на мой взгляд, часть немалых средств, истраченных на застолья, где не только кумыс, но и спиртное лилось рекой, вполне можно было пустить на просветительные цели: издание книг о жизни и творчестве Султанмахмута, его поэзии и прозы.

Знакомые руководители хозяйств, и не только они, пряча глаза, говорили мне с досадой вполголоса: «Надо ли было устраивать той с таким размахом? Столько дел сейчас на селе - сенокос, подготовка к уборке, всюду нехватка, люди по три месяца зарплаты не получали, а тут почти на неделю выводится из строя масса людей во главе с руководителями хозяйств и районов... Да ещё и целая армия техники - из каждого района десятки автомобилей, включая даже собственные бензоаппараты...».

Вице-премьер К.С. Султанов, беседовавший с журналистами, считает иначе: такие праздники нужны, они восстанавливают историческую справедливость, сближают народы и мелочиться тут нечего... И вообще: лучше праздновать всем вместе, чем проливать кровь друг друга...

Истина, наверное, как всегда, где-то посередине... И всё же чувства меры, даже в тоях, могло бы быть и побольше...

Нас, журналистов, опекали успенцы. Утром поили чаем (а по желанию - и покрепче), в обед отменным бешбармаком из конины, вечером бешбармаком из баранины. Хватало и всякой выпивки.

Я всё порывался уехать пораньше, пока один из моих старших по возрасту опекунов не урезонил: «Человек вашего уровня не должен торопиться...». В итоге двух моих попутчиков пришлось загружать в машину как багаж...

\* \* \*

Спустя несколько дней ездил с Б.В. Исаевым в Иртышский район. Он хотел сам оценивать виды на урожай и позвал с собой меня. И я не пожалел, что поехал. Чарующая картина: поля поспевающей пшеницы во все стороны горизонта. Душа радуется в такие минуты.

Ездили с комфортом, на «Вольво» с кондиционером; потом рассказывал Пашке, что осуществил его заветную мечту - прокатиться на иномарке.

Б.В. Исаев также был в прекрасном расположении духа (ещё бы - такой урожай зреет!) «На людях» демонстрировал своё расположение ко мне: «Это как редактор скажет!». Или: «С редактором шутки плохи». Это я могу и без обеда обойтись, а он в таких случаях говорит: «Тут без бутылки не разберёшься!». И тому подобное...

Без бутылки, бешбармака, само собой, не обошлось, хотя сам Б.В. ест весьма умеренно, а пьёт чисто символически, чаще пригубливает...

Интересная деталь: когда ужинали на обратном пути в Иртышке, глава районной администрации Тито Сыздыков, предоставляя мне слово для тоста, заметил: «Отец нам с Нурбеком наказывал - с Поминовым дружите!». Нурбек - его брат, был зампредом облсполкома, крупная фигура в области. А с Вахапом Бековичем, их отцом, вечная ему память, у нас действительно всегда были хорошие отношения...

Написал материал об этой поездке. Интересно, что о нём скажет Исаев и позовёт ли с собой куда-нибудь ещё?

\* \* \*

На заседании коллегии глава обл администрации метал громы и молнии. Устроил выволочку главе Железинского района, распорядился освободить от должности начальника Павлодарского райсельхозуправления. Отчасти оба сами виноваты: не только потому, что дела ни там, ни там не блещут (где они сегодня блещут?), а потому, что оба взяли неверный тон во время отчётов. А это тоже имеет значение - бывает, и решающее...

Ещё глава дал понять, что не одобряет заголовка статьи в «ЗП», вышедшей накануне, - «Положение в экономике чрезвычайное». Между тем эта фраза из доклада начальника областного экономического управления... Д.К. Ахметов на заседании несколько раз говорил, что не разделяет такой оценки.

Вновь обсуждали ситуацию в коммерческих банках. Наш «Кереку банк» («ЗП» состоит в его учредителях) и вовсе хотели закрыть за многочисленные нарушения. Но тут встал директор «Туранбанка», самого крупного в области, Т.М. Манахаев и попросил не делать этого, а дать «Кереку банку» шанс на исправление.

Между тем в справке, представленной коллегии, в числе нарушителей фигурирует сам «Туранбанк», упоминается в неприглядном свете фамилия его руководителя. Но в ходе обсуждения не прозвучало никаких предложений о санкциях к банку и наказании руководителя... Тут тоже есть над чем поразмышлять...

\* \* \*

Позвонили из Алма-Аты. Мне присуждена премия - 30 тысяч рублей - за материал о недавнем «круглом столе», обсуждавшем проблемы прессы. Не бог весть какие деньги, но всё же приятно...

\* \* \*

Прекрасный вечер с О. на даче. Посидели на берегу с удочкой, поймали с десяток чебачков... Потом развели костёр... О. читала свои стихи... Давно уже нам не было так хорошо вдвоём...

\* \* \*

Трагедия на одной из российских застав в Таджикистане. Ночью на неё напали вооружённые противники нынешнего таджикского режима и афганские моджахеды, полностью уничтожив заставу. Погибли все 22 российских пограничника. Многие изуродованы до неузнаваемости, одному отрезали голову...

Ельцин «оперативно» издал указ о посмертных наградах, но кто объяснит матерям погибших российских парней - за что погибли их сыновья в чужой стране, за тысячи километров от родины, защищавшие стратегические интересы России?

\* \* \*

Российский парламент демонстрирует свою державную волю, практически единогласно провозгласив Севастополь российским городом. Украина тут же подняла шум, и вот уже Совет Безопасности ООН осудил это решение и объявил его актом, не имеющим юридической силы... Все тут хороши: и российские депутаты, чуть ли не единогласно два года назад санкционировавшие похороны СССР (тогда не задумывались о геополитических последствиях, а теперь спохватились), и лукавый Совет Безопасности, который закрыл глаза на бомбёжку американцами Ирака под надуманным предлогом (с жертвами мирного населения), а тут мигом продемонстрировал «принципиальность»...

\* \* \*

«Беловежские мудрецы» выступили с очередной судьбоносной инициативой - договорились о тройственном славянском экономическом союзе. А кто хочет войти в него из партнёров по СНГ - пусть присоединяется.

Ну не негодяи ли? Того же Назарбаева, который, как никто другой, бьётся за создание единого экономического пространства, на эту встречу даже позвать не удосужились. Формальный повод - он, мол, в сторону Турции стал поглядывать... И это - государственные деятели?!

## **25 июля**

Россия выкинула очередной фортель - объявила об изъятии из оборота своих бумажных денег, выпущенных до 1993 года. Уже со следующего дня они нигде больше не будут приниматься. Обменять можно будет сумму до 35 тысяч рублей (на человека). А оставшуюся вашу наличность зачислят на специальный депозит, по которому будут начислять проценты.

Опять всё - как снег на голову. Люди сегодня стараются держать всю наличку на руках, не доверяя её никаким банкам. Налички повсеместно не хватает, и каждый старается попридержать её.

Что будет у нас, непонятно. Конечно же, никаких солидных запасов «новых» денег в наших банках нет, так что и менять, скорее всего, будет нечего.

Прошёл по магазинам. С утра всё было как всегда, а уже с обеда коммерческие киоски стали закрываться, на тех же, что ещё работали, появились объявления: принимаем деньги только 1993 года выпуска...

Смотрел по ТВ «Итоги». В Москве ажиотаж. Ведущий Киселёв, обычно уверенный в себе, слегка вальяжный, лепечет нечто невразумительное. Никто из первых лиц России ничего не объясняет...

### **26 июля**

С утра взялся наводить справки - что будет у нас? Директор местного отделения Национального банка сказал, что никаких предупреждений-наставлений по части «российской инициативы» они не получали, менять старые купюры не на что, последнюю партию налички завезли купюрами старого образца.

Замглавы облминистрации, курирующий финансы, сообщил (но «не для прессы»): есть секретная телеграмма, предписывающая не принимать ни у кого наличные деньги старого образца.

- И нам, значит, не брать - люди уже идут с рекламой и объявлениями?

- Лучше пока не берите...

Так решили и поступить после совета на редакторате... Тут же повалили возмущённые клиенты:

- Какое имеете право не брать у нас деньги? Это самоуправство и вы за него ответите...

Только закрыли рекламный отдел - до прояснения ситуации, последовало разъяснение из столицы: повсеместно должны принимать деньги старого образца, кто откажется - будет наказан.

По российскому ТВ бывший российский вице-премьер, экономист Г.А. Явлинский камня на камне не оставляет от дурацкого решения Центробанка России. Я тоже написал по этому поводу комментарий и ставлю его в завтрашний номер.

### **27 июля**

Из сегодняшней подборки зарубежной информации: в Пекине прошёл общегородской день уничтожения мух. Решение о нём было принято столичными властями, которые выразили в нём надежду на то, что каждый житель уничтожит в этот день хотя бы одной мухе. Это не первая подобная акция. В информации ничего не говорится о том, надо ли в подтверждение своего участия в акции куда-то сдавать уничтоженных насекомых.

31 июля

Президенты Н. Назарбаев и И. Каримов встретились в Алматы. Публикуем их обращение к главам государств СНГ с предложением собраться и обсудить проблемы создания экономического союза и его координирующих органов, Межгосударственного банка, Платёжного союза.

\* \* \*

Редкая по нынешним временам новость: АО «Медполимер» наращивает выпуск одноразовых шприцев, доведя производительность предприятия до миллиона штук в год. А проектная мощность - сто миллионов шприцев и систем для переливания крови в год, что должно полностью обеспечить потребности Казахстана. Правда, неизвестно когда «Медполимер» на неё выйдет.

\* \* \*

Минюстом республики зарегистрировано республиканское славянское движение «Лад». На регистрацию ушло восемь месяцев. «Лад» собирается издавать свою газету, в Павлодаре действует его подразделение - «Славия».

\* \* \*

Суббота. Проснулся рано. Ольга с детьми уехала вчера на выходные в Баянаул (вместе с конторой), а я подчищаю служебные хвосты.

Несколько дней занимался судьбой сына моих железных друзей, не добравшего одного балла для поступления в университет. Оказалось, сделать ничего нельзя, единственный выход - платное обучение. А за него надо заплатить в общей сложности пять миллионов рублей. Сумма для моих друзей абсолютно нереальная... Впрочем, платить можно и частями - по миллиону за каждый год. Отец ищет, ректор университета по моей просьбе обещал подождать две-три недели.

\* \* \*

История с обменом денег продолжилась «обменом любезностями» в российских верхах. Р.И. Хасбулатов отрешивается от этой акции и требует наказания виновных. Б.Н. Ельцин издал указ, увеличивающий сумму обмена до 100 тысяч рублей и продлевающий срок обмена до конца августа.

У нас пока ходят старые деньги, и людям, наконец, стали выдавать ими зарплату, на которую они скупают всё, что попадает под руку. Я получил премию - 100 тысяч рублей, и что с ней делать - не знаю.

По всему чувствуется, что к нам хлынул поток «лишних» российских «старых» денег. Алматы разъясняет: об обмене денег в Казахстане будет объявлено дополнительно; и заверяет: всё пройдёт цивилизованно, интересы граждан не пострадают. Хотя какой там - не пострадают, когда цены растут с каждым днём и из торговли вымываются все сколько-нибудь стоящие товары.

\* \* \*

Интереснейшую поездку устроил нам с А.М. Мухамеджановым А.Ф. Половников - бывший зампред облисполкома, ныне заведующий «рыбными делами» в области. Заехали в Ребровку, где создаётся прудовое хозяйство, затем на Ермаковскую ГРЭС, на тёплых сбросных водах которой местные энергетики научились выращивать отменных карпов, а затем отправились в Шидерты, где расположено управление каналом Иртыш - Караганда. Его начальник Л.И. Баталов - личность уникальная, рассказывал нам, как строили это грандиозное сооружение, и сам того не ведая, подарил мне несколько сюжетов для «блесток». На канале он работал с Л.К. Полежаевым - теперь главой администрации Омской области, с которым до сих пор общается; вспоминал любопытные эпизоды, связанные с бывшим собкором «Правды» в Казахстане, а ныне видным российским политиком М.Н. Полтораниным. Леонид Иванович - человек поразительного обаяния. Помимо прочего, отозвался на мою просьбу помочь бедствующей «Ниве», перечислив на счёт журнала миллион рублей.

А потом он повёз нас на одно из водохранилищ канала, где летом промышляет рыболовецкая бригада управления. Это большое озеро в безлюдной степи, куда так просто не попадёшь - только через охраняемый пост на канале. Я на радостях совершил небольшой заплыв, за что тут же получил хорошую взбучку от А.Ф. Половникова: это, мол, что ещё за геройство? А я в это время думал: хорошо бы тут побыть одному, с палаткой, пару дней - покупаться и порыбачить, да просто побыть наедине с этим озером, этой великой степью с небольшими сопками на горизонте.

### **3 августа**

Оказывается, и мы уже выходим на мировой уровень. Только радоваться тут нечему, потому что мы движемся к мировым ценам на бензин, литр которого в республике стоит 250 рублей, выше, чем во всех странах СНГ, включая Россию. Хорошо бы ещё и по зарплатам выйти на уровень Западной Европы или США.

А вообще цены в Казахстане с 1 августа подняты не только на нефтепродукты, но и на газ, электрическую и тепловую энергию - в среднем в 2,1 раза. Премьер-министр С.А. Терещенко уверяет, что эта мера - вынужденная.

\* \* \*

Володя Гегер прислал информацию из Щербактов: медики райбольницы, вот уже третий месяц не получающие зарплату, грозят забастовкой. В таком же положении учителя, другие бюджетники, большая часть селян. Заставить бы идеологов такой рыночной экономики жить на одну зарплату, которую им к тому же по три месяца не платят...

\* \* \*

А в России по-прежнему воюют - все со всеми... В зоне чрезвычайного конфликта (осетино-ингушского) погибли в результате обстрела из засады глава временной администрации В. Поляничко и начальник Владикавказского гарнизона, генерал-майор А. Корецкий. Оба, как принято говорить, исполняли свой долг. Какой? Перед кем? Как объяснить их близким, за что они отдали жизни?

### **4 августа**

С утра - солнце. И это удивительно, потому что вот уже который день дожди идут не переставая. Они не только не нужны, но и вредны. Даже на дачах всё начинает гнить. Сенокос в сёлах идёт через пень-колоду, кое-где начинают полегать хлеба.

Дома - настоящий кошмар из-за комаров. Каждый вечер устраиваем охоту на них с помощью пылесоса, а потом Ольга добывает оставшихся газетой (вот в чём истинное назначение последней) или журналом. Все потолки и стены хранят следы раздавленных кровопийц. Но полностью их уничтожить не удаётся. Как только выключаем свет в спальне, начинают грызть. Причём это какая-то особая порода подвальных комаров - маленьких, чутких, злых на укусы. Наш обычный пойменный комар идёт на тебя в открытую - как рыцарь и кусает - как зверь. Эти же действуют исподтишка. Я пытался идти на хитрость - лёжа в темноте ждать, а бить после того, как комар присосётся, но чёрта с два - успевает улететь. Да ещё укусы чешутся невероятно, не давая уснуть.

\* \* \*

Больше месяца «болтаются» на редакционном счёте более 30 миллионов рублей, полученных от подписки, рекламы и розницы - никак не можем перевести их в Россию, чтобы заплатить за бумагу. Появился уже новый термин - «проплатить», то есть провести оплату, преодолевая всевозможные препятствия, «продавить» платежи. Кого только я не просил о помощи. Угольный «генерал» В.В. Каландаришвили обещал, но то ли забыл, то ли очередь до нас не дошла. Пообещал посодействовать замглавы А.С. Павлов, с которым у нас хорошие отношения. И оказалось, сделать «проплату» можно лишь через банк, который во всех последних разборках в администрации фигурирует как один из главных нарушителей всего и вся, хотя его директор остаётся неприкасаемым. Это мне он выговаривал недавно за публикацию, в которой мы, как он считает, показали его в неприглядном свете. Иногда у меня складывается ощущение, что он уже подмял под себя всю область.

\* \* \*

Взял матери с Данькой билеты на поезд - едут проведать брата Шуру, от которого опять ни слуху ни духу. С трудом наскрёб им на дорогу 60 тысяч рублей.

\* \* \*

Принял на работу П.И. Оноприенко. Снова попытался - почему он ушёл из «Заветов Ильича» - хорошей газеты, им самим созданной? Отвечает, в общем, то же, что и раньше: почувствовал неимоверную усталость и опустошённость, надоело быть «вечно крайним», всё тащить на себе, без конца с кем-то или за что-то бороться... По сути он нарисовал мне мою собственную нынешнюю жизнь. А мне куда идти?

### **5 августа**

Программное интервью Н.А. Назарбаева в газете «Егемен Казахстан» - почти на две газетные полосы, которое нам велено перепечатать. Уже в готовом переводе на русский язык. Речь идёт о суверенитете страны, единстве народа, экономике и идеологии.

Тон разговору задаёт редактор Нурлан Оразалин, ответы же, как правило, затрагивают более широкий круг тем, поэтому иногда складывается впечатление: поддерживая внешнюю канву разговора, президент предпочитает говорить о том, что больше волнует его самого...

В той части беседы, где речь идёт о бывшем советском периоде истории Казахстана, политике бывшего Центра по отношению к нашей республике, собеседники упирают в основном на негативные стороны бывшего совместного жительства под властью Москвы. «За советский период мы чуть было не разучились думать, размышлять как самостоятельная нация, как самостоятельный народ...» - это говорит редактор. «Я далёк от мысли утверждать, что время, прожитое после революции семнадцатого года, принесло казахскому народу только беды и лишения», - справедливо возражает ему президент, напоминая затем о голоде двадцатых и тридцатых годов в Казахстане и других позорных страницах общей истории. И дальше говорит: «Экономика Казахстана остаётся как будто отраслью прежней экономики Советского Союза... Например, все железнодорожные магистрали были построены в интересах именно той политики. Казахстан не имел ни одной железнодорожной ветки, обеспечивающей выход на зарубежные страны...». Далее президент приводит примеры, когда предприятия республики отправляли металл и другую продукцию в другие регионы СССР, что теперь, в условиях суверенитета, становится невыгодным - надо дальше развивать эти производства и реализовать уже готовые изделия...

Всё это так... И, конечно, СССР проводил экономическую политику, соответствующую, прежде всего, интересам Союза в целом. Но считать, что республики от этого только проиграли, было бы в высшей степени несправедливым. Ведь именно во многом благодаря «имперской политике» Центра Казахстан стал одной из самых развитых республик и имеет теперь огромный потенциал для будущего развития. Если же говорить о сельском хозяйстве, то немного областей Российского Нечерноземья, Сибири, Дальнего Востока были столь же обустроены как наши, казахстанские - обеспечены техникой, объектами социальной сферы, всем необходимым для жизни людей. Но об этом почему-то никто не говорит, предпочитая упираться на «негодную имперскую политику». Хотя Н.А. Назарбаев в этих вопросах, как правило, наоборот занимает объективную, взвешенную позицию.

Несколько других его высказываний из этого интервью:

«Если казахский народ не сможет проявить заботу о других народах, населяющих нашу республику, не сможет показать образец добрых отношений, то вполне возможно, что наше государство столкнётся с большими трудностями...».

О собственной валюте: «Техническая сторона этого дела не представляет особых трудностей. Наша валюта почти подготовлена... Надо убедиться в главном: сможет ли выдержать «тяжесть» национальной валюты наше нынешнее социальное положение? Или новая валюта столкнётся с инфляцией как российский рубль?.. Кыргызстан ещё не успел как следует ввести в обращение свой сом, а Россия уже предъявила ему ультимативное требование платить за все поставляемые ею товары только в долларах США.

...Пока мы создаём свой золотой и валютный запас. Это одна из причин того, что мы гостеприимно распахнули двери иностранным инвесторам...».

О ценах: «Сейчас мы держим цены на хлеб, ежемесячно выделяя на это из бюджета 10-12 миллиардов рублей в качестве социальной поддержки населения. Но когда-то цены будут отпущены и на хлеб».

О приватизации: «Со второй половины года начнётся массовая приватизация. Прежде всего на аукционную продажу будут представлены все предприятия, в которых численность рабочих не превышает 200 человек. В аукционе могут участвовать любое частное лицо или частный коллектив, если имеют для этого достаточно средств...

После этого начнётся приватизация всех заводов и фабрик, число работающих на которых не превышает 5000 человек. При приватизации заводов и фабрик половина стоимости останется в руках государства. Своё влияние на акционеров оно намерено оказывать через эти контрольные пакеты...».

О сельском хозяйстве: «Сейчас 50 процентов крупного рогатого скота, 40 процентов лошадей и свиней, 30 процентов овец находится в частной собственности. Такого в нашей жизни никогда не было... Так почему мы не причисляем деньги, заработанные после реализации этой продукции, к доходам сельских работников?».

О гражданстве: «В ООН не поддерживают идеи двойного гражданства. Считают, что это может принести немало сложностей...».

О прессе: «Создаётся впечатление, что порой наши журналисты чрезмерно уж прямолинейно подражают российским... Например, нашли-таки «проблему» в отношениях президента и Верховного Совета...».

О себе: «Я категорически против того, чтобы демократическая страна, избравшая путь в новое цивилизованное сообщество, вверглось в пучину «культы личности».

### **7 августа**

Оказывается, в соседствующем с нашим Щербактинским Кулундинском районе Алтайского края есть школа (средняя!) с обучением на казахском языке. В селе Байгамут, где она расположена, всего 50 дворов, и живут (так уж сложилось) там только казахские семьи.

Завуч Байгамутской школы Сапарбек Маусамбаев заходил к нам в редакцию и порассказал много интересного. Всего на Алтае живёт более десяти тысяч казахов, но «чисто казахское» село - одно-единственное, их Байгамут. Сапарбек звал в гости, обещал зарезать барана... Ольга Григорьева сделала хороший материал после разговора с ним.

\* \* \*

Новые веяния... В Павлодаре есть магазин, в котором можно заказать выпивку и закуску в любое время дня и ночи. И вам их доставят к подъезду. Наверное, это и есть признак капитализма.

\* \* \*

Позвонила директор дома-музея Павла Васильева Л.Г. Бунеева с радостной вестью: готов новый бревенчатый сруб, где в будущем разместится музей поэта. Старому дому, где когда-то жили Васильевы, уже 127 лет, и он давно в аварийном состоянии. Теперь на его месте встанет точная копия. Это стало возможно во многом благодаря Б.В. Исаеву, поддержавшему идею строительства нового дома.

### **10 августа**

Людмила Ермоленко ходила на аукцион «по продаже государственного имущества в рамках малой приватизации». Это был первый подобный аукцион в республике, и его почтил своим присутствием вице-премьер республики и одновременно председатель республиканского комитета по госимуществу Ж.С. Карибжанов.

Продавалось 11 объектов из 99, подлежащих приватизации. Это были восемь магазинов и три предприятия службы быта. Рекорды аукциона - продуктовый магазин в Павлодаре, который при стартовой цене в семь миллионов приобретён за 21 миллион 400 тысяч; швейно-трикотажная фабрика в Экибастузе, которую при стартовой цене в 27 миллионов купил за 70 миллионов её директор; и магазин на Набережной, неподалёку от нашего дома, купленный за 153 миллиона, или в десять раз дороже первоначально объявленной цены.

Особенность этих торгов ещё и в том, что половину стоимости каждого выкупленного объекта их новые хозяева должны будут оплатить жилищными купонами, которые остались у многих владельцев квартир после их приватизации. Ермолина пишет, что эти самые купоны у нас начнут покупать по договорным ценам. То-то заботеем...

### **12 августа**

Узнал из нашей газеты, что, несмотря на огромную волну эмиграции евреев из СССР и нынешнего СНГ в Израиль, не на «земле обетованной», а в США находится самая крупная в мире еврейская община - 5,5 миллиона человек (против 4,3 млн. в Израиле).

\* \* \*

Премьер-министр Украины Л.Д. Кучма предложил новый способ решения проблемы Севастополя - «города славы российских моряков», отошедшего после развала СССР Украине, с чем не согласна Россия. Украина должна сдать в аренду Севастопольский порт России, считает Кучма, и, если Россия примет это предложение, значит, она признает принадлежность Севастополя Украине.

\* \* \*

Помилован бывший первый заместитель министра внутренних дел (и зять Л.И. Брежнева) СССР Юрий Чурбанов. Он провёл в заключении половину из назначенного ему срока в 12 лет.

\* \* \*

Читатели бомбардируют нас звонками и письмами, требуя от биржи «Акбидай» ответа на вопрос - когда, наконец, десятки предприятий, учреждений, организаций получат обещанный сахар, деньги за который они перечислили ещё год назад. Сахар тогда всем биржа обещала по 52 рубля за килограмм. Но почти никто его так и не получил, а теперь «Акбидай» начинает возвращать «заказчикам» деньги, которые подешевели раз в десять.

Я давно знаю руководителя биржи, не сомневаюсь в его порядочности. Скорее всего, он даже не мог предположить, что его самого так бессовестно обманут (как теперь говорят - «кинут»). И хоть мы, публикуя два возмущённых письма, предлагаем ему объясниться, что он может сказать обиженным тысячам людей? Разве что покаяться...

### **14 августа**

В Алматы приезжал председатель Центробанка России В. Геращенко. Обсуждали проблему создания общей российско-казахстанской денежной системы - концепцию рублёвой зоны нового типа. В полученной нами «КазТАГовской» заметке много мудрёных слов, а платежи в России так и не проходят

\* \* \*

Буквально на днях Россия и центральноазиатские республики СНГ договорились о том, что отныне рассматривают таджикско-афганскую границу как общую границу СНГ, и охранять её будут совместно. Иначе нынешний ручеёк контрабанды наркотиков может превратиться в поток. И вот, как будто в ответ на это заявление, афганцы напали на пограничный отряд в составе российских и казахстанских военных. Итог: двое ранены, пятеро захвачены и переправлены в Афганистан. В их числе и офицер из казахстанского батальона, дислоцирующегося в Таджикистане.

Теперь власти Казахстана и России добиваются возврата пленных, но сделать это не просто, ведь центральное правительство Афганистана до сих пор не контролирует значительную часть территории страны.

\* \* \*

Наш «Пульс» продолжает творить чудеса: выпущена первая партия орехового мороженого на совместном предприятии с участием фирм Италии и Лихтенштейна. Новая фабрика рассчитана на переработку 25 тонн молока в сутки. Помимо мороженого, она будет выпускать мягкие и твёрдые сыры, йогурт. А я, кстати, даже не знаю, что это такое - йогурт...

### **16 августа**

Умерла Ольгина двоюродная сестра Рая. Цветущая молодая женщина, настоящая русская красавица, никогда прежде серьёзно не болевшая, буквально сгорела за несколько месяцев от рака. Последние недели не жила, а мучилась от страшных болей. И я сказал Ольге: «Не дай Бог, так умирать... Если что - найди яду... Где хочешь...». Потому что нельзя при нашем уровне медицины становиться такой обузой близким и самому себе.

\* \* \*

Утром пришла В.Н. Воронова. Она много лет работает у нас «свежим глазом». Хотя «работает» - это громко сказано: чаще её подменяет муж - «Митрофаныч», наш ветеран и в своё время легендарный журналист. Вороновой пора на пенсию, и я думал, что она пришла поговорить именно об этом, мы уже подарок ей хороший купили - набор посуды за 60 тысяч рублей. Но у неё было совсем другое дело ко мне - самый настоящий детектив из реальной жизни. Их старший сын недавно уехал в Москву, пытается заниматься коммерцией. И что-то у него как будто получалось, потому что взятые им на время с собой родительские «Жигули» он в Москве уже отремонтировал и собирался им вернуть. И вдруг - непонятный телефонный звонок от него: «Я машину продал, придут люди - не задерживайте их, быстро всё оформляйте...». И никаких объяснений. Потом - вскоре - другой звонок: оказалось, его захватили некие люди и несколько суток не выпускали, избивали, требуя отдать им машину. В противном случае грозили «разобраться» в Павлодаре с родителями и позабавиться с младшей сестрой... Ему удалось каким-то образом сбежать. Ещё он сказал, что машина уже у похитителей, а родители, не дождавшись их приезда, должны срочно уехать.

Вороновы тут же отправили к родственникам дочь, заявили в милицию. Но там к их заявлению отнеслись более чем прохладно: «Москва - это другое государство, пусть оно и разбирается со своими преступниками». - «Но ведь и к нам они могут прийти!» - не отступали Вороновы. «Не придут, - отвечали им, - это просто понты».

А «они» пришли, уже через день, в субботу утром, двое, за документами на машину. Воронова их отправила под предлогом того, что мужа нет дома, а сама бросилась звонить по трём милицейским телефонам, что ей были даны. И вскоре, убедившись в бесплодности своих попыток, стала названивать по «02». Ей всё же удалось связаться с начальником отдела по борьбе с бандитизмом и рэкетом, который отправил её к следователю, а тот, в свою очередь (всё - по телефону), предложил оттянуть оформление документов до понедельника. А там, мол, может, и мы подключимся.

«Да нас до понедельника прибить могут!» - возмутилась Воронова. «Ну, это вряд ли, - отвечали ей, - да и милиционера для охраны мы вам всё равно дать не можем». Не удовлетворившись этим разговором, Воронова побежала в УВД и, проведя в нём несколько часов, поняла - ни у кого там нет ни малейшего желания заниматься их проблемой.

Ко мне она пришла за немедленным расчётом, потому что они решили немедленно уехать. Воронов уже заказал контейнер...

Когда Воронова выходила из редакции, её уже ожидал некий человек кавказской внешности, который потом всюду следовал за ней (это видели и наши редакционные). Я попросил Роберта Штарка позвонить в милицию, а если надо, поехать и предупредить там всех, кого следует, что мы эту историю без последствий не оставим. Ведь подобное может случиться с каждым из нас... Он ездил, встречался с кем-то из замов начальника УВД, но без особого успеха.

Воронова позвонила мне вечером, уже домой, и сказала, что они уезжают немедленно...

\* \* \*

Наконец собрался с силами написать о недавней поездке в Петропавловск, на юбилей Магжана Жумабаева. Ездил туда, на свою, кстати, родину Б.В. Исаев - в качестве руководителя официальной делегации. Он предложил поехать и мне. Третьим стал председатель Баянаульского районного совета Б.Д. Рахметов, с которым мы также давно и неплохо знакомы - с тех пор, когда я в корреспондентах чаще, чем кто-либо из нашей конторы, бывал в Баянауле.

Я поехал потому, что Исаев мне интересен - и как разносторонне образованная личность, и как человек, побывавший на партийном олимпе, затем лишённый его, но не сломавшийся... Теперь он ещё и пишет стихи, среди которых есть талантливые строки и четверостишья.

Ездили на исаевской «Вольво», с комфортом, в сопровождении машины ГАИ с мигалкой и двумя милиционерами, вооружёнными автоматом... Последнее было явным перебором: они всю дорогу не знали, куда его деть, особенно когда мы останавливались и куда-нибудь заходили. Хорошо ещё, что в Петропавловске договорились сдать автомат на хранение в местное УВД.

Ехали мы туда и обратно через Омск, и оба раза нас встречало-проводило начальство Железинского района. В ту сторону объясняли это так: мол, следуете со столь важной миссией через приграничный район, чаю-то надо попить... Чай оказался с шашлыком и бешбармаком. «Ну, это вы переборщили, - мягко выговаривал хозяевам Б.В. - они же «спорят» друг с другом, эти два блюда...».

Мне хозяева, как своему, потом шепнули на ухо насчёт «перебора»: к шашлыку равнодушен сам Б.В., а отпустить без бешбармака баянаульского гостя было бы просто позором... Словом, пришлось отдать дань уважения обоим деликатесам и даже «принять на грудь».

Следующие 200 километров до Омска пролетели за разговорами незаметно. Мы с Б.В. на заднем сиденье говорили о литературе и его стихах, которые я не стеснялся критиковать, характеризуя иные из них рифмованными передовыми «Правды». За что мне во время кратковременной остановки втихаря выговаривал наш баянаульский попутчик: нельзя, мол, так, это всё же Исаев. А Б.В., надо отдать ему должное, на меня не обижался, или делал вид, что не обижается...

За Омском, на границе Северо-Казахстанской области, нас встретили петропавловцы - председатель областного Совета и управляющий дорожно-строительным трестом, которому было поручено опекать нашу делегацию. Неподаляку, на полянке возле берёзового колка, нас ждал у накрытого стола со свежесваренным бараном глава администрации района, на территории которого мы находились. Снова, уже в третий раз (во второй мы останавливались сами) выпили и закусили, а потом отправились в Петропавловск - уже на четырёх машинах - в сопровождении двух машин ГАИ с мигалками - одной, местной, впереди, другой, нашей, сзади.

Разместившись в гостинице, поужинали - на этот раз в ресторане. И хотя ни есть, ни пить не хотелось, пришлось идти... Как тут не вспомнить любимую присказку С.П. Шевченко о восточном гостеприимстве: гость - ишак в руках хозяина, куда хозяин захочет - туда ишак и поедет...

\* \* \*

На следующий день была экскурсия по городу, чем-то похожему на Павлодар, но более патриархальному, что ли... Очень понравился мне старый парк неподалёку от нашей гостиницы... Повидался с редактором местной областной газеты Иваном Моором, который произвёл на меня хорошее впечатление иронично-неторопливой манерой общения, своеобразным говором и юмором.

Потом было торжественное собрание по случаю юбилея Магжана Жумабаева. Б.В. сидел в президиуме - отстранённо-неприступный, как Будда. Слово ему дали не сразу. Сказав несколько приветственных слов землякам, он прочитал затем стихи, посвящённые другому поэту - Султанмахмуту Торайгырову, которые встретили овацией. Какая-то старушка, пробившись из зала, подарила ему, единственному из ораторов, букет цветов. После этого триумфа Б.В., как его ни уговаривали, отказался идти на банкет для избранных и ужинал в своём номере. Зато утром, в отличие от нас, от души «наотмечавшихся» в кругу наших опекунов и являвших собой жалкое зрелище, был свеж как огурчик. Я вообще заметил, что он весьма воздержан по части спиртного.

Уехали мы по инициативе Б.В., уклонившегося от большого тоя, который в тот день проходил на родине Магжана, в степи, по типу нашего баянаульского, посвящённого юбилею Султанмахмута. Наш третий спутник был, скорее, опечален столь скорым отъездом, но Б.В. оказался непреклонен: надо домой...

На обратном пути мы опять много говорили: о жизни, общих знакомых, снова о литературе вообще и о поэзии в частности... И передо мной предстал совсем другой Исаев, за внешней суровостью (если не сказать холодностью) и неприступностью которого крылась куда более сложная натура - тонкая и чувствительная... «На самом деле я человек тонкокорый, - говорил он мне, - только немногие это знают». Я поразился его откровенности, когда он вдруг стал рассказывать об истории своей любви к жене и непростой истории их женитьбы.

Подумал о том, что можно было бы написать о нём совсем не так, как я это сделал в «Прорабах перестройки», а представить его во всех ипостасях, в разных тонах, не столько благостных, сколько «разнопёстрых». Вот только понравится ли ему это?

...На обратном пути нас опять встречали и провожали железинцы. Угостили стерляжьей ухой, что было после вчерашних возлияний для кое-кого весьма кстати...

\* \* \*

Уже дома просмотрел всё, что дали в Петропавловске и что смог найти сам о Магжане Жумабаеве. Блестящий поэт-лирик, которого Валерий Брюсов называл казахским Пушкиным, и не менее блестящий прозаик... Представитель знатного рода, получивший хорошее образование. Переводил русских поэтов на казахский и даже преподавал русский язык и литературу в школе. Был по доносу арестован, отпущен и вновь арестован... Во второй раз не помогло даже заступничества Максима Горького, и в 1938 году Магжан был расстрелян.

Потомства он не оставил, а стихи, поэмы, повести вдове удалось сохранить. Но его не печатали даже в годы оттепели и позднее - это уже казахские собратья - литераторы и идеологи подсуетились, постарались представить его в наилучшем свете.

Теперь готовится к изданию первый трёхтомник Магжана на казахском, издан сборник избранных переводов на русский.

Когда ещё он по-настоящему придёт к своим читателям? Павла Васильева реабилитировали почти сорок лет назад, а разве он действительно вернулся в русскую литературу и пришёл к русскому читателю?

И сколько же по городам и весям было погублено талантливых людей, которые столько могли сделать!..

### **19 августа**

Роберт Штарк раздолбал в «ЗП» широко разрекламированную властями акцию по продаже жилищных купонов. Все, кто обратился к новым хозяевам магазинов, распроданных в рамках «малой» приватизации, с предложением - купите у нас купоны - почувствовали себя одураченными. Им предлагают сущие гроши - 500 рублей за каждую



тысячу купонов. Роберт провёл свои подсчёты и оказалось, что на деле один купон (а никак не тысяча!) тянет не меньше, чем на 300 рублей. Но такую сумму никто и никогда не даст. Ситуация - тупиковая... То есть идея явно непродуманная, а, следовательно, заведомо обречённая на неудачу.

\* \* \*

Два письма из подборки. Первое - о жутко убогой обстановке в онкологическом диспансере. Я бывал здесь и поневоле вспомнил Данте: «Оставь надежду, всяк сюда входящий...». Не дай Бог попасть сюда, зная, что отсюда уже не выйдешь. Эти последние дни станут ещё одной страшной пыткой перед неизбежной смертью.

Второе письмо от девочки из детского дома: «Я выросла, а теперь хочу одного - найти мать. Найду и убью!».

\* \* \*

Перепечатали «Советы Казахстана» - их перепечатку «Нью-Йорк Таймс», которая уверяет: «Из всех бывших республик СССР у Казахстана самый лучший шанс на успех».

Две цитаты: «Н. Назарбаев, расчётливый бывший коммунист, осуществляет модернизацию на авторитарной основе, отдавая приоритет развитию экономики перед политической либерализацией. В результате он контролирует прессу и следит за скромной оппозицией».

Далее - речь о том, что Казахстан производит треть зерна, выращиваемого в бывшем СССР, обладает огромными запасами ценнейших полезных ископаемых... И, наконец: «Но ещё более важным представляется то, что Казахстан располагает 25 миллиардами баррелей извлекаемых запасов нефти - наравне с Ливией и Соединёнными Штатами...

Отсюда и повышенный интерес американцев к нам... Вернее, к казахстанской нефти...

### **20 августа**

Всё время думаю про Вороновых, которые буквально бежали из Павлодара, никому не сказав, куда едут... Сегодня ночью приснился сон: всю нашу семью тоже захватили некие люди. Не помню детали, чего они требовали, били нас или не били, но помню мерзкое ощущение собственных бессилия и униженности...

### **21 августа**

Президент Туркменистана С. Ниязов объявил о введении с 1 ноября национальной валюты - маната. Предполагаемый курс по отношению к доллару - 1:1. На что надеются туркмены? Наверное, на газ, по его запасам с Туркменистаном мало кто в мире способен потягаться.

\* \* \*

Новые веяния... В Павлодарской колонии строго режима с прошлого года действует мечеть, а теперь усилиями осуждённых создаётся и православная церковь.

### **24 августа**

В Казахстане, как и в прошлом году, зреет хороший урожай. Побывавший в Акмоле Н.А. Назарбаев обсуждал с главами областных администраций - как лучше распорядиться хлебом, которого, по прикидкам, удастся собрать от 30 до 33 миллионов тонн. Часть его будет оставлена на собственные продовольственные нужды, около трёх миллионов тонн будет централизованно продано России (централизованно - чтобы не сбить цену), а оставшуюся часть хозяйства могут реализовать по собственному усмотрению.

\* \* \*

Участники митинга в Праге приняли обращение к президенту Чехии В. Гавелу, в котором требуют извинений за «акт международного терроризма, совершённого войсками Варшавского договора во главе с Советской Армией 21 августа 1968 года» (то есть 25 лет назад). Непонятно, правда, кто должен извиняться, ведь СССР уже нет, а Чехословакия сама входила в Варшавский договор, но и митинг, и обращение были приурочены к предстоящему визиту в Чехию Б.Н. Ельцина.

\* \* \*

Вчера умер Кунаев. Услышал об этом по «Маяку». Позвонил Б.В. Исаев: у него своя непростая история взаимоотношений с Д.А. Тот его выдвигал в высшие эшелоны власти, задвигал и возвращал обратно... Но говорил Б.В. не об этом... Во время одной из своих недавних встреч с главами областных администраций и председателями облсоветов Н.А. Назарбаев заметил, что недавно передал Фонду Кунаева две тонны архивов - компромата, собранного на Кунаева Колбиным, но так и не пущенного в ход Назарбаевым... Что, в общем, тоже характеризует последнего, ведь после громкого выступления Н.А. на одном из последних съездов Компартии Казахстана на него также стали собирать компромат, конечно же, не без ведома Кунаева, который, если верить некоторым свидетельствам, не только не желал видеть своего бывшего выдвиженца во главе республики, но даже предлагал убрать его из Казахстана. Неудивительно, что отношения их с тех уже давних пор были более чем прохладными. Вернее говоря, их почти не было вовсе, до смерти жены Кунаева, когда Назарбаев пришёл к нему домой, чтобы выразить соболезнование.

Кунаев умер на 82-м году жизни... По большому счёту, ему было грех жаловаться на жизнь, хотя в ней случалось и немало драматических поворотов. Много лет находясь на олимпе власти, после отставки он был подвергнут жесточайшей критике... Некоторые из тех, кто составлял его ближайшее окружение, оказались в тюрьме, а сам он - едва ли не под домашним арестом... Но ему удалось сохранить лицо (наверное, ещё благодаря тому, что он был

личностью), отношение к Д.А. у большинства людей в Казахстане оставалось уважительным, он успел написать мемуары и увидеть их напечатанными... Он наверняка останется в истории Казахстана личностью со знаком плюс.

Б.В. Исаев звонил ещё, чтобы узнать - есть ли уже некролог в связи со смертью Д.А. Кунаева? Мы его как раз только получили, подписанный президентом и другими высшими должностными лицами, среди которых значится и Б.В. Исаев... С ним самим, разумеется, этот вопрос никто и не думал согласовывать. Но насколько я понял, Б.В. не в обиде - скорее, наоборот, польщён, что оказался в этой обойме.

В некрологе отмечены большие заслуги Д.А. Кунаева, но, впрочем, без обычного в таких случаях елеса; сказано, что Д.А. почти ни от чего в своей прошлой жизни, в отличие от многих других, не отказался...

\* \* \*

Вчера же посмотрел по ТВ интервью президента Азербайджана Г.А. Алиева, которое он дал журналисту А. Караулову. Алиев неплохо выглядит в свои семьдесят с небольшим лет, достойно, уверенно держится. Он, бесспорно, умён и, несмотря на внешне простоватую манеру держаться, всегда собран и знает себе цену. В ходе интервью он ясно дал понять, что собой представляет Горбачёв, но при этом не опустил до сведения счётов с ним.

Кроме всего прочего, Г.А. Алиев поставил, на мой взгляд, очень точный диагноз политикам новой волны, пришедшим в ряде республик на смену бывшим партийным секретарям. Это их вопиющий непрофессионализм. То есть, за их политическими амбициями (или искренним стремлением что-то сделать) нет необходимых знаний, умений, практического опыта и прочих качеств, крайне необходимых людям, волею судеб оказавшихся во главе республик, тем более в столь смутные для них времена... Подобное случилось и в Азербайджане, и в Грузии, и в Таджикистане, да и во многом в России тоже. Отсюда - не только провалы реформ, но и ещё большая смута, хаос, кровь...

\* \* \*

Позвонили из аппарата президента: нужна машина на сутки - забрать из райцентра человека, отвезти на свадьбу в Экибастуз, а после свадьбы доставить обратно... И при этом - ни тени смущения...

Ответил: машину дать не могу, чем наверняка нажил ещё одного влиятельного недруга...

### **27 августа**

Заседание коллегии облминистрации. Дела в экономике совсем хреновые. Останавливается нефтеперерабатывающий завод - Тюмень не даёт нефти, завод не может за неё расплатиться. Деньги у него есть, но перевести их в Россию нельзя. В подобном положении и другие крупные предприятия области. Я одного не могу понять: для чего проводятся все эти встречи на высшем уровне, принимаются декларации, делаются широковещательные заявления. Такое ощущение - кому-то просто выгодно, чтобы весь этот платёжный хаос продолжался...

\* \* \*

На заседании глава облминистрации довольно жёстко отреагировал на недавние заметки Роберта Штарка в «ЗП» о весьма призрачных перспективах участия в приватизации госсобственности жилищных купонов, остающихся у людей на руках после приватизации их квартир. Глава сказал: газета явно поторопилась с подобными выводами, которые дискредитируют хорошую идею...

Мы же консультировались на этот счёт в территориальном комитете, ведающем приватизацией, и его руководитель сказал: в материале всё правильно, я как гражданин с вами солидарен, только не ссылайтесь на меня в публикации...

Спорить с главой области мне было не с руки, но я заметил с места, но так, чтобы было слышно, и далеко не извиняющимся тоном: мы ещё вернёмся к этой теме...

А вечером Д.К. Ахметов звонил мне по этому поводу домой: я ценю всё, что делает газета, но и нас надо понять - мы пытаемся находить новые пути, а вы нас - по рукам... Словом, объяснились уже мирно...

### **28 августа**

В похоронах Д.А. Кунаева, состоявшихся в Алматы при большом стечении народа, приняли участие Н.А. Назарбаев, С.А. Абдильдин, С.А. Терещенко, министры, делегации областей и даже соседних республик.

\* \* \*

Был на базаре. Цены: свинина - 1800-2500 рублей, говядина - 1200-2000, сметана - 2000 рублей литровая банка... Трудно смотреть на стариков, приценивающихся к самым дешёвым кускам мяса ...

А мы в завтрашнем номере даём перепечатку из французского журнала о самом богатом человеке планеты - султани Брунея, обладающем 37 миллиардами долларов. Богатство, как и сам Бруней, площадью 5765 квадратных километров (это меньше самого маленького района нашей области) ему достались по наследству. Подданные видят своего правителя один-два раза в год. Всё время он проводит в своём невообразимом дворце из 1876 комнат или в недолгих путешествиях...

Да уж, кому - что...

### **2 сентября**

Второй день пасмурно. Холодный дождь - как зрелой осенью. А у нас завтра начинается туристический слёт в Баянауле, и погода нас на нём (а мы его проводим всегда в первых числах сентября) обычно радует, я даже купаюсь... Посмотрим, как будет на этот раз... Уговорил поехать Ольгу.

#### **4 сентября**

Отличный материал Ольги Григорьевой - о поездке нашей землячки, шестнадцатилетней Тани Хайдуковой на чемпионат мира по шахматам среди девушек до 20 лет, который проходил в Австралии. Место она заняла вполне достойное - шестое, набралась впечатлений. Оказывается, там довольно много русских - потомков бывших эмигрантов, есть центры русской культуры и даже русский пляж в Аделаиде. По спутниковому телевидению здесь смотрят московские каналы.

Из казусных впечатлений. Заказали в одном из ресторанов борщ. Вначале их даже не поняли, но тут же перезвонили в один из московских ресторанов и какой-никакой сварили...

Замечателен и Танин вывод об этой сказочной поездке, который Ольга приводит: «Всё замечательное, но всё чужое...».

\* \* \*

Недавно опубликовали объявление: продаются мебельные гарнитуры импортного производства... Это по-прежнему дефицит, и народ ломанулся по указанному адресу. Мебель оказалась итальянская, но самый дешёвый гарнитур стоит 14 миллионов, а самый дорогой - 22 миллиона рублей. Пока не куплено ни одного, но уже выписано два счёта - на «дешёвые», по 14 миллионов. На эти деньги можно купить неплохую квартиру в Павлодаре.

\* \* \*

Ходили с Ольгой на концерт Валерия Леонтьева. Я никогда не был его поклонником, но проникся уважением к нему: концерт Леонтьев отработал на совесть, пот с него лил градом. Это, наверное, и есть профессионализм - когда не делают скидок на провинцию. Такое же впечатление осталось у меня после давних концертов в Павлодаре Андрея Миронова и Людмилы Зыкиной.

Кстати, от встречи с журналистами Валерий Леонтьев отказался, но для «ЗП» черкнул пару строк.

#### **6 сентября**

Слёт в Баянауле провели на «ура». Было хоть и прохладно, но солнечно. Приехали десять команд, в том числе из Новосибирска, Караганды, Семипалатинска, Курчатова... Мы с О. тоже прошли по маршруту вокруг Джасыбая - это километров 10-12, побыли вдвоём. И все туристы остались довольны. Знали бы они - как даются они нам, эти турслёты, ведь большую часть организации их мы тащим на себе - особенно достаётся Ирине Лисовской, Володе Бугаеву. Да и мне...

Жутко не хочется после Баяна опять включаться в работу. Но надо...

\* \* \*

Объявили подписку. В первом полугодии будущего года каждый номер нашей газеты обойдётся подписчикам в 65 рублей. Из них 30 - наши, издательские, и 35 - стоимость услуг почтовиков. Таким образом, выпустить газету оказывается дешевле, чем доставить её подписчикам. Таковы абсурды нашего времени. Подписка в среднем подорожала в три с половиной раза. Выходить будем по-прежнему три раза в неделю - по вторникам, четвергам и субботам.

Главной проблемой остаётся бумага, на которую мы приберегаем 50 миллионов рублей. Никак не можем перевести их в Россию, а миллионы эти стремительно обесцениваются. Пообещали помочь в «Местснабе», и, хотя условия кабальные, наверное, соглашусь...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин отстранил от занимаемых должностей вице-президента Руцкого и вице-премьера Шумейко. Мотивировка в высшей степени дурацкая: взаимными обвинениями в коррупции и прочих грехах они наносят ущерб деятельности правительства и (страшно подумать!) репутации самого президента. При этом Шумейко отстранён чуть ли не по собственному желанию, а Руцкой - за ненадобностью, ибо он должен выполнять поручения президента, а поскольку таковых нет, то надобность в вице-президенте отпала.

Теперь Верховный Совет России намерен рассмотреть вопрос о правомерности отстранения Руцкого.

\* \* \*

Телевизионная передача о Н.А. Назарбаеве - по одному из российских каналов. Запомнилась та часть беседы, в которой он говорил о Горбачёве и Кунаеве. Суть: Горбачёв «генсековского периода» обладал всеми чертами верховного правителя - величием, недоступностью, высокомерием, амбициями и т.д. «Телевизионный» М.С., вышедший в народ, и «цэковский» М.С. были абсолютно непохожими друг на друга, как будто это были два совсем разных человека.

Мне самому почему-то кажется, что именно неумные горбачёвские амбиции положили начало его реформам, которые носили, скорее, характер экспромтов, нежели были хорошо продуманной программой действий. У Горбачёва всё уже было: абсолютная, ничем не ограниченная власть над второй (а, во многом, и первой) по мощи страной мира; власть, к которой он так стремился и шёл многие годы, принимая действующие правила игры и строго

им следуя... Но хотелось, наверное, и большего - мирового признания, славы реформатора планетарного масштаба, въехавшего в историю на белом коне...

Результат известен: первый и последний президент СССР проклят большинством своих бывших и нынешних соотечественников, зато стал лучшим немцем какого-то года, нобелевским лауреатом и прочая, прочая, прочая... Можно сказать: получил то, что заслужил, но и теперь делает вид, что мир без него не обойдётся... Поделом и всем нам, «ярим горбачёвцам», поверившим ему и оставшимся у разбитого корыта...

Но я, впрочем, сильно отвлекся: это уже мои собственные «рассуждизмы», потому что Н.А. Назарбаев в той передаче подобных выводов не делал, а ограничился констатацией: М.С. был совсем не тем человеком, каким он обычно предстал на публике.

О Кунаеве Назарбаев сказал: после своего остро-бескомпромиссного выступления на съезде Компартии Казахстана он подвергся самой настоящей травле, организованной Кунаевым. Только в ЦК КПСС на Назарбаева пришло 50 жалоб.

Кунаева, между тем, несколько недель назад похоронили как национального героя, а «Казахстанская правда» и «Егемен Казахстан» лишь недавно перестали публиковать соболезнования в связи с его кончиной, в которых его называют выдающимся государственным деятелем, интернационалистом, видным учёным. Кстати сказать, прочувствованную телеграмму с перечислением заслуг Кунаева прислали бывшие секретари обкомов партии - казахстанцы, ныне живущие в Москве, её подписал и наш П.И. Ерпилов. Что ни говори, а Кунаев был и останется личностью. Но, конечно же, он был ещё и человеком и, наверное, не смог простить неблагодарности своему выдвигенцу Назарбаеву, который, в свою очередь, вероятно был уверен в правоте собственной позиции. И после этого уже ничто не смогло примирить двух этих людей, каждый из которых останется в истории Казахстана.

### **8 сентября**

Вчера - как снег на голову - подал заявление Олег Александров. В редакции он недавно, но заявил о себе хорошо, поэтому я его поддерживал, назначил коммерческим директором. И, конечно, сама форма - то, как он это сделал - пришёл, ничего не объяснил, а поставил перед фактом - задела моё самолюбие. Но я виду не показал, спросив лишь: что случилось? Он ответил: уезжаю в Россию, в Карасук... Работать собирается наборщиком-линотипистом в районной типографии.

Жаль терять Олега - на нём очень многое завязано в наших рекламно-коммерческих делах. И ругать его язык не поворачивается... Хотя остаются у меня какие-то смутные ощущения: что-то он темнит, недоговаривает... А, может, мне это только кажется.

\* \* \*

Заходил бывший директор «Кереку банка» - тот самый, что убедил меня с год назад сделать «ЗП» соучредительницей банка. Отсидел восемь месяцев по обвинению в получении взятки, злоупотреблении служебным положением, финансовых нарушениях и т.д. Это была «волна разоблачений», последовавшая после известного президентского указа об усилении борьбы с коррупцией.

Версия бывшего банкира о причинах случившегося с ним: срочно требовались громкие разоблачения - вот его и «назначили виновным», покончив заодно и с банком, который уверенно шёл в гору, мешая обл администрации «раскрутить» свой собственный банк. Словом, нашли козла отпущения.

Бывший директор говорит, что от него требовали признаний в преступных связях с директором другого крупного банка (который, я знаю, и впрямь многое себе позволяет), с другими известными руководителями. Но доказать ничего не смогли... Конечно, водились за ним кое-какие грешки (это я уже от себя добавляю) - завышение процентных ставок по кредитам одним клиентам и выдача льготных кредитов (по заниженным ставкам) другим, но нет, наверное, ни одного банка, где бы не поступали точно так же.

Бывший банкир сказал мне, что оправдательный приговор не был вынесен лишь потому, что надо было как-то оправдывать его восьмимесячную отсидку. Вот и «припаяли» три года условно с двухлетней отсрочкой приговора. Теперь он намерен обжаловать его, а ко мне пришёл за советом: можно ли, а главное - нужно ли - рассказать в газете о том, что произошло, потому что его влиятельные коллеги советуют не высываться. Я отвечал: лучше не суетиться, и, если есть шансы, бросить все силы на пересмотр дела, с чем он согласился.

Он, в общем, спокойно, иногда даже с иронией, рассказывал о своём восьмимесячном «сидении», о том, что «там» всё осталось как в «гулаговские» времена: беспредел, бессмысленная жестокость, подавление личности... Но когда заговорил о том, что «Кереку банк», его детище, созданное с таким трудом, лишают лицензии, на глазах у него выступили слёзы...

Пострадала в этом деле и редакция. Мы, правда, не вносили денег в уставный фонд банка, но дали ему рекламу на миллион рублей, что и было засчитано взносом... Эти деньги тоже для нас пропали.

Чем я мог помочь этому ещё молодому человеку? И так ли уж велика была его вина, чтобы держать его в заключении восемь месяцев, если приговор оказался условным? Сможет ли он вновь подняться? Мне очень хочется в это верить.

\* \* \*

Теперь уж в Москве заключён договор о рублёвой зоне нового типа, который, кроме России и Казахстана, подписали Белоруссия, Армения, Узбекистан и Таджикистан.

В это же время Н.А. Назарбаев провёл переговоры с Б.Н. Ельциным и В.С. Черномырдиным по проблемам взаимных платежей-неплатежей. Но будет ли толк - неясно.

\* \* \*

Распоряжением Ельцина кабинеты Руцкого и Шумейко - в интересах следствия - взяты под охрану. Руцкого вчера не пустили в его резиденцию, а заодно на всякий случай отключили телефоны в его служебном кабинете.

\* \* \*

Председатель областного суда отказал в нашей жалобе - отменить согласование с территориальным комитетом по госимуществу и приватизации текста нашего опровержения... Аргумент: согласование входит в понятие «способ опровержения». Будем теперь согласовывать этот дурацкий текст до скончания века. Готовим жалобу в Верховный суд.

#### **14 сентября**

ЧП в Павлодаре: у двух наших туристов, побывавших недавно в Пакистане, обнаружен возбудитель холеры, то есть они считаются заболевшими и помещены в специальный госпиталь, оборудованный в первой горбольнице. Обследуют всех, кто был с ними в контакте... Временно приостановлены поездки туристических групп из Казахстана в Пакистан, Афганистан, Индию, Китай, Турцию, Иран и в наши среднеазиатские республики.

\* \* \*

Умер Балтабай Бекжанович Сейсенбеков, много лет возглавлявший областное управление культуры, бывший одно время редактором «Кызыл Ту». Мне почему-то казалось, что ему живётся легко. Понимаю теперь, что на самом деле это было не так.

#### **16 сентября**

Попал в автокатастрофу хирург Станислав Николаевич Ткаченко - врач божьей милостью и глубоко порядочный человек. Мы с ним довольно тесно общались, когда он стал народным депутатом СССР. У Ткаченко - сложный перелом позвоночника с повреждением спинного мозга. Всё, чем можно было помочь ему на первых порах, сделано. Теперь его готовы лечить и за рубежом, но нужны большие деньги.

Публикуем обращение с просьбой о помощи...

\* \* \*

В Алматы побывал с официальным визитом президент Франции Франсуа Миттеран. Открыл французское посольство в Казахстане. Достигнута договорённость о прямом воздушном сообщении между Алматы и Парижем. Последнее почему-то произвело на меня наибольшее впечатление. Каких-то несколько часов - и ты в Париже!

#### **20 сентября**

В последние дни одолевали дела уборочные. Теперь почти все они - позади. Выкопали с Лихановыми картошку в Железинке, привезли свою долю и засыпали в собственный погреб (недавно заселили, и обошёлся он мне почти в сто тысяч рублей). На даче тоже почти всё убрали: и помидоры, и яблоки. Свёклу и морковь оставили на субботу. Запаслись соленьями-вареньями - перезимует. Сегодня вот ещё по случаю купил мешок муки - через третьи руки и почти бесплатно - всего за семь тысяч рублей... Так и живём, работая исключительно на свой желудок.

\* \* \*

«Забогатели» - накопили аж 300 тысяч рублей. Сумма для нашей семьи умопомрачительная. В рассуждении - куда бы их употребить, ведь дешевет с каждым днём - пошли с Ольгой в субботу по магазинам. Сходили зря: нет ничего сколько-нибудь приличного, за исключением тряпок невысокого пошиба. Видели двухкамерный холодильник с табличкой «Продано» за 650 тысяч... Другой - «Саратов» (его в недавнем прошлом считалось иметь просто неприличным) - 350 тысяч. Попадалась ещё допотопная стиральная машина в коммерческом отделе за 165 тысяч, но, слава Богу, у нас своя целая.

Ходил - уже сам - на барахолку и тоже без толку. Кругом меняют деньги: за рубль новых российских требуют два старых. Так ещё больше раскручивается маховик инфляции. И не видать этому ни конца, ни края.

\* \* \*

Серия «всхлипов» в республиканских газетах - публикации на тему «денег нет, бумаги нет, перспектив нет...». Сокращают периодичность выхода «Казправда», «Егемен Казахстан», обе газеты Верховного Совета... Вот тебе и договор об особых экономических отношениях между Россией и Казахстаном...

Требуют новых денег строители блока складов, в котором и мы заказали два отсека. Мы им уплатили восемь миллионов рублей и были уверены - это всё. Теперь и отказываться поздно (да и нужны склады), и платить не хочется. Но, чувствую, придётся...

\* \* \*

Несколько замечательных часов провёл с начальником Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншаковым. Мы были знакомы, но «шапочно» - больше по членству в последнем бюро бывшего обкома партии. А.С. был в нём один из немногих, кто не боялся высказывать свою точку зрения...

Он вдруг позвонил и сказал, что заедет за мной до обеда - хочет показать мне какие-то объекты. Мы побывали с ним на строящихся инициативным путём жилых домах для железнодорожников. Оказывается, в отделении полностью решена проблема жилья, детских садов и яслей. И это, наверное, единственный случай не только в городе, но и в Казахстане.

Заехали в железнодорожный санаторий-профилакторий и пионерский лагерь на берегу Иртыша в окрестностях села Мичурино. Аби Саркыншакович рассказал, как он правдами и неправдами добивался его строительства. Теперь это самый крупный в бывшем СССР отраслевой санаторий-профилакторий, куда ездят отдыхать и лечиться со всего Казахстана. У А.С. Саркыншакова большие планы по развитию профилактория.

А под занавес нашей встречи он показал мне необычный салон-вагон, в котором, по некоторым сведениям, ездил сам И.В. Сталин... Потом вагон был закреплён за министром путей сообщения СССР, а потом, в пору бурного развития Павлодаро-Экибастузского территориального комплекса, его передали А.С. Саркыншакову - руководителю самого крупного в СССР отделения дороги. Этот салон-вагон - и средство передвижения, и рабочий кабинет, и квартира на колёсах. Бронированный, его вес примерно втрое тяжелее обычного пассажирского вагона. Спроектирован по типу «ваньки-встаньки», на днище свинцовая прокладка, которая не даёт вагону опрокинуться даже при крушении поезда.

Уговаривал Аби Саркыншаковича: давайте дадим материал в газету о вагоне - это же сенсация. Но он не соглашается...

\* \* \*

Материал в «Правде»... Ещё до войны в СССР перебежал японский кинорежиссёр - вместе со своей возлюбленной, актрисой немного кино. Он был коммунист и считал, что только у нас в стране есть настоящая свобода творчества и всё прочее для развития искусства. Убедил и её в этом. У нас их арестовали, его вскоре расстреляли, а её осудили на десять лет. И она, маленькая и хрупкая, просила в своих письмах лишь о двух вещах - чтобы ей давали белого хлеба и масла (за отобранные у неё деньги) и снабдили русско-японским словарём, потому что хотела выучить русский.

Отсидев, всюду искала своего режиссёра, добиваясь его реабилитации... Она навсегда осталась в СССР, хотя ездила после освобождения и в Японию...

Наверное, если бы кто-нибудь снял фильм про их судьбу, в правдоподобность такой истории трудно было бы поверить. Но такова уж наша страна, в которой жизнь бывает страшнее любого фильма ужасов.

\* \* \*

Иду на работу и вижу: бывшее «дворянское гнездо» на берегу обносят новым ажурным металлическим забором. Когда-то здесь жили первые лица области, а рядом была небольшая гостиница для гостей высокого ранга. Потом, после негромкого скандала, жилой дом также переоборудовали под гостиницу, но добротный зелёный деревянный забор оставался. И одним из первых пропагандистских шагов Ю.А. Мещерякова, утверждавших пору открытости и гласности, был как раз снос этого самого забора... И вот ставят заново - похоже, уже на века. Теперь тут так называемый бизнес-центр, а по сути всё та же гостиница для избранных с неплохим рестораном.

\* \* \*

Люба Нагель, моя секретарша-немка уезжает со своим семейством в ФРГ. Распродаёт домашнее имущество... Конторским предлагает вполне добротную одежду своих детей, уже выросших из неё, бесплатно...

\* \* \*

Татьяна Конобейцева прислала письмо из Бонна. Она там на каких-то курсах. Пишет: «Не знаю - то ли это место, куда я стремилась все последние годы... Смогу ли пережить всю ту цепь унижений, что выпадает на долю всех, кто едет сюда из бывшего СССР?».

## **22 сентября**

Час от часу не легче... Вчера ночью по «Останкино» выступил с обращением к народу Б.Н. Ельцин. Характерно, что этому выступлению предшествовала в высшей степени невразумительная, наспех состряпанная телепередача, вероятно, имевшая целью убедить россиян в следующем: видите - какой бардак в стране, как тут не предпринять чрезвычайные меры?

И Ельцин о них заявил... Говорил о том, что парламент в его нынешнем виде себя исчерпал, работать с ним невозможно, а предложенный им проект конституции чуть ли не упраздняет должность президента... Верховный Совет себя полностью дискредитировал, терпеть его далее невозможно ещё и потому, что неоднократные попытки Б.Н. прийти к согласию с ним потерпели неудачу. А посему, во избежание окончательного развала России, президент своим указом вносит поправки в конституцию и объявляет о прекращении полномочий народных депутатов, а также Верховного Совета и съезда. На 11-12 декабря назначаются выборы в Федеральное собрание - двухпалатный профессиональный парламент. Через некоторое время пройдут досрочные выборы президента.

Реакция Верховного Совета не заставила себя ждать. На состоявшейся через несколько часов сессии народные избранники приняли постановление об отрешении Ельцина от власти и назначении исполняющим обязанности президента Руцкого, который тут же принёс присягу, а следом издал собственный указ, отменяющий все вышеперечисленные решения Ельцина. (Напомню, некоторое время назад Ельцин сам сначала отстранил Руцкого от дел, а потом, если не ошибаюсь, и вовсе упразднил пост вице-президента за ненадобностью. - Ю.П.). Верховный Совет назначил новых руководителей силовых министерств - МВД, обороны, нацбезопасности, двое из которых раньше были освобождены от должностей Ельциным.

Не исключено, что будет созван внеочередной съезд народных депутатов.

Той же ночью заседал Конституционный суд, признавший указ Ельцина не соответствующим Конституции, что, в свою очередь, даёт основание для отстранения его от должности.

Хасбулатов на пресс-конференции назвал происходящее государственным переворотом, организатором которого стал бывший президент России. Вновь назначенных Верховным Советом силовых министров он призвал приступить к обязанностям, а назначенцам Ельцина - подчиниться, обещая им в дальнейшем работу.

Правительство России поддержало Ельцина, в отставку подал лишь молодой министр внешнеэкономических связей Глазьев, не согласный с его указом.

Дело принимает очень опасный оборот. Если соберётся съезд и тоже отстранит Ельцина, то чьи указания будут выполнять силовые ведомства, власти на местах и т.д.? Волей-неволей кто-то решит применить силу, но разве противоположная сторона смирится с этим?

### **23 сентября**

А.И. Солженицын заявил, что надеется навсегда вернуться в Россию в мае будущего года. В Подмоскovie уже строится дом, в котором будет жить семья Солженицыных.

«Я не могу опоздать в Россию, - заявил он, - так как убеждён, что более глубокие процессы там ещё впереди, и наше российское несчастье не будет очень долгим».

\* \* \*

Перепечатаваем из «Московских новостей» материал о жизни дочери Сталина Светланы Аллилуевой в Англии. Там она имеет вид на жительство, снимает небольшую квартиру в районе для бедных и получает государственную пенсию - 40 фунтов стерлингов в неделю. Англичане говорят, что жить в Лондоне на эти деньги нельзя, хотя большинство наших сограждан умудряются жить на ещё меньшие деньги целый месяц.

25 сентября

300 тракторов выпустил в прошлом месяце наш тракторный завод. В былые годы их сходило с главного конвейера до пяти тысяч ежемесячно. Завод, похоже, умирает, несмотря на героические усилия сменяющих друг друга директоров наладить его работу.

\* \* \*

Материал Бейбута Байдилова об ужасающих условиях работы в городских моргах. Материал, кстати, хороший...

В этом же номере подборка стихов Ольги Григорьевой, где есть и такие строки о нашем сегодняшнем житье-бытье:

«Убожество больниц,

приютов, поездов.

Ухоженность тех лиц,

кто был всегда готов.

От пенсии гроши

считает молча мать.

И шинами шуршит

«тойотовская» рать».

Лучше не скажешь...

### **26 сентября**

Собрался с силами записать впечатления о путешествии на Мангышлак, в Шевченко, куда делегация нашей области наносила ответный визит. Летели мы спецрейсом - на «Як-40» туда, при встречном ветре, с двумя посадками (в Кустанае и Актюбинске) - более семи часов, обратно, при ветре попутном, с одной посадкой - более пяти часов.

Такие у нас в Казахстане пространства. Мало кто знает, что расстояние от Павлодара до Шевченко чуть больше, чем от Павлодара до Москвы. А я это знаю, потому что собирался работать там собкором «Казахстанской правды». Это тогдашний редактор и наш земляк А.А. Устинов предложил мою кандидатуру, а собкор «Казправды» В.Д. Ступак, с которым я сотрудничал, поддержал меня. Ещё и агитировал: там у собкора из-за надбавок самый большой оклад - 240 или 250 рублей. Но не оклад меня прельстил, а подталкивало к перемене мест ощущение того, что я пересидел в сельхозотделе все возможные сроки - уже шесть или семь лет... Ольга тоже была за переезд - может, даже больше, чем я. И я, наконец, согласился, сказал об этом С.П. Шевченко. Он закричал: «Да у меня тоже виды на тебя есть - минимум как на завотделом...». «А мой первый учитель Владимир Мартынович Калиновский, - отвечал я ему, - говорил так: запомни, молодёжь, расти надо не по отделам, а по газетам!». «Тоже правильно, - согласился С.П. - Но ты все равно подумай».

Я же, по правде говоря, не хотел ехать в Шевченко. Уж очень это было далеко - так далеко, что туда даже самолёты из Павлодара не летали. Во все областные центры от нас были прямые авиарейсы, а туда - нет, только с пересадкой... И билет в Шевченко был чуть-чуть дороже, чем в Москву. «Захочешь оттуда домой приехать - сутки надо будет лететь», - говорил я сам себе, холодея от мысли, что всё же окажусь там.

В конце концов вопрос решился помимо моей воли: их обком партии настоял на кандидатуре местного журналиста. Я же, получив в очередной раз «отлуп» от «Казправды», если и расстроился, то не сильно, и ещё какое-то время продолжал «трубить» в родном сельхозотделе «ЗП».

И вот - летим. Я - с особым чувством: какой он, этот таинственный полуостров Мангышлак, место моей несостоявшейся работы?

Компания подобралась пёстрая: главы области, Павлодара и Экибастуза, руководители крупных предприятий, представители нарождающегося бизнеса, ансамбль дворца металлургов «Аль-Аки» и мы с А.М. Ажибаевой - представители прессы.

Едва наш «Як» набрал высоту, стали разносить выпивку и закуску. Водки я с удовольствием выпил, впервые, кстати, в самолёте, закусив сверхвкусной кониной, а полагающуюся мне банку импортного пива «заначил» для Ольги.

В полёте мне повезло - моим соседом оказался председатель облсовпрофа А.С. Малышкин. До этого я знал его плохо, а за несколько дней путешествия, мы подружились (и жили в одном номере), он - очень интересный человек.

Аркадий Степанович перво-наперво обставил меня в шахматы, они у него были с собой - портативные, с магнитом. Я было пытался взять реванш, но скоро понял, что шансов у меня - никаких. А он пришёл в благодушное состояние и за время полёта много чего успел мне рассказать. Например, как его трижды награждали медалью «За освоение целинных земель». В первый раз по указу, когда он ещё работал на заводе «Октябрь». Второй раз на крупном совещании в Целинограде, когда награждали всех его участников. «Я шепчу зампреду крайисполкома: у меня уже есть эта медаль... А он мне: молчи, так тебя и так!». И в третий раз - опять скопом - награждали советских работников, к каковым тогда он относился. Потом уже он сам награждал этой медалью - «от имени и по поручению», и они у него всегда были в запасе - на всякий случай, вместе с чистыми удостоверениями. И он несколько не жалеет, что без всякого указа наградил целинной медалью ленинградцев - главным образом архитекторов, которые помогали разрабатывать генеральный план застройки Павлодара (Аркадий Степанович в ту пору был председателем горисполкома). «Верите, у некоторых из них слёзы на глаза наворачивались, когда я им вручал эти медали, которым по сути счёту не было... Для них это было важно - так оценили их труд в преображении целины».

Ещё Аркадий Степанович рассказывал, как ему довелось в Экибастузском кафе «Белочка», где угощали лишь самых высоких гостей, обедать вместе с президентом Академии наук А. Александровым. Академику в то время было уже за 70 лет. Сказал, что пьёт только водку, попросил налить сразу стакан. Выпил, слегка закусил, сказал, чтобы налили второй... После чего с большим аппетитом стал есть, пояснив присутствующим: «Если бы не пил, то с моей работой давно бы уже не жил!». Что он имел в виду - свою давнюю связь с атомной энергетикой или президентство - уточнять не стал, но, вероятно, и то, и другое. «После обеда, - говорит Аркадий Степанович, - снова поехали по объектам, и он двигался так, что мы за ним едва поспевали!».

Обратил внимание на любимую присказку Малышкина-рассказчика... Когда он выпьет, часто к месту и не к месту говорит «в нос ногой», иногда при этом рождаются забавные словесные конструкции. Вот, например: «И тогда я ему говорю: что же ты, в нос ногой, делаешь?». Или: «Ишь ты какой, в нос ногой, грамотный!».

Отличный мужик - Малышкин. Власть его несколько не испортила!

\* \* \*

Очень хотел увидеть море с высоты нашего полёта, и я всё посматривал в иллюминатор, чтобы не прозевать... Оно оказалось не голубое, не синее, не зелёное, какое-то ещё - между этими цветами и со всеми их оттенками. На огромной территории, прилегающей к морю, - дороги, разбегающиеся во все стороны, - картина, чем-то напоминающая паутину...

\* \* \*

Вечером того же дня был официальный приём в честь прибытия нашей делегации. Всё как всегда: речи, выпивка, еда. Глава здешней облминистрации Новиков, давая мне слово, не преминул пошутить: «Ещё неизвестно, что он напишет... А то я дал нашему Вова (это фамилия редактора местной газеты) 20 миллионов, он вместо благодарности через несколько дней так меня разделал!». Я сказал, что и нам деньги из бюджета выделяют, однако мы в этом году пока что не взяли из них ни копейки, а дали бюджету в виде налогов миллионы. Кто-то спросил: «А тираж у вас какой?». Я сказал, что у субботнего номера - под сто тысяч. Вокруг загудели - то ли одобрительно, то ли недоверчиво...

А Вова, которого на приёме не было, на следующий день сразу стал выговаривать мне: «Ты чего там вчера расхвастался на банкете? Мне Новиков звонил. Говорит - надо тебе в Павлодар съездить и поучиться у их редактора работать...». - «Приезжайте, - отвечал я, слегка задетый его тоном, - научим уму-разуму». После чего и он сбавил «обороты», дальше мы объяснялись уже мирно. Оказывается, он вскоре уезжает в Москву - там у него живёт мать, есть квартира...

\* \* \*

На следующий день А.С. Малышкин поднял меня засветло, часов в шесть, и потащил на берег - слушать море. На улице темно - хоть глаз выколи, кругом - ни души, даже спросить не у кого - куда идти. Спустя полчаса вышли на невидимый в темноте берег. Никаких романтических чувств я не испытал. Ещё и потому, что откуда-то сбоку несло ужасной вонью. Потом нам объяснили - рядом выносит на берег водоросли, они гниют, оттого и запах.

Днём на берегу мы были всего раз, и то недолго. Запомнилась вереница тяжёлых птиц над морем, похожая на строчку. Это летели куда-то к себе домой бакланы, которых я прежде никогда не видел.



\* \* \*

Шевченко (ныне Актау) мне очень понравился. Он чем-то сродни нашему Павлодару. Только поменьше. И зелени совсем немного. Кажется, самой природой здесь жить человеку заказано: солончаковая безжизненная земля, полное отсутствие пресной воды, пригодной для питья: дикая жара летом, лютые морозы зимой.

Считается, что Актау обязан своим рождением гигантским месторождениям нефти и газа, разведанным на Мангышлаке в середине нашего века. Это и правда, и неправда, вернее, только часть правды. Нефтегазодобыча действительно составляет одну из основ экономики региона. Но город начинался не с нефти и газа, а с суперсекретного рудника неподалёку от него, где добывалась и до сих пор добывается открытым способом урановая руда. Мы побывали и здесь. Внешне рудник напоминает наши экибастузские угольные разрезы. Уровень радиации наверху - фоновый, а внизу, где идёт добыча, до 70 микрорентген, что тоже не опасно для здоровья. Руда здесь же обогащается и отправляется дальше, на другие предприятия СНГ.

Сам бывший Шевченко строился, в отличие от нашего Павлодара, сразу набело - как город, поэтому в нём вообще нет одноэтажного или ветхого жилья. Это единственный в мире город с населением более 150 тысяч человек, который живёт полностью на опреснённой морской воде. Здесь действует огромная атомная электростанция с первым в мире реактором на быстрых нейтронах. Его энергия используется и для опреснения морской воды. Мы её пробовали - вода как вода, но попробовали бы вы обычную воду из Каспия!

В квартирах у горожан течёт из кранов три вида воды: так называемая техническая, горячая и, наконец, питьевая. Первую используют для туалета и прочих подобных нужд, второй - моются и стирают и т.д., и только третью - пьют и готовят из неё пищу. Горожане к подобному разделению функции воды привыкли и расходуют наиболее дефицитную воду весьма бережно, а приезжие - не всегда. Поэтому у нас в гостинице питьевой воды из крана в номерах не было, за ней мы ходили к горничным.

Редчайший в истории случай - городу Шевченко в середине семидесятых годов была присуждена престижная международная премия ООН (или ЮНЕСКО) - за гуманизацию окружающей среды.

Вообще же Актау - ещё один пример того, когда всё делается не благодаря, а вопреки. Вопреки всему люди построили в этом богом забытом краю земли город. И живут в нём, гордясь делом своих рук.

Наш визит был приурочен к 30-летию Шевченко. Мы поучаствовали в праздничных мероприятиях, и я поразился тому, сколько на улице светлых, радостных лиц. Люди как будто позабыли о тяготах жизни...

С городского праздника нас повели в нарядную юрту, где украшением дастархана стал бешбармак из каспийской белуги... Так что хозяева не ударили лицом в грязь.

Домой возвращались навеселе и уже с песнями... Может, потому и долетели быстрее, чем на Мангышлак - за каких-то пять с небольшим часов...

### **27 сентября**

США и их союзники из семёрки ведущих развитых стран мира выступили в совместном заявлении в поддержку политики Б.Н. Ельцина. А сам он предупредил местные Советы, что все главы администраций - под защитой президента, и он не даст в обиду никого из руководителей, чётко выполняющих его указ. Несчастные главы администраций и председатели Советов - кого им слушать, чьи указания выполнять?

\* \* \*

С.П. Шевченко не хочет сидеть без дела. Недавно учредил молодёжную литературную студию «Надежда». Собирается учить молодых основам теории литературы и литературного творчества, журналистики, документального кино, риторики и т.д. и т.п. Набирает и специальную бизнес-группу, которую будет учить за деньги. Уже открыл расчётный счёт в банке и агитирует в нашей газете перечислять на него деньги.

Что из этого получится - сказать трудно, но неумность Сергея Павловича и какой-то молодецкий задор вызывают уважение.

### **28 сентября**

Вторник. Обвал дел, суета, одно наслаивается на другое... Остался после обеда дома, чтобы вычитать накопившиеся материалы, собраться с мыслями.

На работе тупиковая ситуация с публикацией опровержения. Суд обязал нас опубликовать его до восьмого октября. А истцы, чтоб им провалиться, не принимают нашего варианта. Сегодня Штарк встречался в Гетманом, и они опять ни до чего не договорились. Придётся теперь мне идти на переговоры с главой теркома Алибаевым, а смерть как не хочется... Конечно же, нас решили основательно проучить на этом деле, которое не стоит выеденного яйца; чтобы мы, как та унтер-офицерская вдова, сами себя высекли. Мне лично за невыполнение решения суда светит денежный штраф (минимум), или до года исправительных работ (максимум).

\* \* \*

Воюем с молодёжной биржей - отказались давать им газету для продажи в розницу. Мы ей отдаём по десять рублей за номер, а её «клиенты» гонят его по 30 рублей. Это, конечно, хорошо, что субботняя «ЗП» с программой ТВ пользуется спросом, но совесть-то надо иметь!

\* \* \*

Кавардак на работе. Один из журналистов съездил с «пульсовцами» в Испанию - другие наши недовольны и прямо мне об этом говорят: мол, не за красивые же глаза ездил, прирабатывает у них, а ты глаза закрываешь на это... Я, честно сказать, не знаю как себя вести: реагировать или делать вид, что ничего не произошло...

Коммерческий директор подал заявление об уходе и теперь больше делает вид, чем работает... А заменить его некем.

Пьёт женщина - завхоз, и я тоже не знаю, что с ней делать...

Поцапались в очередной раз с нашим мэтром, который любые замечания по его материалам принимает в штыки...

Так всего и «насобираешь» за день, что потом всю ночь не спишь. Всё говорю себе, что надо вырабатывать философское отношение к жизни, а на деле ни хрена не выходит.

\* \* \*

По-прежнему не знаю, куда девать накопленные «семейные» 300 тысяч рублей, которые «худеют» день ото дня. Посоветовался с одним из «новых», он призадумался и развёл руками: «Не знаю-не знаю, уж сильно маленькая сумма...».

А я такой никогда в руках не держал.

\* \* \*

Сегодня уже летали первые снежинки, а у нас в квартире по-прежнему летают комары - подвальные - и жрут наше семейство по ночам со страшной силой.

\* \* \*

О делах московских... Похоже, Ельцин пока что одерживает верх в противостоянии с Верховным Советом. Во всяком случае, так это преподносят московские телеканалы. Против него открыто выступили лишь глава Брянской администрации, выдворенный после этого из своего служебного кабинета, и глава Новосибирской администрации Муха, чья участь, видимо, будет подобной.

Наиболее стойкие из российских депутатов остаются в здании парламента, есть там и другие... Но силовые министры по-прежнему ельцинские, а уволенный им прежде и вновь назначенный Верховным Советом Баранников заявил о своей лояльности президенту.

Сам Ельцин на днях вновь заявил, что он против одновременных досрочных выборов - депутатов и президента.

### **29 сентября**

Ходил договариваться о тексте опровержения к председателю теркома по госимуществу С.Б. Алибаеву. Не договорились... Сошлись на том, что предоставим суду наш и теркомовский вариант, а суд пусть решает...

\* \* \*

Ещё неприятность: принесли мне нашу газету с любопытным объявлением: «Организация примет заявки на изготовление оснастки для печатей» и телефон. Всё это делаем и мы - через рекламно-коммерческий отдел. Позвонили с Семерьяновым по указанному телефону. Отвечают: если платите наличными - всё вам доставим домой, а если перечислением, то счёт вам выпишет в «ЗП» Олег Борисович. То есть наш коммерческий директор. Стало быть, решил завести собственное дело под крышей нашей конторы. Это оплеуха мне лично - за мои романтические иллюзии. Выходит, меня элементарно обманывали...

### **30 сентября**

Второй вечер подряд гуляю после ужина с Пашкой. На душе у меня хреново, и я использую и Пашку, и эти прогулки как психотерапевтическое средство. Пока помогает не очень...

Пашка меня пытается про машины: «А у тебя какая самая любимая?». - «Запорожец», - отвечаю не без лукавого умысла. «Ты ещё «инвалидка» скажи», - обижается он и вновь ведёт речь об иномарках - как они ему нравятся и насколько они хороши по сравнению с нашими машинами. Говорит, что начал учить английский (!) язык. «Зачем?» - спрашиваю я. Он - рассудительно: «Ну как... Потом поеду в Америку, в Англию - там же всё на английском...». Я ему про родину, про то, что лучше всего жить дома... Он - о своём: «Знаешь - как переводится «бой»? - «Нет» - «А хэллоу?». «Нет» - «Хэллоу, бой!» - «привет, мальчик!» - торжествующе заключает он.

Помолчали, и он вдруг спрашивает: «А птеродактиль (с ударением на «и») летает быстрее самолёта?»

Да, мне с ним теперь не скучно. Вот только патриот из него вряд ли вырастет.

\* \* \*

Половина рабочего дня ушла на «следствие по делу Александрова», в котором открываются всё новые малоприятные подробности. Сидел в грустных размышлениях и вспомнил вдруг одно из изречений матери: «Странный какой-то человек: где уж шибко умный, а где такой, прости Господи, простодыра!». Это - точно про меня.

\* \* \*

В Москве ситуация, похоже, усугубляется - во всяком случае обстановка вокруг «Белого дома», блокированного милицией и военными. Депутат генерал Макашов (он якобы с другими защитниками низложенного Верховного

Совета внутри) заявил: если кольцо блокады и дальше будет сжиматься и перейдёт некую критическую черту, из здания парламента будет открыт огонь на поражение.

Сторона Ельцина обращается к тем, кто ещё остаётся в «Белом доме», с призывом покинуть его и сдать оружие, обещая, что таковым ничего не будет. Как будто установлен и предельный срок, когда здание должно быть освобождено, - 4 октября.

Ряд областных Советов народных депутатов - Новосибирский, Кемеровский, Алтайский, Томский - осудили ельцинский указ и высказались за одновременные перевыборы Верховного Совета и президента. Обсуждаются предложения об учреждении Сибирской и Уральской республик.

## **2 октября**

Н.А. Назарбаев выступил с заявлением в связи с ситуацией в Москве. Суть: «Мы призываем конфликтующие стороны поддержать посреднические усилия для налаживания диалога и выхода из политического кризиса...».

\* \* \*

В Алма-Ате «изучается вопрос» о возможном перенесении столицы в другое место. В качестве новой столицы называют Целиноград и Кокчетав. Но на официальном уровне никаких заявлений пока не звучало.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев, побывавший в Семипалатинске, сделал ряд важных заявлений, касающихся ближайшего будущего экономики. «Наша страна не может содержать убыточные предприятия. Лучше платить пособие по безработице, чем выпускать не имеющую спроса продукцию. Поэтому с 1994 года нерентабельные хозяйства перестанут получать дотации...». Иной станет и кредитная система - невозврат кредитов повлечёт за собой продажу предприятий с аукциона.

Всё вроде правильно: жить надо по средствам и взятое в долг возвращать. Но разве не само государство швырнуло добрую половину прибыльных совхозов и колхозов в долговую яму, принуждая их продавать хлеб, молоко и мясо по явно заниженным ценам, не покрывающим затраты хозяйств? В их числе оказались у нас в области многие колхозы и совхозы, что всегда были рентабельными. Опять действуем по принципу: лес рубят - щепки летят?

И ещё: с будущего года отменяется очередь на получение жилья. Тем же, кто стоял в ней десять и более лет, государство выплатит первичный взнос на строительство домов с предоставлением налоговых льгот. Государственное жильё будет строиться лишь для определённых групп населения (каких - не уточняется).

\* \* \*

Тем временем наша отечественная экономика продолжает разваливаться. Дефицит товаров и продуктов вызван ещё и тем, что предприятия области перестали производить 36 видов товаров народного потребления, которые пользовались спросом. «Бросив всю торговлю в рыночную стихию, лишив её прежних фондов и государственных поставок, наше правительство тем самым поставило отрасль и население республики в условия самовывживания: спасайся - как можешь». Это пишет в нашей газете завотделом обл администрации Н. Набиев.

Но есть хорошая новость: Павлодарский аэропорт пополнился новым самолётом «Як-42». Купила его фирма «Мади». Возглавляет её мой земляк Ербол Этекбаев, говорит, что он родом из «Весёлой рощи». Но откуда же у него такие деньги в пору всеобщей бедности?

## **3 октября**

Воскресенье, утро... Все ещё спят, только мы с Пашкой уже встали. Он принялся за свою игру, которую называет «калькулятором», а я за «Хронику»...

В пятницу объяснялся с О.А. Поразительно, как обстоятельства меняют облик людей. Год назад он получил в редакции новую должность, дающую ему немалые права, и вот уже от скромного, немного нескладного парня почти ничего не осталось - передо мной сидел хамоватый самоуверенный молодой человек, который едва ли не одолжение делал мне, отвечая на мои вопросы. Что ж, я, наверное, больше других виноват в том, что он стал таким - слишком доверял ему, мало контролировал... Нельзя мне на моём месте очаровываться людьми... История эта выбила меня из колеи.

\* \* \*

Ольга вчера утром ушла в магазин, в половине девятого, и... пропала... Такого ещё не бывало... Вернулась уже после часа дня - злая и со слезами на глазах: четыре часа простояла в очереди за сыром и сливочным маслом, которых в свободной продаже давно нет... А тут вдруг «выбросили» - так теперь говорят, если в торговле неожиданно появляются дефициты. И стояла она наполовину зря, потому что масла ей не досталось, а сыра давали по полкило «в одни руки». Она его даже есть потом не стала ...

\* \* \*

В Москве ситуация всё больше обостряется. Объявился новый политический лидер - президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов. Вступив в должность, едва ли не первым делом распустил местный Совет (и правда - что с ним церемониться!), а теперь дал от своего имени телеграмму руководителям краёв и областей, призывая их собраться на Совет Федерации. Наплодили в России президентов - ещё наплачутся с ними.

В Москве сторонники Верховного Совета перегородили Садовое кольцо у Смоленской площади, жгут костры, устраивают стычки с милицией... Православная церковь пыталась выступить посредником в конфликте президента и Верховного Совета, но пока безуспешно...

Прозвучала информация о том, что «Белый дом» наводнён оружием и что кроме пистолетов и автоматов там есть также пулемёты, гранатомёты...

Требование Ельцина: сначала сдайте оружие - потом будут переговоры. Ответ упразднённого Верховного Совета: сначала снимите блокаду с парламента - потом будут переговоры.

Регионы в основном выступают за одновременные перевыборы Верховного Совета и президента. С этим не соглашается Ельцин.

### **5 октября**

Позавчера (в воскресенье) ходили с О. на новоселье к Кульпаш Коныровой. Она - наша нештатница, газета помогала молодёжному жилищному кооперативу, в котором они с мужем состояли, «добить» строительство их жилого дома, поэтому она нас позвала.

Домой вернулись около одиннадцати вечера, включили телевизор: показывали столкновения демонстрантов и милиции на Смоленской площади... Первая программа вдруг «отрубилась»... И вскоре после этого - вторая... Данька (он ещё не спал) заметил: «Ну всё, захватили или разгромили телевидение...».

И он был недалёк от истины... В воскресенье сторонники Верховного Совета перешли в наступление, смяли ряды милиционеров и «омоновцев» и, кажется, прорвали кольцо блокады у здания парламента. Руцкой с его балкона призвал своих сторонников штурмом взять «преступную мэрию и продажное Останкино»... В здание Останкино сначала выстрелили из гранатомёта, потом протаранили бронетранспортёром вход... Завязалась перестрелка, которая продолжалась несколько часов. Есть убитые и раненые... Захватить Останкино нападавшим не удалось. Уже ночью возобновились передачи Российского телевидения.

А утром начался штурм «Белого дома». Здание обстреливали из танков, в нём почти не осталось целых окон, оно горит... Поняв, что дальнейшее сопротивление бесполезно, его защитники стали выходить, сдаваясь на милость победителей...

Радио и ТВ сообщают о десятках погибших. Что, в общем, неудивительно: вокруг парламента полно зевак, пришедших посмотреть с набережной, как российские танки расстреливают Верховный Совет России... Остальные россияне наблюдают эту апокалиптическую картину в прямом эфире: одна из зарубежных телекомпаний, кажется, «Си-эн-эн», ведёт телерепортаж, установив свои камеры в здании гостиницы «Украина», откуда прекрасно виден и «Белый дом» и всё, что происходит вокруг.

В Москве объявлено чрезвычайное положение, введён комендантский час.

Бедная наша Россия... Бедные люди... Ольга вчера плакала, глядя по ТВ на это кровавое месиво...

Все они - преступники: и «победитель» Ельцин, и «побеждённые» Руцкой с Хасбулатовым, о судьбе которых пока ничего не известно...

\* \* \*

Тот же день, вечером... Всё время «ловил» новости - по радио, ТВ... «Белый дом» взят, сильно обгорел снаружи, частично сожжён внутри... Сдались Хасбулатов и Руцкой... «Эн-би-си» показало плёнку из «Белого дома»: в одну из критических минут штурма Руцкой обращается ко всем, кто его слышит, и предлагает своим боевым друзьям-лётчикам поднимать самолёты и бомбить Кремль... Тут же, рядом, Хасбулатов - бледный и какой-то безучастный... Затем показали, как их выводят из здания - уже арестованными... Руцкой - в камуфляже... Их отвезли в Лефортово. Я почему-то думал, что Руцкой застрелится.

Арестованы сотни людей - часть депутатов, находившихся в здании парламента, и наиболее активные его защитники.

Указом Ельцина назначен новый генеральный прокурор России - А.И. Казанник, тот самый, что на Первом съезде народных депутатов СССР уступил своё место в Верховном Совете Ельцину, которого московская депутация избирать туда не захотела. Тут, конечно, можно было бы и порассуждать на тему законности этой «рокировки», но тогда Ельцин оказался в числе депутатов Верховного Совета и теперь, вероятно, решил отблагодарить Казанника. Бывшему генеральному - Степанкову - он, надо полагать, не простил его колебаний и «игры на два фронта» во время своего противостояния с Верховным Советом. Неизвестно, правда, работал ли вообще в прокуратуре Казанник - правовед и преподаватель омского вуза, но вряд ли это сегодня кого-нибудь интересует.

Приостановлен выпуск газет «Правда», «Советская Россия», «Гласность», «День» и других... Так что методы борьбы с противниками у демократов ельцинского разлива не шибко отличаются от «гекачепистских», также приостанавливавших выпуск газет, которые они посчитали неблагонадёжными.

ТВ непрерывно повторяет сообщения о поддержке, высказываемой Ельцину лидерами западных стран... Некоторые местные Советы запоздало каются... Главы регионов, до последнего времени выжидавшие, затаились - будто их нет.

«Останкино» всё время «крутит» кадры про то, как сторонники Руцкого и Хасбулатова штурмовали телецентр... Вообще же обо всём, что происходит в Москве, телезрители узнавали не от российских тележурналистов, а в первую очередь от «Эн-би-си». Иногда складывалось такое впечатление, что американцы как будто знали о грядущих событиях... Или просто работать умеют лучше нашего...

\* \* \*

Вечером «Тема» по ТВ. Обсуждали событие в Москве. Ведущий Молчанов обратился к одному из своих коллег, до последнего остававшемуся в «Белом доме»: «Мы в августе 1991 года чувствовали себя в его стенах весьма комфортабельно и даже получали время от времени по бутылке коньяка от господина Бурбулиса... А каково было вам?». И тот ответил: «А мы не один раз прощались с жизнью...».

Участники передачи были единодушны в оценке случившегося, взяв сторону Ельцина. И только политолог Ципко сказал: не будем лукавить - нынешняя ситуация берёт начало с 21 сентября, с указа Ельцина; и второе: была упущена возможность одновременных досрочных выборов - Верховного Совета и президента... В итоге случилась трагедия, в которой несчастны и те, и другие. Но сказанное им не было воспринято остальными: на российском ТВ новый идеологический шабаш - нагнетание победно-обвинительной истерии.

\* \* \*

«Властью, данной от Бога, мы заявляем, что тот, кто подымет руку на беззащитного и прольёт невинную кровь, будет отлучён от Церкви и предан анафеме». Такое заявление было распространено 3 октября вечером священным синодом Русской православной церкви.

Но кровь в Москве всё же пролилась...

### **7 октября**

Б.Н. Ельцин и его команда пришли в себя и продолжают закручивать гайки. Б.Н. выступил с обращением к народу, выдержанном в весьма жёстких тонах. Речь его изобилует выражениями типа «диктатура», «переворот», «коммуно-фашисты» и т.п. Досталось Конституционному суду, который, оказывается, руководствовался в своих действиях политическими мотивами и сочувственно, если не сказать больше, относился к деяниям Верховного Совета... Местные Советы, поддерживавшие Верховный, также повинны в том, что произошло в Москве, а посему должны самораспуститься...

Правильно: покончить разом со своими противниками - и все дела! А что там вякает Совет Федерации насчёт одновременных досрочных выборов обеих ветвей власти - так с ним тоже можно не церемониться. Победителей не судят!

У меня не было и нет никаких симпатий к Хасбулатову, которого неизвестно зачем сам Б.Н. за уши вытащил в председатели Верховного Совета, а к Руцкому, если и были - как к боевому офицеру - давно улетучились... Но образ героя, который Российское телевидение лепит из Ельцина, у любого нормального человека может вызвать лишь отвращение. Если в нём осталась хоть капля совести, как он может сегодня жить? В этой своей телевизионной речи он напоминал мне лающего бульдога, изрыгающего не слова, а густки злобы. Неужели этот тот самый Ельцин конца восьмидесятых - кумир всех тех, кто ждал перемен и верил в них? Мне казалось, что в нём было тогда что-то по-настоящему чистое, искреннее... Или, попадая во власть, и особенно на самый её верх, люди и впрямь меняются до неузнаваемости?

Ольга принесла цитату - как будто специально: «Власть сама по себе обладает определёнными свойствами, и с какими бы хорошими намерениями человек ни приходил к власти, власть неизбежно испортит его, заставив поступать вразрез с лучшими нравственными идеалами, которые он исповедует. А власть имущий всегда сам найдёт - или услужливые люди подскажут ему - оправдание самым грязным и самым безнравственным поступкам... Симптомы этой болезни рано или поздно проявятся у всех людей, облечённых властью». Слова эти принадлежат Уильяму Болито Райаллу, а я даже не знаю - кто он такой.

\* \* \*

Получили сегодня на двоих с О. немисливо огромную зарплату - более 600 тысяч рублей. Но купить на них что-нибудь стоящее нельзя... В коммерческих киосках - заграничные ликёры по 12-14 тысяч рублей за бутылку (нашей местной водки, кстати, в свободной продаже нет), стограммовые баночки кофе - по 5-6 тысяч... Самая дешёвая жвачка - 150 рублей. Нет приличной детской одежды, которая нам нужна, да и взрослой - тоже.

\* \* \*

Если верить нашей газете, первый павлодарский фермер П.И. Леонтьев, как и мечтал об этом несколько лет назад, стал миллионером. И хотя цена его миллионам не та, о которой он помышлял, дела у него вполне хороши. Каждый из 260 гектаров посевов принёс ему 23 тысячи рублей прибыли. В закромах более ста тонн гречихи и столько же горчицы. Первая пользуется большим спросом, а из второй получают дефицитное масло и горчичный порошок.

Леонтьев рассчитался за взятые кредиты и недавно купил за 20 миллионов рублей современный передвижной асфальтовый завод, на котором, кстати, высушил всё собранное осенью зерно. По подсчётам Павла Илларионовича, общая стоимость фондов его фермерского хозяйства уже перевалила за сто миллионов рублей.

Но Леонтьев - всё же исключение из правил, он такой один на всю область.

\* \* \*

Директор машиностроительного завода М.В. Бабий раскрывает в «ЗП» «секреты» банковского бизнеса и технологии «быстрого и надёжного перевода денег в Россию». Деньги предприятий находятся в коммерческих банках, которые дают их в кредит под 200 и более процентов. Но получить кредит - полдела. Надо ещё заплатить малому предприятию, которое возьмётся перевести их в Россию - «всего-то» за 40 процентов от проплачиваемой суммы. Такая вот «рационализация»...

И как бы в подтверждение этих слов авторитетного руководителя объявление в нашей газете: «Организирую проплаты в Россию» - и телефон. И другое объявление: «Обналичим на дензнаки 1993 года за короткий срок». Это при том, что в Казахстане никто не отменял денег прежних годов выпуска.

### **12 октября**

На первом организационном съезде союза «Народное единство Казахстана» его неформальным лидером утверждён Н.А. Назарбаев. Да уж, нам без партий никак нельзя.

\* \* \*

В Москве, у Мавзолея Ленина, будет упразднён почётный караул. И я, и мои старшие дети ещё успели полюбоваться его чеканным шагом. А Пашке, скорее всего, уже не доведётся...

\* \* \*

Факт по нынешним временам почти невероятный: в Жанатане, на третьем отделении моего родного совхоза «Михайловский», введён в эксплуатацию водопровод.

\* \* \*

Область до сих пор не закончила уборку. Намолочено чуть больше миллиона тонн зерна, но госзаказ - 220 тысяч тонн - выполнен примерно на две трети. Руководители хозяйств всеми силами придерживают зерно - им госзаказ не выгоден, а выживать надо.

Не исключено, что часть необработанных полей окажется под снегом.

\* \* \*

С. Абдильдин - председатель Верховного Совета Казахстана - дал интервью собору «Российской газеты» Сергею Скороходову (моему, кстати, однокурснику), посвящённое недавним российским событиям. Действия Ельцина Абдильдин характеризует, как противоречащие Конституции России, а потому автоматически влекущие за собой его отставку. Деталь: интервью датировано 24 сентября (ельцинский указ обнародован 21 сентября), а опубликовано 5 октября, то есть на следующий день после кровавых московских событий.

Тут же, кстати, приводятся слова Н.А. Назарбаева о том, что действия Ельцина - один из путей выхода из российского политического тупика. Так что есть, конечно, разногласия во взглядах и позициях у наших президента и главы парламента...

Ещё Абдильдин критикует лидеров государств и других видных политиков, поддерживающих диктаторские замыслы Ельцина, и недвусмысленно высказывается за введение собственной казахстанской валюты.

\* \* \*

Отдал 500 тысяч рублей знакомому коммерсанту (и немножко литератору), который обещал «пустить их в дело» и вернуть с процентами... Забогатею вряд ли, а прогореть могу с этой «акцией» запросто...

\* \* \*

Б.Н. Ельцин наградил звёздами Героев и орденами «За личное мужество» «силовых» министров и участников штурма парламента. Опять из трагедии стряпается фарс. Ну чем лично рисковали в недавней заварушке министры? Разве что отставкой, если бы даже верх взяли Руцкой и Хасбулатов? Впрочем, могли бы, наверное, и посадить.

### **13 октября**

Очередная партия бумаги, которую мы по случаю купили, оказалась бракованной. Это, скорее, не бумага, а отходы, так называемый её «отбор» с разным браком. Она всё время рвётся, до 40 процентов попадает в отходы. То есть работать на ней нельзя. Надо или менять на другую (обмен, само собой, не будет равноценным), или искать-добывать новую партию, что тоже проблематично.

\* \* \*

Вторая хреновая весть: из суда сообщили, что принят вариант опровержения, предложенный территориальным комитетом по госимуществу. Думаю, они всё же договорились между собой, чтобы проучить нас. Сколько сил потрачено впустую! Руки чешутся написать обо всём этом: на одной странице дать это самое опровержение, а на другой - описать историю его появления.

\* \* \*

Какая прекрасная осень стоит! Чудо, а не октябрь: тепло, солнечно... Благодать... Я же в этом году ни разу в осенний лес не выбрался... И теперь уже вряд ли успею, хотя так люблю эту замечательную пору в лесу.

\* \* \*

Первый вице-премьер России Шумейко вновь заявил, что газеты «Правда», «Советская Россия», «День» закрыты - как совершившие уголовно наказуемые деяния. В свою очередь, редактор «Известий» Голембиовский сказал: газеты могут быть закрыты только по решению суда.

\* \* \*

Б.Н. Ельцин отправился с визитом в Японию, видимо, демонстрируя тем самым, что дома у него всё в полном порядке.

\* \* \*

Московские газеты полны материалов о событиях начала октября. Многие очевидцы, побывавшие в «Белом доме» накануне штурма (в их числе и боевой офицер, имеющий опыт афганской войны, Руслан Аушев), говорят одно и то же: никакой серьёзной обороны там организовано не было. Из чего следует вывод: акция устрашения со стрельбой из танков прямой наводкой по зданию парламента была совершенно неадекватной ситуации, и многих человеческих жертв можно было бы избежать...

Отличный материал в «Комсомолке» - Юрия Полякова (автор популярных повестей «Сто дней до приказа», «ЧП районного масштаба», «Апофегей» и т.д.) - едкий, умный, образный. «Останкино» он именуется 500-метровой дубиной, которую те, кто находится у власти, перекаладывают то в правую, то в левую руку и беспощадно лупят ею по головам телезрителей, просвещая их нужным образом.

Да, нынешнее российское ТВ просто противно смотреть.

#### **14 октября**

Публикуем программную статью Н.А. Назарбаева «Идейная консолидация как условие прогресса Казахстана». В ней осмысливается нынешняя общественно-политическая ситуация и ставятся программные задачи в области идеологии - по сути нового общественного сознания.

Несколько цитат: «Создание в Казахстане за годы Советской власти мощной промышленности и сельского хозяйства, уникальных технологических комплексов, всеобщая грамотность и многое другое было бы невозможно без индустриализации Казахстана. Наш сегодняшний капитал - это в какой-то степени результат прежнего строя. Отрицать это можно только в полемическом запале...

...Однако, если оставаться на объективной, а не эмоциональной точке зрения, то становится очевидным, что социализм оказался в глубочайшем кризисе именно как система социально-экономических и политических отношений... Речь идёт о кризисе широкого масштаба...

...Двойная мораль управляющей элиты не могла не привести к подобной морали миллионы людей... абсолютно не верящих в провозглашаемые лозунги... Социалистические идеалы в последние годы вызывали не больше, чем иронию...

...Либеральные идеалы и либеральная идеология - результат длительной многовековой эволюции западной цивилизации. В их основе лежат объективные предпосылки - частная собственность, психология индивидуализма и демократические политические институты. Её зачатки у нас либо отсутствовали, либо были прерваны почти столетие назад...

...Таким образом, речь идёт о необходимости поиска собственных путей в становлении идеологической платформы...».

В качестве основополагающих национальных приоритетов называются следующие: укрепление государственных начал, построение правового общества, становление национального полнокровного рынка на новой технологической структурной, институциональной основе, и в том числе - о создании профессионального парламента.

Далее вновь говорится о радикальных экономических реформах, создании социально ориентированной смешанной рыночной экономики и других составляющих нового курса.

Отдельный большой раздел статьи посвящён идейной консолидации общества и, в частности, обеспечению межнационального согласия, укреплению внутринационального единства, утверждению высокой языковой культуры, воспитанию казахстанского патриотизма, созданию атмосферы стабильности и гражданского согласия.

Статья занимает около двух газетных полос. Это программа действий для идеологов, да и не только для них, на многие годы. И, конечно же, она даёт обильную пищу для размышлений.

\* \* \*

Что теперь воруют (из нашей «Криминальной хроники»)? У пенсионерки, жительницы Павлодара, из сарая украли ночью: 108 пачек стирального порошка, 50 тюбиков зубной пасты, 130 кусков хозяйственного мыла... Откуда у неё этот склад дефицитов, не сообщается.

Соседи украли у односельчанки корову и продали за 74 тысячи рублей.

У неработающей жительницы Павлодара украли: 12 пар золотых серёг, семь обручальных колец, четыре золотых цепочки, кольцо с бриллиантом, четыре тысячи долларов и газовый пистолет. Один из организаторов «тайной экспроприации» - её пятнадцатилетний сын.

А это объявление из сегодняшнего номера: «Возьмём кредит в 50000000 рублей. Условия - по договорённости».

Какое время - такие и нравы.

\* \* \*

Видел сегодня в магазине старушку, покупающую одно-единственное куриное яйцо... Говорю: «Возьмите хотя бы пять - я заплачу». Отказалась...

#### **16 октября**

Четыре дня шёл несанкционированный митинг в Грозном с требованием к руководству России освободить из-под стражи бывшего председателя Верховного Совета РФ Р.Х. Хасбулатова. Теперь центральная площадь города блокирована военной техникой и усиленными милицейскими нарядами.

\* \* \*

В областном суде начинается процесс над бывшим директором фирмы «Мегаполис» В. Скляр, которого обвиняют в хищении средств в особо крупных размерах и в других преступных деяниях. Процесс будет открытым.

### **17 октября**

Летал в Кокчетав - на встречу редакторов. После взлёта долго смотрел в иллюминатор на проплывающую внизу землю: убранные пшеничные поля, петли дорог, чаши озёр. Эта немного грустная, но умиротворяющая красота успокаивала, навевала воспоминания.

В аэропорту меня встречала Людмила Клыкова. Одиноко стоявшая в стороне от всех, она как-то опасливо поглядывала на меня, выходящего из аэропортового автобуса... Обнялись, без особого, впрочем, энтузиазма... И она сказала, что у неё всего три часа времени, а потом надо возвращаться в Чистополье, до которого ещё три часа пути.

Так что встреча наша была суматошно-сумбурная, полусумасшедшая. Кажется, и поговорить-то толком не успели... Пригубили коньяку, она заплакала... Я пытался шутить: «Ты что, впереди у тебя целых три часа пути - ещё заплачешься...». А у самого тоже на душе кошки скребли...

Она говорила - какой я молодец и какая замечательная у меня жизнь. А я всё убеждал её в том, что жизнь моя - как у всех, а в чём-то, может, ещё хуже...

Хотел записать на диктофон песню, которую Людмила нам пела в студенчестве, там есть строки: «И пахла лесная малина и таяла сладко у рта. Малина как будто манила: сорвите скорее с куста...» - но, оказалось, сели батарейки...

Так что нам не очень везло в тот вечер... Я ещё сказал ей, что не очень верил в её приезд и даже заготовил телеграмму всего из двух слов, которую собирался в таком случае отправить. Эти слова: «...Очень жаль...». Договорились, что напишу небольшой рассказ под таким названием и посвящу ей - она ведь приехала.

Потом я проводил её до машины, а сам вернулся в гостиницу. И неизвестно ещё - кому было хуже, ведь уезжать, я думаю, всегда лучше, чем оставаться...

На следующий день разыскал своего совхозного земляка и друга Сашку Шляхова - ныне кандидата наук (кажется, физико-математических), доцента местного пединститута. Он, к счастью, остался всё тем же замечательным парнем, которого я когда-то знал, хотя, конечно же, повзрослел и посolidнел... Подарил мне автореферат своей кандидатской, провожал меня в аэропорту. Кроме него, в числе провожающих были пять редакторов областных газет.

Мы с ними обсуждали накануне наши рекламно-коммерческие дела и - так уж вышло - именно мне пришлось делиться опытом. Договорились создать региональный совет редакторов областных газет и встречаться не реже двух раз в год. Затея неплохая, но последует ли продолжение?

\* \* \*

Был сегодня на базаре. Цены окончательно с цепи сорвались. Мясо - до 3,5-5 тысяч рублей за килограмм, колбаса - до 7 тысяч. «Дутые» сапоги, что выпускает наш нефтеперерабатывающий завод (такие наши сотрудники получили в подарок от него в честь юбилея газеты) - до 80 тысяч рублей. У наших корреспондентов оклады меньше.

\* \* \*

Читаю Эдуарда Лимонова - «Это я, Эдичка», «Иностранец в смутное время». Обе вещи - шокирующие. Особенно первая. Она о том, как небесталанный русский парень, индивидуалист и бунтарь, оказавшись в Америке, попадает едва ли не на самое дно её жизни. О том, как люди расстаются с иллюзиями - в том числе и относительно западных ценностей жизни и западной цивилизации вообще. А ещё эта книга - о любви, всепоглощающей, страстной до безумия. Лишившись предмета этой самой страсти - любимой женщины - герой, он же автор, пускается во все тяжкие - вплоть до полового акта с первым попавшимся негром. И всё это со всеми физиологическими шокирующими подробностями, когда все вещи называются своими грубыми именами, с отборным русским матом...

Тем не менее, он писатель, но писатель особого рода, я бы назвал его повести грязным реализмом. Эпатаж - его творческий метод, при этом он не щадит никого - ни своих близких, ни себя самого... Авторитетов для него не существует. Показательна в этом смысле вторая повесть - по сути репортаж о его поездке в Москву и родной город на Украине после двадцатилетнего отсутствия. Достается в ней и Горбачёву, и Сахарову, и собратьям-писателям... И опять же самому герою-автору.

В газетах Лимонов яростно выступает против российских либерал-демократов (прежде всего - из ельцинского окружения), против распада России. Демократические СМИ, в свою очередь, представляют его реакционером, небольшевиком, недоумком, хотя он раньше них восстал против системы, по воле которой в итоге и был вышвырнут из страны, и сделал себя сам. Он - безусловно, новое явление литературной и общественной жизни. Другой вопрос - какое это явление...

### **18 октября**

Такое ощущение, что у меня как будто вновь просыпается интерес к «Хронике». Хорошо, если бы это было именно так - может быть, вслед за этим у меня проснётся интерес к жизни вообще? А то ведь я недавно сказал одному



человеку: «Я ехал к тебе с ощущением, что придётся прощаться...». Человек заплакал: «Ну что ты такое говоришь?!». И я потом подумал: уже из-за одних этих слёз стоило ехать к тому человеку...

\* \* \*

Вернулся с улицы. Гулял сегодня вечером один: Пашка отказался составить мне компанию, а старшие давно со мной не гуляют.

В Димкином классе «проходят» на биологии тему «атавизмы». В частности, он узнал, что оволосение - это атавизм и, в принципе, человечество должно прийти к облысению... И вот какой Димка из этого сделал вывод: придя домой, заявил во всеуслышание: «Наш папа - человек будущего!». Так что с чем-чем, а с юмором у наших детей всё в полном порядке.

А погулял я замечательно. Осень в этом году явно подзабудилась в нашем краю: до сих пор стоят тёплые, солнечные дни, а по вечерам на Набережной хоть и свежо, но тихо... Гулять - одно удовольствие.

\* \* \*

Бурные дебаты на «летучке» по поводу Гришинских заметок «Я - боюсь...». Мне кажется, ей на удивление точно удалось передать ощущения психологической и моральной подавленности, неуверенности ни в чём, которые переживают большинство людей в это безумное время. Причём, ей удалось это сделать в весьма изящной и лаконичной форме... И вот одни сразу приняли эту её вещичку, а другие «встали в принцип»: так нельзя, уж слишком пессимистично и ничего не предлагается в качестве альтернативы...

Я сказал: это ведь её ощущения, притом близкие многим, а другие - те, что ощущают время по-иному, пусть напишут о своих чувствах. Вообще же эта Людкина вещь сделала бы честь любой газете - от областной до центральной. Но этого при всех я говорить не стал.

Сегодняшняя «летучка» вообще удалась... Почти все выступили - спорили, говорили дельные вещи. Вот бы всегда так было...

\* \* \*

В завтрашнем номере публикуем речь Н.А. Назарбаева на открывшейся сессии Верховного Совета. Говоря об антиинфляционных мерах, он настаивает на контроле за ростом зарплат и ограничении его темпами роста производства. Говорит о том, что банки спекулируют кредитами, что надо всем жить по средствам. Всё вроде правильно, но сколько можно говорить об одном и том же и ничего не делать в реальности.

### **19 октября**

Опять вчера начитался газет до одурения... Интересно, что в условиях полного отсутствия оппозиционной прессы в сегодняшней России эту миссию отчасти взяли на себя «Комсомолка» и «Известия». Первая из номера в номер публикует материалы о бесчинствах и беспределе милиции по отношению не только, скажем так, к противникам режима, но и к депутатам вообще, включая сторонников Ельцина, попадавшимися милиции под горячую руку, и даже к журналистам... Рассказывается жуткая история о том, как наряд милиции насильовал женщину в присутствии других задержанных, не взирая на её мольбы.

Эта же газета опубликовала запись радиопереговоров милиции и кого-то из защитников парламента - жуткий поток ненависти и грязных ругательств и угроз с обеих сторон... Особенно упражнялись «правоохранители»: «Повесим усатого таракана (читай - Руцкого) за яйца рядом с чеченской проституткой (читай - Хасбулатовым)... Соответственно им и отвечали, хотя из «Белого дома» доносился порой и голос разума...

Американская тележурналистка, которая вела из гостиницы «Украина» прямой репортаж о штурме «Белого дома» ужаснулась: «Боже мой, русские убивают русских!». Зато у нас группа известных писателей, считающих себя либералами, демократами (в их числе был и уважаемый мной Юрий Черниченко), призывала на страницах «Известий» «раздавить гадину», имея в виду окопавшихся в здании парламента депутатов и других его защитников. И это властители дум, сами не раз пострадавшие от несправедливости режима... Дело совсем не в том, что я защищаю Руцкого и Хасбулатова, их на пушечный выстрел нельзя допускать к постам, на которые их возвёл Ельцин. Просто «давить гадину», то вместе с ней - и значительную часть российского народа, чьи симпатии были отнюдь не на стороне победителей. Или лес рубят - щепки летят?! Но чем в таком случае демократы лучше вчерашних большевиков?

\* \* \*

В «Известиях» очень резкая по тону, если не сказать - злая, статья о «пожарном», то есть поспешно-суетливом награждении «силовых» министров, подавлявших «депутатский мятеж»... Министр внутренних дел Ерин получил «Героя России», министру обороны Грачёву Героя не дали потому, что он уже имеет это звание, они с Голушкой (он несколько дней назад возглавил министерство национальной безопасности) удостоены орденов «За личное мужество». Таким образом, Ельцин расплатился со всеми тремя за их верность ему, и ни у кого из трёх не хватило ни мужества, ни совести спросить: за что? За то, что «русские убивали русских»? Подобного цинизма давно не видел мир. Чем не театр абсурда? Или как кто-то написал когда-то: Россия для того и существует, чтобы поражать весь мир собственным безумством?

\* \* \*

Продолжается процесс по делу ГКЧП. Но оно теперь приобретает новый оборот: в качестве свидетелей в нём должны участвовать Руцкой и Хасбулатов - герои-победители образца августа 1991 года, а ныне такие же сидельцы-арестанты, но уже по «делу октября 1993 года». И защитниками у них - адвокаты членов ГКЧП... Если бы в книге

или фильме была описана подобная ситуация, я бы первый, наверное, сказал: что за ерунда, разве подобное бывает? Но жизнь, оказывается, может быть самым парадоксальным и непредсказуемым режиссёром.

\* \* \*

Решением Министерства печати России освобождены от должностей редакторы «Правды» и «Советская Россия», хотя министерство их не назначало. Газетам надлежит пройти перерегистрацию и, соответственно, будут переназначены (переизбраны?) их редакторы. Интересно, как себя поведут журналисты обеих газет, Союзы журналистов России и Москвы? Последние двое, всегда причислявшие себя к стану демократов, будто воды в рот набрали.

\* \* \*

Вечером в редакцию прибежала телетайпистка Насима Айтымова: «Сююнши»! То есть я ей должен подарок за радостную весть: меня наградили Почётной грамотой Республики Казахстан, которая приравнивается к государственной награде. Награждённых по Казахстану - человек 20, в их числе и я. А представляли меня ещё в феврале или марте - к 75-летию газеты. Знающие люди говорят: эта грамота гарантирует какую-то прибавку к пенсии. Но мне про неё (пенсию) думать рано.

\* \* \*

Тем же вечером всей семьёй «воспитывали» Димку: в школе ленится, не делает домашние задания... Я наорал на него до собственной головной боли. Поможет ли? И так ли надо воспитывать?

### **21 октября**

На здании коллегии областной администрации обсуждали подготовку к широко рекламированной акции - участию граждан в национальной программе приватизации. В Павлодар поступила первая партий инвестиционных чековых книжек - 160 тысяч штук. С их помощью - через инвестиционные приватизационные фонды - все мы должны получить собственную долю общегосударственной собственности. Но как это будет выглядеть в реальности, я себе слабо представляю.

### **23 октября**

В Экибастузе проспект Индустриальный переименован в проспект Кунаева. Некоторые горожане предлагали дать ему имя А.И. Солженицына, который в своё время ходил под конвоем на работу по этому маршруту. Но после скандально известной статьи Солженицына «Как нам обустроить Россию» с весьма шокирующими заявлениями, касающимися территориальной целостности Казахстана, его имя у нас для многих действует как красная тряпка на быка.

### **24 октября**

Воскресенье. Ещё вчера был приличный осенний день, а сегодня с утра мокрый снег - идёт и тает...

Вчера ходили с Пашкой на дачу, окончательно готовили её к зиме. Натолкали деревяшек в бак с водой, чтобы его не разморозило зимой. Спрятали под картофельную ботву железную печку, чтобы не утащили незваные гости. Потом жгли костёр... Голо и неудобно в эту пору на даче, но всё равно хорошо... Пригубил вина, сделанного из нашего же дачного винограда (ещё прошлого года), пообщались с Пашкой «за жизнь»...

\* \* \*

Накануне в четверг не пошёл с утра на работу. За три часа - махом - накатал материал «Вагон особого назначения» - о том самом «сталинском» вагоне, который мне показывал А.С Саркыншаков. Железнодорожное начальство, кстати, предписывало ему вернуть этот уникальный экспонат железнодорожной техники, но - редкий случай - Аби Саркыншакович ослушался, считая, что экспонатом он может быть и у нас. Осталось убедить А.С. в том, что материал мой должен увидеть свет, а он всё ещё сомневается - не хочет огласки...

\* \* \*

После обеда думал, что буду принимать поздравления в связи с награждением грамотой, а принесли решение облсуда, предписывающее публиковать не наш, а «теркомовский» вариант опровержения. Плюс требование - опубликовать в ближайшем субботающем номере, т.е. через день, и вторичное напоминание о санкциях мне за неисполнение решения суда...

Я задёргался, хотел позвонить судье... Собрал «совет мудрейших»... Мнения разделились, ведь и печатать без объяснений нельзя, и не печатать нельзя. И тогда решил: комментарий напишу сам. На одной странице дадим текст опровержения, а на другой расскажем, как мы к нему шли.

Плохо ещё то, что собирался в этот день в гости к С.П. Шевченко - у него день рождения. Вместо этого предстоит нудная и неблагодарная работа с неизвестным результатом (имею в виду реакцию теркома и суда на мой комментарий).

\* \* \*

В субботу утром - звонок домой... Глава обл администрации Д.К. Ахметов: в «ЗП» вышло два материала о том, как и почему растут цены, и в одном из них ссылка на Башкирию, где методом «сплошной фермеризации» цены удаётся сдерживать... Я уже приготовился было приводить свои аргументы, но дальше последовало вовсе неожиданное: у Д.К. родилась идея направить в Башкирию группу специалистов для изучения тамошнего опыта, вместе с ним пусть поедет и наш журналист, всё опишет.

Дожились: звонят не для того, чтобы устроить выволочку, а с предложением, от которого нельзя отказаться...

Не думаю, что глава области очень доволен теми нашими публикациями, хотя, может быть, в них было и нечто созвучное его собственным мыслям. Скорее, Д.К. Ахметов даёт мне понять: он ничего не пропускает, всё замечает и демонстрирует при этом новый стиль взаимоотношений первого лица области с редактором... Вряд ли в Башкирии создан «фермерский рай» - дела сегодня повсюду одинаково хреновые, но, может быть, удастся выудить там что-то полезное и для нас...

Спустя несколько минут звонит перепуганная пресс-секретарь главы:

- Вам только что звонил Д.К.?

- Звонил.

- А зачем?

- Благодарил за публикацию, - отвечаю, не моргнув глазом, хотя на самом деле этого не было, - и теперь направляет группу специалистов в Башкирию, с которой поедет и наш журналист.

Пресс-секретарь, видно, ожидала взбучки от своего шефа: почему не работаете с газетой? Раньше бы спросили: почему не следите за газетой? А теперь всё же другие времена, когда не только они нас учат, но в чём-то и мы их...

### **26 октября**

Благодаря миллиардному кредиту вновь заработал главный конвейер тракторного завода, откуда ежедневно выходит до 70-80 тракторов. По нынешним временам - это рекорд, хотя в не столь уж далёком прошлом суточная производительность тракторосборки была в три с лишним раза больше. И ещё неизвестно - надолго ли хватит взятых в долг денег, ведь спрос на павлодарские тракторы катастрофически упал.

### **27 октября**

Зима всё ещё не наступила... То снежок начинает идти, то опять солнце, а земля по-прежнему полуголая...

\* \* \*

В московских газетах - «Известиях», «Комсомолке», «Литературке», «Независимой газете» - всё громче звучат уже трезвые оценки по поводу случившегося в начале октября. И только телевидение по-прежнему вещает одно и то же, как будто пребывает в сомнамбулическом сне.

Василий Луков (Б.В. Исаев) написал актуальные стихи «Снова Русь во мгле» и добивается публикации их в «ЗП». Я упираюсь: хотя злоба дня налицо, но мы ведь уже не Россия...

\* \* \*

Брат Петька передал из Усть-Каменогорска целое ведро цветочного горного мёда. Вкус, как говорил герой Аркадия Райкина, «специфический», то есть совершенно замечательный... Мы такого мёда ещё не едали...

\* \* \*

Вроде пора уже в отпуск, но нет ничего «на выходе» - более или менее созревшей (или созревающей) во мне вещи, над которой можно было бы поработать. О. говорит: «Да отдохни ты просто...». А мне жалко, как-то даже неудобно «просто» отдышаться.

\* \* \*

«Сельская жизнь» неожиданно опубликовала мою зарисовку о художнице-флористке Ирине Павловне Воробьёвой «Платье из гладиолусов для Маргарет Тэтчер». Прошло, наверное, года полтора с тех пор, как я отправил им этот материал. Переживал: дадут или нет? А теперь мне почти всё равно...

### **28 октября**

Был в биржевом торговом центре - своего рода витрине нарождающейся рыночной экономики. Посетители туда ходят больше на экскурсию; потому что цены на выставленные продукты и промтовары большинству не по карману. А в прилепившемся к торговому центру коммерческом киоске прочитал объявление: покупаем старинные монеты, ордена, нагрудные знаки. Спросил - почём ордена? «Красную Звезду» возьмут в лучшем случае за пять тысяч, «Славу» - максимум за семь... Два этих отцовских ордена, вместе взятые, не вытягивают даже на бутылку заграничного ликёра, который продаётся тут же за 15 тысяч рублей.

### **30 октября**

Сессия облсовета - рутинно-обыкновенная: ни шума, ни споров, ни скандалов. Похоже, нынешний Совет себя исчерпал. Депутатка Долотова - одна из самых непримиримых-независимых - всё заседание демонстративно читала Библию...

Была, впрочем, и на этой сессии неприятная неожиданность, во всяком случае для меня... Переименовали моё родное село и совхоз: нет теперь ни Берёзовки, ни «Михайловского», зато есть «Актау». Доложили: собирався сельский сход - обсудили, проголосовали... Грустно всё это. Конечно, и Берёзовка и «Михайловских» на свете пруд пруди, но и Актау (Белая вершина) не шибко оригинально, тем более ни гор, ни вершин в округе нет и никогда не было, но, по преданиям, было то ли стойбище, то ли заимка с одноимённым названием... Хотя целинный совхоз начинался с колышка на новом месте. Наверное, не шибко мудрствовали, нарекая его «Михайловским», рядом, в

двадцати километрах, уже была Михайловка... Тогда не мудрствовали и теперь не мудрствовали... Осталось, правда, ещё название школы - она по-прежнему Берёзовская.

\* \* \*

Уволил О.А. По собственному желанию, хотя мог бы и иначе. Как быстро скурвливаются люди, попадая на «хлебные» должности. Что, в общем-то, неудивительно: когда через твои руки проходят деньги, и немалые, а самому при этом достаются крохи в виде зарплаты, трудно оставаться прежним...

\* \* \*

Позвонили из Целинограда: готовы наши с Ю.А. Ковхаевым книжки из серии «Павлодар литературный». Мы их ещё не видели. Со времени сдачи подготовленных к изданию рукописей прошло около двух лет... Не такой уж плохой итог - выпустить к сорока годам книгу, которая самому тебе дорога...

\* \* \*

ТВ - передача Эльдара Рязанова о Лили Брик, а также четырёх её мужьях, включая Владимира Маяковского, который недолго был её вторым мужем, но любил до конца своей жизни. Во время их любовных отношений он называл себя (для неё) - щен (от - «щенок»), и она потом даже выпустила книгу о нём с таким названием. Что само по себе кое о чём говорит.

Потом Лиля охладела к Маяковскому, что было для него величайшей трагедией.

Рязанов уверял в своей передаче: её главным женским талантом было умение приводить находившихся рядом с ней мужчин к творческому вдохновению. Но между тем и несчастий она им приносила немало (это я уже от себя добавляю - взять того же Маяковского, хотя и он, думаю, был в их отношениях далеко не паинькой). Маяковский и Брики жили в одной квартире. И хотя Лиля не состояла больше в плотских отношениях со своим «бывшим», не думаю, что такое совместное житьё уж очень нравилось Маяковскому. Но то было иное время с иными нравами, и, вполне возможно, я ошибаюсь...

Лиля Брик немного не дожила до 90 лет, постоянно оставаясь в центре внимания московской - и не только - богемы. Она сломала шейку бедра и, не желая никому быть обузой, как и жить в этом своём новом состоянии, приняла яд. Свой прах завещала развеять...

Поразительная судьба! Когда стали замалчивать Маяковского, Лиля написала письмо Сталину, после чего и родилась его чеканная, будто отлитая в бронзе формулировка о талантливейшем и величайшем поэте нашей эпохи. Как будто есть свидетельства, что Л. Брик уже попала в расстрельный список, и якобы Сталин собственноручно начертал против её фамилии что-то вроде «не трогать жену поэта», хотя она таковой уже давно не была...

\* \* \*

А.С. Саркыншаков, как я его ни уговариваю, не хочет обнародования моего материала о сталинском вагоне. Буду продолжать осаду...

\* \* \*

Похоже, в очередной раз зашли в тупик переговоры России и Казахстана о рублёвой зоне нового типа. Казахстанская делегация чуть не уехала из Москвы, видя бесперспективность дальнейших дискуссий. Потом поговорили между собой два президента, и переговоры возобновились.

## **2 ноября**

Проснулся утром - за окном буран. Настоящий. Жалко - часам к десяти уже утих. В городе жуткий гололёд: идя на работу, упал и чуть не свернул шею.

Дороги песком никто не посыпает - у автобазы спецмашин нет бензина. Начальник этой «фирмы чистоты» В.М. Шиншиков, чей опыт центральные газеты рекламировали по всему Союзу, пришёл к нам в «ЗП», чтобы прокричать «караул!». Всё у них там разваливается, а из-за нехватки бензина мусор теперь будет вывозиться через день... Материал дадим, но толку-то?

\* \* \*

Сегодня утром Пашка, едва проснувшись, говорит Ольге: «Мне хороший сон приснился... Дядя Коля Лиханов купил себе «БМВ». Оказалось - пошутил. Когда гуляем с ним, не даёт покоя: увидев любую иномарку, допытывается: «Ты бы хотел такую машину?».

Добавление из мая 2008 года. Сбылась Пашкина заветная мечта. И пятнадцати лет не прошло, как он стал обладателем собственного поддержанного «Мерседеса» - своего ровесника по возрасту.

\* \* \*

Дописал материал о «сталинском вагоне». А.С. Саркыншаков ещё раз устроил мне экскурсию по нему. Абики показывал уникальный ведёрный самовар из благородного металла. Он крепился стационарно, не мог опрокинуться, а труба выходила наверх через крышу. Самовар - настоящее произведение искусства, ему больше ста лет, но ещё прочитывается по боку марка изготовления с «ятями». «Поставщик двора его Императорского Величества Николай Иванович Боташов».

Уже почти склонил Аби Саркыншаковича, что материал надо давать, но он всё ещё сомневается...

\* \* \*

Из передачи по российскому ТВ - репортаж собственного корреспондента по Киргизии: «Остров демократии» (так иногда именуют суверенный Кыргызстан. - Ю.П.). вскоре может стать необитаемым - выезд из республики русскоязычного населения в последнее время приобретает характер массового бегства. Несмотря на декларативные заявления президента А. Акаева, «некоренные» не видят здесь для себя перспективы и бегут, зачастую бросая жильё, имущество...

Сегодня позвонила Таня Конобейцева: они тоже твёрдо решили уезжать из своей Карабалты, что неподалёку от киргизской столицы. Едут в Германию, несмотря на то, что Таня, уже побывав там, сама видела, через какие лишения и унижения проходят в ней переселенцы из СССР.

А накануне звонила из Алма-Аты Ирка Круч - тоже уезжает в Германию - через месяц... А сколько уже уехало? Удастся ли потом увидеться с Татьяной и Ириной?

\* \* \*

Фарс «Россия - Казахстан - единая рублёвая зона» продолжается. Как это всегда случается, политические декларации - одно, а реалии жизни - другое. Как заявляют российские «младореформаторы», их страна не намерена больше иметь на шее «нахлебников», а посему готова дать Казахстану свои новые рубли лишь на условиях государственного долга. Для Казахстана это неприемлемо. Тогда вводите свою «промежуточную» валюту, выравнивайте её по курсу с рублём, приводите в соответствие законодательство - рекомендует российский вице-премьер А. Шохин...

Чем всё закончится - одному Богу известно. Пока же Казахстану уготована роль «мусоросборщика» для старых российских рублей, которые стекаются к нам со всех концов бывшего СССР, добывая и без того дышащую на ладан экономику.

Может быть, правы туркмены, которые ввели свой манат? Им хорошо: у них газа едва ли не больше всех в мире и к тому же лучший в мире президент. Ещё недавно был первым секретарём ЦК Компартии республики, а теперь он Туркменбаши - отец всех туркмен.

\* \* \*

Скандал на сессии Верховного Совета республики. Генеральный прокурор, говоря о проявлениях коррупции, дважды упомянул фамилию бывшего главы нашей администрации, а ныне вице-преьера А.А. Жабагина. Суть претензии: Ж. без достаточных оснований освободил от уплаты таможенных пошлин некое казахстанско-чешское предприятие. И ещё: брат вице-преьера - вице-президент международного торгового дома «Ансат». Этому «дому» наш завод ферросплавов продаёт свою продукцию ниже себестоимости, а тот «гонит» её дальше уже по мировой цене. При этом завод ферросплавов уже лишился выручки примерно на миллион долларов. Кроме того, завод выделил одной из павлодарских частных фирм 850 тысяч долларов, которая при этом не взяла никаких конкретных встречных обязательств. Эти выдержки из прокурорской речи привела газета «Экспресс-К» (бывшая «Ленсмена»).

В ответ на прозвучавшие обвинения А.А. Жабагин решил провести пресс-конференцию. У кого-то в Алма-Ате возникла идея пригласить на неё и павлодарских журналистов. Я позвонил Мишке Чиркову, обретающемуся теперь в высших сферах - пресс-службе президента, и понял, что приглашение это неофициальное. Поразмыслив, решил не ехать...

И вот смотрю по «Новостям» казахстанского ТВ встречу А.А. Жабагина с журналистами. Сначала он пространно говорил о положении дел в экономике, о ситуации с «рублёвой зоной», а потом коснулся и прокурорской речи. Охарактеризовал касающуюся его самого часть выступления прокурора «как полуправду, которая может быть хуже неправды». При этом никак не пояснил, что имеет в виду, зато заявил, что у него нет никаких претензий к прокурору, во всяком случае, юридических. Что же касается стороны моральной, то это, мол, разговор особый...

У нас в детстве была такая игра: чёрное с белым не носить, да и нет не говорить... Что-то подобное было и тут. Хорошо, что не поехал...

\* \* \*

Приятная неожиданность: на 1 ноября у нас уже 58 тысяч подписчиков. Я рассчитывал в лучшем случае на 40 тысяч. Сегодня долго дебатировали в редакции и решили не прекращать подписку, хотя нам хватило бы и уже набранного тиража. Главное - бумага пока есть, «Местснаб» обещает к концу ноября ещё два вагона (мы эти 80 тонн оплатили), так что какая-никакая перспектива просматривается.

#### **4 ноября**

Опять несколько раз начинался буран. Но какой-то невсамоделишный... Подразнит - и нет его. Я люблю побродить по бурану, но так и не смог поймать момент: то мне некогда, то бурана уже нет.

В городе по-прежнему сильный гололёд. Наверное, отчасти и он стал причиной гибели нашего бывшего замредактора Л.И. Устюжанинова. Его сбила машина на улице - и сразу насмерть.

Я с Леонидом Ивановичем не работал, в последние годы по его просьбе несколько раз бывал у него дома - снабжал бумагой, авторучками. Близкими наши отношения не стали, но меня поражало его упорство: преодолевая свою физическую немощь, он каждый день писал, вставая ещё до рассвета. Писал главным образом историю своей жизни. Это была исступлённая, горячая работа, вероятно, придававшая некий смысл его одинокой, не слишком устроенной жизни. Некоторое время назад он передал мне увесистую рукопись романа «Захарова борозда», напечатанную на машинке. Я пробовал было читать и отложил - не впечатлило. Впрочем, и Леонид Иванович не

требовал от меня каких-то скорых шагов, связанных с этой его вещью. Теперь тем более не знаю, что с романом делать, что станет с другими его рукописями?

Хоронить будем из редакции. Вероятно, придётся взять часть расходов на «ЗП»...

\* \* \*

Звонил в Идринское - разыскал брата Шурку. В редакции его не застал - он уже перебирается к детям в Шушенское. В редакции мне пожаловались, что в последнее время братан попивал и его даже воспитывали, без всякого, впрочем, успеха...

Я ему говорил: если ты думаешь, что можешь жить как жил, то на привязанность детей, которые успели от тебя отвыкнуть, не рассчитывай, они тебя вовсе не станут признавать... Клялся, что всё понимает... И вот... Хотелось бы думать, что это была «прощальная гастроль», но люди в нашем возрасте, увы, редко меняются...

\* \* \*

Был на двухэтапном юбилее нашего знатного земляка Музафара Алимбаева. Это казахская традиция - отмечать круглые даты великих земляков на их родине. Сначала аксакала казахской литературы чествовали в Павлодаре, а затем - на родине, в Щербактинском районе. Дарили автомашину, коней, ковры, посуду, чапаны... Последних было так много, что Музафар, казалось, уставал надевать и снимать их.

Сам он, похоже, относился к происходящему не без иронии. Записывал всё на диктофон. Мы с А.М. Мухамеджановым тоже держали речь на банкете в честь юбиляра. Когда мы оказались рядом, М. Алимбаев спросил, какой у нас тираж; я назвал цифру, он переспросил, потом предложил напечатать его новые вещи, которые уже переведены на русский язык. Договорились: он их пришлёт, вернувшись в Алма-Ату.

Кажется, ни один месяц не обходится у нас без пышных юбилейных празднеств. Понимаю: всё это достойные, заслуженные люди, но, мне кажется, не столько на этих тоях популяризируют творчество поэтов, писателей, учёных, сколько гуляют - пьют и едят... Хотя все эти деньги было бы лучше пустить на издание произведений юбиляров.

\* \* \*

В Туркменистане теперь официально объявлено о введении национальной валюты - маната. Один манат стоит 500 российских рублей или полдоллара. Так что процесс и вправду пошёл...

### **7 ноября**

День Великого Октября уже второй год не празднуем. И номер сделали обычный. Л. Гришина написала по моей просьбе заметку - считаю, хорошую... «Нынешнему поколению, точно так же, как 76 лет назад, безжалостно свергнувшему прошлых кумиров, нечем пока особенно гордиться. Разрушая, мы ещё не построили ничего такого, чему позавидовал бы весь остальной белый свет...».

\* \* \*

Российский театр абсурда действует без остановки. Коллектив совхоза имени Ленина Тульской области выдвинул кандидатом в Совет Федерации своего председателя В. Стародубцева. И всё бы ничего, если не иметь в виду, что он находится в тюрьме - под следствием, как один из членов ГКЧП.

### **9 ноября**

Идея «единой рублёвой зоны нового типа» лопнула как мыльный пузырь. Казахстанская делегация на переговорах, которые длятся уже не один месяц, уверяет: Россия вытолкнула другие республики из этой самой зоны. Кто-то употребил даже более сильное слово - выпнула. А российская сторона говорит: наши законодательства так разнятся теперь, что требуется время для их состыковки...

Президенты, подписавшие политическую декларацию о единой рублёвой зоне, молчат, будто воды в рот набрали, а народ мечется, пытаясь хоть как-то сбить свои никому не нужные «старые» рубли.

Казахстан собирается вводить собственную национальную валюту. Как скоро это произойдёт, никто не говорит, но, как будто, уже в этом году. Вроде уже завезены эти новые деньги - 54 тонны.

А пока что вышел указ Н.А. Назарбаева, ограничивающий хождение наличных денег. Установлен перечень товаров и услуг первой необходимости, за которые можно будет платить «наличкой» - продовольствие, лекарства, хозяйственные товары повышенного спроса, коммунальные услуги, похороны... Вся остальная наличность зачисляется на специальные счета без права их дальнейшего использования. Речь идёт о «старых» российских рублях, обращение которых, по сути, замораживается.

Народ - в шоке. Ведь практически у каждого есть какая-то сумма наличности, приберегаемая на «чёрный день». Что теперь с ней делать? Купить что-нибудь ненужное из разрешённого списка или затаиться и ждать обмена? Бедные люди, сколько же можно издеваться над ними?

У нашего семейства - ещё одна связанная с объявленным «мораторием» беда. Ольгина сестра Лена затеяла коммерческую операцию: набрала в Новосибирске шоколадок, носков, чулок, колготок, чтобы продать их в Павлодаре. И продала - на 500 тысяч рублей. Поехали они с Ольгой на барахолку - в надежде обменять эти старые рубли на новые и вернулись ни с чем. Куда их теперь девать?

Вдруг вспомнил о недавнем тое в честь юбилея Музафара Алимбаева - ему, помимо прочего, надарили ещё и денег - миллиона два или три. Что он будет с ними делать?

\* \* \*

Б.Н. Ельцин как будто ненароком обмолвился, что не намерен объявлять обещанных ранее досрочных президентских выборов (на июнь 1994 года) и останется на посту до истечения срока своих полномочий, то есть до 1996 года. И ни одного комментария в российской прессе. Только находящийся в Австрии с визитом премьер В.С. Черномырдин тут же одобрил этот шаг, назвав его достойным и мужественным. И правильно: чего церемониться с российской общественностью - главные оппоненты разгромлены, другие загнаны в угол - никто и не пикнет. Впрочем, ещё неизвестно, станет ли будущая Госдума сговорчивее разогнанного Верховного Совета?

### **11 ноября**

Володя Бугаев ездил на родину - в Алтайский край. Привёз снимок: на «условной» границе Казахстана и России - Кулундинского и Щербактинского районов, прямо на автотрассе, россияне установили бетонные «ворота» - основу будущего ангара, то ли пограничного, то ли таможенного... Рядом сиротливо притулился памятный знак в честь 250-летия добровольного присоединения Казахстана к России.

Словом, будут нам скоро «прозрачные границы», совсем недавно объявленные на весь мир Б.Н. Ельциным...

### **13 ноября**

Историческая суббота. Объявлено о введении национальной валюты - тенге, достоинством 100, 50, 20, 5, 3 и 1. Курс: один тенге за пятьсот российских рублей. Обмен продолжится неделю, обменяют по сто тысяч рублей на брата. Акция будет одноразовой.

Прошёл сегодня по магазинам. Народ мечется в бесплодных попытках хоть чем-то отоварить «лишние» обесцененные рубли. Но либо прилавки пусты, либо магазины вовсе закрыты. Торгуют лишь хлебом и молоком, за которыми большие очереди. Всё продают по паспортам. Даньке вчера не дали хлеба, пока прибежал домой за Ольгиным паспортом и вернулся в магазин - хлеб кончился. Никак мы не можем без идиотизма.

На барахолке самые дешёвые сигареты стоят полторы-две тысячи рублей за пачку. Цены на мясо (на базаре) выросли с прежних трёх-четырёх тысяч за килограмм до 10-17 тысяч.

\* \* \*

Теперь о событиях, предшествовавших исторической субботе. На четверг выдали номер с интервью начальника облфинуправления В.З. Бочина, в котором он весьма критически отозвался об идее введения национальной валюты. Считает: надо было соглашаться на любые кабальные условия, но оставаться в рублёвой зоне, потому что в Казахстане нет надёжной производительной и валютной основы для стабильного обращения собственных денег.

Публикация вызвала бешеный гнев у главы обладминистрации. Он вызвал Бочина и, обвинив его в непрофессионализме, аполитичности, противодействии линии правительства, предложил написать заявление об уходе с поста начальника облфинуправления.

Может быть, интервью и не давало повода для столь резкой реакции, однако момент для его публикации мы выбрали крайне неудачный и, хотели того или нет, но подставили Бочина. Есть тут и моя вина - я должен был предупредить Виктора Захаровича о возможных последствиях.

Чем дело закончится - не знаю. Я постарался убедить Бочина, чтобы сам он заявление не писал, просил поддержки у его шефа - замглавы А.С. Павлова, который тоже против этой отставки.

А глава обладминистрации жаловался на меня Сергею Горбунову: Поминов ведь профессионал, бывает на всех наших главных совещаниях, в курсе дел, что же он так себя ведёт в такой момент, подогревая страсти?

Интервью это готовил по собственной инициативе Ю.А. Ковхаев, с которым мне уже давно надоело «собачиться» по каждому его материалу. Вот и оказываюсь меж двух огней. А в данном случае из-за нас может пострадать и доверившийся нам человек - хороший, между прочим, мужик.

\* \* \*

Вчерашняя пятница была чем-то сродни тем временам, когда мы публиковали доклады генсеков на съездах партии. С утра нас с А.М. Мухамеджановым и председателя телерадиокомпании А.М. Ажибаеву вызвали к главе обладминистрации, и он в присутствии своих замов показал нам большой синий пакет с грифом «Совершенно секретно», в котором, по его словам, находятся документы особой важности (об их содержании ничего сказано не было), и мы должны будем опубликовать эти документы, как только поступит сигнал. Когда он поступит - неясно, возможно, сегодня, и нам надо быть готовыми работать в особом режиме. Тут же договорились задержать выход субботнего номера, оставив в нём до полутора-двух полос для предполагаемых материалов.

Уже с утра нас предупредили по телетайпу, что в восемь часов вечера по телевидению выступит с важным сообщением Н.А. Назарбаев. Нам было бы куда проще, если бы нам заранее сообщили примерный объём его речи и других материалов, если таковые будут, и мы бы спокойно делали оставшуюся часть номера. Но нет, режим дурацкой секретности держали до самого вечера.

Незадолго до времени «икс» мне позвонил из «органов» знакомый подполковник и попросил срочной встречи. Я думал - речь пойдёт о подготовленном к печати письме «Славию», отстаивающем идею двойного гражданства, которое я уже снял из этого номера в связи с сегодняшней ситуацией. Приготовил письмо и комментарий к нему прокурора области: вот, мол, смотри сам - всё сделано профессионально.

Но оказалось - он совсем по другому поводу. Им поручили обеспечить секретный режим работы с теми самыми документами, которых мы ещё в глаза не видели, в обеих редакциях и в типографии. И для этой цели выделено аж три ответственного.

Я позвонил А.М. Мухамеджанову и директору «Полиграфии» Г.А. Кузину, попросил прийти, после чего мы, уже вчетвером, стали обсуждать, как будем обеспечивать этот самый режим...

В шесть вечера опять позвали к главе. Нам было объявлено о переживаемом историческом моменте - введении национальной валюты (конверт вскрыли без нас), о нашей особой ответственности. Затем возникла заминка - не знали, как осуществить приём-передачу документов... Вызвали «секретчицу», и она в своём кабинете отдала нам под роспись девять документов: указы, постановления, инструкции...

На работе были в семь вечера. Там нас уже ждали трое молодцев из «органов», чью миссию, которой они, похоже, и сами тяготились, я так и не понял. Куда мы могли деть эти бумаги, если уже через час о них узнает вся республика, и не только она? Предложил им чаю, дал шахматы...

Вычитали с В.Г. Семерьяновым материалы, распределили по полосам, заслали в типографию и стали слушать по ТВ выступление президента. Выглядел он уверенно, говорил спокойно: всё было сделано для того, чтобы остаться в рублёвой зоне, но выдвинутые Россией условия оказались неприемлемыми; это не повод для разрыва отношений, все связи будут сохранены, как и свободное перемещение людей и капиталов. Курс тенге по отношению к рублю будет устанавливаться через доллар.

Работу над номером закончили около полуночи.

\* \* \*

Вчера же получил, наконец, свою книжку «Помню и люблю». Такое событие, но даже порадоваться в суете не успел. Одновременно вышла и ковхаевская книжка «Волька Баклан». Наш Димка не преминул заметить, что ковхаевская по содержанию получше моей; он, мол, очень сожалеет, но что есть, то есть... И добавил: такой уж он (Димка) человек - любит иногда говорить гнусности, таким мы его воспитали. Я, замордованный дурацкой круговертью, отвечал что-то вроде: пусть так, хотя, может быть, со временем ты станешь думать иначе.

\* \* \*

Стоят морозы - за тридцать градусов, но они даже приятные, сухие, без ветра. Хорошо в такую пору на улице. И в редакции тепло - не зря ремонт делали. Хотя метеорологи уверяют: таких морозов в эти дни ноября не было с тридцатых годов.

#### **14 ноября**

Опубликовали, наконец, «Вагон особого назначения». Скажу без ложной скромности: такие материалы в нашей газете появляются не часто. И дело не в каких-то его литературных достоинствах - просто сам по себе факт уникальный. Спасибо А.С. Саркыншакову за подаренный сюжет и за согласие на публикацию, к чему я склонял его не один месяц.

\* \* \*

Начинаем жить по законам дикого Запада. В обед на лестничной площадке, у своей квартиры, выстрелами в грудь и в голову был убит местный предприниматель - директор малого предприятия. Убийство квалифицируется как заказное: хватило бы и выстрела в грудь, второй по терминологии киллеров, то есть наёмных убийц, оказывается, был «контрольным».

#### **15 ноября**

Казахстанский премьер С.А. Терещенко рассказал по ТВ о некоторых деталях переговоров с россиянами, закончившихся появлением тенге. По его словам, Россия запросила с Казахстана за вхождение в рублёвую зону нового типа полтора миллиарда долларов, включая весь золотой запас, плюс обязательство в течение пяти лет не вводить свою валюту.

Н.А. Назарбаев в интервью «Комсомолке» сказал, что, если бы Казахстан принял и эти кабальные условия, нашлись бы другие - ещё более неприемлемые. И далее Н.А. открытым текстом заявил: высшее руководство России в данном случае поступило стратегическими интересами во имя сиюминутных экономических.

\* \* \*

Получили в банке новые деньги для сотрудников. Завтра будем выдавать. Много звонков в редакцию, люди возмущаются и тем, что возникают сбои с обменом, и тем, что одновременно с вводом своей валюты повысились цены - на хлеб, макароны и крупы, в среднем в пять раз. Будут регулироваться цены на мясо, молоко, некоторые другие товары. Премьер С.А. Терещенко сказал, что будут введены ограничения на неоправданный рост зарплат.

\* \* \*

Приходил В. Галенко - бывший «экомовец» и бывший депутат облсовета, а теперь активист «Славии». Теперь он и его сподвижники борются за институт двойного гражданства в Казахстане. Галенко, ссылаясь на прогнозы неких солидных социологов-политологов, на полном серьёзе говорил, что спокойная жизнь в Казахстане скоро закончится - таковы уж реалии; национальная валюта, как и строительство национального государства, - это ненадолго... И, в конце концов, северные области Казахстана отойдут к России... А посему каждому из нас надо определяться...



Уж от кого я только это не слышал - про то, что надо определяться, начиная от коммунистов и заканчивая новоявленными демократами и национал-патриотами с обеих сторон... Отвечая Галенко, сказал: передел границ - это всегда кровь, жертвы, война... Сказал, что не собираюсь становиться рупором движения, к которому он примкнул, но информировать читателей газеты о тех или иных шагах «Славии» мы будем; если потребуются - и с комментариями. Он напоследок сообщил: в области собрано уже десять тысяч подписей за введение в Казахстане двойного гражданства.

\* \* \*

В минувшее воскресенье специально ходил на барахолку. Записал некоторые цены: валенки - 50-100 тысяч рублей, банка растворимого кофе - 70 тысяч, блок американских сигарет (десять пачек) - 120 тысяч, женские зимние сапоги - от миллиона рублей. Понятно, что люди избавляются от старых российских рублей, ставших ненужными. Но торговцы-то куда их девать будут? Или есть каналы?

### **16 ноября**

Публикуем снимки национальной валюты - 1, 3, 5, 20, 50 и 100 тенге, на которых изображены выдающиеся предки казахов (от 100 до 1 тенге) - Аблайхана, Абулхаир-хана, Абая, Чокана Валиханова, Курмангазы, Суинбая (акын), Аль-Фараби.

Есть ещё разменная монета, но не металлическая, а тоже бумажная достоинством 50, 20, 10, 5, 2 и 1 тиын.

Сегодня - вторник, а в воскресенье на барахолке всюду меняли деньги - старые российские - на новые: сначала - один к пяти, а к концу дня - один к десяти. Предлагались к обмену доллары и немецкие марки, но втихаря, из-под полы, по какому курсу я так и не узнал...

### **17 ноября**

Получили новые деньги. У нас на двоих с Ольгой вышло аж 260 тенге. О. уже прошла по магазинам и кое-что прикупила...

\* \* \*

Вчера Эльдар Рязанов выдал очередную авторскую передачу, героем которой стал Б.Н. Ельцин. Это натужное представление под названием «Мужской разговор» оставило у меня тягостное впечатление. По меньшей мере неуклюжими выглядели попытки Рязанова расшевелить своего собеседника, как-то обострить разговор. На большинство вопросов ответов не последовало, да, наверное, их и не могло быть. И хотя прославленный режиссёр не раз подчёркивал, что он совсем не боится Бориса Николаевича, выглядело это подобострастно-неубедительно.

Запомнились слова Ельцина о Горбачёве, к которому у Б.Н. нет уважения - ни как к человеку, ни как к политическому деятелю. Говоря о себе, Б.Н. заметил: для поддержания его самого в хорошей рабочей форме надо создавать ему экстремальные ситуации - образно говоря, чтобы кто-то время от времени регулярно ширял ему в зад шилом.

Рязанов спрашивает: не надо ли, как в Чехословакии, объявить коммунистический режим преступным? Спрашивает человек, ставший всесоюзно (и даже отчасти всемирно) известным именно в пору коммунистического правления... Ельцин, тут надо отдать ему должное, заметил: он не собирается применять к своим оппонентам подобных мер.

Рязанов спрашивал: почему Ельцин не обратился к народу в ночь с 3 на 4 октября (перед штурмом парламента), почему Москва оказалась безоружной перед бесчинствующими сторонниками Верховного Совета, зачем были награждены высшими наградами России «герои-победители» захвата «Белого дома»? Ни на один из этих вопросов ответа не прозвучало... Как и слов покаяния, хотя в ходе тех октябрьских дней только по официальным данным в Москве погибло 142 человека.

Зато Б.Н. всерьёз уверял, что в случае победы Руцкого с Хасбулатовым они бы его непременно расстреляли.

Думаю, всё же не должен такой деятель искусств, как Рязанов, делать подобное... Его место - быть подальше от власти, тем более - такой власти. По-человечески мне понятно желание режиссёра поддержать президента, которому он симпатизирует. Но это неуклюжее порхание Рязанова вокруг Ельцина, эти выдавливаемые из себя неудобные вопросы, на которые не было и не могло быть ответов, выглядели по меньшей мере недостойными мастера и любимца народа. И результат передачи, по-моему, получился прямо противоположный задуманному.

\* \* \*

Сегодня республиканское радио несколько раз передало информацию - самораспустился (то есть сложил полномочия) Алатауский райсовет Алматы. Не есть ли это начало конца Советов вообще?

\* \* \*

Б.В. Исаев вручил мне Почётную грамоту Республики Казахстан, подписанную Н.А. Назарбаевым. Б.В. заметил при этом: бывали времена, когда он только в одном Иртышском районе вручал по итогам уборки более 300 наград за раз, а тут - всего три на всю Павлодарскую область.

### **18 ноября**

Авария с человеческими жертвами в Экибастузе. На дренажной шахте, на глубине 400 метров, произошёл сильный взрыв метана. Часть людей успела подняться на поверхность, но внизу ещё остаются шесть проходчиков. Обнаружено и поднято тело только одного. Судьба остальных - неизвестна. Подобных аварий в Экибастузе не было 35 лет.

\* \* \*

Оказывается, в предыдущие ноябрьские дни 10, 11, 12 ноября был побит, выражаясь языком специалистов, абсолютный минимум температуры за все годы наблюдений. Зафиксирован мороз, соответственно, 31,1; 31,6; 31,1 градуса. Нечто подобное фиксировалось лишь в 1953 году. А наблюдения ведутся метеостанцией с 1933 года. Хотя вообще-то, объясняют в нашей газете метеорологи, ноябрьские 30-градусные морозы в эту пору обычное дело, 25-30 ноября 1952 года температура понижалась до 35-40 градусов.

\* \* \*

Россия озаботилась, наконец, судьбой соотечественников, помимо собственной воли оказавшихся за пределами исторической родины. Председатель комиссии по вопросам гражданства при президенте РФ А. Микитаев заявил о том, что Россия несёт моральные обязательства перед этническими россиянами, оставшимися за её границами. Она заинтересована в том, чтобы «наши соотечественники стали полноценными гражданами тех бывших союзных республик, где они проживают, но при этом должны быть обеспечены все условия для тех, кто пожелает вернуться в РФ». Кроме того, отметил А. Микитаев, необходимо иметь международные соглашения о двойном гражданстве. В качестве примера он привёл Канаду и Францию, подчеркнув: «Институт двойного гражданства - путь к доверию между государствами».

У руководства Казахстана на этот счёт прямо противоположная точка зрения: если все этнические русские, да и не только русские, захотят получить, кроме казахстанского, ещё и российское гражданство, то в Казахстане окажется до 30 и более процентов людей с двумя паспортами. Что это будет за государство?

### **20 ноября**

Все эти дни рассылаем журналистов по присутственным местам, где меняют деньги, разбираются с нестандартными случаями, а также по магазинам, базарам и т.д.

У одной женщины оказалось на руках 53 миллиона старых российских рублей. В Павлодаре они с мужем продали всё, что имели: квартиру, дачу, гараж, лодку, часть мебели, причём почти на всё есть документы. Намеревались перебраться жить на Алтай. Хотели на эти деньги купить там дом, а им говорят: везите справку, что не принимали казахстанского гражданства. Пока они ездили туда-сюда, в России запретили хождение старых денег, а у нас ввели новые... Теперь комиссия при Индустриальной райадминистрации будет разбираться с этим случаем особо. Но то, что эти люди уже пострадали и ещё пострадают, очевидно...

Тяжело приходится и тем, у кого кто-то умер в эти дни. Установленных для обмена ста тысяч рублей не хватит даже на самые скромные похороны... Кому-то дают разрешения на обмен большей суммы, но не всем.

В остальном обмен происходит более-менее ровно, спокойно. Что-то стало появляться в магазинах. Вот некоторые цены, зафиксированные нашими журналистами в коммерческих магазинах: женские сапоги (отечественные) - 340 тенге (меняли, напомним, всего по 200 тенге на человека); костюм мужской - 242, ликёр «Амаретто» - 35, сигареты «Астра» - 3, водка «Пшеничная» в фирменном магазине нашего вино-водочного завода - 4,6 тенге.

Некоторые банки, не дожидаясь установления официального курса, продают тенге за доллары и рубли: по 250 российских рублей за тенге - и по 4,7 тенге за доллар.

\* \* \*

Наша газета также попала в щекотливую ситуацию. Мы не смогли вовремя начать продавать её в розницу, потому что установили стоимость номера 50 тинов, а разменной монеты ещё не было... Теперь она появилась, и газету по этой цене люди берут...

\* \* \*

Столичные райсоветы - Алатауский, а за ним Ленинский и Октябрьский - заявили о прекращении своих полномочий... «Советы во многом остаются синонимом прежнего режима и идеологии...». «Инициаторы» призывают сделать то же самое другие Советы. Желающие «поддержать коллег» наверняка найдутся...

\* \* \*

Из сегодняшней криминальной хроники... В Павлодаре задержали машину с омскими номерами, в которой обнаружили 72 миллиона старых российских рублей. На них хозяин дорогой иномарки - джипа собирался купить в Павлодаре ещё одну машину. Деньги у него изъяли, а самого посадили в изолятор (нашли в машине ещё и холодное оружие).

А из здания Павлодарского райсуда таинственным образом исчезла уникальная коллекция холодного оружия - 20 ножей - вещественных доказательств по разным уголовным делам. В суде даже не знают, когда была совершена кража, но подозревают неработающего (!) гражданина...

\* \* \*

Установлены курсы национальных валют по отношению к тенге: 10 долларов - 47 тенге 04 тиына; французский франк - 0,8 тенге; 10 японских иен - 44 тиына; 100 российских рублей - 40 тиынов...

### **22 ноября**

Н.А. Назарбаев освободил сразу четырёх глав областных администраций, ещё один сам подал в отставку.

Складывается впечатление, что Н.А. поддерживает идею самороспуска Советов, хотя публично никак на эту тему не высказывается. Мне был звонок из пресс-службы президента - просят подготовить материал о необходимости реформирования Советов.

Позиция Верховного Совета на этот счёт изложена в заявлении его пресс-службы - парламент против досрочного добровольно-принудительного роспуска местных Советов.

\* \* \*

Председатель облсуда прислал мне официальное письмо, в котором предупреждает уже об уголовной ответственности за невыполнение решения суда. Публикация комментария в одном номере с опровержением, пишет он, фактически дезавуирует решение суда, а посему оно остаётся невыполненным. Нам предписывается опубликовать опровержение... Но этот раз, насколько я понял, нашего собственного комментария...

Наш адвокат Г.А. Дворникова тоже считает, что я поспешил с комментарием - надо было дать его в следующий номер, после опровержения. А пока собираемся с ней писать надзорную жалобу в Верховный суд. Но надо будет, наверное, и лично объяснить с председателем облсуда.

\* \* \*

Ещё одна гадость: узнал сегодня, что в учредителях некоего ТОО «Полимакс» состоят наш бывший заведующий рекламно-коммерческим отделом и ещё два журналиста. На счету у ТОО один миллион 150 тысяч рублей и выполняет оно все те же услуги, что делали по договорам с одной новосибирской фирмой мы - визитки, штампы, оснастку для печатей и т.д. Вот что творилось у меня под носом.

\* \* \*

Идут неплохие отклики о моей книжке «Помню и люблю». Жена Побережникова, Вера Кирилловна, говорит: «Запустила из-за тебя всё хозяйство, читая...». И добавила: сам П.А. читал ночью и даже ходил курить, растроганный и взволнованный...

Зашёл Ю.А. Ковхаев: «Ты меня приятно удивил - хороший язык, образно, согрето любовью и искренностью...».

Впрочем, наш Димка уверял меня, что ковхаевская книжка всё равно лучше - у него настоящие герои, а у меня почти одна родня да знакомые.

\* \* \*

Пашка (наш, ему четыре года): «Я ненавижу белый цвет и ненавижу чёрный цвет!».

### **23 ноября**

Прочитал в «Комсомолке»: в Грузии для очень многих семей хлеб становится не просто главной, но едва ли не единственной пищей... Люди по многу часов выстаивают в очередях за хлебом, который продаётся по норме 300-400 граммов на человека.

В Армении, кроме продовольственной, ещё одна неразрешимая проблема: некому и негде приводить в исполнение смертные приговоры. Раньше «смертников» возили для этого в специальные расстрельные тюрьмы Союза. Союза теперь нет, и приговорённые к смертной казни ждут своей участи уже по нескольку лет. Один из них за это время успел убить сокамерника и теперь ещё поживёт - по меньшей мере до тех пор, пока не закончатся следствие и суд по этому новому уголовному преступлению.

\* \* \*

Даём в следующем номере письмо «Славии», отстаивающее идею двойного гражданства, и интервью с прокурором области по этому поводу, скорее, поддерживающим «Славию». Опять будет скандал...

\* \* \*

Российские СМИ сообщили, что Центральный музей В.И. Ленина закрыт на демонтаж экспозиции. Здесь планируют разместить Московскую городскую думу.

\* \* \*

В Павлодаре уже с неделю простаивают более сотни лифтов в подъездах многоэтажных домов. В том числе - и в нашем подъезде. Причина - сильные морозы, оборудование замерзает. Но холода - не единственная причина: подъезды, лестничные клетки нашего и других 12-этажных и 16-этажных домов являют собой жуткую картину. В нашем подъезде есть глухая лестница, предусмотренная на «всякий случай», когда нельзя (или кто-то не хочет) воспользоваться лифтом. Большинство окон между этажами на этой глухой лестнице выбито, а сама она превращена в общественный туалет - здесь гадят не только «по-малому», но и «по-большому». Теперь, когда лифты остановились, вся эта дикость видна невооружённым глазом. Окна на этой лестнице срочно закладывают кирпичами, оставляя лишь небольшие просветы наверху. Без них, наверное, нельзя по технике безопасности, но не только: все лампочки на лестнице давно разбиты, как, впрочем, и патроны, в которые они когда-то были ввинчены... Ночью на лестнице непроглядная темень, ходить в эту пору по ней - занятие не для слабонервных.

### **25 ноября**

День рождения Даньки. Помню, как Ольга показала мне его - в окно Михайловской больницы, где она рожала. О. говорила потом: «У тебя было такое глупо-счастливое выражение лица...». А про Даньку говорила, что когда она его увидела, у него сразу было осмысленное выражение лица, хотя обычно у только что родившихся детей взгляд

рассеянно-блуждающий: где это, мол, я, куда попал? Теперь ему уже шестнадцать, ростом с меня, на следующий год заканчивает школу. Почти взрослый... Будем отмечать: придут тёща Александра Яковлевна, все Лихановы, брат Петька...

\* \* \*

Распад советской системы набирает обороты. У нас «инициаторами» самороспуска выступили щербактинцы. Конечно же, это организованная инициатива. Роберт Штарк написал по моей просьбе материал на эту тему: «Вместо власти советской - представительная». Суть: не надо препятствовать самороспуску Советов, но и подталкивать этот процесс не надо... Хотя процесс уже давно пошёл... И речь уже не только о местных Советах. В «Казправде» жёсткий по тону и содержанию материал без подписи «Верховный Совет как зеркало нашей демократии». Цель очевидна: подтолкнуть к самороспуску и Верховный Совет. И хотя в ответ группа парламентариев выступила с резким заявлением протеста в «Советах Казахстана», наверное, сочтены дни и Верховного Совета.

\* \* \*

В.Г. Семерьянов написал хорошую частушку на введение национальной валюты:

Я люблю вино и бражку,  
Пошататься по пурге,  
А ещё люблю казашку,  
У которой есть тенге!

Я предложил заменить «казашку» на «милашку», а Ольга придумала самый лучший вариант - «Кульпашку». Это наша журналистка-нештатница, настоящая красавица Кульпаш Конырова. Теперь она будет увековечена в русском народном творчестве.

\* \* \*

Моя книжка появилась в киосках «Созпечати». Стоит 50 тиынов (полтенге), из которых нашему малому предприятию достанется всего 20, остальные забирают продавцы. Глупо, несправедливо, но таковы их условия. Гонорара за эти книжки нам, их авторам, также не полагается. Но я не переживаю - главное есть книжка и, кажется, неплохая.

### **27 ноября**

Самолёт из Павлодара в Москву, ещё недавно летавший ежедневно, теперь летает всего три раза в неделю. Не набирается пассажиров... А два с половиной-три года назад летом на Москву было два рейса в сутки и невозможно было взять билет.

В Качирском районе вторую неделю не ходят по сёлам автобусы - нет бензина, запасных частей, и полсотни машин стоят на приколе... И никому нет дела до того, что сельские жители не могут попасть в райцентр, навестить родственников в соседнем селе - добраться туда, куда им нужно.

Группа пенсионеров из Баянаула прислала письмо: живём как на необитаемом острове - радио давно не работает, газеты приходят на второй или третий день, пользуемся слухами...

\* \* \*

Наша В.С. Богормистова, действуя наперекор всем тяготам бытия, решила отыскать среди наших земляков тех, кто ощущает себя счастливым. Дали её заметку под заголовком-призывом «Счастливые, откликнитесь!».

Я не особенно верю в эту затею, но и мне интересно - отзовётся ли кто-нибудь?

\* \* \*

Из рецензии Л. Гришиной на мою книжку «Помню и люблю»: «Работа в газете - тяжёлый труд. Должность редактора - и подавно, особенно сегодня. Написать, будучи редактором, не дежурную брошюрку, не конъюнктурную книжицу-однодневку, а нормальную, запоминающуюся и радующую человеческую вещь - это очень непросто. Но это, к счастью, случилось...».

### **1 декабря**

Сегодня впервые в жизни менял в банке деньги - тенге на новые российские рубли. Это продолжение всё той же предпринимательской эпопеи - Ольга сестра Лена привезла из Новосибирска всякую мелочёвку, практически за день продала. Но как раз в этот день Россия отменила обращение своих старых рублей, и Лена с ними «зависла»: менять их по грабительскому курсу на новые - значило полностью прогореть, и после долгих мытарств я на свой страх и риск всучил их знакомому предпринимателю - пусть, мол, у тебя крутятся, а там видно будет... В конце концов он отдала мне их в тенге - практически по номиналу, и теперь я должен был обменять эти тенге на новые российские рубли.

Казалось бы, чего проще! Курс тенге к рублю официально объявлен, иди в банк - покупай рубли. Но в том-то и дело, что свободной купли-продажи дефицитных рублей в банках нет... Обращаться к базарным «менялам» опасно... Потому-то и попросил о помощи одного из высших чинов облминистрации, который, в свою очередь, «передал» меня одному из «крутых» банкиров.

И вот я у него в приёмной, где, кроме меня, уже с десяток человек. Сообщил секретарше - кто я и что у меня назначена встреча с её шефом. На неё это не произвело никакого впечатления. Она объявила: первым пойдёт

такой-то, остальные только - в порядке очереди... Названный первым был представителем скандально известного концерна, замешанного в финансовых махинациях, как раз в эти дни шло судебное разбирательство... «Хороши же тут порядки», - подумал я... Но тут в приёмную вышел из своего кабинета директор банка, увидел меня и сразу отвёл в какую-то комнату, отдал соответствующие распоряжения...

Мне было велено заполнить анкету выезжающего на постоянное место жительства в Россию - именно это обстоятельство служило основанием для обмена. Я, чертыхаясь про себя («Не хватало ещё, чтобы эта анкета попала в обладминистрацию...»), стал заполнять... Вся процедура оформления заняла с полчаса... Потом ещё с час ждал кассиршу, зато в итоге получил за тысячу тенге 238 тысяч российских рублей. Эта сумма с лихвой оправдывала Ленкин предпринимательский вояж к нам. Но чего всё это стоило!

\* \* \*

На работе новый скандал. Позвонил прокурор области - намерен прислать мне официальное письмо по поводу неэтичного поведения одного из наших журналистских мэтров. Тот позвонил ему по «вертушке» от замредактора, попросил о конфиденциальной встрече, а говорил на ней о деле своего сына, которого обвиняют в хулиганстве - на его взгляд, предвзято. Прокурор сказал мне, что поставил мэтра на место, и тот, представившись известным журналистом, ушёл от него, потеряв лицо. Что же до сути дела, то сын нашего мэтра, оказывается, ранее уже привлекался за хулиганство.

В «ЗП» издавна действовало правило: никогда не использовать свою принадлежность к газете для решения личных проблем... Вполне понятно желание отца помочь в трудную минуту сыну, но вся эта история дурно пахнет, о чём я сказал нашему мэтру, добавив, что не собираюсь применять к нему никаких санкций...

\* \* \*

Верховный Совет Украины отменил собственное решение о сокращении срока службы с двух до полутора лет. Причина в том, что служить некому. И теперь тем, кто уже демобилизован, предписано дослуживать. Командиры частей ломают голову - как их вернуть в армию обратно? Чем не театр абсурда?

## **2 декабря**

Опять заболел: то ли простуда, то ли грипп меня сломали. Не помог, а скорее усугубил процесс позавчерашний поход в бассейн и сауну. Теперь у меня сопли по колено, в горле будто наждаком прошлись, а глаза - слезливо-красные, как у разъярённого быка.

Болезнь - и хорошо, и плохо. Плохо, потому что дел, как всегда, много, а хорошо потому, что есть возможность выпасть из дикой, часто противоестественной круговерти, именуемой работой.

\* \* \*

Л. Гришина написала хороший материал по поводу волны «добровольного» самороспуска Советов - полустественного-полунасиленного... Заголовок - «Опять на зеркало пеняем?». Суть: то партия нам мешала жить хорошо, то теперь Советы... Когда, наконец, научимся расставаться с прошлым по-людски?

Да, давно ли демократы шли на выборы под лозунгом «Вся власть Советам!». Теперь и эти «органы народовластия» спешно отправляют на свалку истории. Хотя неизвестно ещё, что родится взамен.

\* \* \*

Перечитал кипу газет. Примечательное интервью в «Независимой газете» с Никитой Михалковым: о недавних октябрьских событиях, Руцком, демократах - бывших коммунистах, интеллигенции... Глубокий, умный, трезвый взгляд на вещи... И ни малейшей боязни о том, что о его позиции подумают или напишут другие. Богата русская земля талантами.

## **4 декабря**

Суббота. Почти оклемался. Даже погулял немного по сухому приятному морозцу.

\* \* \*

Вчерашний день провёл в консультациях по поводу всё того же злосчастного опровержения - сперва с прокурором области, потом с председателем областного суда. Первый сказал мне, что ничем помочь не может. Разговор со вторым был нелёгкий, тягучий: какие-то мои аргументы он принял и заметил, что, если бы я пришёл раньше, этой тупиковой ситуации не было бы. Договорились: даём заметку в несколько строк о том, что наш комментарий в одном номере с опровержением публиковать было нельзя, ибо он дезавуирует решение суда.

Потом К.М. Мейрамов довольно интересно рассказывал мне о своей работе в Москве - в качестве члена Верховного Совета СССР.

\* \* \*

Вчера же встречался со знакомым чиновником из пресс-службы правительства и лишний раз убедился: за «добровольным» самороспуском Советов стоит хорошо срежессированный сценарий. В частности, пресс-служба дирижирует «хоровым пением» в республиканских СМИ, обеспечивая всей этой кампании надёжное идеологическое прикрытие. И вот уже помаленьку самораспускаются и областные Советы.

\* \* \*

Ю. Ковхаеву, по-моему, удалась его повесть из недавно изданной нами книги «Волька Баклан», особенно её довоенная часть - яркая, сочная, ароматная... Хотя её герой и по-своему ущербен...

\* \* \*

«Шагом отчаяния» назвал действия высшего советского руководства в августе 1991 года бывший председатель КГБ СССР В. Крючков в своих показаниях по делу ГКЧП.

\* \* \*

В Павлодаре прошёл митинг «Азата», который осудил провокационное предвыборное выступление по «Останкино» лидера ЛДПР В. Жириновского и потребовал его привлечения к суду - как разжигателя межнациональных конфликтов.

Досталось и «ЗП» - за публикации, посвящённые проблеме двойного гражданства, хотя мы за эту идею не агитировали, а лишь излагали позиции её сторонников и противников.

### **6 декабря**

...Дочитал в «Дружбе народов» переписку композитора Исаака Дунаевского с Людмилой Головиной. Поразительный человеческий документ - роман в письмах. Он - преуспевающий человек, имеющий всё, о чём только можно мечтать: славу, почёт, деньги... Она - сперва студентка МГУ, потом - женщина с несложившейся судьбой, затурканная жизнью: дети от разных мужей, постоянные лишения, безденежье...

И вот между ними завязывается переписка: оказывается, баловню судьбы, всенародно любимому композитору (хотя на самом деле в его жизни всё было гораздо сложнее, чем большинству виделось) нужна была подпитка, некое «интеллектуальное взбадривание» со стороны подчас незнакомых ему людей, которые делились с ним самым сокровенным, открывали ему свои души, затрагивая при этом и струны его собственной души.

Эта переписка с Головиной, прерванная войной, продолжалась не одно десятилетие. Она то затухала, то нарастала... Временами казалось: эта духовная дружба вот-вот перерастёт в новые отношения. Казалось, Дунаевский сам провоцирует на это свою корреспондентку... А когда она со всем жаром сердца заявляет о своём интересе к нему как к мужчине, он начинает уверять её, что их отношения неизмеримо выше, но они совсем иного свойства...

А на неё обрушивается несчастья одно за другим, ей невероятно тяжело просто сводить концы с концами с тремя детьми... В письмах же - высочайшие порывы души... Как всё же безмерен человек во всех своих проявлениях!

Думаю, этому «роману в письмах», который увидел свет благодаря исследователю творчества И.О. Дунаевского Науму Григорьевичу Шаферу, уготована долгая жизнь. Тем более что эта переписка должна выйти и в книге - в популярнейшем приложении к журналу «Дружба народов».

### **8 декабря**

Заседание редколлегии «по делу» В.Б. Тягучий неприятный разговор, когда стороны решительно не понимают друг друга. Меня члены редколлегии упрекали в мягкотелости, в том, что я создал В.Б. особые условия, вот он и возмнил... А сам он больше говорил о кознях, что против него строят (хотя ничего этого нет), чем о своих промахах. Некоторые настаивали на его увольнении по статье, но я уже решил (и это моё право) подписать его заявление об уходе по собственному желанию.

\* \* \*

Опять поругался с чиновником обл администрации, который, как принято говорить, нас курирует. Мы дали заметку о конференции республиканского общества «Лад», обсуждавшем проблему двойного гражданства (только в нашей области собрано 14 тысяч подписей «за») и не дали (просто не успели в номер) консультацию наших же чинов УВД о процедуре принятия казахстанского гражданства... Ну и пошло-поехало - слово за слово... Я наговорил резкостей, надо полагать, теперь доложат «куда следует»...

Понимаю - надо как-то по-иному с ними говорить, но терпения не хватает выслушивать их претензии или нравоучения...

\* \* \*

Сегодня должна открыться сессия Верховного Совета республики. Если, конечно, вообще откроется...

Накануне группа народных избранников высшего законодательного органа власти, заявивших о сложении депутатских полномочий, попросила Н.А. Назарбаева о встрече. И во время её все выступавшие наперебой призывали с трибуны к самороспуску Верховного Совета. Поскольку разнообразием аргументов они не блистали, всё это походило на дурную пьесу. В результате президенту ничего не оставалось кроме как согласиться с ними (что же тут делать, коли сами так просят!), и предложить провести досрочные выборы побыстрее - 7 марта, а не 28 мая, как некоторые предлагали. Ведь новый парламент нужен срочно, а в мае - сев, другие заботы.

О нынешнем Верховном Совете Н.А. говорил уже как о покойнике - только хорошее: работали дружно, без распрей, приняли новую Конституцию и т.д. Как будто не было критических залпов по парламенту в «Казправде» и других республиканских СМИ...

Уже самораспустились пять областных, несколько городских, более сотни районных Советов. У нас в области в «передовиках» щербактинцы, успенцы, иртышане, краснокутцы. Остальные затаились и ждут. Кстати, ни один депутат облсовета не пришёл ни в Совет, ни к нам в редакцию с предложением о самороспуске. И дело тут отнюдь

не в приверженности народных избранников власти Советов, скорее, им глубоко плевать на его судьбу, хотя многие и не одобряют устроенного верховной властью соревнования - кто кого опередит в стремлении к самороспуску.

Куда честнее было бы издать один-единственный государственный акт для Советов всех уровней - о досрочном завершении их полномочий, однако же надо форму соблудности - вот и устроили кампанию-фарс...

Заготовил речь на случай нашего депутатского собрания:

«У нас похороны - хороним Советы. Во все времена, у всех народов считалось долгом провожать усопшего в последний путь достойно, с почестями или если без них, но по-человечески. Мы же вместо отпевания или мусульманской молитвы, иначе говоря, без просто доброго слова, выбрасываем его на свалку... Пусть даже это свалка истории... Поэтому я голосую против такого обращения с покойным!».

### **9 декабря**

Из информации КазТАГ (публикуем): Казахстан выполнил все межправительственные соглашения по поставкам зерна. Всего странам СНГ отправлено его 8,2 миллиона тонн - на миллион с лишним больше, чем планировалось. Почти половину этого хлеба купила Россия.

\* \* \*

Остановилось производство на некогда процветающей мебельной фабрике «Арай». Причины всё те же: нет сырья, 90 процентов которого прежде поступало из России.

\* \* \*

Большой хороший материал П.В. Лефлера из колхоза имени 30-летия Казахской ССР. За последние пять лет отсюда уехали в Германию 3018 человек. Это 646 семей из 960 (67 процентов). Уехали председатель и большинство главных специалистов.

Никто из эмигрантов в Германии не бедствует, но тоска по оставленной родине берedit многим душу и там. Прошлым летом 43 бывших колхозника купили (или наняли) автобус и своим ходом добрались до родных Константиновки и Равнополя. Повидались с односельчанами, побывали на своих прежних рабочих местах и на кладбище... Один из приезжих уже на следующий день пришёл в МТМ и стал просить знакомых механизаторов: «Дайте на «Кировце» проехать! Понимаете - руки чешутся!».

Погостив чуть больше недели, бывшие колхозники уехали обратно... А в колхоз едут на постоянно место жительства люди из Киргизии, Южного Казахстана и даже из России - преимущественно немцы, но не только они. Бывших они, конечно, полностью не заменят, и потому меркнет высокая слава колхоза - падает производство, нет тех доходов. Труднее стало содержать обширную социальную сферу.

Тем не менее жизнь продолжается, недавно в отделенческом селе Равнополь сдали в эксплуатацию большой новый Дом культуры, и даже местный зоосад в Константиновке ещё цел. Но нет того особого полёта, который ощущался всеми, кто приезжал в знаменитый колхоз... И нет уверенности в том, что завтра не станет хуже...

### **11 декабря**

Вместо Советов у нас теперь будут районные и областные маслихаты - собрания депутатов. Так записано в новом законе о местных представительных и исполнительных органах.

\* \* \*

Джохар Дудаев заявил, что российские парламентские выборы не будут иметь каких-либо юридических последствий для Чечни, то есть ей до них нет никакого дела.

\* \* \*

Суббота... Вечером мне домой позвонил Б.В. Исаев и нарочито бодрым голосом представился:

- С вами говорит бывший товарищ, а ныне «господин никто!».

Я уже знал, что сессия Верховного Совета приняла решение о досрочном прекращении деятельности местных Советов и Верховного - тоже. Новые выборы назначены на 7 марта.

На преждевременную кончину Советов Б.В. Исаев откликнулся актуальными виршами своего поэтического двойника Василия Лукова, которые мне тут же продекламировал. Там есть и понравившиеся мне строки. Например:

Мы самый читающий в мире

И самый нетрезвый народ.

Кто жил в коммунальной квартире,

Тот самый большой патриот.

И спутник был первый - советский,

И Юрка Гагарин - «совок».

Своею улыбкой простецкой

Сердца очаровывать мог...

И там, где сегодня стреляют,  
А где не стреляют теперь?  
«Калашникова» уважают  
И девок советских, поверь...  
И, наконец, концовка:  
Коммерцией заняты дети,  
Голодные мрут старики.  
Мы сами сплели эти сети -  
Советских вождей дураки...  
Стихи я пообещал опубликовать...

\* \* \*

В России парламентские выборы завтра.

\* \* \*

Пришёл пятый номер «Нивы» с моими «Блётками». Журнал ими открывается, это большая честь. Вечером перечитал - вроде ничего...

#### **14 декабря**

Независимый центр по изучению общественного мнения (институт Гиллера) провёл блиц-опрос русскоязычного населения в Павлодаре на предмет его иммиграционных настроений. Большинство как жили, так и собираются жить в Казахстане (60,7 процента). И всё же наш Павлодар отнесён к наиболее «миграционно» настроенным городам. Здесь ещё в «рублёвые времена» подумывали об отъезде 12 процентов русскоязычных. После введения тенге к ним добавилось ещё столько же. Эта тенденция характерна и для всего Казахстана. И ещё: 16 процентов опрошенных в Павлодаре хотели бы, живя здесь, получить ещё и гражданство России, 29 процентов ещё не определились, а 50 - твёрдо решили подтвердить гражданство Казахстана. Считают, что сама Россия вытолкнула Казахстан из рублёвой зоны и поступила при этом недальновидно, - 39 процентов. И столько же уверены, что Россия самым безнравственным образом поступила по отношению к русским в Казахстане.

Результаты опроса напечатаны в «Труде», мы их перепечатали.

\* \* \*

Любопытная заметка в «Неделе» о правовом регулировании семейных дряг в древней Руси. Княжеская власть чаще всего признавала виновной в семейных конфликтах женщину. Муж не нёс за избивание жены никакого наказания, но расплачивался за это перед церковной властью, которая могла ему назначить до шести лет принудительного поста. А жена, побившая мужа, платила митрополиту три гривны (гривна равнялась фунту серебра) - столько же, сколько, например, платили за кражу княжеского коня.

Церковь вообще оберегала семью от развала. За её распад муж и жена платили митрополиту 12 гривен солидарно - большие по тем временам деньги.

#### **16 декабря**

Правительством принято постановление о чрезвычайных мерах по регулированию средств, направленных на потребление, в условиях введения национальной валюты... Оплата труда отныне жёстко увязывается с ростом объёмов производства. Расписаны показатели по отраслям. Я читал-читал и единственное, что понял - тут без бутылки не разберёшься. Скорее всего, постановление работать не будет. А если будет, то только на предприятиях, где всё жёстко контролируется и учитывается, да ещё в структурах, которые финансируются из бюджета.

\* \* \*

Выходной, вернее, праздничный день - вторая годовщина принятия декларации о суверенитете Казахстана...

Вчера нас, теперь уже бывших депутатов распущенного областного Совета, собирал глава облминистрации Д.К. Ахметов - благодарил за работу, призывал к сотрудничеству перед новыми выборами.

Вчера же получил письмо за подписью председателя областного Совета (теперь точнее бывшего) Б.В. Исаева: «В связи с досрочным прекращением деятельности облсовета выражаю Вам искреннюю признательность за годы совместной работы...». Такие письма разосланы всем бывшим депутатам облсовета.

А Исаеву, конечно, не позавидуешь: вернулся в область работать, а остался не у дел: сперва похоронили обком, который он возглавлял, а теперь и Советы, где он председательствовал... И оказался Б.В. не у дел, что для его сверхэнергичной натуры вдвойне тяжело.

\* \* \*

Напросился на приём к Д.К. Ахметову. Дело в том, что газета лишилась учредителя, каковым был областной Совет. Его функции временно, до избрания нового представительного органа, переданы по указу президента главе облминистрации. Вот я и пытался убедить его не спешить с вступлением в права соучредителя, говорил, что в



период выборов ему политически выгоднее иметь дела с хотя бы формально неподконтрольной власти газетой (в учредителях её теперь лишь коллектив редакции), а если возникнут какие-то непредвиденные обстоятельства, мы всегда сможем договориться. Д.К. Ахметов от прямого ответа уклонился, сказал - должен подумать...

\* \* \*

«Казправда» дала информацию: две чимкентские областные газеты стали выходить по два раза в неделю, форматом и объёмом «районки». Причина всё та же: нет бумаги. У нас её осталось на месяц, но к концу года «Облместснаб» обещает поставить ещё вагон - 35 тонн, уже оплаченный нами. Хотя полной уверенности, что бумага скоро придёт, у меня нет...

\* \* \*

Решил пойти в отпуск. Отдыхать собираюсь в профилактории «Строитель». Мать с Ольгой ругаются: знаем мы твой отпуск - опять писать будешь!

\* \* \*

Результаты российских выборов просто обескураживают. Среди партий и блоков лидирует ЛДПР (либерально-демократическая партия) некоего Жириновского. Того самого, что накануне выборов переполошил Казахстан своими дурацкими заявлениями (даже наш МИД опубликовал по их поводу свой протест). У ЛДПР - 24 процента голосов. На втором месте - президентский «Выбор России», который лишь благодаря административному ресурсу набрал 15 процентов. Буквально следом идут коммунисты с 14 процентами, затем - аграрии, «Женщины России», блоки С. Шахрая, Г. Явлинского, Н. Травкина.

В ночь выборов один из российских телеканалов устроил шоу - в Кремле собрали видных политиков, «звёзд», других известных людей. Они непринуждённо общались и закусывали в прямом эфире, а телеведущие отслеживали ход выборов. Надо полагать, этот балаган затевался как наглядная демонстрация всему миру победы российской демократии. А на деле вышел всемирный пшик... Нетрезвый литератор-демократ Ю. Карякин, обескураженный предварительными итогами всенародного волеизъявления, изумлённо заявил прямо в микрофон:

- Россия, ты одурела?!

Между тем, если поразмыслить, удивляться особенно нечему. Замордованный народ решил наконец показать своим вождям фигу. Это было голосование протеста - протеста особого рода, по принципу - как вы с нами, так и мы с вами. Голосовали против бездарной политики нынешних правителей России, как, впрочем, и против коммунистов - отсюда и лидерство политического клоуна Жириновского. Разогнав прежний - «плохой» - Верховный Совет, Ельцин, похоже, получит взамен нечто ещё похлеще. В Думу прошли по округам Юрий Власов, Сергей Бабурин, Анатолий Лукьянов (тот самый - бывший председатель Верховного Совета СССР, а ныне подследственный по делу ГКЧП). Это всё - бойцы в публичной политике, и бойцы со стажем. Такие никому не дадут спуску.

\* \* \*

Чего только не бывает в жизни... Зашёл ко мне пенсионер - давний знакомый. Как всегда, аккуратно одетый, жизнерадостный... А когда я стал допытываться, как ему удаётся соблюдать душевное равновесие и оставаться оптимистом в столь смутное время, он вдруг поведал мне такое... Оказывается, они с женой (живут вдвоём в двухкомнатной квартире) уже около двух лет не разговаривают друг с другом. Вообще. Каждый сам себе готовит, обстирывает себя и т.д. А началось всё с каких-то мелочей: она упрекнула его в прижимистости (Он: «А как же иначе, я ведь на пенсии - вынужден экономить»), покритиковала сваренный им суп (Он: «Не нравится - готовь сама»)... И замолчал, обидевшись, - не стал отвечать ей, даже если она обращалась к нему. И она ответила ему тем же. У них двое взрослых детей, которые живут отдельно и редко посещают родителей. Он известный человек в городе, и вне дома не обделён общением... Она - одинока и к тому же неизлечимо больна. Прощать он её не хочет, так и живут формально вместе, а по сути - врозь.

Я много лет знаю этого человека и никогда не считал его конфликтным или злопамятным... Но, оказывается, не зря говорят: чужая душа - потёмки...

### **18 декабря**

Публикуем комментарий к новому Кодексу о выборах. В новом Верховном Совете будет 177 депутатов. 135 из них избираются по одномандатным территориальным округам, а 42 - по государственному списку, представленному президентом. Будущим кандидатам, избираемым в территориальных округах, необходимо собрать не менее трёх тысяч подписей избирателей в свою поддержку. Кроме того, кандидат вносит залог в размере пяти своих окладов. Залог вернут, если кандидат наберёт не менее пяти процентов голосов всех избирателей его округа. То есть многие вполне могут лишиться этих денег, которые поступят в республиканский бюджет.

### **22 декабря**

Наконец-то в отпуске. Подарил главврачу профилактория свою книжку, и он до того растрогался, что выделил мне одноместную комнату: «Вы же, наверное, и писать будете!» Но я не знаю - буду ли писать, да и удастся ли отдохнуть вообще...

Вчера позвонила замглавы облминистрации В.В. Шершнёва и попросила срочно зайти. Опять, думаю, проблемы у Валентины Васильевны... Но, оказалось, проблемы, скорее, у меня, и я даже не знаю - как к ним относиться.

В.В. сообщила, что власти намерены продвигать мою кандидатуру в депутаты вновь избираемого Верховного Совета. Мотивы: это будет первый профессиональный парламент, которому нужны эрудированные, ответственные люди,

обладающие к тому же жизненным опытом... «Мы тут посоветовались, - сказала она, не уточняя, кто это «мы», - и пришли к выводу, что ты вполне подходишь для этого...».

Я даже не удивился и тут же отвечал: у меня и в мыслях ничего подобного не было, к тому же парламент - это политика, а я знаю - насколько это грязное дело, я уже давно сыт ею по горло. К тому же я не чувствую ни призвания, ни просто интереса к подобной работе - я наши-то сессии облсовета с трудом высидывал, а тут заседать по 12 месяцев в году. Поэтому благодарю, как говорится, за доверие, душевно тронут, однако не хочу, не могу, не буду... Да и семья у меня немаленькая, я не вправе её оставлять...

На В.В. моя пылкая речь никакого впечатления не произвела. Её ответ был таков: иди и хорошо подумай, посоветуйся дома.

Дома сказали: дурак, другие из кожи лезут, чтобы попасть туда, а тут предлагают, может, единственный раз в жизни... Это - мать с Ольгой. А О. добавила, что всегда мечтала жить в Алма-Ате... И на все мои возражения («Не хочу... Не моё дело... И вообще - надо ли искать на свой зад приключений...») отвечала, что, дай мне волю, я бы до сих пор сидел в своей Железинке... Тут же - пять лет в Алма-Ате, потом, может быть, ещё и за границу работать пошлют - в какой-нибудь Люксембург...

Затем все дружно посмеялись над тем, что дурак думкой богатеет, и Данька солидно добавил: сам же, мол, всё время жалуешься, что газета тебе кишки вымотала, хоть отдохнёшь от неё за пять лет...

Оставшись таким образом в одиночестве со своими сомнениями, пошёл советоваться к С.П. Шевченко. Сергей Павлович, слегка покручинившись («Жаль мне, конечно, будет расставаться с тобой, да и у кого теперь буду добывать дармовые талоны на бензин?»), процитировал Ольгу: «Всё, что подбрасывает жизнь, ты принимай без сожаления...». Сослался на свой собственный опыт, когда он много раз решительно и круто менял жизнь.

Другие его резоны: это не просто новый, но совсем другой уровень общения, а, значит, богатейший материал для будущих литературных занятий; это признание твоих заслуг и безусловного авторитета; плюс твой возраст, когда такие повороты не только возможны, но и желательны...

Словом, однозначно посоветовал рискнуть... После чего мы откушали отменного зелья, только что изготовленного им из браги, заквашенной по какому-то особому рецепту с использованием кефира, гороха и сахара...

Утром я согласился на сделанное мне предложение... Вернее, выдал из себя согласие, абсолютно не будучи уверенным в том, что я делаю то, что мне следовало бы делать.

Опять у меня чувство, как в первое время моего «замства», когда я завидовал Побережникову, чьё место занял - лежал по ночам и думал: «Ну почему это не я, а он ушёл на пенсию?!». Не люблю я резких перемен в жизни, побаиваюсь их.

Ольга говорит, что я паникёр. Сама же она в этом смысле до сих пор полна романтической дури (без чего, на мой взгляд, нет и не может быть настоящего поэта): «Да что ты всё переживаешь - в Алма-Ате поживём, в горы будем ходить, те же любишь... А в свой любимый Павлодар на корреспондентскую должность всегда успеешь вернуться... Димку и Пашку возьмём с собой, а Данька с бабушкой пусть живут... Дачу вот только жалко, но её на время отдадим кому-нибудь...».

О. аж «тащится» (по выражению наших детей) от возможных перемен в нашей жизни: и не моё гипотетическое новое высокое положение ей надо, а именно сами эти перемены. У меня же на душе маета и всё время вертится в голове дурацкая фраза: «Не в свои сани не садись...». Хорошо бы посмеяться через какое-то время над всеми этими треволнениями.

\* \* \*

В нашу область прилетел Н.А. Назарбаев. Его визит приурочен к пуску в эксплуатацию второго блока Экибастузской ГРЭС-2. Даже в бытность Союза пуск энергоблока-«полумиллионника» (500 мегаватт) был событием всесоюзного значения. А тут блок ввели в условиях суверенитета - это не только экономика, но ещё и политика, поэтому из Алма-Аты в довершение к президентскому прибыл спецрейсом другой самолёт с 60 журналистами. Я, сославшись на отпуск, увильнул от почётного права освещать визит, перепоручив это дело Роберту Штарку.

Усердие наших и алма-атинских чиновников, обеспечивающих визит, поистине превозмогает разум: перекрыто движение в части города, прилегающей к обл администрации; оцеплена гостиница «Адмира», в которой остановился высокий гость. Президентский самолёт должен был приземлиться в одиннадцать утра, а накануне вечером мы не смогли на редакционной «Волге» с полублатными номерами подъехать ко мне домой. На следующий день были перекрыты все подъезды к нашему и соседскому домам - по несчастью они находятся на территории, прилегающей к «Адмире»... Было нарушено автобусное движение, изменены маршруты, многие горожане не смогли вовремя добраться на работу... Воистину, услужливый дурак опаснее врага.

Мы, как ни старались, не смогли всунуть нашего фотокора Валерия Бугаева в «Рафик» с журналистами, сопровождающий президента. Сказал ему - действуй по обстановке: там ведь всюду и наши будут - они же тебя знают... Но в аэропорту, куда Валера отправился на свой страх и риск, его к съёмкам не допустили. Поехал заранее во Дворец тракторостроителей, где к президентскому визиту приурочили выставку наших достижений, и тоже получил от ворот поворот: «Вас нет в списках!». В конце концов смилоствовали: «Вот если ваш редактор лично удостоверит, что вы это вы, тогда пустим...». Сначала я взбесился, а потом всё же поехал - удостоверил, пустили Валеру... И снимки он хорошие сделал, хотя ещё неизвестно, что из них получится на газетной полосе.

\* \* \*

Через день состоится встреча глав государств СНГ в Ашхабаде. Российский вице-премьер заявил, что блок вопросов об экономическом сотрудничестве Россия будет жёстко увязывать с правами русскоязычного населения в бывших республиках. Не исключено, что будет поставлен вопрос о русском языке в этих республиках как о втором государственном. Уже можно прогнозировать и однозначно негативную реакцию казахстанских верхов на этот счёт... Н.А. Назарбаев, в частности, жёстко реагирует на любые попытки защитить русских в Казахстане, высказываясь в том смысле, что это не ваша, а наша (т.е. Казахстана) забота. И его можно понять: не он ли до последнего ратовал за сохранение Союза, в то время как «славянская тройка» тайно договаривалась спешно похоронить его. Назарбаев изо всех сил боролся за единую рублёвую зону, а российские «партнёры» (кавычки тут вполне уместны) попросту «кинули» его и тут, едва не превратив Казахстан в мусоросборник старых российских рублей.

А теперь некоторые из высших российских чинов спохватились: наломали дров и пытаются делать хорошую мину при плохой игре, играют в защитников «этнических россиян» за рубежом... Отбирают хлеб у пресловутого Владимира Вольфовича Жириновского. Чистейшей воды популизм, политическое ханжество... Есть, разумеется, и языковая проблема, и идея двойного гражданства не на равном месте родилась... Но все эти реальные сложности российские власти только усугубляют своими неуклюжими действиями...

И в Ашхабаде вряд ли до чего договорятся. А если даже что-то и решат президенты, то после перерешат - с точностью до наоборот - их блудливые помощники.

\* \* \*

Кого только не винят российские демократы в собственном провале на недавних парламентских выборах... И всё ту же прессу, и бестолковых избирателей... «Это не народ голосовал, а чернь» - Валерия Новодворская... «Беда демократов в том, что они не смогли воспитать из толпы граждан» - это Елена Боннэр... «Россия, ты одурела?!» - это уже упомянутый Ю. Карякин.

Всё правильно: не повезло России с народом - неподходящ он для таких реформ, не понимает, дурень, что для его же блага стараются...

\* \* \*

Позвонила Татьяна Конобейцева из Киргизии - получила мою книжку. «Как будто с тобой наговорилась...». Завтра всем семейством навсегда улетают в Германию - будут жить где-то в окрестностях Ганновера. Вот и ещё одна близкая душа меня покидает... Увидимся ли когда-нибудь?

Роберт Штарк дал в газете объявление о продаже квартиры. Тоже скоро отправится с семьей на историческую родину.

### 23 декабря

На днях получили письмо из Чубаровки от материной младшей сестры Екатерины Тимофеевны. Живут они в соседней Новосибирской области, рядом с Купино. В этой деревне у деда Тимофея и бабушки Акулины я провёл в детстве не одно лето и даже написал о тех временах небольшую и, как мне кажется, проникновенную новеллу, которая вошла в книжку «Помню и люблю».

Письмо матери пролежало у них в сумке, в прибитой к калитке и заменяющей почтовый ящик, больше месяца. Газет тётка с мужем не выписывают (не на что), писем им никто не пишет - вот и не заглядывали в сумку...

Тётка Катя (так я её всегда звал) работает дояркой. Зарплата у неё 13 тысяч российских рублей, но и ту по несколько месяцев не платят; телевизора в доме нет (старый сломался, а новый взять не на что), радио не работает. Выживают они за счёт огорода да подворья с коровой и несколькими овцами...

Так живёт сегодня сельская российская глубинка. Да они за какого хочешь чёрта-дьявола проголосуют, лишь бы вылезти из этой беспросветной нужды...

\* \* \*

Вчера смотрел по ТВ пресс-конференцию Б.Н. Ельцина. Толпа журналистов, вопросы - главным образом по итогам выборов. Неприятно поразило то, что Б.Н. временами не улавливает сути задаваемых ему вопросов, и пресс-секретарь В. Костиков вынужден ему их разжёвывать... Затем он сам же первым заразительно смеялся над редкими натужными шутками своего патрона...

Думаю, не один я заметил, что ответы президента на некоторые вопросы совершенно неадекватны... Либо вопросы вовсе оставались без ответа, как было, например, когда его спросили, как он относится к требованию ряда депутатов создать думскую комиссию по расследованию всех обстоятельств, предшествовавших кровавым событиям минувшего октября...

...С экрана телевизора на меня смотрел пожилой уставший человек, весьма вяло реагирующий на происходящее вокруг него. И это - президент России? Впрочем, одно Б.Н. заявил твёрдо: на своём посту он останется до конца срока, то есть до июня 1996 года.

\* \* \*

У «Останкино» - новый начальник, уже шестой за последние пять лет. Большинство из его предшественников, наверное, как следует не успевали даже в курс дела войти за месяцы своего правления. Теперь вот не угодил даже любимец демократов Егор Яковлев. Его сменил однофамилец Александр Николаевич Яковлев - тот самый, один из

«архитекторов» горбачёвской перестройки. Недавно его чествовали в связи с 70-летием. Человек он, бесспорно, образованный и умный. Но ведь не профессионал...

Вчера А.Н. Яковлев заявил: телевидение - это власть, и распорядиться ею можно как для созидания, так и для разрушения; и сам он пришёл строить... Хотя какой А.Н. архитектор - хорошо видно по результатам перестройки, у истоков которой они с М.С. Горбачёвым стояли. И потом - возраст, жизнь, можно сказать, прожита, да и здоровье, судя по всему, далеко не отменное. Зачем ему садиться на этот огнедышащий вулкан, ведь А.Н. совсем не из тех людей, которые готовы руководить чем угодно, лишь бы руководить...

\* \* \*

Павлодарскими тракторами заинтересовалась Северо-Американская импортно-экспортная корпорация. Её представители побывали на заводе и подписали протокол намерений, по которому корпорация должна закупить в первом квартале будущего года 50 наших тракторов, включая бульдозеры. Но работать они будут не в США, а в странах третьего мира - Мексике, Колумбии, Венесуэле, проходя там своего рода обкатку. Если, конечно, контракт удастся реализовать...

24 декабря

Напрочь испортил весь лечебный эффект, полученный от первых дней, проведённых в профилактории... Дома опять стал делиться сомнениями насчёт депутатства: «Вы, наверное, думаете, что всё произойдёт само собой - раз и в дамки. А мне ведь надо будет встречаться с избирателями, отвечать на их вопросы, давать обещания... Что я скажу, например, по поводу двойного гражданства, второго государственного языка, если и сам ещё толком не определился? Если подыгрывать публике и говорить: да, я «за», то как потом строить отношения с властями, у которых позиция совсем иная, и к тому же они продвигают мою кандидатуру?».

Мать с Ольгой стали на меня «наезжать», критиковать за нерешительность и за мягкотелость на работе. И у всех - своя правда...

\* \* \*

Ельцин с Ниязовым подписали договор о двойном гражданстве, и Туркменбаши тут же вручил «российскому брату» зелёный паспорт гражданина Туркменистана.

А Н.А. Назарбаев в Экибастузе вновь подчеркнул, обращаясь к так называемым некоренным: не уезжайте из Казахстана, пройдёт два-три года, и мы пригласим к нам ещё 40-50 тысяч специалистов из России... Аплодисменты...

Пуск второго энергоблока Экибастузской ГРЭС-2 - первого подобного объекта в бывшем СССР - Н.А. увязал с необходимостью создания странами СНГ экономического союза. А 23 декабря отныне будет праздноваться в Казахстане как День энергетиков.

\* \* \*

Наш Димка продолжает заниматься коммерцией. Торгует субботними номерами «ЗП». Начинал с 20 экземпляров, потом стал брать по 40, а теперь заказывает уже 80. Газеты берёт на молодёжной бирже труда - по договору. Встаёт в шесть утра, идёт за газетами, приносит домой. Потом - в школу, а после занятий - торговать.

Из этого делаю вывод, что наши дети могут и хотят подрабатывать и зарабатывать, просто мы не даём им такой возможности...

Димка говорит, что у них есть своя бойкая точка, у продмага по улице Дзержинского, где газеты «уходят в лёт», и что они никого больше туда не пускают. Конкуренция!

**25 декабря**

Какой замечательный вид открывается из окна моей комнаты в профилактории! Сегодня ясно: хорошо виден торопливо текущий Иртыш, который у Павлодара, к сожалению, и зимой не замерзает; темнеет пойменный лес на том берегу, курится паром вода и, кажется, что уже весна...

А позавчера вечером был свирепейший буран. Я еле дошёл из профилактория домой. Около областной администрации на дороге образовались перемасты, машины буксуют. Оборвало ветром один из фонарей освещения на столбе, ветер крутит и раскачивает его, бросая из стороны в сторону, и он светит беспорядочно - то туда, то сюда, то в небо, то на землю. Во всём этом - беснующемся буране, беспорядочном свечении - было нечто, напоминающее конец света...

\* \* \*

Побывал дома у Б.В. Исаева. Он сам меня зазвал, угощал виски со льдом, нахваливая: «Разводить можно в любой пропорции...». Виски я пил первый раз в жизни и не могу сказать, чтобы оно мне понравилось. Видно, не распробовал - к хорошему ведь тоже привыкать надо.

Б.В. читал свои стихи, в которых есть и хорошие строки. Одно стихотворение - «Летний день в детстве» - посвящено мне, чему я немало был удивлён и попросил на память.

Шёл я к Б.В. не без умысла - хотел ещё с ним посоветоваться о предлагаемом депутатстве.

- Чего тут думать - надо идти, - сразу сказал он. - Помните, я рассказывал как одного «деятеля» назначили министром? Он знает, что бездарь и неумеха, но как рассуждает: «Пару лет буду входить в курс дела, ещё пару лет пройдёт, пока поймут, что я не на своём месте, да год снимать будут... Итого пять лет в министрах... Опять же из министров в дворники не посылают...».

Посмеялись, и Б.В. продолжил:

- И потом, посмотри на многие лица вокруг: на них же, как говорил один наш преподаватель в мореходке, неизгладимая печать тупой провинциальности. Да и что такое сегодняшний Верховный Совет - это же хоровое пение, когда у большинства ни голоса, ни слуха.

- Что же мне тогда там делать? - спросил я.

- Для умного человека и это школа, - отвечал Б.В. Помолчал, как будто думая о чём-то своём, и добавил: - Надо идти, ведь тут они тебя всё равно сожрут.

Кто такие «они», Б.В. уточнять не стал.

Живут Исаевы в старом - «обкомовском» - доме и довольно скромно. В гостиной, где мы беседовали, просторно; из мебели - два больших кожаных кресла с гнутыми спинками, большой диван, также обшитый мягкой кожей, и стенка. Всё не новое, но основательное, с печатью благородной старины.

Дома Б.В. совсем не такой, каким его привыкли видеть на работе. Показывал мне фотографии - детские, юношеские, «мореходские», семейные. Познакомил с женой - Ириной Валерьяновной, которая и впрямь была в молодости красавицей и отнюдь не утратила женской привлекательности.

Б.В. говорил по моей просьбе с Д.К. Ахметовым о будущем газеты: «Зачем она вам - станет чем-то вроде «Вестей администрации». - «Не вижу в этом ничего плохого», - отвечал Д.К. Так что и мои увещательные беседы с ним вряд ли возымеют силу.

\* \* \*

Ходили с Ольгой на «Ургу» Никиты Михалкова. Фильм - совершенно замечательный. Семья монголов-скотоводов: муж, жена, трое маленьких детей, бабушка... Их жизнь в условиях дикой природы, напоминающей нашу баянаульскую... Непростые взаимоотношения мужчины и женщины, которые в их возрасте ещё полны естественных желаний, но жена не даёт волю чувствам мужа, поскольку семья уже исчерпала лимит на детей, определённый государством. Случайно оказавшийся в этих местах русский шофёр - человек с совершенно иным менталитетом... Их совместное застолье за дастарханом... И всё это - жизнь - настоящая, глубокая, правдивая, которую не просто понял, прочувствовал, но и мастерски показал нам Михалков. Вот что значит - профессионализм, мастерство.

### **27 декабря**

Вчера, в воскресенье, ходили с Ольгой на рынок. Всё дорого, и цены продолжают расти. Несуразица в них подчас просто дикая. Например, килограмм яблок стоит 45 тенге, бананов - 80, а мешок муки всего в несколько раз дороже. И мы ещё хотим, чтобы село у нас встало на ноги.

\* \* \*

Спрашиваю у матери наедине: «Ну ладно Ольга, у неё романтическая дурь в голове... Но тебе-то зачем моё депутатство?». - «Как это зачем? - отвечает, - это гордость для всей семьи, это ведь повышение».

Вот и поговори с ними!

\* \* \*

Н.А. Назарбаев издал указ, согласно которому определиться с гражданством можно будет до 1995 года (то есть даётся дополнительное время на раздумья). И ещё: близкие родственники казахстанцев, живущие за пределами республики (матери-отцы, дети, братья-сёстры, дедушки-бабушки) также могут получить казахстанское гражданство без всяких проволочек. Это своеобразный ответ Н.А. тем, кто добивается института двойного гражданства.

\* \* \*

Никак не могу подступиться к очередной порции «блесток». Есть не только неплохие задумки, но и наброски... Хотел бы написать отдельный цикл, посвящённый пословицам и поговоркам, которые часто употребляет мать. Кажется, они у неё есть на все случаи жизни. Задача - не переписывать их в чистом виде, а увязать каждую с конкретными жизненными ситуациями. Придумал уже название для этого цикла - «Золотое слово». Но эта работа не на один месяц, а с моей нынешней раздрыганной жизнью разве сосредоточиться...

### **28 декабря**

В Чубаровке умерла мать тётки, сестра отца матери - тётка Польшка. Мать всегда выделяла её из всей родни - та жалела её в детстве, чем могла помогала в годы войны, когда мать была девчонкой...

Теперь мать плачет:

- Тётка Польшка просила меня: «Ты, Тонька, обязательно приезжай меня хоронить, а то по мне и поплакать некому будет...».

Чубаровка от нас в 300 километрах, в Новосибирской области. Похороны завтра. Дорога большей частью отвратительная, к тому же на автобусе уже не успеть... Да и не пустил бы я мать на «ПаЗике» в такой холод (утром было 32 градуса). Наверное, мать рассчитывала, что я отправлю её на редакционной машине, но она в командировке... В любом случае я бы побоялся отправлять мать одну в такую даль по такой погоде. А сам поехать не могу. Вот какая гадская жизнь - даже самых дорогих людей не можем проводить в последний путь.

А тётку Польшку я тоже немного знаю. Судьба её поистине трагическая - как и у большинства женщин её поколения. Смолоду осталась без глаза, но замуж всё-таки вышла... И тут - война, мужа призвали, и вскоре он пропал без вести. Хорошо ещё сын остался - всю оставшуюся жизнь тётка Польшка посвятила ему и его семье. Сыну тоже не повезло - недавно отрезали обе ноги (гангрена), и они с тёткой Польшкой, как могли, держались друг за друга. Он говорил ей: «Ты у меня одна на земле осталась - без тебя мне жизни не будет».

Надо хоть по весне в Чубаровку мать свозить.

\* \* \*

Приглашал Д.К. Ахметов, был деловит и строг, устроил своего рода экзамен на политическую благонадёжность: разделяю ли политику нашего президента, как отношусь к идее двойного гражданства и т.д. Говорил ещё: «Мы не можем пустить выборы на самотёк, дать возможность событиям развиваться по российскому сценарию... Задача - отсечь всех «крайних» как на юге, так и на севере республики... Мы должны сформировать устойчивое большинство сторонников президента в парламенте. Действовать будем открыто, используя все законные средства для достижения цели, включая и СМИ. Мы должны обеспечить прохождение наших кандидатов. Мы знаем вас как ответственного человека, центриста, видим - как вы ведёте газету, потому и предлагаем вам, обеспечим всю возможную поддержку».

«Надо готовиться к борьбе», - напутствовал меня Д.К. Ахметов. К какой борьбе и с кем? Я это себе слабо представляю. И не внутреннюю мобилизацию испытываю, а, скорее, растерянность и опустошённость... Такая вот дурацкая натура...

\* \* \*

Вчера Роберту Штарку вручили официальную бумагу, удостоверяющую, что областная администрация, временно принявшая на себя функции упразднённого Совета, принимает и его бывшую роль учредителя газеты. Просто ставят перед фактом и всё. Может быть, если бы я по собственной инициативе не завёл недавно разговор с Д.К. Ахметовым, это бы не произошло так быстро. Наивный я всё же человек: пытаюсь всех вышестоящих обратить в свою веру, хотя это, наверное, невозможно в принципе.

\* \* \*

Бумаги осталось на десять номеров... Будут нам выборы в условиях полного «безгазетья».

\* \* \*

Начал вчера очередную порцию «блёсток». Так, наверное, начинает бег застоявшийся конь - неуверенно, временами взбрыкивая, как будто не очень веря в свои силы... Словом, пока получается не очень.

\* \* \*

Постановлением президента бывшему председателю Верховного Совета Казахстана С.А. Абдильдину установлена государственная пенсия - 500 тенге. На такую не сильно разгуляешься...

\* \* \*

В первом полугодии будущего года казахстанцы смогут получать по подписке только четыре российские газеты - «АиФ», «Известия», «Комсомолку» и «Труд». По остальным газетам и журналам России, уже оплаченным нашими подписчиками, платежи не прошли - Центробанк России всё время возвращал подписные суммы.

Вот бы где власть употребить президентам, так неустанно пекущимся о благополучии собственных граждан и о сохранении веками складывавшихся экономических и культурных связей между народами бывшего СССР... Помимо прочего, теперь людям если и вернут деньги за неполученные издания, то многократно «похудевшие» - ведь они за несколько месяцев успели подешеветь в разы.

#### 29 декабря

Чем тяжелее на душе - тем больше тянет к «Хронике». Я не раз замечал: это вроде какой-то отдушины, когда уже и воздуха не хватает. Да и стыдно близким бывает жаловаться, а бумага стерпит...

\* \* \*

Мать вчера говорит: «Я как-то сразу не поняла, думала - ты в депутатах дома жить будешь... А теперь боюсь: как же мы без тебя тут останемся?».

И только Ольге всё нипочём: «Люблю, - говорит, - весну в Алма-Ате, когда всё цветёт, теплынь, такие запахи...».

\* \* \*

Позвонил Б.В. Исаев, читал новые стихи... Я ему - сомнения, мол, по-прежнему одолевают... А он: «Да я всю жизнь сомневаюсь - своё ли место занимаю... И часто говорил себе: нет, не своё, это просто стечение обстоятельств, просто так вышло!».

И это - Исаев, всегда собранный, уверенный в себе (иногда мне казалось - даже чересчур), казалось, не знающий сомнений... Сразу даже не поверил, но с какой стати ему передо мной рисоваться?

\* \* \*

Кульпаш Коньрова водила нас с Ольгой в ресторан при гостинице «Сарыарка». Думаю, делала Кульпаш это не без умысла, и я на неё не в обиде: директриса, специалист-технолог по общепиту, поразительно интересно

рассказывала о своей профессии, её тонкостях и хитростях... Подумываю встретиться с ней ещё раз и написать обо всём этом. Во всяком случае, я ничего подобного пока нигде не читал...

\* \* \*

Прочитал несколько новелл В. Лакшина (литературовед, критик, работал в «Новом мире» с А. Твардовским) и очень ему за них благодарен: лишний раз убедился в том, что в жизни не бывает неинтересного материала, всё дело в умении автора подмечать детали, находить в обыденном вечное, по-человечески рассказать об этом. Две его новеллы поразительным образом перекликаются с моими собственными - о непредсказуемости и прихотливости человеческой памяти: то, что когда-то казалось наиважным, уходит без следа, а какой-нибудь пустячок, мелочь, помнятся всю жизнь. В. Лакшин это блестяще показывает.

\* \* \*

Из Чимкента нам шлют областную газету. В только что присланном пакете обратил внимание на номер с «иконоostasом» на первой странице: новый глава обл администрации заменил всех замов своего предшественника - двух в связи с переходом на другую работу и ещё троих - согласно поданным заявлениям. И ни строчки объяснения... Такова у нас теперь кадровая политика.

\* \* \*

КазТАГ распространил информацию о здоровье бывшего руководителя республиканского «Туранбанка». С чего бы это вдруг? Оказывается, он арестован, а «Казправда» (Т. Квятковская) выступила с заметкой: почему арестован без предъявления обвинения, что за спешка, ведь он ещё и болен?

И вот прокуратура республики разъясняет: банкир вполне здоров, обвинение ему будет скоро предъявлено, мера пресечения избрана в интересах следствия и ввиду серьёзности обвинения.

А перечисляю я все эти подробности вот к чему. Какое-то время назад, наверное, года полтора, один из частных алма-атинских телеканалов ошибочно назвал фамилию главы «Туранбанка» в числе подозреваемых в нарушении закона. И хотя тут же, через несколько минут, диктор принёс извинения, подчеркнув, что речь шла не о «самом», а о заместителе, руководитель подал в суд на канал, оценив моральный ущерб в 50 миллионов рублей. Иск был удовлетворён, а телекомпания, не успевшая встать на ноги, разорена... И вот - как будто возмездие, пусть и несколько запоздалое...

### 30 декабря

Помню «когда-тошнее» свое состояние - времён обострения отношений с Мещеряковым - противной пустоты внутри... Мерзостное ощущение, от которого отходил только в парной, да в иные мгновения жизни, о которых не принято распространяться... Нечто подобное испытываю и сейчас, с той лишь разницей, что тогда это была, скорее, физическая, а теперь душевная маета. То накатит, то отпустит.

\* \* \*

Смотрел вчера репортаж местного ТВ о встречах Н.А. Назарбаева с павлодарцами. Иногда он говорил с моими земляками языком улицы. О двойном гражданстве: это, мол, всё провокаторы-поджигатели, им не нравится, что у нас тут мирное, спокойное сожительство людей разных национальностей... «А вот по российским «Вестям» говорят...» - начинает кто-то. «Не верьте, - сразу отвечает Н.А., - они в Москве, а мы с вами и здесь и лучше всё знаем...».

Такие вот аргументы... Хотя были и более серьёзные: представьте себе, говорил Н.А. что все казахи, или около 60 процентов казахстанцев, будут иметь двойное гражданство... Как это будет выглядеть по отношению к казахам? Н.А. предложил Ельцину такой вариант: казахстанец, решивший перебраться в Россию, должен быстро и без помех получить российское гражданство, а россиянин, переехавший жить в Казахстан, - казахстанское. Тоже вариант, и очень неплохой.

\* \* \*

Диалог двух журналистов в «Экспресс-К» о судьбе нашего бывшего Верховного Совета; о том, почему с ним так обошлись и надо ли было это делать. Звучит намёк, что всё сделано если не под диктовку, то и не без совета США. Тут же слова посла США с верой в наши будущие свободные выборы, ожидаемом визите вице-президента США.

Проводится некая параллель с российскими октябрьскими событиями: мол, наш президент устранил мешающий ему Верховный Совет, но по восточному - более тонко и умело.

Строятся прогнозы относительно будущего парламента, который может быть непредсказуемее прежнего... И о возможном введении чрезвычайного положения при таком развитии событий.

Так и не понял, зачем они всё это опубликовали, хотя местами читать было любопытно...

\* \* \*

Вчера поставили дома ёлку, повесили гирлянду. Пашка счастлив, встал сегодня ни свет ни заря - так ему нравится ёлка.

\* \* \*

Объявил своим замам о том, что собираюсь идти в депутаты. Они отнеслись к этому с пониманием... Конечно же, их больше всего занимает - кто придёт мне на смену, если меня изберут. Я отвечал: будем думать вместе, ведь и моё слово в таком случае тоже будет что-то значить...

Сходил напоследок в баню, от души попарился и совершенно неожиданно попал в гости, что после бани было весьма кстати.

31 декабря

Отметили Новый год в редакции. Это - впервые, по моему предложению. Получился очень хороший, весёлый «капустник». Я, правда, был грустен, но к концу праздника чуть-чуть отошёл. Да и вообще недовольных в тот день в редакции не было.

Шёл домой и думал: вернусь ли я сюда в прежнем качестве или уже нет?

\* \* \*

Восточный гороскоп, опубликованный в родной газете, сулит в будущем году большие перемены в моей судьбе, уверяя, что он станет для меня переломным.

Январь 1994

3 января

Новый год встретили всей семьёй дома. Даже Данька не пошёл к друзьям, что меня удивило: мы, уже начиная с восьмого класса, отмечали этот праздник вместе с девчонками-одноклассницами.

Сходили вечером в ледяной городок, где почему-то было на редкость малоллюдно. Подарили друг другу подарки. Самый лучший сделал, пожалуй, Димка - подарил нам с Ольгой пёстрые индюшиные перья со стержнями внутри - мол, пишите, родители, пишите. Хранил он их ещё с лета - насобирав в Железинке у Лихановых. А Пашка придумал собственную валюту - «10 Паш» - подарил матери.

Первого января пришёл в гости Николай Марчевский - уже в «кондиции». Он обратил внимание на то, что я был не слишком весёлым на нашей редакционной вечеринке, вот и решил навестить. Меня успокаивал, а у самого дома нелады... Выпили с ним по паре рюмок, и Николай совсем «поплыл»... Хороший он парень, но какой-то неустроенный в жизни.

\* \* \*

В выходные разобрал накопившиеся за несколько лет старые письма. В основном - от Татьяны Конобейцевой (как-то она встретила свой первый новый год в эмиграции?) да от брата Петьки. С ним мы начали переписываться в трудные для нас обоих времена: я переживал перипетии редакторской судьбы, он - «ленинградский синдром» (один, без семьи, далеко от дома) - и потребность в таком заочном общении была у нас обоих... Жаль, что эта переписка потом прервалась.

\* \* \*

Читал «Разговоры Пушкина». Оказывается, незадолго до смерти, когда жить ему оставалось считанные часы, он призвал к себе жену, сказал, чтобы она не винила себя ни в чём, чтобы уезжала в деревню, носила по нему траур два или три года, а потом выходила замуж - за хорошего человека, не шалопая... А перед самой смертью попросил, чтобы она с ложечки покормила его мочёной морошкой.

Царь прислал ему записку, чтобы о семье Пушкин не беспокоился - это будет уже его царская забота. И в самом деле - выплатил далеко не маленькие долги Пушкина. А сам А.С. говорил нескольким друзьям, что если бы он остался жив, то его жизнь стала бы принадлежать царю... Так что не столь уж одномерно чёрно-белыми были отношения поэта и царя, как их нам преподносили.

Ещё из этих «разговоров» у меня иногда складывалось впечатление, что Пушкин чуть ли не искал смерти...

\* \* \*

Дурацкая ситуация с этим предполагаемым депутатством. Сижу, чего-то жду... То ли те меня выдвинут, то ли эти... Будто я вещь...

Брат Петька по телефону сказал матери об идее с выборами: «Не одобряю. Тут он - король, а там кем будет?».

4 января

Всё ещё в отпуске... Ольга принесла с работы кипу газет - не могу без них, пристрастился как к пьянству. В «Казправде» вынесли на первую полосу заметку карагандинского собкора Валерия Михайлова (я его по «Простору» немного знаю) о ликвидации «Индустриальной Караганды». Это областная газета с крепкими традициями, которая всегда считалась одной из лучших в Казахстане. Несколько лет назад часть её сотрудников ушла и создала новую «Городскую газету», которая теперь по тиражу обогнала «Индустриальную Караганду». У обеих газет проблемы с финансированием и с бумагой. И вот областная администрация, не мудрствуя лукаво, решила: поскольку содержать две эти газеты для бюджета накладно, надо их объединить. Объединённую газету назовут «Караганда». Получать её станут подписчики обеих упразднённых изданий. При этом мнения читателей - согласны ли они, выписав одну газету, получать другую - никто и не подумал спросить... Как и согласия журналистов того и другого изданий.

Создаётся довольно опасный прецедент... Глядя на карагандинцев, начнут экспериментировать в этом же духе и главы других администраций.



Караганда, кстати, недавно прославилась на весь бывший Советский Союз войной областной администрации с председателем местной телекомпании - подразделения телекорпорации «Казахстан». Защищая своего руководителя, сотрудники создали стачечный комитет, забаррикадировались в здании телекомпании. В их поддержку выступили карагандинские шахтёры, многие газеты... Ничего не помогло, убрали мятежного председателя. И вот - новый «почин»...

\* \* \*

На всём пространстве СНГ не прекращаются несчастья - будто небеса прогневались на нас... Вчера разбился самолёт «Ту-154». Только взлетел из Иркутска, направляясь в Москву, загорелся один из двигателей. Попытка приземлиться не удалась - погибли все пассажиры и экипаж - 120 человек.

До этого потерпел аварию транспортный самолёт в Армении. Из-под обломков достали 36 трупов...

Вчера в Москве обрушился угол жилого дома. Жуткое зрелище - на телеэкране дом «в разрезе». Оказывается, он не ремонтировался с 1955 года, и только чудом никто не пострадал...

Дня не проходит, чтобы не случилось какого-нибудь зловещего «ЧП»...

\* \* \*

Заметка в «Правде»: А. Акаев после Ашхабадской встречи «в верхах» высказался на пресс-конференции за введение в Киргизии двойного гражданства. Уверяет, что и раньше добивался этого, однако местные национал-радикалы блокировали все его попытки... Теперь же, когда отъезд русскоязычных из республики приобрёл характер панического бегства, вряд ли что изменит и это запоздалое решение (если оно, конечно, будет принято).

По казахстанскому ТВ, не переставая, убеждают: нам институт двойного гражданства не нужен. Опять показывали Н.А. Назарбаева, объясняющего - почему.

\* \* \*

Вчера ещё раз обсуждали с Ольгой проблему - идти или не идти мне в депутаты. Начали с исходной точки: что мы здесь имеем и что нас тут держит? И по трезвому размышлению выходит, как у того хлебороба-механизатора, получившего Почётную грамоту и никаких материальных довесков к ней, «почти что ни хрена». Зарплаты - нищенские, едва концы с концами сводим; редакторством я не упиваюсь - скорее, наоборот; перспективы две: или сожрут, как заметил многоопытный Б.В. Исаев, или сам «сковырнусь»... Что получаем взамен? Возможность хотя бы на время выпасть из этого заколдованного круга, сделать передышку, не особенно загадывая на будущее (можно ли сегодня вообще с какой-то определённой прогнозируемостью прогнозировать это самое будущее?). Ольга говорит, что и сама хотела бы «перевести дух», хоть какое-то время просто посидеть дома, позаниматься с детьми...

Дело за малым - чтобы меня избрали...

\* \* \*

Джеймс Бейкер, бывший госсекретарь США, заявил в статье, опубликованной в японской газете «Иомиури Ф», что все страны Восточной Европы и республики бывшего СССР, и в первую очередь Россия, должны войти в НАТО. Мне, человеку далёкому от большой политики, непонятно - кому они должны и зачем должны это делать... Куда логичнее было бы НАТО уйти из Европы вообще, а ещё лучше - самоликвидироваться, особенно после того, как прекратил существование противостоящий НАТО и, кстати, созданный в ответ на организацию НАТО Варшавский договор. Ну да ведь у большой политики всегда бывает своя, особая логика, в корне отличающаяся от обычной человеческой...

\* \* \*

Безумная экономическая политика нынешних властей привела к тому, что только четыре из 156 хозяйств области могут вернуть взятые в прошлом году кредиты... Это при том, что почти все колхозы (26 из 27) работают рентабельно. Выходит, правители едва ли не сознательно пускают под откос сельскую экономику?

\* \* \*

Связь поделена - на почтовую и электрическую (телекоммуникационную). При этом вторую ждёт относительно благополучное будущее, а первая, которая могла ещё худо-бедно существовать и отчасти за счёт второй, обречена на прозябание и нищету...

\* \* \*

Разрекламированная несколько месяцев назад кампания по реализации жилищных купонов, оставшихся на руках у павлодарцев после приватизации ими собственных квартир, однозначно провалилась: за тысячу купонов дают 12 тенге, но покупку их сберкассы практически не ведут, потому что нет на эти купоны заявок (а, соответственно, и перечисленных денег) от приватизированных предприятий.

Уже в который раз власти откровенно дурачат население. И даже если они этого не хотели (кто же, мол, предвидел, что оно так выйдёт?), людям ведь не легче...

5 января

Пришёл вчера вечером домой из профилактория, а Ольга кричит с порога: «Суюнши!». Оказывается, выдвинули меня кандидатом в депутаты - на совете ветеранов. Мою кандидатуру выдвинул Д.К. Ахметов. Вопросов при этом не возникло, спросили только - почему меня самого нет и кто мой отец...

Ещё Д.К. Ахметов сообщил, что по Павлодару также будут выдвинуты главы двух районных администраций - В.М. Елисеев и М.Ш. Алинов.

А на встрече с представителями общественных организаций, движений, партий глава обл администрации призвал их к поиску единых политических подходов к выборам, чтобы, исходя из интересов государства, при выдвижении кандидатов «не создавать излишней альтернативности».

Такая вот политическая формулировка. Да, теперь надо и мне включаться, хотя я себе слабо представляю - как...

\* \* \*

Главные редактора крупнейших российских газет заявили протест в связи с решением правительства провести переоценку основных фондов предприятий. В таком случае плата за полиграфические услуги возрастёт в пять-шесть раз, что приведёт к полному разорению. Предлагают либо пересмотреть решение, либо выделить газетам целевые дотации.

\* \* \*

Восемь фракций будущей Государственной Думы обратились к нынешним российским властям с просьбой - отдать ей для постоянной работы «Белый дом», где ещё недавно заседал Верховный Совет. Вместо ответа туда тотчас перебралось российское правительство во главе с В.С. Черномырдиным. Надо полагать, Б.Н. Ельцин и его команда тем самым хотят стереть из памяти, вытравить из этого здания сам дух бывшего мятежного Верховного Совета.

\* \* \*

В «Правде» большое интервью с Валентином Распутиным. Всё же он - крепкий орешек, одно слово - сибиряк. И сколь же велика на Руси смута, если события последних лет развели в разные стороны его и, скажем, Григория Бакланова и Булата Окуджаву, поддержавших Ельцина во время прошлогодних «октябрьских событий».

Особняком стоит Виктор Астафьев, изуверившийся во всём («жили - нелюди и умрём - не покойники»), признавшийся, что хотел бы умереть - только не видеть «всего этого».

Может быть, дело ещё и в том, что Астафьеву в жизни пришлось горше, чем им троим, вместе взятым. Отсюда, наверное, и его нечеловеческая усталость, и вселенская печаль...

А Распутин всё ещё верит - в Россию, в народ. Вот что значит - сибирский корень, родная земля, от которой и вся его сила...

6 января

Объяснялся вчера с членами редколлегии - по поводу возможного будущего депутатства. Сказал: не жду от вас аплодисментов, но рассчитываю на понимание и, если хотите, на сочувствие - время от времени человек должен менять жизнь и свои занятия... Я три года проработал первым замом, в том числе примерно год из них исполнял обязанности редактора... Вот уже более пяти лет редактор. За это время сменилось три первых секретаря обкома, пять председателей облисполкома, исчез с карты мира СССР, не стало партии, Советов... Всё это прошло через моё сердце... И мы сохранили газету, её коллектив, смогли достичь более-менее устойчивого финансового состояния... Всё это были очень трудные времена. Порой моя собственная редакторская судьба висела на волоске, но я никого не сдал, не уволил, даже когда этого от меня требовали первые лица области.

Речь моя была воспринята, в общем, спокойно. Ковхаев пожелал успеха: «Большому кораблю - большое плавание». Гришина, правда, заметила: не ошибаюсь ли я, считая, что такие мои качества, как умеренность взглядов, способность к компромиссам и восприятию чужого мнения, понадобятся «там» больше, нежели здесь? Не нужнее ли всё это газете?

Я сказал, что, может, и ошибаюсь, делая этот шаг, но человек должен иметь право и на ошибку.

Кто-то спросил: не стоит ли за всем этим «благорасположением» властей элементарное желание избавиться от меня как от редактора? Но это - вряд ли... Разве так избавляются от неугодных?

Само собой, больше всего членов редколлегии волновал вопрос о будущем редакторе. Я сказал, что беспокойство это преждевременное. Но если меня всё же изберут, то сделаю всё, чтобы наш голос на этот счёт был услышан.

\* \* \*

Роберт Штарк продал свою четырёхкомнатную квартиру в Павлодаре за 14 тысяч долларов. Купила её какая-то работница банка... Кто же ещё сегодня может найти такие деньги - да ещё в валюте?

Договорились, что Роберт сам скажет на редколлегии о своём решении уехать...

А семейство Любы Нагель, моей бывшей секретарши, уехать не может уже несколько месяцев - спят в пустой квартире на раскладушках. То не могли продать квартиру, теперь не могут взять билеты на самолёт, стоимость которых для четверых почти равна сумме, полученной ими от продажи квартиры.

\* \* \*

Информации по российскому ТВ: бесславно закончилась жизнь бежавшего (изгнанного?) с родины бывшего президента Грузии Гамсахурдиа. Сначала сообщили - покончил жизнь самоубийством, потом уточнили - скончался после ранения в стычке со своими противниками-соотечественниками... Произошло это в Чечне, где он скрывался...

Трагический, но во многом закономерный финал... Образованнейший человек благородных кровей, получивший едва ли не всенародную поддержку на выборах, Гамсахурдиа так и не смог преодолеть синдрома своего диссидентства, и в президентах оставался человеком конфликтным и амбициозным. В результате оказался совсем неготовым к своим новым обязанностям, да ещё в такое непростое время.

Да, образованность, оказывается, далеко не всегда тождественна человеческой мудрости. А выбор народа - не гарантия от трагических ошибок.

Может быть, Гамсахурдиа в последнее время сам искал смерти, осознав свой трагический финал и поняв, что ему уже не подняться на его прежнюю высоту - ни президентскую, ни просто человеческую. И теперь, кажется, его даже не хотят хоронить в Грузии - то ли вдова против, то ли власти...

\* \* \*

Обзваниваю коллег и знакомых с просьбой помочь мне в предвыборных делах. Откликнулись Лида Петрова с телевидения, Людмила Бусыгина («Тракторостроитель»), Татьяна Окольничья из литобъединения, Жасулан Садыков (радио алюминиевого завода), наши Людмила Ермолина, Ольга Воронько.

\* \* \*

В Железинском районе, пишет в заметке редактор райгазеты Б. Ишутин, осталась единственная доярка-«трёхтысячница». То есть надаивающая за год от каждой закреплённой за ней коровы по три тысячи килограммов молока. Ещё год назад таких доярок в районе было тридцать, а лет десять назад в области - сотни. Мы с Г.А. Бабиным, работая в сельхозотделе «ЗП», много лет освещали в газете соревнования доярок-«трёхтысячниц». Теперь же до этих «высоких рубежей» никому нет дела, и средний по области надой не достигает двух тонн от коровы, что говорит о снижении продуктивности скота и падающем уровне развития сельского хозяйства в целом.

\* \* \*

З.А. Суворова по-прежнему неутомима в своих усилиях помочь одиноким людям обрести друг друга. В очередной странице «Мир семьи» около десятка обращений таких людей, рассчитывающих с помощью газеты найти свою половинку. Как правило, это уже немолодые люди, большей частью женщины. Нельзя без волнения читать эти бесхитростные, полные надежды строки.

7 января

Рождество отчасти омрачено скандалом в связи с отчётом Ольги Фроловой с конференции «Славии». Говорили на ней, понятно, всё про то же: русский язык - второй государственный, двойное гражданство... Можно было, конечно, расставить акценты в отчёте... Штарк что-то поправил и сгладил, но «уши» всё равно остались.

Глава облминистрации на совещании ругался и размахивал газетой... Мои домашние считают - меня в конторе чуть ли не специально подставили, хотя вряд ли это так... Просто многие собратья по перу, и не только они, не в состоянии понять и принять новые реалии - мозги не поспевают за стремительными переменами...

9 января

Ездили с Ольгой в Иртышск, навещали её дядьку и тётку. Живут вдвоём, ему 82 года, ей немногим меньше... Младшая дочь умерла, старшая - в Усть-Каменогорске, не наездишься...

Старики живут на свои пенсии, которых, конечно, ни на что не хватает. Написали письмо Н.А. Назарбаеву: накопили, мол, на смерть две тысячи рублей, государство ими много лет пользовалось, а теперь это - десять тенге. Просят: верните нам хотя бы эти наши сбережения. Сказал им - ваши хлопоты напрасны, но они считают, что чем больше таких писем будет адресовано президенту, тем скорее наверху задумаются о судьбе стариковских сбережений.

Растроганы были нашим приездом - насовали павлодарским внукам каких-то гостинцев (те, в свою очередь, не послали ничего)... Как подумаешь, сколько таких стариков не доживает, а домучивает свой век - сердце сжимается...

\* \* \*

Заехали к Лихановым в Железинку - благо до неё через Иртыш рукой подать. Больше всего меня поразило то, что Николай - главный инженер совхоза - теперь по субботам на работу не ходит. Оказывается - делать нечего. Денег у совхоза на счету нет (что получили от продажи хлеба - ушло в расчёт за кредиты), горючее, запчасти покупать не на что, поэтому технику не ремонтируют (в МТМ - пусто). Никакие агромероприятия (снегозадержание и прочие) не ведутся... Механизаторы и водители, кроме немногих тех, кто занят зимой в животноводстве, сидят по домам... Теперь мне уже не кажутся преувеличенными пророчества знакомых «сельхозников», с которыми я общался в профилактории: в этом году можем и не посеять, вот тогда вы, горожане, и узнаете, наконец, что такое голод.

На обратной дороге попали в неприятную историю: то ли бензином заправились некачественным, то ли карбюратор барахлит у машины, но только отъехали километров 15 от Качир - кончилось горючее. Попытались останавливать другие машины - или не дают (за деньги!), или вовсе не останавливаются... А мороз - градусов под тридцать, и «Волга», оказывается, остывает на морозе быстро, как консервная банка... Вдруг, уже проехав, вернулась встречная машина. Меня, стоявшего на дороге, узнал водитель - бывший фотокор качирской районной газеты Иван Власов. Я его, честно говоря, совсем не помню. Бензина у него было мало, но сказал, что привезёт. И спустя полчаса привёз канистру. Иначе неизвестно ещё чем бы всё закончилось...

\* \* \*

Мой избирательный округ - центр города, ограниченный улицами Тургенева и Максима Горького. Передал в избирательную комиссию список моей инициативной группы - её надо регистрировать, у каждого должно быть удостоверение. Получил подписные листы.

\* \* \*

Вдруг позвонил Васька Дмитровский и сразу огорошил:

- Всё, старый, уезжаю на родину предков...
- И куда же?
- В Орловскую область.
- Что собираешься делать?
- Создам крестьянское хозяйство - в перспективе агротехнополис, мне дают под это дело 250 гектаров земли, фруктовый сад, правда, запущенный...
- Как-то всё у тебя очень легко получается.
- Просто глава области Егор Строев, который помнит меня по публикациям в «Сельской жизни» и знает, что я - лауреат премии Союза журналистов СССР, моя идея пришлась по душе, и мы сразу поняли друг друга...

Я молчал, переваривая услышанное, а Васька продолжал:

- Теперь уезжаем: я с семьёй, семья брата, мать с отцом...
- А мать - профессор медицины - что будет делать в глуши?
- Там видно будет, может, со временем и клинику откроем... Посмотрел бы ты сам, старый, на этот край - это же чудо, а не земля!
- Жалеешь, что уезжать приходится? - спросил я.
- А что делать? - уклонился он от прямого ответа, - говорят: некоренные мы, оккупанты...
- А как же твои сады, не жалко их, - стал нажимать я на любимую Васькину мозоль.

Он отвечал не сразу, с расстановкой:

- Да, сад... Так он ведь не мой, в аренде... Могут и забрать...
- Что ты теперь делаешь?
- Собираю пчелиное молочко.
- Это ещё что?
- Это такая вещь, что при хорошей организации дела озолотиться можно...
- И много у тебя пчёл?
- У самого не слишком много, а вся моя сеть - три тысячи пчелосемей...

Как часто его вело по жизни именно авантюрное начало! И, может, выведет, наконец, на нормальную дорогу - к приличной человеческой жизни...

И хоть мне всё ещё не верится, что он и вправду уедет из горячо любимой Алма-Аты, я мысленно желаю ему удачи...

Скоро совсем без друзей останусь: Толя Егоров затерялся где-то в Подмоскowie, Ваську потом ищи-свищи в орловском захолустье, да и Пашка Бабенко что-то затих - видно, не очень-то благополучно складывается жизнь у начинающего предпринимателя...

\* \* \*

Димка в слезах пришёл домой. Они с другом отправились в кино, а их там прижали трое более взрослых ребят: отобрали деньги - по три тенге у каждого, а у Димки ещё перчатки, которые мы ему подарили на Новый год и которыми он очень дорожил. Поскольку они пытались сопротивляться, Димка получил по животу, а другу расквасили нос.

Действуют, судя по Димкиному рассказу, весьма профессионально: двое держат за руки, прижав к стене, а третий обшаривает карманы...

Сукины дети! Не денег и перчаток жалко, куда хуже - унижение от собственного бессилия... Как мог - успокаивал Димку. Предлагал пойти вместе с ним - может быть, они ещё там промышляют? Но даже если и там, как докажешь, что это они сделали, ведь Димка говорит - незнакомые.

У нас в совхозе в детстве ничего подобного быть не могло, хотя и ругались, и дрались мы частенько... А вот в Железинке, куда мы ездили на школьные соревнования, местные всегда нас задирали, и мы всегда чувствовали своё бессилие: и терпеть было противно, и драться было нельзя...

\* \* \*

Пришла моя одноклассница Надя Асылгожина. Она выступает обвинителем от имени прокуратуры на суде по «делу Скляра». Видя, что судья уже с самого начала процесса взял явно оправдательный уклон и выступает, скорее, как адвокат Скляра, она потребовала отвода судьи. Суд её требования отклонил, а адвокат Скляра потребовал отстранить уже её, как государственного обвинителя, и это требование было удовлетворено. Она подала протест в Верховный суд, а мы публикуем обо всём этом заметку.

Понятно, что дело тут нечисто. Судебная система у нас ещё та...

8 января

Тенге продолжает обесцениваться... Новый курс его: 7,52 тенге за доллар, это почти вдвое меньше, чем первоначальный уровень.

Дальнейшей инфляции будет способствовать и отпуск цен на большую часть продуктов. Так, мясо подорожало сразу в пять раз, колбаса - примерно в три раза. И т.д.

Фиксированными остаются цены на хлеб, некоторые крупы, муку.

11 января

Ни дня без гадости... Утром меня разыскала по телефону В.В. Шершнёва:

- Ты не волнуйся, тебе округ поменяли, надо поговорить...

Я сразу понял - о каком округе идёт речь, но всё же тешил себя какими-то надеждами. Оказалось, напрасно - произошло худшее из того, что могло произойти. Закулисные дирижёры предвыборной кампании сообразили, что у главы Индустриальной районной администрации Алинова нет никаких шансов в соперничестве с «независимым» Галенко. И перебросили первого в мой округ, а меня - в его. И, чтобы придать этим хитрым манипуляциям видимость законности, закрепили их решением СНЕК (союза «Народное единство Казахстана»).

Я устроил тихую истерику Шершнёвой, назвал непорядочными действия дирижёров, которые сталкивают меня лоб в лоб с кандидатом, за которым стоит «Славия»... Ещё и предвыборная кампания не началась, а грязная игра уже идёт.

Такова плата за альянс с властями...

Теперь надо решать: либо принимать новые правила игры, либо вообще снимать свою кандидатуру...

Зашёл к С.П. Шевченко, обрисовал ему ситуацию.

- Теперь представьте себе картину, - говорю, - идёт предвыборное собрание, на котором «бодаемся» мы с Галенко. Представляют его: независимый кандидат, самовыдвиженец, борец за права славян и всех «некоренных», добивается двойного гражданства и статуса русского языка как второго государственного... И тут же обо мне: ставленник властей, приспособленец, его специально в наш округ подбросили, чтобы нейтрализовать Галенко; чьи интересы он будет отстаивать, если его изберут?

- Да уж, - вздохнул многомудрый Сергей Павлович, - я думал, что сложности будут уже позднее, в работе парламента: как поступить в том или ином случае, какую позицию занять... А тут...

И после паузы С.П. добавил:

- Ты мне такую картину нарисовал, что я бы тоже, пожалуй, не за тебя, а за Галенко проголосовал. Он, конечно, ещё тот «деятель», но ты ведь, хочешь того или нет, всё равно будешь связан известными рамками... Поэтому его кандидатура даже для меня предпочтительнее...

- Ну, спасибо, - говорю, - успокоили.

Рассказал обо всём Ольге. Она советует не драматизировать происходящее, потому что отказаться от выборов в такой момент - значит, окончательно испортить отношения с властями. Работать они мне дальше в таком случае точно не дадут...

Сидел дома - одуревший, отупевший, разбитый... И две рюмки водки не помогли... Уже не помню, когда мне было так плохо. Ну почему я вынужден тратить свою жизнь на чёрт знает что, заниматься тем, что противно моей душе, насилуя себя?

Лежал без сна и вспоминал, когда мне ещё в жизни было так плохо... Припомнилась Железинка, когда я вскоре после окончания школы устраивался на работу в редакцию районной газеты «Ленинское знамя». В газету меня взяли сразу, а жилья никакого не было, и я целый день ходил по Железинке от дома к дому и спрашивал - не возьмёт ли меня кто на квартиру. Обошёл, наверное, с полсотни домов, но так и не смог найти угла...

Вернулся домой, в совхоз, не просто уставший, а раздавленный этим обстоятельством, лёг в дальней комнате лицом к стене... Тут зашёл отец, сразу понял, что у меня нелады, но не стал ни расспрашивать, ни успокаивать, а только жестковато усмехнулся:

- Ну что, не раздумал ещё работать в газете?

- Не раздумал, - сердито, в тон ему отвечал я, хотя не знал ещё, хватит ли у меня сил снова отправиться в столь равнодушно встретившую меня Железинку.

А потом всё как-то устроилось... Но это уже другая история, и я о ней, кажется, уже писал...

\* \* \*

Ещё мне было очень плохо, когда я решил заняться своей внешностью, для чего отправился в Москву, в Институт красоты. Ехал, предварительно договорившись с главврачом - И.И. Кальгуненко, с которой познакомился в Павлодаре во время дней «Комсомольской правды» в нашей области. У меня была путёвка на ВДНХ, гарантирующая «койко-место» в гостинице, и обратный билет в Павлодар через пять дней. Но вышло так, что предложили лечь в стационар, но не сразу, а через какое-то время... И билет надо сдавать - рвётся последняя ниточка с домом, и жить уже негде - срок путёвки закончился... Позвонил Ольге - как быть? «Оставайся, - сразу сказала она, - за нас не беспокойся, я справлюсь...». Договорились, что она ещё пошлёт мне денег телеграфом, и я пошёл сдавать билет. У меня было в тот момент ощущение, будто рушится моя жизнь. Я шёл по новому Арбату и едва не плакал - так мне было плохо. Один в огромном городе, который вдруг показался мне таким чужим, и впереди - полная неизвестность...

Наверное, Ольга почувствовала по моему голосу: со мной происходит что-то неладное. Оставив двоих наших детей у моей тётки, она поехала в аэропорт. В Москву улететь не смогла - не было билетов, полетела в Свердловск и уже оттуда в столицу. Добиралась сутки, хотя лёту от Павлодара до Москвы три с половиной часа. В Москве взяла обратный билет на следующий день в Омск (до Павлодара билетов не было) и отправилась на главпочтамт. Где меня искать - она не знала и решила, что на главпочтамт я точно приду - за деньгами. Полдня она просидела там, а затем отправилась к своим родственникам в Купавну, от которых только что уехал я (навещал их впервые по её просьбе). Сам не знаю почему, я поехал тогда на главпочтамт, ведь деньги у меня ещё оставались... Там мне и отдала её открытку, адресованную мне: «Вот так и заканчиваются все авантюры... Сутки летела к тебе, полдня сидела тут, уехала в к родственникам в Купавну... Самолёт завтра утром...». К ночи я был в Купавне, мы увиделись, а утром я проводил её в аэропорт. Чтобы провести несколько часов со мной, она проделала этот путь Павлодар - Свердловск - Москва - Омск - Павлодар, который занял у неё в общей сложности около трёх суток...

После нашей встречи я воспрянул духом, хотя мне пришлось провести в Москве почти целый месяц. Но это опять уже совсем другая история, о которой, может быть, расскажу в другой раз...

Была ещё история взаимоотношений с Ю.А. Мещеряковым, когда временами мне становилось невыносимо плохо, но она уже описана...

И вот снова... Что я за человек такой? Почему принимаю всё так близко к сердцу? Почему даже редакторство не задуло мою кожу, не сделало меня менее чувствительным?

Когда-то я писал, что и необыкновенные люди сереют и ветшают в постоянной обыденности, и, наоборот, обычные люди могут неузнаваемо преображаться в необычных - особых - обстоятельствах, проявляя свои лучшие, доселе скрытые от посторонних глаз качества. Так вот я, похоже, нормально функционирую лишь в нормальной, размеренной, предсказуемой жизни. А мне - так уж выходит - всё время навязывают не мою - чужую жизнь, с которой надо что-то делать.

А теперь спокойно взвесим на чаше весов последствия двух вариантов моих действий...

Первый: я вступаю в борьбу в новом округе и, в худшем случае, проигрываю... Трагедия? Отнюдь... На то они и выборы, чтобы кто-нибудь проигрывал...

Второй вариант: я отказываюсь от выборов под предлогом того, что мне поменяли округ. Так сказать, «сохраняю лицо», но, скорее, уже для себя да ещё для очень узкого круга лиц, потому что больше это вряд ли кто оценит... Вернее всего, в ходу будет иная версия: побоялся, уступил без боя - и кому? С редакторством тоже наверняка придётся расстаться - не сразу, так позднее...

Больше всего меня обижает то, что меня, грубо говоря, «используют». Но ведь это можно было и предвидеть: согласился играть на стороне власти - будь готов принимать и её правила. Иного не дано.

Так что надо утереть псевдоинтеллигентские слюни и жить дальше.

Ольга ещё иногда и посмеивается надо мной: «Что ты, - говорит, - расстраиваешься, вон у вас какая хорошая компания подбирается: через СНЕК выдвинуты кандидатами Гундарев, редактор «Экспресс К» Никанов...».

Гундареву-то это зачем? Надо будет позвонить ему...

\* \* \*

Поразительная вещь! Одурав от всех этих треволнений, решил взяться за «блёстки». Чуть-чуть, буквально несколько строк набросал, и как будто полегчало...

13 января

За окном прекрасный - ясный, морозный - день. Белый снег, текущий Иртыш, тёмный лес на том берегу... Всё как будто располагает к покою и раздумьям... Но нет покоя в душе...

Вчера написал заявление о желании баллотироваться... Провёл встречу с членами инициативной группы, раздал подписные листы... Двое наших конторских журналисток, кое-чем мне обязанных, подписи собирать отказались: одна сказала, что не хочет, чтобы я уходил из конторы, а другая - без всяких объяснений... Ну да Бог с ними... Зато взялись помогать другие - на кого я вовсе не рассчитывал... Один Михаил Петрович Пудич - фронтовик, штурман-радист - чего стоит...

Встречался со своим главным соперником В. Галенко, который произвёл на меня хорошее впечатление. Я сказал ему: сожалею, что мы оказались в одном округе, но изменить уже ничего не могу. И добавил: моя команда не станет агитировать против него. Он отвечал почти то же самое, добавив, что вообще не хотел бы публичных дискуссий.

Разговор был корректный и мирный, хотя мы и поспорили... Он заметил: главное на этих выборах, чтобы в них действительно проявилась воля народа. По идее всё так, отвечал я, но ведь это народ выбрал Гамсахурдиа в Грузии, Эльчибея в Азербайджане, абсолютно неготовых к свалившейся на них миссии. А в России выбрали Ельцина, при этом многие голосовали не только за него, сколько против прежней опостылевшей власти КПСС. И что из этого вышло? Теперь вот за Жириновского проголосовали - уже потому, что не хотели Ельцина и тех, кто с ним...

Это трагическое противоречие нашего времени, отвечал он, однако общество должно переболеть и этой болезнью неразборчивости - голосования чувством, а не разумом, прежде чем окончательно выздоровеет.

«Вот бы мы оба прошли, - вдруг подумал я, слушая его, - наверное, мы были бы не самыми плохими депутатами». Но расшаркиваться перед ним не стал... Его шансы по-прежнему оцениваю предпочтительнее моих. Ему будет достаточно сказать в любой неказахской семье: я за двойное гражданство и за государственный русский язык; передайте это всем своим друзьям и знакомым, попросите их всех прийти на выборы. И победа ему в преимущественно русскоязычном Павлодаре будет обеспечена.

\* \* \*

Профилакторий мой пошёл прахом... То на работу надо, то предвыборные дела захлёстывают... Схожу сегодня напоследок в баню - и отчалию. Чем так «отдохнуть» - уж лучше никак.

\* \* \*

В российском Федеральном Собрании, которое должно состоять из двух палат - верхней и нижней - настоящая куча-мала... В верхней - Совете Федерации - никак не могут избрать председателя. В нижней - Государственной Думе - идёт борьба не на жизнь, а на смерть за регламент, где существенное значение будет иметь число депутатских фракций. В. Жириновский заявил о своих претензиях на председательство в Думе, после чего три фракции в знак протеста покинули заседание. Но почему он не может претендовать на этот пост, если его партия получила наибольшее число депутатских мандатов?

Бедная Россия... Когда же, наконец, закончится этот бесконечный спектакль театра абсурда?

\* \* \*

Абсурды нашего времени - письмо из сегодняшней подборки писем. В Павлодар приехал из Находки мужчина - к своей жене, которая находится в декретном отпуске и живёт у своей матери. Едва он приехал, как тут же получил вызов с работы - надо срочно возвращаться. И тут начались мучения: сперва сказали, что билет можно взять за тенге, но потом оказалось, что за бронь надо платить российскими... Денег он едва наскрёб на приезд сюда, отпускные обещали переслать в Павлодар по почте. Но, во-первых, в Находке - свои проблемы с наличностью, а, во-вторых, денежные переводы (почтовые) из России в Казахстан заблокированы... Последнее - к вопросу о бесконечных заверениях глав двух наших государств: всё делается для свободного передвижения граждан и капиталов...

Денег зятю из Находки так и не нашли. Он собрал новые вещи жены и маленького сына и на автобусе поехал в Новосибирск, надеясь продать их, чтобы набрать нужную сумму на билет.

И на этой же странице, в подборке международной информации, публикуем сообщение о том, что американская компания «Вестерн юнион» пришла не только в Россию, но уже и в Казахстан. Она оказывает услуги по переводу денег из страны в страну: за считанные минуты они доходят до адресата. Речь идёт именно о частных переводах, и осуществляются они только в долларах, за солидные «комиссионные». Частная компания запросто делает то, о чём месяцами не могут договориться две бывшие братские республики...

15 января

Известная павлодарская поэтесса О. Григорьева, бросив в субботу все домашние дела, отправилась собирать подписи в поддержку будущего кандидата в депутаты Ю. Поминова. А накануне она побывала с этой целью в Доме престарелых. Идея - гениальная по своей простоте: люди там живут очень компактно и, если опередить других претендентов на депутатский мандат, можно быстро заручиться поддержкой очень многих...

За два с половиной часа она собрала 41 подпись, после чего заведующая, которой надоело смотреть на её мучения, простодушно предложила: «Да не пластайтесь вы так, оставьте нам подписные листы, мы сами всё сделаем...». И по секрету сообщила Ольге, что они некоторое время назад все эти подписи уже собирали - в поддержку кандидата-перебежчика, которого затем власти перебросили в мой прежний округ.

\* \* \*

Позвонил М.П. Пудич: «Один подписной лист уже готов. Все, кто подписался, обещают голосовать за вас - даже те, кто вас лично не знает. Говорят: зато знаем газету - у такой не может быть плохого редактора...».

\* \* \*

Вчера по российским «Вестям» сообщили: подрались депутаты Госдумы, В. Жириновский со свитой в «думской» столовой потребовал, чтобы их немедленно обслужили. А другой депутат, кажется, из Питера сделал ему замечание: «Вы что не видите - мы раньше пришли...». Сошлись - как два бычка... Жириновский, получив по физиономии, стал звать милицию... Обещал отправить обидчика в Лефортово, за решётку.

\* \* \*

Спикером Госдумы стал Иван Рыбкин, бывший партфункционер, избранный от Аграрной партии. Его единственным соперником был Юрий Власов - тот самый, штангист, неоднократный чемпион мира, хотя, кажется, и сам он голосовал за Рыбкина.

\* \* \*

Мне уже не раз передавали, что со мной хотел бы встретиться «перебежчик». Но у меня подобного желания не возникало... И вот он сам позвонил домой, по тону чувствовалось - ему неудобно... «Давайте всё же увидимся... Я бы хотел вам помочь...» «Да вы уже и так помогли...» - чуть было не вырвалось у меня... А ответил после некоторого молчания: «Ну, давайте...». Хотя о чём нам с ним говорить, если всё уже сделано, причём за моей спиной...

\* \* \*

Вернулась домой поэт-агитатор. Собрала за полдня 50 подписей. Тяжёлое, говорит, это дело, думала - попроще будет... Большинство подписываются, но есть и такие, кто отказывается...

\* \* \*

На Ольгу Воронько, также собирающую подписи, одна бабка и вовсе наорала: «Ваша газета не для людей, а для властей... Не буду за него голосовать!» Так Ольга её и не уговорила. Зато уговорила какого-то парня, который сперва отказывался поставить свою подпись. «Ну сделайте это ради меня!» - не сдавалась Ольга. Он оглядел её внимательно и отмяк: «Ладно, но только ради вас...».

Не так уж просто будет получить эти самые три тысячи подписей...

\* \* \*

Димка сегодня утром - Ольге, что-то объясняя:

- Там были ещё три тётки - старые... Ну, как ты примерно...

О. обиделась:

- Дима, разве я старая?

- Я хотел сказать - по возрасту такие же, как ты, - поправился он.

\* \* \*

Подорожали железнодорожные билеты - в среднем в два с половиной раза. В плацкартном вагоне до Алма-Аты теперь можно будет доехать за 26 тенге 42 тиына. Абсурд новой ситуации в том, что, если ехать в Россию, то билет стоит примерно в два раза дороже, чем когда едешь по Казахстану. Так, например, расстояние от Павлодара до Экибастуза и до Кулунды примерно одинаковое, однако билет до первого стоит 4.35 тенге, а до второй - 8.70. Это при том, что и до Кулунды поезд идёт на примерно 90 процентов по территории Казахстана. Ну разве не бред?

\* \* \*

На грани банкротства объединение «Экибастузуголь». Каждую тонну добытого угля горняки отпускают потребителям по 11 тенге при себестоимости добычи в 15 тенге. При этом большинство потребителей вовсе не рассчитываются за уже поставленный уголь: предприятия Казахстана задолжали около 30 миллионов тенге, России - 120 миллиардов рублей, Украины - 487 миллиардов карбованцев, Белоруссии - более пяти миллиардов рублей. Каким образом решать эту проблему - никто не знает. Но надо, во-первых, поднимать цену на уголь, а, во-вторых, сокращать объёмы его добычи, что повлечёт за собой массовые увольнения. Добыча, кстати, уже упала - с 90 до 73 миллионов тонн.

Зреет недовольство в коллективах угольных разрезов...

\* \* \*

Интересный материал Б. Хазырова об истории развития кооперации в области. Ещё в 1914 году в селе Вознесенском нынешнего Успенского района кооператоры убедили жителей села собрать деньги на небольшую электростанцию... На них купили и отремонтировали в Омске старый двигатель, провели провода, установили в избах 300 (!) электролампочек, а на улицах установили четыре электрофонаря. Так в домах жителей Вознесенского загорелся электрический свет. Жалко, Хазыров ничего не пишет о том, сколько времени просуществовала сельская электростанция...

Кстати, кооператоры, если верить автору, способствовали и созданию первой павлодарской газеты «Свободная степь», которую затем прибрали к рукам местные большевики и стали издавать её под названием «Объединение». А эта газета считается прародительницей нашей «Звезды Прииртышья».

\* \* \*

Всё у нас теперь почти как на диком Западе. Четверо в масках совершили налёт на коммерческий магазин «Живая природа». Потребовали у продавца деньги - 12 тысяч тенге. Тот стал сопротивляться и был застрелен. Денег оказалось «всего» 11 тысяч тенге, и бандиты прихватили с собой шапку убитого. Пока что их не задержали...

А этот магазин, кстати, километрах в полутора-двух от нашего дома.

16 января



Вчера целый день принимал доклады - как начальник штаба...

Звонит неугомонный М.П. Пудич:

- У нас тут очень большой жилмассив - нам с Любовью Григорьевной, я и её привлёк, не справится... Шлите подкрепление!

Любовь Григорьевна - его жена. Они вдвоём работают за добрую половину всей моей команды. Говорю Михаилу Петровичу:

- Там же у вас ещё группа ветеранов должна помогать...

- Да этот ваш Кузьма Семёнович - ни рыба ни мясо, ничего не может организовать. Только жалуется, что его никто не слушает... Он вам всё дело провалит... А я уже собрал почти 200 подписей... Но дело непростое - с каждым надо поговорить, кого-то приходится убеждать...

\* \* \*

Звонит Людмила Бусыгина из «Тракторостроителя»:

- Мои девчата подписной лист испортили. Давай срочно замену!

Понёс... А у них там своя трагедия: у одной из сотрудниц, которая тоже мне помогает, муж ушёл. Да ни к кому-нибудь, а к нашему редакционному главбуху... Как сотрудница после этого вообще все собранные подписи не уничтожила!

\* \* \*

Ольга с Данькой пошли собирать подписи в дом, где живут Хухоревы - мои тётка и дядька. Помочь им взялся дядя Коля, которого в квартирах подъезда встречали как родного, потому что каждому он когда-то чем-то помог... Итог - 90 подписей, а всего за три дня Ольга набрала 150. Говорит: «Всё, больше сил нет...».

\* \* \*

Жасулан Садыков:

- Вчера ходил шесть часов и столько же сегодня. Из-за этого даже на свадьбу не пошёл. Заполнил два листа - это 250 подписей. Тяжёлое впечатление от того, как живут сегодня люди, от их настроения...

\* \* \*

И уже в десять вечера звонок от Людмилы Ермолиной:

- Ходила с обеда - только пришла. Есть 107 подписей. Один отказался: не смогла ему рассказать, кто были родители твоей бабки и откуда они... Нашла ещё хорошую тему для газеты - один мужик из своей квартиры настоящую конфетку сделал. Обязательно напишу о нём.

\* \* \*

В «Экспресс К» заметка: остановились актюбинские областные газеты - нет бумаги. «Местами» не выходит «Казправда» (она печатается не только в Алма-Ате)... У нас бумаги остаётся в лучшем случае на неделю, и нет никакой ясности с обещанным вагоном...

\* \* \*

Пообщался с Еrsaином Шугабаевым - бывшим обкомовцем, а ныне - заведующим отделом внутренней политики городской администрации. Большой умница, абсолютно адекватно оценивает происходящее. Говорит, что идея наших властей с переброской «нужного» кандидата в мой бывший округ обречена на провал - он и там выборы проиграет. Я же их в том округе выиграл бы однозначно. А в соперничестве с Галенко мои шансы весьма проблематичны: русскоязычные избиратели будут голосовать за того, кто предложит им простые и ясные вещи - двойное гражданство и государственный русский язык. Что он уже и сделал.

Беда ещё в том, считает Еrsaин, что в окружении главы облминистрации практически нет людей, способных сказать ему в критические моменты правду, повернуть его лицом к реальности. Говорят же ему чаще всего то, что он хотел бы услышать. Иначе не было бы этой дурацкой чехарды с заменой округов: думают убить одним выстрелом двух зайцев, а, скорее, не получат ни одного. Еrsaин согласен со мной в том, что главное теперь для меня не столько победа на выборах (хотя и за неё надо побороться), а сохранение лица.

Хорошо, что у нас ещё есть такие люди, как Еrsaин Шугабаев.

\* \* \*

Бывая в конторе, вижу как она за время моего отсутствия помаленьку разлагается. Хотя, по правде сказать, она и при мне-то уже полуразложилась... И что или кто тому виной: я ли, наше смутное время, или и то и другое вместе взятое - кто знает...

\* \* \*

Прочитал замечательное изречение о нашей профессии: «Журналистикой, говорят, можно достичь всего на свете, если её вовремя бросить». Это сказал Эгон Киш - чешско-австрийский писатель-антифашист, которого называли неистовым репортёром. Просто гениально!

17 января

Е.Т. Гайдар отказался от предложенного ему поста первого вице-премьера российского правительства. Одна из причин, как объясняют толкователи бестолковой российской политики, отсутствие рычагов влияния при принятии стратегических решений... Каково закрутили! Якобы ещё Гайдар против принятия Белоруссии в рублёвую зону и строительства нового здания парламентского центра за 500 миллионов долларов. В последнем он прав: выбрасывать такие деньги при нищете большинства россиян - просто безумие... А вот по рублёвой зоне - неправ, и не надо даже объяснять - почему.

Гайдар сказал, что будет работать в Думе, поддерживая конструктивные шаги правительства, но и оно, мол, при принятии решений должно поглядывать на «Выбор России», который «младореформаторы» представляют...

Вообще, молодцы, конечно, «гайдаровцы»: дров наломали с реформами - и в кусты. Пусть заваренную ими кашу теперь другие расхлёбывают, а они оставляют за собой право и на «конструктивную оппозицию»... В случае чего всегда можно будет сказать: мы же вам говорили, но вы нас не послушали...

\* \* \*

Разговор с Д.К. Ахметовым - по его инициативе - о том, почему меня «перебросили» в другой округ. Там Галенко при прежней раскладке кандидатов проходил стопроцентно. И столь же стопроцентно не проходил Алинов. При этом Д.К. убеждён, что я пройду и при новой расстановке сил - над этим поработают все, кому положено. Сам он планирует провести встречи с руководителями предприятий, чтобы объяснить им суть вещей. (Непонятно, правда, каковы у него и у этих руководителей будут, выражаясь языком российских политологов-толкователей, рычаги влияния?). Д.К. также сказал, что на моей стороне должны быть почти все избиратели-казахи. (Тут логика есть: не за Галенко же им голосовать. Хотя если в округе будут зарегистрированы кандидаты-казахи, то с какой стати все казахи-избиратели отдадут голоса мне?) Кроме того, по мнению аналитиков администрации, я соберу менее 30 процентов голосов русскоязычных избирателей. И, таким образом, победа моя вполне реальна. Но для этого на меня и на других «наших» кандидатов должны поработать «ЗП» и другие СМИ.

Логика во всём этом есть. Но это лишь теоретические построения, которые, увы, часто расходятся с жизнью... Впрочем, делиться этими своими сомнениями с Д.К. Ахметовым я не стал. Сказал лишь, что поддержка моей кандидатуры не должна быть ни лобовой, ни навязчивой. Иначе мы получим прямо противоположный результат. С этим он согласился: действовать надо осмотрительно и в рамках закона.

В заключение разговора Д.К., пусть и в слегка завуалированной форме, но всё же извинился за то, что им пришлось так со мной поступить... Тут же добавил: он глубоко убеждён в правильности этого шага, как и в том, что «мы обязательно победим»...

Это, скорее, хорошо, что такой разговор состоялся... И всё же как-то мне не по себе, что «они» считают меня своим. Я не отношу себя к противникам нынешней власти, но при этом хотел бы быть ничьим... Понимаю: так не бывает и, согласившись на что-то, в данном случае на выборы под флагом властей, надо принимать и их правила игры. И всё-таки не хочу...

То-то весело будет, если все мы трое - ставленники власти - «пролетим» в Павлодаре на этих выборах...

\* \* \*

Рылся в бумагах и нашёл четворостишье - образец фольклора первых лет перестройки:

Товарищ, знай: пройдёт она -

Пора открытости и гласности.

И в комитете безопасности

Отыщут наши имена.

18 января

Ю. Сакин написал о проблемах Ермаковской ГРЭС. Первые энергоблоки этой станции, работающие уже по 25 лет, вот-вот выработают свой ресурс. Ещё в советские времена были разработаны графики текущих и капитальных ремонтов оборудования. В прежние годы они худо-бедно выполнялись, а теперь ремонтные работы застопорились. Заводы-изготовители России, Украины, Белоруссии, получившие заказы на изготовление оборудования для станции, шлют телеграммы с требованием оплаты, а деньги из Казахстана в Россию (у станции они есть) по-прежнему «не проходят».

Пока это одна из самых надёжных станций в республике, которую раньше гордо именовали первенцем теплоэнергетики Казахстана, ещё работает. Но второй энергоблок уже в скором будущем может выйти из строя и, если это случится, восстановить его будет уже невозможно. Что, конечно же, скажется на работе предприятий, получающих электроэнергию этой станции.

19 января

Пересчитываю подписи: на сегодня реально имею 2300. Не так уж плохо, но агитаторы мои уже почти выдохлись... Надо их поднапрячь, только не знаю как...

Помогли и ветераны... «Перебежчик» организовал сбор подписей в мою пользу в Черноярке (она входит в наш округ). Я сказал ему при встрече, что зла на него не держу, хотя со мной поступили непорядочно.

Всего же в нашем округе подано на регистрацию семь заявлений: кроме нас с Галенко правоведа из местного вуза (от Республиканской партии), активистка-общественница (лицо без определённых занятий) от Народного Конгресса Казахстана, врач-педиатр, директор научно-технического центра - кандидат наук и т.д. В том числе четверо - казахи. Не знаю, как их смогут убедить отказаться от борьбы, а тем более представителя Республиканской партии, позиционирующей себя в качестве оппозиционной нынешней власти... Это я к тому, что идея властей оставить нас в округе вдвоём с Галенко (и тогда за меня минимум 30 процентов русских плюс большинство казахов, что и даёт необходимый перевес голосов) явно зависит... Хотя не исключено, что кто-то отсеется по самой простой причине - не соберёт нужного числа подписей.

\* \* \*

Позвонила А.М. Ажибаева - с обидой: что, мол, в большие люди вышел - не звонишь и глаз не кажешь? Рассказал ей всё как есть. Говорит: всё правильно - раз уж взялся, теперь надо идти до конца. Тем более, что и возможный проигрыш - для тебя не трагедия. В таком случае будешь иметь полное право сказать: это ведь была не моя, а ваша игра, вы ведь со мной не советовались, когда перебрасывали из округа в округ...

\* \* \*

Я в последнее время всё чаще закидываюсь на себе, но, посмотрев сегодня российское ТВ, подумал: а ведь Б.Н. Ельцину, пожалуй, сегодня похуже моего... Демарши его вчерашних сторонников не прекращаются ни на день. После ухода Гайдара в «конструктивную оппозицию» от «правительства реформаторов» остался один Чубайс, который, похоже, будет ваучеризовать Россию даже в случае наступления всемирного потопа... Фёдоров (министр финансов) заявил: останусь, если уберёте Заверюху (вице-премьер, отвечающий за село) и председателя Нацбанка... В правительстве явно берут верх «крепкие хозяйственники» во главе с прошедшим огонь и воду В.С. Черномырдиным, что, может быть, и неплохо... И хотя Ельцин кляётся в преданности реформам, реформировать ему остаётся разве что самого себя, потому как не с кем это делать: все, кто их начинали, ушли в кусты... Даже два его советника недавно подали в отставку в знак несогласия уже «с реформами по Черномырдину». И это тоже реформаторов очень хорошо характеризует.

20 января

В «АБВ» (вестник для деловых людей) убийственные заметки о недавнем съезде СНЕК, его программе, списке выдвинутых кандидатов. Речь - о несостоятельности программы, номенклатурном принципе подбора кандидатов (120 человек), о том, что, в случае успеха СНЕК, республика получит парламент, в сравнении с которым распущенный можно будет считать идеальным. К сожалению, почти всё в этих заметках правда. И хотя я не состою в СНЕК, но его выдвигенец, и на душе как-то гадковато...

В той же газете бывший депутат Верховного Совета (из непримиримых) Чернышёв заявляет: беда Назарбаева в том, что он слишком деятелен и всё замыкает на себя, а надо бы ему быть немножко с лентой - таким, как Ельцин, а команда чтоб работала не покладая рук... Насчёт того, что всё замыкает на себя, скорее, правда, и сегодня это, может, даже хорошо... Ну а учиться у Ельцина Назарбаеву, пожалуй, нечему...

\* \* \*

В «Независимой газете» интервью с Л.М. Кравчуком («Рождественская исповедь»). Выглядит он в этой исповеди жалко, если не сказать - убого. Весь в трудах - о самостоятельности «ридной батькивщины», да не все это понимают и ценят, многим только колбасу подавай... Россия без конца палки в колёса ставит, собственный парламент президента оскорбляет...

Впору бы пожалеть Леонида Макаровича - так он ведь сам себе сотворил эту судьбу... И мало кому из ему подобных политиков есть дело до того, что простому человеку на родине живётся хуже день ото дня. Ни шагу назад! Не поступимся самостоятельностью! А Украина тем временем всё больше погружается в экономический хаос.

\* \* \*

Приходил Галенко. Разговор у нас вышел не слишком приятный.

- Мы с вами договорились вести предвыборные дела по-хорошему, но по-хорошему, видно, не получится! - чуть ли не с порога заявил он.

Суть дела: директор малого предприятия, в котором работает Г., получил указания от генерального директора «Павлодарэнерго» уволить его. В противном случае будет остановлено финансирование МП. Галенко квалифицирует всё это как козни властей в его предвыборной кампании. Ведь он теперь может стать безработным, что помешает ему зарегистрироваться кандидатом в депутаты. Г. намерен добиваться встречи с главой облуправления, а его команда уже готовит акции протеста - листовки, пикеты, митинг... При этом, подчеркнул Г., пострадает и моя репутация, как ставленника властей, которые расчищают мне дорогу в депутатство такими грязными методами. Информация обо всём этом, как и о манипуляциях с переброской кандидатов из округа в округ, появится в газетах - местных, республиканских, российских - это он мне гарантирует.

Хотелось бы думать, что Г. специально нагнетает обстановку, но непохоже. Разумеется, я предполагал, что в предстоящей кампании далеко не всё будет чисто. Но оказаться в дерьме, когда она ещё не началась...

Первое время после его ухода я пребывал едва не в коматозном состоянии, не зная, как поступить. Позвонил В.В. Шершнёвой, стал ругаться: что же вы делаете, зачем мне эта медвежья услуга, хотите, чтобы я вообще отказался идти на выборы? Она была в полном неведении: впервые об этом слышу, подожди - наведу справки...

Посоветовался с Б.В. Исаевым, и тот предложил очень эффективный ход: дать в газете материал о том, как поступают с Галенко, осудить в нём авторов «акции устрашения» и тех, кто стоит за ними, подчеркнув, что это

бросает тень и на меня - как его соперника... Я же не собираюсь служить никому, кроме своих избирателей... Таким образом, команда Галенко потеряет важный козырь в критике «ставленника властей», а власти поймут, наконец, что я не собираюсь быть пешкой в чьей бы то ни было игре, и со мной надо считаться...

Пришёл домой, набросал вчерне реплику, намереваясь поставить её уже в следующий номер... И вдруг звонит В.В. Шершнёва: глава облминистрации в её присутствии имел беседу с руководителем «Павлодарэнерго», и тот ему сказал, что инициатором увольнения Галенко был сам директор малого предприятия. Выходит: кто-то из них попросту врёт: или Галенко, или его непосредственный начальник... Спустя какое-то время один из наших журналистов встретился с директором малого предприятия, который сразу даже не мог понять: при чём тут политика вообще и выборы в частности? Оказывается, в МП уже давно были недовольны Галенко: не столько работает, сколько занимается своими общественными делами. Вот директор ему и сказал: ты уж давай определяйся - или работай, как все, или уходи. Галенко сгоряча тут же написал заявление, а директор сгоряча подписал. Говорит: если бы знал, что Г. подведёт под это дело политическую базу, то, конечно, не стал бы увольнять его до выборов.

Галенко же попытался обернуть эту историю в свою пользу. И обернул: теперь он освобождённый председатель «Славии», что только добавляет ему политических дивидендов в предвыборной кампании. И агитируют за него так: Галенко - защитник славян, он - за двойное гражданство и за русский язык - как за государственный. А против него Поминов - его позиция проказахская, он поёт под дудку властей. И всё! Какие ещё нужны аргументы?

Кстати, о двойном гражданстве. Мои помощники собрали уже около трёх тысяч подписей, и почти никто из горожан не интересовался этой проблемой, за исключением, правда, тех, у кого побывали «галенковцы». Так что этот «козырь» они будут эксплуатировать на полную катушку...

\* \* \*

Депутаты российской Госдумы установили себе оклады на уровне министров. Плюс каждый имеет право на персональное авто и трёх штатных помощников с окладами на уровне начальников управлений министерств, плюс бесплатный проезд (и пролёт) по России, плюс 48 дней отпуска, плюс спецполиклиника. Итого содержание каждого слуги народа (со всеми этими «довесками») обойдётся бюджету России в 15 миллионов рублей. Не хило, как говаривает один мой знакомый.

\* \* \*

На совещании в областной администрации названы цифры, характеризующие кошмары инфляции прошлого года. Вот лишь некоторые из них. Оптовые цены выросли в 15 раз, в том числе в лёгкой промышленности - почти в сорок раз, в чёрной металлургии - в 18 раз, потребительные цены - в 25 раз. Индекс инфляции (есть такой показатель) превысил 2000 процентов.

Объём промышленной продукции сократился на 17 процентов, производство мяса - на 14, молока - почти на 9 процентов. Финансовое состояние агропромышленного комплекса названо катастрофическим. Только ссудная задолженность совхозов и колхозов составляет почти 120 миллионов тенге - это на 3,6 млн. тенге больше, чем стоимость реализованной ими продукции. И дело тут не только в плохой работе села, но и в безумной экономической политике правительства. В некоторых хозяйствах люди не получили зарплату ещё за август и сентябрь, а мы хотим, чтобы они работали.

Катастрофически упал жизненный уровень большинства населения. Так, если в декабре 1992 года на среднемесячный заработок рабочих и служащих можно было купить 68 килограммов хлеба, то в минувшем ноябре (ещё до декабрьского всплеска инфляции) только 24; говядины, соответственно, 4 и 2 килограмма и т.д. Чтобы купить цветной телевизор, среднестатистическому работнику надо было проработать в декабре 1992 года 62 дня, а в ноябре минувшего - уже 212 дней. Правда, этот пример вообще не слишком уместен, поскольку этих телевизоров в свободной продаже не было ни в том декабре, ни в этом ноябре...

Рекордсменом роста цен можно считать транспорт: стоимость услуг пассажирского транспорта выросла за год почти в 63 раза, в том числе авиационного - в 71.

\* \* \*

Собрание профсоюзного актива «Экибастузэнерго» выразило недоверие Кабинету Министров Казахстана. Последней каплей терпения стало решение правительства установить свободные цены на продовольствие. Экибастузские энергетики по уровню зарплат - не самые бедные в области, но денег они не получали с ноября.

\* \* \*

П. Оноприенко анализирует в своей корреспонденции первые итоги недавней «экибастузской акции», когда было решено передать потерпевшие финансовый крах совхозы под крыло здешних промышленных гигантов. Только «Экибастузуголь» вложил в четыре совхоза более полутора миллиардов рублей, все предприятия и организации города - около пяти миллиардов. Плюс - около пяти миллиардов рублей вливаний из областного бюджета. Что же в итоге? Мяса и молока район поставил государству на треть меньше, чем до этого, задолженность хозяйств банкам превысила шесть миллиардов рублей. Крупного рогатого скота стало меньше на четверть, овец - на 43 процента. Потребности Экибастуза в мясе здешнее село «закрывает» лишь на 25 процентов.

- Это же какая-то чёрная дыра, - возмущался один из собеседников нашего собора, - гораздо выгоднее было бы на все выделенные деньги закупить те же мясо и молоко где-нибудь напрямую...

Да уж, экибастузские хозяйства никогда не блистали экономическими результатами. А нынешний кризис, похоже, dokonает их окончательно...

\* \* \*

П.В. Лефлер побывал на съезде потребительской кооперации области. И вывод его заметок неутешителен: рушится даже такая проверенная временем, перешедшая из капитализма в социализм, система хозяйствования - как потребкооперация. До развала СССР она располагала в области 1304 магазинами, имела свои перерабатывающие цеха и более крупные предприятия. Но за последние годы система лишилась 464 магазинов, очень многих объектов общественного питания, сотни сельчан остались без работы.

На съезде говорилось, что хоронить потребкооперацию ещё рано, но если темпы «самоликвидации» останутся прежними, то через несколько лет от всей столь нужной селу (да и городу тоже) отрасли останутся одни воспоминания.

22 января

Опубликовали «казтаговскую» информацию о том, что возобновляется обмен денежными переводами между Казахстаном и Россией. Почтовые переводы будут конвертироваться - по действующему курсу тенге к рублю и наоборот.

Впрочем, радоваться ещё рано. Пока переводы будут идти только из России в Казахстан. Это потому, что уже принятые на сегодня суммы из Казахстана значительно превысили встречный поток. Как только будет достигнут баланс, откроется приём переводов и от нас.

Последнее условие, по-моему, абсолютная глупость. А что, если баланса не будет потом? Где гарантия того, что встречные денежные потоки будут равновеликими? Наконец, какое мне дело до всех этих тонкостей, если я хочу послать свои кровные деньги кому-то в Россию или кто-то, наоборот, оттуда хочет отправить их мне?

\* \* \*

Свершилось! В Аксуском районе, пишет Ю. Сакин, расформируют совхоз «Целинный»! Не было, наверное, за последние лет двадцать в области хозяйства хуже. Помню, я ещё в практикантах ездил туда по письму местных жителей, жаловавшихся на своё незавидное житьё-бытьё... Казалось, какое-то проклятье висит над этим совхозом. И шефов-промышленников ему самых лучших давали, и руководителей меняли, и долги списывали - ничего не помогало.

Недавно группа наших сельхозников побывала в США с целью набраться ума-разума у тамошних фермеров. И вот глава Аксуской районной администрации Куат Есимханов, и без того убеждённый рыночник, ещё более проникнувшись за океаном идеей насчёт того, что у земли должен быть хозяин, и заручившись поддержкой наших областных властей, затеял кардинальную реформу «Целинного».

Совхоза больше не будет. На сходе людям объяснили: хозяйство - банкрот, долги его больше никто погашать не станет. Имущество и долги делим на всех взрослых жителей, каждый получает и свою долю земли. Хочешь - хозяйствуй сам, хочешь - объединяйся с родственниками, соседями, создавайте крестьянское хозяйство и т.д.

В итоге образовалось уже 41 крестьянское хозяйство, некоторые решили остаться единоличниками и, взяв полагающийся им скот, решили жить личным подворьем. Бывший главный инженер Геннадий Кожанов (толковый, кстати, мужик, я помню его ещё по той своей практикантской командировке, ночевал у него дома) выкупил МТМ. И хоть она пока доброго слова не стоит, убеждён - без заказов его «фирма» не останется.

Главный ветврач Канат Жакенбаев создал малое ветеринарное предприятие, которое уже начинает оказывать услуги крестьянским хозяйствам и подворьям односельчан.

На втором отделении жители всех 48 дворов сложили свои доли и доверили управлять созданным крестьянским хозяйством бывшему управляющему Жаксыбеку Садвакасову.

Словом, твори, выдумывай, пробуй... Кто-то полон энтузиазма («Я верю - всё у нас получится!»), кто-то пребывает в унынии («Как же мы теперь будем жить - без совхоза?»). А что в итоге получится из «целинного эксперимента», покажет только сама жизнь. И покажет очень скоро.

\* \* \*

Неутомимый Марат Жыланбаев провёл пресс-конференцию в Москве, посвящённую очередному его марафону через пустыню «Большая Виктория» в Австралии. 1600 километров он одолел за 22 дня, самой трудной была первая половина пути, когда среднесуточная температура воздуха составляла плюс 40 градусов.

Его очередное достижение должно быть внесено (уже в пятый раз!) в Книгу рекордов Гиннесса. На пресс-конференции Марат сказал, что теперь готов к осуществлению своей заветной мечты - пробегу вокруг земного шара. Впрочем, ещё до этого он намерен совершить путешествие через Берингов пролив - по дрейфующим льдам. Старт назначен на конец февраля...

23 января

Референдум в Туркмении - о продлении полномочий президента С. Ниязова ещё на пять лет. «За» - 99,99 процента проголосовавших. Комментарии излишни... Однако же нашлись и 212 человек, которые были против!

\* \* \*

Набрал предвыборную программу. Ничего, в общем, особенного. Буду ещё корректировать - с учётом реалий. Ольга берётся за организацию агитационной кампании...

25 января

Бастуют горняки разреза «Богатырь». Один из поводов - задержка зарплаты, которую они получали в последний раз в ноябре. Среди требований - урегулирование проблемы долгов предприятия (смежники задолжали разрезу 400 миллионов тенге), индексирование зарплаты и другие...

Экибастузских угольщиков трудно заподозрить в экстремизме - терпение их можно назвать поистине беспредельным. Но когда-то иссякает и оно... В переговоры с ними вступили областные и городские власти, включилось, наконец, и правительство, пообещав телеграммой срочно авансировать горняков 50 миллионами тенге на зарплату.

Не лучше, если не хуже, дела в тресте «Экибастуэнергострой», где большая часть персонала находится в вынужденных отпусках. Люди сидят без денег уже с ноября. Паралич вызван неплатежами заказчиков, которые задолжали тресту более шести миллионов тенге. Причём львиная доля долгов приходится на «Экибастуэнерго», в состав которого входит трест. Но у объединения - аналогичные проблемы, и непонятно - кто и как сможет разорвать этот порочный круг.

\* \* \*

Информационные агентства со ссылкой на «Вашингтон пост» сообщили: «Появляется всё больше косвенных доказательств, что Саддам Хусейн помогал финансировать политическую кампанию в ходе выборов в России опасного ультранационалиста Жириновского. Источники в американской разведке утверждают даже, что Саддам считает Жириновского своим протезом».

«Вашингтон пост» газета, конечно, солидная, но верится в подобное как-то не очень... Хотя, с другой стороны, откуда у Жириновского такие деньги?

26 января

«Официально» (после окончания отпуска) вышел на работу. Пустой, длинный день - дёрганый и безрезультатный. Газета останавливается - нет бумаги. Дали обращение к читателям: когда выйдет следующий номер - не знаем...

Настроение в конторе вялое, апатичное... Кто-то собирается уезжать, кто-то растерялся и не знает - как себя вести, кто-то считает, что работать за такие деньги - «западло», а кто-то и вовсе никогда не умел работать...

Трудно будет переломить такой настрой...

\* \* \*

Областная прокуратура вынесла Роберту Штарку официальное предупреждение - за неуважительное высказывание в адрес культуры казахского народа... Речь о материале О. Фроловой с конференции «Славии», в котором она процитировала одну из выступавших - доцента пединститута...

Можно судить-рядить по-разному, но тут мы всё же «подставились»: далеко не всё, что буровят активисты «Славии» или «Азата», надо тащить в газету...

Был большой скандал, и вот - предостережение Штарку, который подписывал газету во время моего отпуска.

\* \* \*

По телевидению, радио, в газетах - кандидаты, кандидаты, кандидаты... Ольга утром заметила:

- Ну, полезли из всех щелей - как тараканы!

Я подумал, что это и ко мне относится, хотя ещё ничего агитационного не публиковал... Но промолчал, потому что О. решила сама возглавить мою группу поддержки.

\* \* \*

Дела в экономике всё хуже и хуже. Презабастовочная готовность на угольных разрезах Экибастуза... Не выходят на линию до 80 процентов междугородных автобусов. В Павлодаре в обычном режиме автобусы работают два часа в сутки: час-полтора утром и столько же вечером, на большее нет горючего.

\* \* \*

Объявлено, что в 50 раз увеличиваются вклады граждан в сберкассах - у тех, кто имел на первое августа прошлого года до тысячи рублей... То есть, если у меня было к тому времени пять тысяч, то проиндексируют лишь тысячу, которая превратится в 110 тенге. Остальные так и станут болтаться на счету - это теперь 10 или 15 тенге.

Не индексация это, а сплошная фикция...

\* \* \*

Вчера сдал в избирательную комиссию подписные листы, в которых 3900 подписей. Спасибо моим помощникам - это они потрудились.

Ещё отправил в адрес Центризбиркома денежный залог - пять должностных месячных окладов, чем существенно подорвал и без того тощий семейный бюджет. Впрочем, надеюсь получить эти деньги обратно - уж пять-то процентов голосов избирателей, наверное, наберу.

27 января

Н.А. Назарбаев в интервью «Казахстанской правде» заметил: он не воспринимает термина «русскоязычное» население, поскольку в Казахстане таковыми являются почти все жители, в том числе, конечно же, и казахи...

Н.А. Назарбаев считает, что вместо двойного гражданства лучше «иметь общий документ, позволяющий жить там, где человек хочет независимо от гражданства. Ведь людей именно это волнует, а не два паспорта в кармане». Он сказал, что передал такое предложение руководителям России, других государств.

Не совсем понятно, что это может быть за документ, хотя, на первый взгляд, идея хорошая.

\* \* \*

К угольщикам «Богатыря» присоединились коллективы разрезов «Восточный», «Северный», «Майкубенский». Требования, в общем, те же, но теперь общие. В случае их невыполнения горняки оставляют за собой право прекратить добычу и отгрузку угля. Руководитель объединения «Экибастузуголь» и представитель бастующих вылетели в Алма-Ату для встречи с премьер-министром.

\* \* \*

Ольга нашла в «Неделе» материал нашего бывшего журналиста Виталия Ерёмкина. Речь о том, как Виталий вместе с помощниками (среди ближайших был и ныне известный кинорежиссёр Владимир Хотиненко) организовывали «похищение» неблагополучных детей в Павлодаре и перевоспитывали (во всяком случае, пытались вырвать из полублатного уличного мира) в Баянауле. И многие из тех мальчишек стали потом достойными людьми.

Даём заметку об этой публикации в надежде, что, может быть, кто-нибудь из этих вчерашних «гаврошей» откликнется.

Да, а Ерёмкина мы в своё время в конторе, похоже, не разглядели - видели в нём, скорее, сноба, человека, не желающего делать «черновую» журналистскую работу...

\* \* \*

По данным облстатуправления среднемесячная зарплата рабочих и служащих в области составила в прошлом году 144 тенге. В том числе в ноябре - 439 тенге. В промышленности в том месяце она составила 707 тенге, а на алюминиевом заводе 2032 тенге. Разрыв между зарплатой работников некоторых предприятий промышленности и зарплатой работников здравоохранения составил в ноябре 12,5 раза, чуть меньше этот разрыв у работников сферы образования - 10 раз. Такой у нас рынок.

#### 29 января

Суббота, утро... Такой хороший - густой - снег идёт за окном, что сразу светлеет на душе. А вчера ложился спать в тягостных раздумьях. Поздно вечером позвонил домой Жасулан Садыков, который согласился помочь мне на выборах как доверенное лицо. Он прочитал мою предвыборную программу, где есть пункт о придании русскому языку статуса второго государственного, и считает что это - гибельный путь для казахского языка, пребывающего в полужадушенном состоянии. Жасулан считает, что я совершил тактическую ошибку, включив этот пункт в программу - теперь ни о каких симпатиях ко мне избирателей-казахов говорить не приходится...

Это говорит Жасулан, едва ли не самый здравомыслящий человек в национальных вопросах среди всех тех, кого я знаю... Что же говорить о других его собратях, настроение которых ему известно куда лучше, чем мне?

Но, с другой стороны, и я ведь не должен делать вид, что языковой проблемы не существует - она, пожалуй, самая горячая для большинства избирателей-неказахов.

Мы, конечно, ещё подискутируем на эту тему с Жасуланом, но, мне кажется, это трагическое противоречие, когда у каждого своя правда, сегодня вообще вряд ли разрешимо...

\* \* \*

Бесславно закончилась судьба одного из «печально известной славянской тройки», упраздненной СССР - С. Шушкевича. Парламент Белоруссии подавляющим большинством голосов отправил его в отставку. Последний повод - арест на территории республики бывшего первого секретаря ЦК Компартии Литвы и его сподвижников. Они теперь живут где-то в Подмоскovie (из-за того, что у себя на родине могут быть арестованы), в Минск приехали на какой-то коммунистический форум, и были задержаны (само собой - не без ведома высших должностных лиц Белоруссии), на машинах вывезены в Литву и находятся теперь в тюрьме. Ещё Шушкевичу инкриминируется личная нескромность, хотя и не объяснено, в чём она проявилась... При этом премьер-министру Кебичу, наоборот, парламентом доверие оказано.

Комментируют случившееся по-разному, в том числе и как «коммунистический реванш», прямую угрозу рыночным реформам... Но факт остаётся фактом - возмездие настигло первого из «беловежской тройки».

\* \* \*

Новые советники Ельцина - академики Абалкин и Петраков - заявили: реформы «по Гайдари - Фёдорову» не только провалились, но и привели к деградации всего общества, и теперь надо усиливать влияние государства на экономику, усиливать социальную ориентацию государственной политики... По некоторым данным, производство в России, по сравнению с 1993 годом, упало почти вдвое... Зато в стране уже, наверное, с десятком президентов и некоторые из них (Чечня, Татарстан) претендуют на самостоятельные договорные отношения с Россией.

#### 30 января

Ходили с Пашкой гулять... Он - на лыжах, я пешком... Прекрасный день - безветренный, ясный, на пригорках даже подтаивает. Такое ощущение, что зима уже поворачивает на лето.

\* \* \*

Посмотрел по ТВ «У заставы Ильича» Марлена Хуциева (автор сценария - Геннадий Шпаликов). Наверное, можно покритиковать авторов фильма за некоторую его затянутость, но поразительная интонация, ненавязчивое и неспешное всматривание в жизнь, незатейливость сюжета, искренность и одухотворённость просто завораживают. Это и есть волшебство настоящего творчества. Чего стоит один поэтический вечер в Политехническом музее с молодыми Евтушенко, Рождественским, Ахмадулиной, Вознесенским... Прошедший войну живописный Григорий Поженян, уже немолодой, ироничный Михаил Светлов... Удивительная атмосфера духовного единения в зрительном зале - эти одухотворённые лица... Цены нет этим документальным кадрам, ставшим историей. И как жаль, что таких фильмов уже больше не будет!

\* \* \*

Ходили с Ольгой в театр, на презентацию пластинки с неизвестными произведениями И. Дунаевского. Их «раскопал» и организовал запись Н.Г. Шафер - на сегодня, пожалуй, самый значительный исследователь жизни и творчества этого композитора в СНГ и в мире. Помимо прочего, Наум Григорьевич давно доказал, что провинции не бывает.

Малый зал театра был переполнен, многие стояли... И уходили люди после вечера с просветлёнными лицами...

### 31 января

Ночь. Не спится - под впечатлением монолога Э. Радзинского по ТВ - истории судьбы, заточения и смерти княжны Таракановой. Екатерина Вторая, Григорий и Алексей Орловы, граф Разумовский... Удивительная галерея лиц, череда событий, страстей - любви и ненависти, верности и предательства... Всё это глубоко тронуло меня - пожалуй, даже больше, чем в хорошем, в общем, фильме «Царская охота», где Екатерину блистательно сыграла Светлана Крючкова.

Хорошо бы почитать Радзинского, написавшего обо всём этом книгу, используя и следственное дело Таракановой. Главным же следователем, оказывается, была сама Екатерина Вторая...

Мне понравилась концовка монолога Радзинского - о судьбе Таракановой и всех, кто оказался к ней причастен: «Это не время проходит - это мы проходим! Безумцы...». Пожалуй, это относится и к моей жизни.

И ещё вдруг так захотелось к брату Петьке... Вспомнились мои поездки к нему в Ленинград, который он открывал для меня. Виню себя за то, что ни разу не съездил в Ленинград вместе с Ольгой. Ей, похоже, опостылела редакционная жизнь и хочется каких-то перемен в жизни. И она даже борется за них с таким совершенно необычным - не свойственным ей - способом, занимаясь моей предвыборной кампанией. Так что пусть если не мне, то хотя бы ей повезёт...

\* \* \*

Есть результаты опроса, проведённого отделом внутренней политики Павлодара. Если ему верить, то положительно к моей кандидатуре относятся 30 процентов избирателей, нейтрально - 58, отрицательно - 12. У Галенко эти показатели, соответственно, 26-64-10. То есть всё решат те, кто ещё пока не определился. Задача - дойти до каждого из них.

\* \* \*

Выходим завтра на двух страницах. Нет бумаги. Как будто идёт вагон с ней, давно нами оплаченный... В конторе - разброд, людей расхолаживает такая нестабильная работа, а спрос учинять в такой ситуации уже трудно...

\* \* \*

Ложится на операцию в Павлодаре отец Николая Лиханова (нашего зятя, мужа моей сестры Натальи) Михаил Иванович. Фронтовик, ему полагаются какие-то льготы... Но вместо них, прежде чем его положить, в больнице вручили список всего, чем он должен быть снабжён: лекарства, 30 метров марли, мыло, резиновые перчатки. Лекарство и марлю пришлось искать по нескольким аптекам. Последняя в государственных аптеках была по одному тенге четыре тиына, но её не хватило, а в коммерческих - уже по 4,50. Итого на медикаменты к операции ушло около 250 тенге, или примерно полторы пенсии Михаила Ивановича...

\* \* \*

Аскар Акаев получил на референдуме о продлении своих президентских полномочий полную поддержку. В голосовании приняло участие примерно 95 процентов избирателей и примерно 95 процентов из них поддержали его политику... Вот только поможет ли это ему в дальнейшем?

\* \* \*

Мать сегодня сказала мне: она уже жалеет, что подталкивала меня к участию в выборах. Теперь сокрушается: «Может быть, если бы не я, ты и не стал бы с этим связываться...».

### 2 февраля

Детективная история о том, как мы искали вагон в бумагой... Начальник «Местснаба» доложил по всем инстанциям: вагон № такой-то отправлен к нам в пятницу, 28 января. Через сутки - максимум двое - будет в Павлодаре, потому что идти ему со станции Ченская Западно-Сибирской дороги всего ничего...

Вот уже трое суток прошло, а вагона нет. Мне звонит едва ли не плачущий начальник «Местснаба» и убитым голосом сообщает: «Вагон потерялся, что делать - не знаю...»



Звоню А.С. Саркыншакову, который меня ещё никогда не подводил... Абики смеётся: «Найдём ваш вагон, если реквизиты точные...».

Отыскали вагон ещё через сутки, благодаря связям Саркыншакова, который подключил к поиску ЭВМ двух управлений железных дорог - Запдносибирской и Целинной. Оказывается, наш вагон одолел за шесть дней путь в 15 километров и стоял на соседней станции... Если, конечно, вообще двигался...

Саркыншаков переговорил с начальниками Новосибирского и Алтайского отделений дорог, с которыми он давно знаком и лично дружен, чтобы обеспечили нашему грузу «зелёную» улицу, и только потом позвонил мне.

- Завтра утром принимайте вагон по разгрузку!

Вот это работа! Чем больше узнаю Аби Саркыншаковича, тем больше восхищаюсь им - его надёжностью, обязательностью, въедливостью. Кто придёт на смену таким «зубрам»?

А начальник «Местснаба», содрал с нас бешеные деньги за этот злосчастный вагон, ещё и заставил нас делать за него работу - искать груз...

\* \* \*

Общался с бывшим заведующим лекторской группы обкома партии Ю.М. Резниковым, ныне ведущим специалистом отдела внутренней политики администрации. Старый еврей, умён, как чёрт, в меру циничен, всего повидал в жизни, а потому всему знает цену, в том числе и тому, кто в ней чего стоит.

Шансы Галенко он оценивает выше моих, но знает и его уязвимые места, дал несколько толковых советов. Хотя ничего совсем нового он мне не сообщил - я и так всё про себя и про Галенко знаю и трезво оцениваю ситуацию. Мне надо быть лишь поспокойней, что пока не очень получается.

Я спросил, есть ли разница в том, как работали идеологи «в массах» раньше и теперь?

- Разница в том, - отвечал Юрий Моисеевич, - что раньше идеологи с людьми встречались регулярно, была система... А теперь... я два дня провёл в бывшем Ермаке, общался с так называемыми целевыми аудиториями - отдельно с учителями, представителями творческой интеллигенции, рабочими и «итэровцами» ГРЭС... И оказалось - подобных встреч в городе не было с августа 1991 года. Это и есть полнейший идеологический вакуум, который заполняется Бог весть чем - слухами, сплетнями, бреднями новоявленных «лидеров», ничем себя в жизни до сих пор не проявивших, необразованных, подчас потакающих самым низменным потребностям толпы.

Ещё Ю.М. говорит, что во власти «тянут» кто и где только может, боясь не успеть на раздел самого лакомого до ухода с занимаемого поста. До идеологии ли тут?

Новым и несколько неожиданным для меня стало сделанное им, как бы между прочим, замечание: кое-кто из весьма влиятельных лиц в администрации поговаривает о том, что я намеренно веду свою предвыборную кампанию так, чтобы обеспечить победу Галенко.

- Ну это полная глупость! - запротестовал было я.

- И тем не менее, вы должны знать и об этом, - не вступая в спор, сказал он.

\* \* \*

Много звонков от знакомых, малознакомых и совсем незнакомых людей - с пожеланием мне успеха на выборах... Не подозревал, что у меня будет столько «болельщиков».

Есть и иное... Коллега - молодой журналист, которого я не раз поддерживал в трудные для него минуты жизни, отказался помогать мне в предвыборной кампании - из-за того, что в моей предвыборной платформе есть пункт о втором государственном языке - русском. «Не ожидал от тебя такого», - только и нашёлся что сказать. «А я от вас», - холодно, глядя куда-то в сторону, ответил он.

\* \* \*

Когда в наше время начинают говорить о некоей стабилизации (например, финансовой в России, да ещё ставя это в заслугу Гайдару - Фёдорову), всё во мне закипает... И мне приходит на ум такое сравнение: человек заболел, долго находился в тяжёлом (нестабильном!) состоянии и вот он скончался.... По этому поводу тоже ведь можно сказать, что состояние его стабилизировалось, уж теперь-то его здоровье не может ухудшиться... Из этого же разряда и заклинания политиков о стабилизации, выдающих желаемое за действительное...

\* \* \*

Вчера встречались втроем - Галенко, Галин (тоже кандидат, преподаватель вуза) и я. Пустой, в общем, разговор, хотя и по-своему любопытный... Галин, похоже, надеялся, что один из нас с Галенко снимет свою кандидатуру. Он много ещё чего говорил и напоминал мне романтика, который собирается в далёкое путешествие, не представляя себе ни маршрута, ни возможных тягот пути. Галенко на его фоне выглядел прожжённым политиком и сразу заметил, что никому из нас не уступит, что нам нет места на его встречах с избирателями. Как Остап Бендер, всем своим видом показывал, что он «холоден и готов к борьбе»; пять лет он занимается политикой, за ним социальная опора - 55 тысяч человек, поставивших свои подписи под обращением «Славии» за введение двойного гражданства. Так что, повторяюсь, этот свой козырь он будет эксплуатировать везде и всюду. Я больше молчал, только напомнил Галенко, что власти не имеют отношения к его увольнению с прежней работы, которое, как выясняется, лишь поможет ему в предвыборной борьбе - как состоящему на «официальной» службе в «Славии».

\* \* \*

Неожиданный звонок из Иркутска - из некоего объединения «Ермак». Интересовались - в каком состоянии памятник Ермаку; если цел, то они готовы его забрать... Отвечал им: раньше надо было думать, теперь забирать уже нечего...

Оказалось, причиной звонка - передача по российскому ТВ (я её пропустил) о бедах русскоязычного населения в бывших союзных республиках, о сносе памятника Ермаку, закрытии русского театра в Алма-Ате... Такой «подбор» фактов и доводит людей до белого каления... Потому что история с памятником - довольно давняя, а русский театр в Алма-Ате - и Лермонтовский и ТЮЗ - по-прежнему работают, речь же шла о недавно созданной труппе - больше любительской, нежели профессиональной, которая не пережила тягот становления... Похоже, и российские политики, и журналисты вообще плохо понимают, что на самом деле у нас здесь происходит. Отсюда и примитивные, неуклюжие попытки защитить бывших соотечественников.

\* \* \*

С интересом читаю новую газету «АБВ», которую издаёт «Караван». Этакий своеобразный «замес» из «Независимой», «Известий», «Коммерсанта»... Активно анализируют предвыборную кампанию, политические баталии и всё то, что происходит в коридорах власти. Эта газета нового типа - такой в Казахстане ещё не было: называет вещи своими именами, не стесняясь, пишет обо всём, оценивает действия политиков, невзирая на авторитеты.

В одном из последних номеров жёсткая статья председателя бывшей контрольной палаты («самоликвидировавшегося» Верховного Совета). Помимо прочего, пишет: одной из причин «самороспуска» могло стать и то, что эта самая палата много чего малоприятно для «верхов» раскопала. Весьма критически оцениваются деяния правительства и даже президента. Прямо говорится о том, что нет ничьей заслуги в том, что в Казахстане сохраняется межнациональное согласие, за исключением заслуг представляющих большинство населения русских и казахов.

В другом номере - жёсткий нелицеприятный анализ президентского списка кандидатов в депутаты, как, впрочем, и самой идеи этого привилегированного списка. И ещё критический разбор пространного интервью президента «Казахстанской правде».

Это - новая журналистика. И если газету под каким-нибудь предлогом не задушат, она будет набирать всё большую популярность. Но насколько же убого по сравнению с «АБВ» выглядят все наши областные газеты. Хотя это не только и не столько вина их, сколько беда: не дадут сегодня никому в областях делать другую газету.

\* \* \*

Есть у писателя Владимира Орлова роман «Альтист Данилов». Герой - музыкант, но ещё и демон на договоре, и, поскольку как демон он часто ведёт себя неправильно, в качестве наказания его делают сверхчувствительным к разного рода аномалиям - землетрясениям, наводнениям, другим катаклизмам и человеческим бедам. Вот и у меня тоже - острейшая болевая реакция на всё, что происходит вокруг: от проблем в семье до бед всего нашего «неудельного» СНГ. Понимаю: глупо, но так уж воспитан. Что тут поделаешь - «совок».

3 февраля

Президентом Крыма избран пророссийски настроенный Ю. Мешков, который, помимо прочего, заявил, что он выступает за возвращение России Черноморского флота с базой в Севастополе. Значит, опять надо ждать «разборок» российских и украинских политиков.

\* \* \*

Умер А.В. Ломов - легендарный строитель, за плечами которого возведение уникальных объектов не союзного даже, а мирового масштаба - тракторный, алюминиевый, химический, ферросплавный заводы, разрез «Богатырь», предприятия строительной индустрии... Работал министром строительства предприятий тяжёлой индустрии Казахстана...

Александр Васильевич награждён высшими орденами СССР - Ленина, Октябрьской Революции и т.д. Между тем некролог о его смерти в «ЗП» подписали только строители, а не руководители области. Что тоже характеризует последних.

Жалею, что мне так и не удалось познакомиться с Ломовым...

\* \* \*

Падает производство всех видов продукции в совхозах-колхозах, зато растёт в личных подсобных хозяйствах, где в прошлом году произведено 87 процентов картошки и 67 - овощей, а также 33-36 процентов мяса, 55-60 - молока, 37-38 процентов яиц. На подворье содержится более половины всего поголовья коров области, 42 процента лошадей, 40 - свиней, 22 процента овец и коз. Из этих цифр следует, прежде всего, то, что люди на селе не очень-то доверяют так называемому общественному сектору производства, который и прежде не отличался высокой эффективностью, а ныне усилиями бездарных реформаторов и вовсе доведён до ручки... Так вот, сельские всё больше разочаровываются в будущем своих совхозов-колхозов и постепенно берут курс на самообеспечение. Это путь отнюдь не в мировую цивилизацию, а в экономический сельскохозяйственный тупик.

\* \* \*

Из сегодняшней криминальной хроники... Как решают экономические и имущественные споры представители прогрессивного частного сектора экономики... Руководитель малого предприятия пришёл к председателю правления акционерного общества и, не найдя общего языка с ним, облил бензином и поджёг «партнёра» прямо в его рабочем кабинете. Ожоги оказались смертельными.

Примерно также разобрался с «клиентом» в его доме работник кооператива... В итоге хозяин жилища оказался с ожогами в реанимации, а двухквартирный щитосборный дом сгорел дотла...

#### 5 февраля

В редакцию передали копию письма работников Ермаковской ГРЭС Н.А. Назарбаеву и С.А. Терещенко. Под ним 1450 подписей. Пишут о том же, что и другие, - бедственном экономическом положении «первенца» электроэнергетики Казахстана, задержках зарплаты и прочих бедах. Пишут: мы пока воздержимся от забастовки, понимая, насколько разрушительными для республики могут быть её последствия; но мы оставляем за собой право пойти и на эту крайнюю меру, если наши требования не будут удовлетворены в трёхмесячный срок...

\* \* \*

Трогательное письмо от наших читательниц Н. Куриной, Л. Михайленко, П. Смаиловой, Г. Серебряковой: «Мы с пониманием относимся к возникшим у вас трудностям с выпуском газеты... Пусть даже мы будем получать «Звёздочку» раз в неделю, пока вы найдёте выход из создавшегося положения... Главное, чтобы она жила, эта газета!».

Пока у нас есть такие читатели, стыдно опускать руки...

\* \* \*

В области очередной кризис. На этот раз - бензиновый. Это при том, что у нас действует один из самых современных в бывшем СССР нефтеперерабатывающий завод.

Р. Штарк разбирался в сложившейся ситуации, которая оказалась банально-типичной... Наши нефтепереработчики задолжали тюменским нефтяникам 40 миллиардов рублей. Не такие уж большие деньги, если учесть, что государственная республиканская компания «Нефтепродукты» должна заводу 30 миллиардов. Кое-какие деньги есть и у самого завода, и он пытался частями возвращать долг тюменцам, но не проходят в Россию эти платежи. И Тюмень уже в августе прошлого года перестала отпускать сырую нефть в Павлодар в счёт так называемых госпоставок...

Завод мог и вовсе остановиться... Чтобы этого не случилось, правительство ему разрешило заключать договоры с коммерческими структурами на поставку ими так называемой давальческой нефти. Полученная продукция делится затем между заводом, «Нефтепродуктами» и фирмами, поставившими нефть. Эти самые фирмы нефть в Павлодар поставили - 300 тысяч тонн, а «Нефтепродукты», распоряжающиеся полученным из неё бензином, коммерсантов попросту, как теперь выражаются, «кинули», не дав им ни оговорённых 40 процентов продукции, ни денежных компенсаций за неё.

Итог закономерен: кто же захочет иметь дело с такими «партнёрами»? И завод остался без нефти, мощности загружены всего на 15-30 процентов, а область, и не только она, посажена на голодный бензиновый паёк...

Давно уже ведутся переговоры о создании транснациональной кампании, которая бы увязала интересы тюменских нефтяников и павлодарских нефтепереработчиков, но... Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается.

\* \* \*

Нашёл в нашей газете подтверждение тому, о чём давно уже догадывался: оказывается, свинья наиболее близкое к человеку существо... Впрочем, в данном случае - лишь по иммунным свойствам организмов. И российский учёный А. Цыпин первый в мире разработал способ излечения тяжёлых болезней человека с помощью свиной селезёнки. Пропуская через себя большую кровь, селезёнка свиньи не только очищает её от микробов, но и обогащает активными веществами, благотворно влияющими на организм человека. Но сама эта процедура технологически довольно сложная, и сейчас профессор разрабатывает препарат из свиной печени, дающий тот же эффект и без технических сложностей.

Нам, людям, вообще бы попристальнее присмотреться к свиньям - может быть, мы бы ещё многому у них могли поучиться.

\* \* \*

На «Манакбай-базаре» процветает нелегальная торговля валютой: меняют тенге на рубли, доллары, немецкие марки. Коммерция эта незаконная, но власти закрывают на неё глаза, поскольку банковская система оказалась в этом деле столько же неразворотливой, каким бывает в большинстве случаев государство.

Может, ещё и поэтому на «Манакбае» действует своя «налоговая инспекция»: кучка крепких парней взимает оброк с каждого «менялы» - 25 тенге в день - за «крышу», то есть за то, чтобы никто больше этого самого «менялу» не беспокоил.

Как это всё по-нашенски: один незаконно торгует валютой, другие незаконно их обирают. А милиция делает вид, что ничего не замечает. Может быть, потому, что сама «в доле»?

#### 6 февраля

Состоялась моя регистрация в качестве кандидатов в депутаты. Проходила она, в общем, гладко, если не считать своеобразного выговора мне от председателя окружной избирательной комиссии, замдиректора алюминиевого завода, за пункт программы о втором государственном языке. Как же глубоко оно сидит в людях, это национальное чувство! Это и хорошо, и плохо одновременно, и ничего с этим не поделать.

Ещё похерили 450 моих подписей в мою поддержку. В некоторых из них только инициалы вместо имён-отчеств (говорят - нарушение, а по-моему, глупость), где-то один из членов семьи расписался за другого (М.П. Пудич по этому поводу позже возмущался: «Да видели бы они некоторых избирателей: они не только расписаться - ложку держать не могут!»). Оказывается, побывали проверяющие и в нескольких квартирах, дабы удостовериться: мои агитаторы там были и подписи - достоверны. Впрочем, и без этих 450 подписей у меня их хватало. Остался, правда, тяжеловатый осадок после «выговора» за недопонимание нюансов языковой политики, но это как-нибудь переживу...

\* \* \*

Галенко тоже зарегистрировали. Ему сделали замечание за преждевременное распространение среди избирателей листовок, на которых были его биография, программа и даже портрет с календариком на год. Предложили ему собрать «всю эту агитацию» обратно, но он тут же вывернулся: мол, всё это было только у доверенных лиц... Проверять же - так это или не так - теперь никто не будет.

Председатель окружной избирательной комиссии назвал галенковскую программу экстремистской, и, тем не менее, регистрация состоялась.

Всего же нас в округе - четверо. Кроме Галенко и меня преподаватель вуза Галин и кандидат наук, руководитель некоего научно-технического центра Рыспанов. Для нас, первых троих, это плохой расклад: Рыспанов консолидирует голоса казахов-избирателей, а мы трое - «растащим» все остальные...

### 7 февраля

Смотался на пару дней к брату Петьке в Усть-Каменогорск - повидаться, перевести дух. Брат демонстрировал меня своим университетским коллегам - здешней вузовской элите: глядите, мол, каков мой «старшой» и, похоже, сам от этого, как выражаются мои дети, «тащился». Кажется, мы с братаном и на этот раз «перекушали», что уже становится хреновой традицией...

Мою затею с выборами брат считает дурацкой и желает мне скорейшего провала... Когда расставались в аэропорту, мне показалось: он вот-вот заплачет - и я постарался скорей уйти, не оглядываясь.

\* \* \*

Ольга начинает не меньше моего понимать, в какую историю мы вляпываемся, связавшись с выборами... Она была на встрече с избирателями (агитировала!), и некоторые из них прямо ей заявили: они будут голосовать за председателя «Славии». Так что прекрасный козырь получил Галенко, превратившись из замдиректора неведомого малого предприятия в председателя защитницы всех славян «Славии».

О. мне сказала после этой встречи: может быть, и правда надо было хлопнуть дверью, когда тебя перебросили в округ Галенко?

Да что теперь об этом говорить...

### 9 февраля

Мать на меня в обиде. Прочитала «Материнскую педагогику» - «блёстки», составленные мною из её крылатых выражений по разного рода поводам... Говорит:

- Выставил меня чёрт знает кем... Как будто я, кроме задницы, других слов не знаю... Если я такая необразованная и невоспитанная, в кого же ты - такой умный? Порви всё это!

А я-то думал - делаю благое дело! Спорить с ней не стал... Однако и рвать пока что этот цикл не буду - пусть отлежится.

\* \* \*

У меня есть гарантированное время для агитации по местному телевидению. Я решил сам не выступать, а отдать это время трём другим людям - бывшему директору химзавода С.С. Беркетову, хирургу-ортопеду Н.Н. Онипко и актрисе нашего театра Н.М. Запрудневой. Они согласились, не раздумывая, и получилось вроде неплохо.

\* \* \*

Суматоха на работе... Предвыборные дела наслаиваются на служебные, всё время дёргаюсь... Провёл большой сбор с доверенными лицами. Поставил главную задачу - организовать встречи везде, где только будет можно...

\* \* \*

Были у меня гонцы от Ю. Мухина - замдиректора Ермаковского завода ферросплавов, тоже кандидата в депутаты. Накануне он выпустил книгу (уже не первую) под названием «Путешествие из демократии в дерьмократию и дорога обратно». Мухин отличается парадоксальностью и независимостью суждений, для него не существует авторитетов, его с охотой печатают московские газеты и журналы - от «Правды» до «Огонька». Его новая книга уже получила одиозную известность, поскольку он в ней не церемонится ни с местными политиками и властями, ни с республиканскими, ни с российскими... Книгу, якобы, запрещают распространять в области, «Сарыарка Самалы» уже дала на неё ругательную рецензию, вот Мухин хотел бы через «ЗП» и ответить на неё. Я сказал, что полемизировать с «С-С» не буду, а заметку о книге в нашей газете дадим.

В качестве противовеса «нежелательному» Мухину власти Аксу выставили свою кандидатуру.

\* \* \*

В «ЗП» опубликованы биографии и предвыборные платформы трёх первых кандидатов - главы Индустриальной районной администрации Елисеева; общественника, кандидата наук Чевненко и спортивного тренера Сейсенбаева. Наиболее весомо представлен первый - достойный послужной список; пакет законопроектов, якобы им уже подготовленный, которые помогут нормализовать нашу жизнь; во всех смыслах выверенная позиция... Готовый парламентарий. И Чевненко тоже неплох в своих обещаниях, но против Елисеева, которого власти поддерживают, вряд ли устоит. У третьего - Сейсенбаева - шансов, скорее всего, нет...

\* \* \*

Опубликовали списки кандидатов по Иртышскому и Экибастузскому округам. В первом - семь, во втором - пять фамилий.

\* \* \*

Наша областная администрация настоятельно рекомендует мне снять свою подпись редактора, которая есть в каждом номере газеты... А то, мол, соперники говорят, что у меня заведомое преимущество... «С какой стати? - возмутился я, - вы ведь, кажется, меня ещё не освободили от обязанностей редактора... Да к тому же там не одна моя подпись, а указаны все члены редколлегии...».

После долгих препирательств договорились убрать весь список, оставив лишь фамилию замредактора - Роберта Штарка.

\* \* \*

Вчера было десять лет, как умер отец... Время даже не летит, а как будто проваливается в некую чёрную дыру... Жаль, что отец не дожил до наших времён (ему и было бы всего 72 года), не успел порадоваться нашим с братаном Петькой успехам... Хотя, с другой стороны, не знаю, как бы он пережил всё, что произошло со страной, которую он защищал в Великую Отечественную...

\* \* \*

Великолепный спектакль «Кража» по ТВ - о нравах и скрытой от постороннего глаза жизни сильных мира сего. Особенно хорош И. Смоктуновский в роли главы семейства - холодного, расчётливого финансового воротилы, не останавливающегося ни перед чем в защите своих интересов... Надо полагать, подобные фигуры появятся и в нашей жизни.

#### 10 февраля

Путаница с указаниями Центризбиркома насчёт того, чего и сколько можно печатать (за счёт бюджета) - плакатов, листовок... От плакатов я хотел вовсе отказаться, потому что специально отведённых мест для них в городе нет... То есть, куда хочешь - туда и лепи...

Спрашиваю: могу я из положенного мне количества бумаги напечатать листовок - их можно потом хотя бы рассовать по почтовым ящикам? Никто не отвечает. Зато советы давать мастера - особенно власти: надо активизироваться, взяв на вооружение принцип «от двери к двери»; хорошо бы заявить о себе громкой акцией и т.д. В текст моей предвыборной платформы предлагают внести положения о том, что меня поддерживают Союз журналистов и общество «Казах тили». С первым согласился, а второе отверг: оно мне навредит больше, чем поможет...

Испытываю огромное желание - как в детстве при каких-то неприятностях или долгом ожидании: уснуть и проснуться, когда всё уже закончится или всё уже наступит... И результат, кстати, в данном случае для меня не столь уж важен - лишь бы поскорее...

\* \* \*

Президент И. Каримов присудил одну из самых престижных национальных премий Узбекистана Шарафу Рашидову - за его литературные труды и неустанную заботу о формировании неповторимо-своеобразной архитектурной застройки Ташкента. Таким образом, состоялась официальная реабилитация одного из самых одиозных представителей национальной коммунистической элиты в СССР.

Ташкент и вправду хорош, хотя я был там всего раз - проездом на военные сборы, но успел проехать по городу с экскурсией. Помню и статью в «Правде» под заголовком «Рашидовщина» (потом были ещё «Алиевщина», «Кунаевщина»). Говорят, что только скоростная кончина убергла Рашидова от возможного ареста. Да и неутомимые следователи Гдян и Иванов (где они, интересно, теперь?) много чего в Узбекистане «нарыли» - была там целая система приписок и поборов: от бригадиров-хлопкоробов - до самых республиканских верхов, а дальше ниточки тянулись в Москву...

Ну да кто теперь про то помнит... К тому же Восток, как известно, дело тонкое... Так что и на себя тоже работает сегодня бывший товарищ, а ныне господин Каримов, воздавая должное своему предшественнику.

\* \* \*

А российский министр иностранных дел Козырев побывал в Казахстане, где, помимо прочего, три часа беседовал наедине с нашим президентом. Речь шла в том числе и о положении русских в Казахстане. Но козыревское интервью по ТВ было столь невразумительным, что из него ничего невозможно понять. Воистину: язык дан дипломату для того, чтобы скрывать свои мысли. Да и какое моральное право имеет российский министр говорить с Назарбаевым о правах русских после Беловежской пуши, после того, как Россия выдавила нас из рублёвой зоны! И не Россия ли, точнее, не её ли нынешние лидеры более всех других потрудились на ниве развала Союза в угоду своим политическим амбициям.

Что же до Козырева, то это, наверное, один из самых соглашательских российских министров, уступающий за рубежами отчизны всем - кому только можно уступить.

Говорят, что А.А. Громыко, лет тридцать возглавлявшего МИД СССР, за неуступчивость в отстаивании интересов страны наши идеологические противники называли «мистер «Нет!»... А Козырева уже окрестили «господином «Да!».

\* \* \*

Верховный суд Казахстана отклонил нашу жалобу, оставив в силе решение областного суда о необходимости согласования нашего текста опровержения с территориальным комитетом по госимуществу, а, следовательно, и решение райсуда - о публикации текста представленного теркомом и изобилующего несуразностями.

Вот уж воистину - рука руку моет, ворон ворону глаз не выклюет! Ну ведь ясно же любому здравомыслящему человеку, что дурацкое было требование - согласовывать текст... И вот нам снова указали на наше место...

Всё, конечно, уже позади. Но сколько сил и нервов потрачено напрасно...

\* \* \*

Весь вечер доводили до «кондиции» с Ольгой предвыборные тексты - листовок, плакатов... Одурели... Она мне - с досадой:

- Наверное, и правда зря мы всё это затеяли...

А в администрации текстом платформы, предложенным мной для печати (сто строк), остались недовольны: «Слишком лозунгово, мало конкретики!». И ставят в пример Галенко, чья платформа начинается со слов «Родные мои!». Так он обращается к избирателям.

Будь я на его месте, я бы вовсе оставил в программе два пункта: двойное гражданство и два государственных языка. И не надо больше никакой агитации. Хорошо ещё, что он сам до этого не додумался, и много чего насовал в свою платформу.

Хороший совет дал А.М. Мухамеджанов:

- Скажи что-нибудь доброе и в адрес казахского языка.

Вот это и вправду не помешает из уст русского человека.

Ещё Алеке, видя моё «не слишком боевое» настроение, подбадривает:

- У казахов есть правило: вышел на байгу - не сходи с дистанции, стремись к победе!

\* \* \*

В типографии, где я заказывал листовки и плакаты, встретил Галенко, и в ответ на его вопрос: как дела - отвечал: «Жизнь вообще-то куда лучше, чем предвыборная кампания...». Не надо было мне говорить ему этого, потому что он тут же среагировал: ну так, мол, и делай соответствующие выводы. Что означало: не лезь тогда не в своё дело.

Ещё поприпирались маленько, но слегка, по-мирному.

\* \* \*

Встречался с коллективом «Союзпечати». В основном - женщины, многие меня знают, поэтому разговор вышел почти душевный... Обещали голосовать за меня... Я им сказал: этого мало, надо ещё, чтобы вы своих знакомых сагитировали.

\* \* \*

Плохо спал. Уже под утро - сон... Я дома у одноклассника Тольки Баюка, в нашем бывшем совхозе. Едим с ним жирную конину, отрезая по очереди от одного огромного куска. «Откуда это мясо?» - спрашиваю. - «Это Вовка Джумалинов прислал», - отвечает. Вовка - другой наш одноклассник. Уходя, говорю, что ещё приду. «Приходи, только имей в виду - я тут скрываюсь...».

Что - к чему? Если много мяса - и свежего, то это, по приметам матери, к болезни... Но тут-то варёное. Она разводит руками: не знаю, что сказать...

12 февраля

У здания Павлодарского речного вокзала открыта мемориальная доска в честь членов Трансгималайской экспедиции Николая Константиновича, Елены Ивановны и Юрия Николаевича Рерихов. Они побывали на павлодарской пристани в 1926 году.

Жаль, что я почти ничего не знаю об этой их знаменитой и во многом таинственной экспедиции. Когда-то в городском художественном музее была выставка картин Рериха-отца, которые завораживают не столько особыми художественными достоинствами, сколько некоей исходящей от них магией...

\* \* \*

Навещали в больнице Михаила Ивановича - отца Николая Лиханова - после операции. Отвезли продукты - там почти не кормят. Операция обошлась фронтовику примерно в тысячу тенге. Конечно, же, денег не было, пришлось «собирать»...

Вот что мы получили взамен нашей плохой - «совковой» - медицины, когда нас лечили и вправду не всегда качественно, зато бесплатно.

Неизвестно ещё - оклемается ли М.И.?

\* \* \*

Из «казтаговского» материала узнал, что уже отсеяны многие неугодные власти кандидаты в депутаты - независимый журналист, социал-демократ Сергей Дуванов, неистовая журналистка Татьяна Квятковская (её, впрочем, после заявления в суд или в Центризбирком зарегистрировали) и много прочих. У кого-то неправильно оформлены подписные листы, кто-то досрочно выпустил листовки и т.д.

\* \* \*

Белорусские демократы выступили за институт двойного гражданства в своей республике и России. Н.А. Назарбаев стоит на своём: для Казахстана подобное неприемлемо, он - за такие межгосударственные отношения, когда бы россияне и казахстанцы при переезде из страны в страну получали гражданство без всяких проволочек, по упрощённой процедуре.

15 февраля

Предвыборная встреча на судоремзаводе. Слегка мандражировал: это рабочий коллектив с давними традициями. Общались в одном из цехов в перерыве. Разговор, в общем, получился, обещали поддержать меня. Не лишней оказалась и помощь В.Г. Семерьянова, который когда-то работал в системе речного флота (его тут многие помнят) и представил меня.

\* \* \*

Узнаю сегодня: Галенко агитирует даже в бане... А что - правильно: скопление народа, неспешные разговоры.

Но и мы не лыком шиты - я собираюсь на встречу в психоневрологический и кожновенерологический диспансеры... Так и станем бодаться: за него - любители лёгкого пара, за меня - психохронки; за него (условно говоря) представители сексуальных меньшинств, за меня - пациенты кожнодиспансера...

\* \* \*

В последние дни стоят сильные холода. Сегодня утром было минус тридцать. Но тихо, безветренно, и такой мороз терпеть можно...

Плохое - никакое - настроение... Какая глупая затея: играть в придуманные другими игры, при этом насилуя себя...

\* \* \*

Почти три четверти жилых домов Майкаина остались без тепла, воды, а часть из них - и без электроэнергии. Произошла авария на трассе водопровода Экибастуз - Майкаин. Лопнувшую трубу заменили быстро, но пока нашли место прорыва, откачали воду, насыпали дамбу...

Давно пора менять весь 40-километровый водопровод. Но комбинат «Майкаинзолото», на чьём балансе он находится, практически остановлен и сегодня неплатёжеспособен... Решать проблемы водоснабжения Майкаина некому - значит, этот некогда полный жизни посёлок и дальше будет хиреть...

\* \* \*

Если верить «Московским новостям», Россия не только приблизилась к некоторым мировым параметрам, но даже превзошла их. Например, цены на сахар здесь в 1993 году поднялись до 650 долларов за тонну (средние мировые - 350), растительного масла - до 1300 (660), сливочного масла - до 1900 (1700), муки - до 280 (215)... И это при нищенских тамошних зарплатах, которым до мировых - как до неба.

\* \* \*

В прошлом году добыча угля в Экибастузе упала на десять миллионов тонн, главным образом за счёт уменьшения поставок его на электростанции Урала и Сибири. Россияне и вовсе грозят перейти на более дешёвый уголь Канско-Ачинского бассейна и более дорогой Кузбасский, цены на который скоро сравняются с экибастузским из-за всё дорожающей стоимости перевозок последнего...

17 февраля

Пассажирский транспорт области всё больше становится на прикол. Во-первых, пассажирские перевозки стали нерентабельными, а, во-вторых, нет бензина. П. Оноприенко пишет, что для большинства экибастузцев единственным средством передвижения (во всяком случае, в Павлодар и обратно) остаётся дизель-поезд Ерментау - Кулунда, цены на который остаются почти смешными - 12 тенге (из Экибастуза до Павлодара). Для сравнения: на автобусе - 30 тенге.

Иртышане, оставшись без горючего (дизтоплива), договорились с омичами об обмене его (две тысячи тонн) на свою пшеницу. И тогда солярки хватало бы на всю зиму. Однако область не дала лицензию на вывоз зерна. Солярки тоже не даёт. Как знаешь - так и живи...

\* \* \*

Вчера агитировал в Черноярке. Предполагалось устроить встречу в Доме культуры. Но так как там был холод собачий и мало кто пришёл, перебрались в контору. В итоге нас, кандидатов и наших доверенных лиц, оказалось

примерно столько же, сколько пришедших послушать нас представителей местного народа, настроенного, кстати сказать, не очень доброжелательно.

Я считал, что у меня будут на этой встрече некоторые преимущества по сравнению с соперниками: я сам деревенский, не раз бывал в Черноярке, писал о ней, и в моей книге о мелиорации она не раз фигурировала. Но всё это не слишком, по-моему, тронуло будущих избирателей.

Самой представительной была команда Рыспанова: два профессора - русский и казах. Второй произнёс такую проникновенную речь, хваля в том числе и меня, что я чуть не прослезился... Такая у них была тактика... В конце концов, черноярцев мы всё же расшевелили и уходили они со встречи совсем в другом настроении. Тем не менее переиграть своих соперников на ней мне не удалось, и ещё неизвестно - за кого отдадут свои голоса черноярцы.

\* \* \*

Сегодня была встреча на алюминиевом заводе - в центральной лаборатории автоматике и измерительной техники. Это элитный цех, техническая интеллигенция, народ здесь во всех отношениях подкованный. Было человек 120-130. Нежданно-негаданно пришёл на встречу и Галин, но выглядел на ней бледновато: всё время упирал на заявленные в своей программе приоритеты права, даже когда заводчане пытались поворачивать его к реалиям жизни.

Меня встречали, скорее, доброжелательно, хотя и пощипали тоже. Мы недавно дали заметку, в которой привели данные о зарплатах в разных отраслях и на предприятиях. И оказалось, что лидирует по этой части именно алюминиевый завод. У меня, кстати, были сомнения: надо ли называть конкретные предприятия, ведь эти суммы, в десять раз превышающие зарплаты, скажем, учителей, медиков, тех же сельхозников, будут действовать на большинство читателей как красная тряпка на быка. Но - подписал, и вот - получил. И хоть поупирался, отстаивая заведомо проигрышную позицию, переломить настроение зала не смог... Зато удался разговор «за жизнь» - аудитория была напористой, цепкой, но, кажется, осталась довольной.

\* \* \*

Записался на радио - с предвыборной программой. Перед этим несколько раз «прокрутили» с Ольгой вариант речи на диктофоне - чтобы не частить потом и улечься в отведённое время.

\* \* \*

Ольга провела встречу в одном из детских садов - с воспитателями и частью родителей. Сказала: вашему кандидату в депутаты не чужды все ваши беды - закрыт детский сад, куда ходил его младший сын. И в завершение встречи заведующая заявила:

- Передайте Ю.Д., что мы возьмём его ребёнка к себе - пусть приводит.

За что тут же единогласно проголосовали. Но Пашку туда, конечно же, не поведём - бабушка теперь его главный воспитатель, благо она живёт с нами...

### 19 февраля

Суббота. Ольга утром, уходя на две запланированные встречи, подняла вверх сжатый кулачок: «Но пасаран!». Это, понятно, адресовалось моим противникам.

\* \* \*

Вчера был разговор на планёрке о том, что на одной из своих встреч Галенко обвинял «ЗП» и её редактора в консерватизме, предвзятом отношении к «Славии»... Тут даже наш конторский народ, часть которого отнюдь не поддерживает моих предвыборных устремлений, взбунтовался. Мы по своей инициативе дали два больших материала, посвящённых персонально Галенко - о его малом предприятии и о том, почему он сложил с себя депутатские полномочия. И письмо «Славии» публиковали, и отчёт о её конференции с весьма сомнительными суждениями, за что Штарк даже получил прокурорское предостережение... Но ведь многие читатели этого уже не помнят, чем он и пользуется. Договорились побывать на нескольких его встречах, чтобы составить собственное мнение на этот счёт.

\* \* \*

Забрал из типографии свои предвыборные плакаты и листовки. Последних должно хватить на половину семей моих избирателей. Теперь забота - разнести их по адресатам.

\* \* \*

Ольга одна «воюет» за добрую половину моей команды. Ходит из школы в школу, из детсада в детсад, а ещё в библиотеки, дома культуры... Приходя домой, докладывает:

- Ну вот, ещё 30 (40, 50 и т.д.) избирателей - твои!

Результат, говорит, ей теперь не столь уж важен, главное - сам процесс.

Процитировала фразу из бесконечной телевизионной «мыльной оперы» «Санта-Барбара»:

- Гений - это измочаленный секретарь.

В том смысле, что за каждой знаменитостью чаще всего скрывается невидимый труд его помощников.

Так что, если случится такое чудо, и я всё же выиграю эти проклятые выборы, её доля в этой победе будет наибольшей.



Стоят сильные холода, почти каждый день - бураны, а она без устали мотается по городу. Сам же я до сих пор не уразумел - чего, выражаясь языком литературного героя, хочу больше: конституции или севрюжины с хреном (каковую, кстати, ни разу в жизни не пробовал) - поражения или всё-таки победы. Хотя почти успокоился, уже чувствую аудиторию и даже иногда получается нормально говорить с ней.

\* \* \*

Статья Е.Т. Гайдара в «Известиях» - «Новый курс». О том, что на деле никакого нового курса у нового российского правительства нет. И это гибельно для России. Защищает собственную стратегию и тактику реформ и считает, что они бы привели к успеху, если бы ему только дали возможность идти этим своим курсом.

Мне Гайдар, скорее, симпатичен, я ценю его ум и последовательность, а, главное, он кажется мне порядочным человеком. Но мне также кажется, что он был и остаётся «кремлёвским мечтателем», потому что многие его блестящие идеи имеют мало общего с реалиями жизни. Если реформы ставят на грань нищеты половину населения, которое ещё недавно жило не столь уж сытно, зато не голодало, имея всё то, что ему нужно для небогатой, но вполне сносной жизни, то о каких успехах реформ можно вести речь? Просто народ, во всяком случае, большинство его, в очередной раз становится материалом, если не сказать - сырьём, для воплощения очередной идеи... В данном случае идеи ответа на глобальный вызов времени, который должен вернуть Россию и россиян в лоно мировой цивилизации... А в больницах в это время не берут больных, если только они не несут с собой всё необходимое для лечения, включая лекарства; откладывают плановые операции... А у молодых семей нет никаких надежд занять собственное жильё... А у детей небогатых родителей (их, повторяю, большинство) - никаких шансов получить высшее образование. И т.д. и т.п. Это всё - цивилизация? Нет, опять затеян очередной величайший эксперимент, в котором крайним оказывается народ, а отнюдь не экспериментаторы.

Поэтому, уважая Гайдара, я никак не могу принять на веру всего того, что он творит... Хотя, наверное, всё же надо было дать ему возможность довести начатое им дело до конца. До какого, впрочем, конца? Конца России?

И нынешнему российскому правительству тоже верить нельзя, потому что никакие это не строители, а, скорее, пожарные.

А те же Чубайс и Фёдоров! Этим молодым, образованным, но чрезвычайно уверенным в своей правоте людям, кажется, вовсе неведомы сомнения. Они всегда знают, что надо делать, и всегда смогут объяснить, почему то, что сделано, в итоге обернулось провалом (делалось не теми, не так, не в те сроки и т.д. и т.п.).

Да, не только Гайдар и другие «младореформаторы» повинны в нынешнем экономическом хаосе и ухудшении жизни россиян - тут «потрудились» и их предшественники - коммунисты. Но при этом ни те, ни другие не понесли (и вряд ли понесут) ответственности за всё ими содеянное.

\* \* \*

Ольга вернулась с одной из встреч в Усольском микрорайоне... Расстроена... Там уже поработал Галенко со своими агитаторами, и теперь все только и говорят о двойном гражданстве, ссылаясь на демонстрируемый им «талмуд» с подписями в его пользу. Вот и вся агитация. Походя на его встречах говорится и о том, что наша газета замалчивает титанический труд «Славии» по сбору этих самых подписей. Цель понятна: газета ведёт себя так, потому что у неё редактор такой... Между прочим, тоже кандидат...

Вскоре позвонил и сам Галенко и начал с претензий:

- Почему газета не даёт статью одного из кандидатов в депутаты о необходимости двойного гражданства? Почему ваше доверенное лицо - Садыков - в своих передачах на радио алюминиевого завода называет меня одиозной фигурой?

Я отвечал, что газетой сейчас не руковожу, но считаю, что Штарк, отказывая в публикации, делает правильно: во-первых, это та же самая агитация, а, во-вторых, все аргументы за двойное гражданство многократно прозвучали, в том числе и в «ЗП»... Садыкова обещал поправить и добавил, что на моих встречах в адрес Галенко ничего плохого не говорится, а вот на ваших часто звучат выпады в адрес газеты, в адрес редактора. Хотя мы договорились соблюдать нейтралитет в отношении друг друга.

- Так ведь всё, что мы говорим, имеет место, - парировал он.

- Тогда не забывайте напоминать, что эта консервативная газета дважды в последнее время крупно «подавала» вас лично, да и позицию «Славии» никогда не замалчивала.

И пошло-поехало... Глупо было вступать в эту дискуссию - будто дерьма наелся...

У меня есть «компромат» на Галенко, который, помимо плакатов и листовок со своей программой, распространяет среди избирателей ещё и список всех кандидатов от «Славии», отдельно - её координаты и приглашения на выборы от имени «Славии». Всё это граничит с нарушением Кодекса о выборах и при соответствующей «подаче» может стать основанием для отстранения его от выборов... Но уж очень не хочется уподобляться самому Галенко, действуя против него подобным образом. Хотя те мои союзники, кто знает об этом тоже, называют меня дураком.

20 февраля

В Качирах остановлены до весны многие предприятия: «Агропромтехника», комбинат стройматериалов, автоколонна № 2572 - одна из самых крупных в области; предприятия райпотребсоюза, мехколонна, автобусный парк... Либо нет средств у них самих, либо у тех, кого они призваны обслуживать. Сотни рабочих специалистов отправлены в вынужденные неоплачиваемые отпуска.

\* \* \*

Премьер-Министр Казахстана С.А. Терещенко направил обращение главе правительства России В.С. Черномырдину с предложением создать при бездействующем межгосударственном банке платёжно-расчётный центр с преобразованием его в валютный союз. Пишут они друг другу, пишут, а толку никакого.

\* \* \*

Из «Экибастузугля» бегут лучшие специалисты и рабочие. В их числе электронщики, которые обслуживали погрузочные комплексы «Восточного», машинисты экскаваторов и электровозов и другие классные кадры. Всего из объединения ушло в прошлом году 360 человек, принято 280 - в основном это механизаторы, которые, в свою очередь, бегут из развалившихся окрестных совхозов и, конечно, они не могут быть равноценной заменой ушедшим.

Наших же угольщиков берут на аналогичных условиях предприятия России с большой охотой, помогают обустроиться. Ещё бы - такие кадры на дороге не валяются!

\* \* \*

Статистический отчёт за 1993 год - под заголовком «Пока растут только цены!». По сравнению с 1992 годом объём промышленного производства снизился на 17 процентов. Мяса произведено меньше на 14 процентов, молока - на 36 процентов. А по сравнению с 1990 годом - соответственно, на 47 и 52 процента.

Число родившихся уменьшилось за год на 10 процентов, а смертность выросла на 15 процентов...

#### 22 февраля

Неизвестная мне В. Кузьменкова прислала письмо в редакцию - благодарит малое предприятие «Тривиум» (которого, можно сказать, уже нет) за изданные произведения павлодарских авторов. Хвалит «Вольку Баклана» Ковхаева и мою книжку «Помню и люблю»: «Прочитав рассказы «По ягоды», «Пора сенокосная», «В первый пар» и многие другие, словно окунулась в детство и юность, в то далёкое счастливое время. Я не знаю, как называется такая манера письма по-научному, а сказать по-простому - как будто сидит напротив хорошо знакомый, добрый и внимательный человек и рассказывает тебе о своей жизни, да и о твоей - тоже... Спасибо автору за такую душевную книгу...».

Да... Из-за одних только этих строк стоило написать её...

\* \* \*

Замерзает город Аксу - из-за аварии на теплотрассе. Пришлось останавливать одну из котельных, обогревающих город. В десятках многоэтажных жилых домов температура упала до минусовой. Где-то успели слить воду из батарей, а где-то они полопались. Теперь надо заменить более тысячи батарей.

Создан штаб, аварию устранят, но работы идут медленно из-за дефицита бензина и солярки...

#### 23 февраля

Дома - лазарет. Болеет мать, хотим даже положить её в больницу. Ольга разболелась - вчера у неё резко подскочила температура, теперь отменяет все свои встречи, и я отдуваюсь за двоих.

Вчера встречался в «Павлодармелиорации», и всё шло хорошо, пока не возник разговор о втором государственном языке. Попытался спокойно объяснить свою позицию, но, похоже, некоторых не убедил... И вдруг получил неожиданную поддержку: встал мужик - уже в годах - и сказал, что знает не только меня, но и дружил с моим отцом - фронтовиком, интернационалистом, целинником, которого в равной степени уважали как местные казахи, так и приезжие - целинники. И настроение в зале как-то переменялось. Фамилия его Красовский, когда-то он работал в нашем совхозе партторгом, не раз бывал в нашем доме. Фамилия мне знакома, но я его совсем не помню. Можно сказать, привет от отца в день моего рождения.

\* \* \*

Встреча в казахской школе. Нервничал, конечно... Погоду на встрече сделала «группа поддержки» из «Сарыарка Самалы» - А.М. Мухамеджанов, Бахыт Баймуратов. С Бахытом мы ещё в корреспондентах вместе в командировки ездили. Хорошо помог Жасулан Садыков. Многоопытный Алеке взял бразды правления в свои руки, так что мне, в общем, и делать ничего не пришлось - в том числе оправдываться по «языковому» пункту программы.

Хорошо, когда рядом такие люди, как А.М. Мухамеджанов!

\* \* \*

Опубликовали критическую заметку о том, как в Майском районе власти продвигают в депутаты кандидата - земляка-академика... Мне звонили домой из облминистрации - недовольны, обижены...

Один из бывших партфункционеров пишет в нашей газете о вреде двойного гражданства. Тут же возбудились «галенковцы» - требуют дать слово им, для возражений. Из областной администрации наказ - ни в коем случае. А «Славия» намеревается провести внеочередную конференцию, чтобы заклеить позором тех, кто хочет помешать их кандидату на выборах, включая, само собой, и меня.

Нескучно живу, что и говорить...

\* \* \*

Накануне бывшего дня Советской Армии власти города устроили вечер для ветеранов войны в облдрамтеатре. Агитировали мы и там... Сердце щемило, когда смотрел на это уходящее поколение - как они слушали, утирая слёзы, духовой оркестр, подпевали артистам, танцевали...

Слушали ветераны мою речь хорошо, доброжелательно. Однако аплодисменты сорвал мой соперник Галин, пообещавший добиться принятия закона о государственной торговле и борьбе со спекуляцией... Как мало порой людям надо!

\* \* \*

По-семейному отмечали день рождения: съели жареную утку, играли в «поле чудес»... Вдруг - телефон зазвонил. Звонивший представился дежурным комитета национальной безопасности и сказал, что побеспокоил меня по поводу моего двоюродного брата.

- Это какого же? - удивился я.

- Василия Васильевича...

- Да вроде у меня такого...

Слышно было, как он шелестит бумагами, потом сказал, что я должен подойти к ним, назвал фамилию - к кому...

- Вы можете объяснить, что произошло? - спросил я.

- Вам объяснят, когда придёте, - как-то неуверенно отвечал звонивший.

- А вы знаете, с кем говорите? - мне трудно было продолжать этот дурацкий разговор, - и я ли вам нужен?

Он отвечал что-то вроде не стоит, мол, горячиться, мы тут пустяками не занимаемся... И снова предложил подойти - в течение недели после 17 часов вечера.

- Приду, если скажете - зачем или, хотя бы, что случилось...

- Тут узнаете...

- Тогда будем говорить через полковника Кандыбко, - назвал я фамилию начальника областной службы КНБ. После чего таинственный незнакомец пробормотав: «Ну ладно, раз так...» - положил трубку.

Вечер, конечно, был испорчен. Кому и зачем понадобилось «доставать» меня? На следующий день навёл через свои каналы справки в КНБ. Оказалось, никто из дежурных мне не звонил и вопросов ко мне нет. Так и не понял - розыгрыш ли это, дешёвый шантаж, чтобы потрепать нервы, или что-то ещё... Никакого продолжения не последовало.

\* \* \*

Неприятная новость. Несколько журналистов «ЗП» обратились с письмом к администрации редакции, в котором настаивают на повышении зарплаты. Я расстроился... Конечно, нельзя считать большим оклад корреспондента в 200 тенге. Но у них есть ещё и гонорар, у всех - премии... И к тому же редакторат, члены редколлегии прекрасно знают - всё, что можно отдать на зарплату, я отдаю, и у наших журналистов она больше, чем у любых других в области... Пытаемся помогать сотрудникам продуктами и промтоварами, даём материальную помощь, а кому-то из подписавших письмо выделяли и беспроцентные ссуды, нарушая инструкции... Понимаю: у меня своя правда, у них своя, но за горло-то в такой момент меня зачем брать? Почувствовали слабинку (я, ввязавшись в выборы, отошёл ненадолго от дел) и садятся на шею. И ближайшие помощники - замы тоже хороши: вместо того, чтобы прочистить кое-кому мозги (президент, кстати, недавно издал указ, ограничивающий рост зарплаты, не подкреплённый ростом производства), только руками разводят - что тут, мол, поделаешь, если настроения такие?

Нет, всё же нельзя надолго оставлять контору «без руки» - быстро народ выпрягается. Хотя и при мне-то многие не шибко впрягаются...

24 февраля

Посмотрел по ТВ «агитку» Галенко, полностью посвящённую двойному гражданству. Надо было видеть весь этот пафос, эти натруженные руки, лежавшие на заботливо переплетённых томах с подписями, которых уже 56 тысяч... Было заявлено: никому из оппонентов ни за что не собрать столько... А вот «ЗП» опубликовала письмо «Славии» о необходимости двойного гражданства «с большим опозданием и с большими изъятиями». Ещё было сказано, чтобы никто из подписавшихся не боялся - в случае чего «Славия» любого защитит - вот, кстати, её координаты, да и сам председатель - перед вами...

Нужна ли нам «Славия»? Это уже я сам себя спрашиваю. Да, нужна такая организация, объединяющая славян, консолидирующая их интересы... Но когда командные посты в организациях такого типа захватывают политиканствующие люди, использующие их как таран для достижения своих амбициозных целей... Впрочем, могут ли вообще лидеры, претендующие на депутатство, не быть политиканствующими? Что касается нашей «Славии», то ей с самого начала не везло на «вождей». Хотя, опять же, глупо обижаться и расстраиваться по этому поводу: какое время - такие и вожди, та же Россия не только Казахстану фору даёт по этой части.

\* \* \*

Опубликовал свою программу Ю. Мухин из Аксу. Когда-то я уже писал о его идее уголовного преследования депутатов, не оправдывающих доверия народа. И вот он её обнародовал - уже в качестве предвыборной платформы.

Цитирую по «ЗП»:

«...Утвердить закон об ответственности Верховного Совета за последствия своего правления... По этому закону день, когда вы придёте на следующие выборы, будет и днём суда прежнему депутатскому корпусу. И если вы в этот день, тайно голосуя, скажете, что он виновен в плохом управлении Казахстаном, а об этом вы будете судить по своей собственной жизни, то весь Верховный Совет прошлого созыва должен сесть в тюрьму.

Только так каждый из вас сможет стать хозяином в собственной стране, только так вы можете отучить власть плевать на себя.

Бояться такого закона могут только люди, которые не знают, что сделано для улучшения жизни народа. Если не знают - пусть не идут в депутаты.

Я не боюсь. Я знаю... Я не боюсь вашего суда над собой... Но один в поле не воин».

Часть платформы, где, кстати, есть пункт о восстановлении вкладов на сберкнижках, что, конечно же, нереально, я опускаю. Но вот концовка: «Если вам всё равно - можете не прийти или просто голосовать против меня. Но тогда не сетуйте, что жизнь плоха, - у вас был шанс, да вы его не использовали».

Вряд ли Мухину удастся пробиться в депутаты. А жаль... Таких парадоксально мыслящих людей мне приходилось встречать не часто.

\* \* \*

Все мои соперники по ТВ выступили сами, а за меня агитировал бывший директор химзавода С.С. Беркетов - на казахском и русском языках. Говорил от души, не по писаному. Хотя его мало кто видел и слышал: как раз в это время по другому каналу «крутили» очередную сверхпопулярную «мыльную оперу» «Просто Мария». И тут мне не повезло...

\* \* \*

Мать, послушав по радио «агитки» кандидатов: «Одолеет вас всех Галенко со своим двойным гражданством...».

\* \* \*

Холода стоят зверские. Вчера вроде чуть-чуть отпустило, а сегодня к вечеру опять под тридцать. Хорошо ещё дома тепло... А в городе даже сверхнадёжные трамваи не выдерживают: морозы с буранами, рельсы замедает - не успевают чистить, трамваи буксуют, заторы... И что ни день сообщения: там авария, там систему отопления разморозило. Что, в общем, неудивительно: вся «коммуналка» на последнем издыхании...

\* \* \*

Ольга заметила сегодня вечером, когда я решил помянуть дедов:

- Что-то ты частенько выпивать стал. Пожалел бы свою печень...

- Если бы не выпивал - давно бы умом тронулся, - отвечал я.

Слегка повздорили. У неё своя, а у меня своя правда.

\* \* \*

Российская Дума приняла беспрецедентное решение об амнистии организаторам и участникам ГКЧП и лефортовским «сидельцам», оборонявшим парламент в октябре 1993 года. Смысл: это акт, зовущий к согласию в обществе через прощение.

«За» голосовали все, кроме «Выбора России» (один из её представителей, «непримиримый» Юшенков, назвал решение шагом к гражданской войне. Шумейко (Совет Федерации) считает: Дума в данном случае подменила собой судебные органы, которые также должны сказать своё слово.

Пресс-служба Ельцина выступила с резким заявлением: добились своего коммунисты и «жириновцы»... Однако «за» проголосовали все фракции - и «Яблоко», и «ПРЕСС», и аграрии, и «Женщины России», и т.д.

Как было заявлено в Думе, Ельцин не вправе отменять это решение.

Ельцину завтра выступать с обращением к Федеральному Собранию. Как он себя поведёт? Бывший Председатель Верховного Совета СССР Лукьянов философски заметил: очень скоро мы узнаем - продемонстрирует ли и на этот раз Ельцин свою главную черту - непредсказуемость...

25 февраля

У матери день рождения. С невероятными трудностями, с третьего захода, наконец удалось положить её в больницу. Врач предупредила: лекарства придётся покупать самим... Постельное бельё своё, да и еда - тоже. Говорят: вы же не хотите, чтобы она перебивалась тут с хлеба на воду...

\* \* \*

Три встречи за день - всё же многовато... Но - одолел. Сначала агитировал в тубдиспансере (там и выборы будут организованы). Обстановка - довольно убогая, разговор вялый, интереса ко мне не было, похоже, никакого...

Вторая встреча была общая - во Дворце металлургов. Пришло на неё человек 50-60. Галенко выступал первым, держался хорошо, уверенно отвечал на вопросы. Попытка братьев-казахов пощипать его закончилась, скорее, неудачей, они ему больше помогли, чем навредили.

Я выступал ровно, отношение зала, заполненного меньше чем на четверть, было между нейтральным и благожелательным... И то неплохо...

Вечером - самое интересное. Ездили с А.М. Мухамеджановым агитировать в мусульманскую мечеть. Был там в первый раз, волновался... Перед вечерним намазом в мечети собралось человек тридцать. Я говорил мало - больше отдувались Алеке да Жасулан Садыков. И уж совсем неожиданной оказалась поддержка молодого парня-казаха, которому я когда-то помог опубликовать его заметку о Курбан-айте...

Один из молодых священнослужителей ненавязчиво завёл разговор со мной о том, что сегодня и некоторые славяне начинают принимать мусульманство, причём отношение к ним после этого в среде мусульман сверхважительно... Я мягко уклонился от продолжения беседы.

Вообще мне интересно было побывать в мечети. Если бы ещё не эта агитация, как мне кажется, не слишком уместная в этих стенах... А ведь предстоит побывать с той же миссией и в православной церкви.

\* \* \*

Р. Штарк на планёрке (без меня, но я настоял) привёл данные о зарплате корреспондентов за четыре месяца - от 600 до 800 тенге, не считая всевозможного бартера... Не восприняли, требовали общего собрания... Я теряюсь в подобных случаях, хотя на самом-то деле всё очень просто: платим столько - сколько можем; не устраивает зарплата - ищите место посытнее... Мне последнее говорить как-то неудобно... А подписантам, среди которых есть и те, кто уже уходили на «вольные хлеба» и вернулись, поджав хвост... И взял я их обратно, хотя большинство редакции было против... И секретарша моя подписала письмо, и главбухша... Уж кому-кому, а ей-то лучше других известны наши финансовые возможности.

Сам виноват: с теми, кто садится на шею, и разговор должен быть коротким. А я всё менжуюсь.

26 февраля

Точно установили: воруют нашу газету в типографии. Печатают неучтённый тираж и сбывают под утро оптом своим «клиентам». А мы весь этот подпольный бизнес оплачиваем: бумагу, полиграфические услуги и прочее.

Пытались объяснить с начальством «Полиграфии» - бесполезно. Будем организовывать теперь милицейскую засаду.

На барахолке всюду торгуют нашей субботней газетой (там и программа ТВ) по три тенге (а у нас она только с сегодняшнего дня в киосках «Союзпечать» по одному тенге, а раньше ещё дешевле была). Спрашиваю у продавцов: где брали газету? Не говорят.

С одной стороны, гордиться надо: вот, мол, какую газету делаем, настоящий рыночный товар, который и подпольно тиражируют и распространяют. А с другой: какие мы всё же лопухи в нынешних рыночных делах!

\* \* \*

Становлюсь популярной личностью... Иду вчера на очередную встречу - тормозит новый «Москвич».

- Подвести?

И в ответ на мой удивлённый взгляд человек за рулём поясняет:

- Я вас знаю!

- Зато я вас не знаю.

- Вы Поминов...

Сегодня на барахолке сторговал за десять тенге у какой-то тётки Юрия Олешу («Три толстяка», «Ни дня без строчки» и т.д.). И она спрашивает: «А вы не наш редактор?» Оказалось - учительница. Из-за безденежья ушла с работы, теперь торгует на барахолке китайским ширпотребом, а книги - свои, из дома, на любителя, с них много не наторгуешь...

\* \* \*

А в Туркмении в честь всенародного праздника - дня рождения туркменбаши С. Ниязова - каждому гражданину выдают «энное» количество соли (я не расслышал точно - что-то около килограмма). Бесплатно! Чем не коммунизм?! Кому не хватает, могут купить соль по свободным ценам, но стоит она очень дорого.

27 февраля

С утра ходил в церковь. К стыду своему - впервые. Народу там было - не протолкнуться: какие-то древние старухи, люди среднего возраста, мужчины и женщины, молодёжь... Шла воскресная служба, а я не знал, как себя вести - и вообще, и в частности: мы с настоятелем не договорились, как встретимся... Потом вижу - и он меня высматривает, а как только заметил, - дал знак: подойди, мол... Пока я шёл, он уже обратился к пастве: жизнь такова, что в ней и о земном надобно думать и говорить; скоро выборы, надо на них идти, знать, за кого голосуешь. И далее: с нами сегодня один из кандидатов, человек достойный, из крестьянской семьи, в газете боролся против опасного для горожан завода БВК, стал печатать статьи о делах церкви, помогает нам...

Потом я ещё что-то говорил, стоя с ним рядом. Слушали хорошо, кто-то сказал: «Знаем его, проголосуем...». Несколько человек подошли: у каждого - своё. Кто-то просил подействовать строительству нового православного храма (мы это делаем), кого-то интересовала судьба русского театра в Алматы; кто-то просил разобраться в истории с его фермерским хозяйством (пообещал). Один весьма настойчиво спрашивал, как я отношусь к двойному гражданству. Мои объяснения его не устроили, и он сказал, что будет голосовать против, поскольку я ставленник казахов и даже получаю от них деньги (?!).

Потом отец Пётр позвал меня в домишко при церкви, и мы с ним общались один на один. Он - примерно мой ровесник, мы с ним знакомы... Ему приходится много заниматься хозяйственными делами, связанными со строительством нового храма, открытием других новых церквей в области. Я спросил: не тяготят ли все эти заботы, не отвлекают ли от дум о вечном. Он кивнул и добавил: «Так ведь и вас тяготят...» И рассказал притчу о том, как Иисус оказался в доме у двух сестёр - Марии и Марфы. И пока первая сидела у ног Христа, внимая его речам, вторая хлопотала по дому, готовила ужин, собирала на стол... И когда первая, обидевшись на невнимание второй к сыну Божию, попросила его рассудить, кто же из них, сестёр, истинно верует, Иисус отвечал в том духе, что каждому своё.

- Кому-то надо быть и Марфой, - заключил отец Пётр, - в известном смысле я тоже Марфа, да и вы...

Ещё он рассказал мне, как несколько лет назад его на всех уровнях - от горкома партии до облсполкома - уговаривали выставить свою кандидатуру в депутаты облсовета - как раз в том округе, где баллотировался Галенко. Отец Пётр отказался.

Я сказал, что тоже не случайно попал «в его компанию», но уступать не собираюсь. Объяснил - почему.

Отец Пётр отвечал, что говорил сегодня обо мне в храме вполне искренне и что (уже замечено!) рука у него лёгкая.

Расставаясь, договорились встречаться почаще. Я попросил его покрестить нашего Пашку, на что он сразу согласился...

Шёл домой с почти просветлённой душой и думал: как хорошо, что я заново открыл для себя отца Петра, с которым мы когда-то и в шутку, и всерьёз пикировались по телефону...

\* \* \*

Позвонила избирательница: хочет голосовать за меня и за кандидата Понедельникова тоже хочет... Не знает теперь - как быть? (Понедельников с нами когда-то судился, считая объявленную нами после отпуска цен переподписку на газету незаконной).

- Ну и голосуйте за нас обоих, - отвечал я.

- А разве так можно?

- Ещё как можно: ведь я иду в Верховный, а он в областной Совет, вернее, в маслихат...

Кажется, она была счастлива. Так бы разрешались все проблемы!

\* \* \*

Учителя Качирского района третий месяц не получают зарплату. Беда ещё и в том, что она обесценивается: цены на некоторые продукты питания за это время подорожали в пять раз.

\* \* \*

Постановлением президента республики в знак признания особых заслуг Д.А. Кунаева и для увековечения памяти о нём его имя присвоено ряду научных и учебных учреждений, акционерному обществу. Его именем названа улица в столице, будет организован дом-музей Д.А. Кунаева. Можно говорить, состоялась официальная реабилитация Д.А. Кунаева, отношение к которому у большинства казахстанцев во все времена было очень уважительным.

\* \* \*

В Казахстане активно создаются инвестиционные приватизационные фонды, которые стали давать рекламу и в «ЗП». Суть идеи: нам выдадут инвестиционные приватизационные купоны. Мы можем вложить их в один из таких фондов (по собственному выбору). А фонды будут приобретать на эти купоны акции приватизируемых предприятий (на специальных аукционах). Таким образом, мы становимся их акционерами (через фонд) и, если эти предприятия будут работать эффективно, можем рассчитывать на дивиденды от прибыли.

Мы в своём семействе ещё даже купоны не получили, хотя время, для этого отведённое, скоро закончится.

28 февраля

День рождения отца. Сегодня ему было бы 72 года. И уже десять лет как его не стало - целая огромная жизнь прошла за это время.

Всё же хорошо, что я попытался написать о нём, - пусть это и не будет опубликовано...

\* \* \*

Ольга с Пашкой пошли вечером прогуляться. Увидели где-то плакат с фотографией и предвыборной платформой Галенко... Пашка: «А кто это?». Ольга: «Это дядя, который идёт против нашего папы на выборах...». «Значит, это плохой дядя!» - заключил Пашка и попытался сорвать плакат.

Бедные наши дети, до чего мы их довели...

\* \* \*

А у России опять будет новый прокурор. Знаменитый А.И. Казанник, проработавший на своём посту всего несколько месяцев, подал в отставку. Позицию свою объяснил весьма витиевато: он - за демократию и за Ельцина, но вынужден выполнить решение Госдумы, не будучи с ним согласным... Чего тут больше: искренности или позы? Решил уйти, поняв, что ноша ему явно не по силам (да и разве может она быть по силам честному человеку в эти смутные времена?). Или просто воспользовался удобным предлогом для того, чтобы уйти красиво... Скорее всего, как говорят, имеет место и то, и другое...

### 3 марта

Близится момент отдачи, как писал некогда в нашей газете (правда, по другому поводу) Сашка Тишков, обретающийся ныне в Саратове... Это я к тому, что совсем скоро выборы...

Встречи, встречи... Минимум по две в день... Прохожу неплохую школу общения с разными аудиториями, говорить научился - как по писаному...

Вчера агитировал в психоневрологическом диспансере - в трёх отделениях, которые будут голосовать. Всего же их тут девять... Впечатления - не из приятных: подавленные или, напротив, чрезмерно оживлённые люди; бледные, одутловатые лица со странными выражениями глаз; у некоторых пациентов нарушена координация движений... Глядя на них, испытывал смешанное ощущение жалости, неловкости, неуверенности (...Поймут ли тут меня?), брешности бытия... Поневоле вспомнишь Пушкина: «Не дай мне Бог сойти с ума, нет - лучше посох и сума...». Впрочем, сумасшедшими их считать нельзя (иначе не голосовали бы), но ведь и здоровыми - тоже...

Нас, кандидатов, было трое: я агитировал за достойную человеческую жизнь - с набором всех полагающихся аргументов; мои попутчицы, кандидатки в депутаты областного маслихата, одна - клялась в верности коммунистическим идеалам, другая обещала всячески защищать и оберегать от жизненных тягостей женщину-мать, женщину-труженицу...

Слушали нас на удивление хорошо, с каким-то особым вниманием. Но вот вопросы... Мне:

- Скоро ли наступит коммунизм?

Думал: может, отшутиться, но засомневался - поймут ли... И отвечал нечто невразумительное. Тут же последовал другой вопрос:

- Выходит, Владимир Ульянов-Ленин ошибался?

...А вообще парадом здесь командуют старшие медсёстры отделений. Они мне поддержку обещали: «Знаем вас и вашу газету...».

\* \* \*

Активно разбрасываем по почтовым ящикам мои листовки - вся семья, за исключением матери, поставлена «под ружьё»...

Заключили дома пари на примерный результат выборов: каждый составил свой прогноз, написал его на листочке, и мы их все заклеили в конверт (не читая), надписав: «Вскрыть 9 марта». Угадавшего итог ждёт денежный приз в 25 тенге.

### 4 марта

В Казахстане широко отмечается 40-летие начала освоения Целины. На торжественном собрании в Акмоле выступил с большой речью Н.А. Назарбаев. Публикуем её под заголовком: «Мы самостоятельно решим возникшие проблемы и вдохнём в целину новую жизнь». Нигде в мире не было ничего подобного целинной эпопее. Целина буквально преобразила Казахстан - сделала не только аграрно, но и индустриально развитым. Хотя при этом наделали немало глупостей.

Я сам вырос на целине, в целинном совхозе - может быть, до сих пор самым дорогим для меня месте на земле... Жаль, что никто не написал о целине так, как, например, написал Михаил Шолохов о коллективизации.

\* \* \*

Выпущены в обращение банкнота в 200 тенге (до этого самой крупной была стотенговая) и металлические монеты достоинством в два, пять и десять тиынов.

\* \* \*

Провёл последнюю встречу, и хотя можно агитировать ещё и завтра, решил больше предвыборными делами не заниматься. Зато Галенко активен как никогда: в своём последнем телеобращении был суров и строг, чеканил фразы:

- Нам надо спешить - времени мало!

То-то хохма будет, если в Павлодаре из нас, троих ставленников власти, ни один не пройдёт.

### 5 марта

Накануне выборов Н.А. Назарбаев выступил с обращением к избирателям. Это своего рода программа действий в экономике, политике, социальной сфере. О селе в обращении сказано так: «...Найдут поддержку только устойчиво работающие, рентабельные хозяйства... Отстающие и убыточные должны сами позаботиться о своей дальнейшей судьбе. Теперь не будут выдаваться кредиты, остающиеся без возврата». На первый взгляд, всё правильно: сколько можно тянуть за уши тех, кто десятилетиями не вылезает из долгов. Но сегодня многие хозяйства попали в разряд убыточных не потому, что не умеют работать, а из-за безумной экономической политики государства, поставившей их на колени. Как быть с ними - их только в Павлодарской области десятки?

\* \* \*

В нашей области побывал премьер-министр А.С. Терещенко. На итоговой встрече с участием руководителей предприятий, совхозов и колхозов не столько обнадежил их, сколько разочаровал, заявив следующее: этот год ожидается наиболее трудным из всех предшествующих... Свёртывание производств, полная остановка предприятий будут продолжаться, скрытая безработица станет явной... Однако именно этот год должен стать началом стабилизации...

Впрочем, про стабилизацию подобного рода я уже писал...

6 марта

Воскресенье. Морозный, солнечный день. Хорошо бы на лыжах сходить... А пошёл на базар... Толчая... Цены растут... Купил матери яблок (она в больнице) - 25 тенге; Ольге - гранат (врач рекомендовал) - 35 тенге; сельёдки - 20 тенге и двух сазанов - 70 тенге. Даже для моей - не самой низкой зарплаты - дороговато...

Неплохой выбор мяса - в среднем по 15-20 тенге...

\* \* \*

Завтра выборы. А мне позвонил домой один из соперников - Галин и сообщил о том, что школа милиции уже проголосовала - под агитацию двух других наших соперников. Он уже дал по этому поводу телеграмму в Центризбирком и предложил мне подключиться...

Да уж, неймётся ребятам - шибко хочется в депутаты... В другом округе обмениваются публичными ударами Елисеев и Чевненко...

Мне как будто удалось во всей этой куролеси сохранить человеческое лицо, и теперь я полагаюсь на судьбу... Никаких телеграмм никому посылать не буду.

\* \* \*

Скандал в Иртышке. Оттуда позвонил Николай Марчевский. Он только что вернулся с судебного заседания, на котором принято решение отстранить от участия в выборах О.Г. Дымова. Предлог - тот внёс залог как безработный, каковым на момент подачи заявления о регистрации и числился... Суд счёл это неправильным. Но дело тут скорее всего в другом: Дымов - единственный из семи кандидатов - «некоренной национальности» (кажется, болгарин). И очень велика вероятность того, что прошёл бы именно он. Дымов подаёт апелляцию в областной суд, но непонятно - останется ли его фамилия в избирательном бюллетене, ведь все они уже на участках. Что его теперь - срочно вычёркивать?

7 марта

Выборы. День - погожий, как по заказу... Ольга вернулась с одного из участков в явно расстроенных чувствах: она провела опрос голосовавших (на выходе) и результат получился не в мою пользу - из 25 человек десять проголосовали за Галина («Он же юрист!»), восемь - за Галенко («Он - за русских!»), пять - за меня и двое - за Рыспанова. Что и повергло её в уныние. Она нервничает, злится.

- Проиграешь - получишь развод! Неудачники мне не нужны!

Оказавшийся рядом Димка тут же нашёлся:

- А вдруг он выиграет? Тогда уже ты его не устроишь!

\* \* \*

Позвонила Людмила Ермолина: на избирательном участке, где в депутаты областного маслихата баллотируется директор завода, голосующих тихонько предупреждают, что его вычёркивать не надо, и вручают талон на сахар. Некоторых это сбивает с толку, и они бросают бюллетени в урны нетронутыми (сахар же дают!). Попросил Ермолину уточнить потом - много ли окажется таких бюллетеней (они будут недействительны).

\* \* \*

Ольга с Данькой ушли на избирательный участок - наблюдать за подсчётом голосов... Но результат им могут и не сказать...

\* \* \*

Позвонили с трёх участков: везде на первом месте Галенко, я на втором (а на том, где была Ольга, - и вовсе на третьем). Вернее всего, победит Галенко - сработала психология, основанная на уличном принципе «наших не замай!».



Наверное, и поделом мне: нельзя в столь серьёзных делах идти на сделку с совестью - в данном случае соглашаться на переброску моей кандидатуры в округ к Галенко.

#### 8 марта

До часа ночи мужественно терпел, дожидаясь главного известия. Потом позвонил сам, но окончательных данных ещё не было. Лежал под полушубком на диване и, скорее, не спал, чем спал...

В начале пятого утра позвонил председатель окружной избирательной комиссии и трагическим голосом сообщил печальный итог: у Галенко 24753 голоса, у меня 18600, у двух других - ещё меньше.

Димка утром, видя, что я опять взялся за блокнот, не без иронии заметил:

- Записываешь чёрные страницы своей жизни?

За что сразу получил подзатыльник от Даньки, но, уворачиваясь от него, продолжил:

- И хорошо, что ты продулся - не будешь больше браться за то, что тебе не по силам...

Конечно, нам было в этот день не до праздника...

#### 10 марта

Всё возвращается на круги своя, и уже сегодня я ощутил все прелести редакторских будней... Опять заканчивается бумага, и никакой ясности с ней на перспективу; конфликтует с «Полиграфией», разброд и шатания в конторе - даже при обилии официоза и рекламы постоянно не хватает материалов. А чего я, собственно, ждал: что всё само собой наладится, а мне останется лишь поруливать?

Проигрыш мой встречен в редакции, скорее, с удовлетворением: «Ну и хорошо, что так вышло, нам не хотелось, чтобы ты уходил».

Вчера утром звонила расстроенная В.В. Шершнёва: «Ну, как ты?». Заходили со словами утешения А.М. Мухамеджанов и П.А. Побережников... От остальных «наших» слов участия не дождался... И это даже хорошо: не хватало ещё слёзы лить и панихиду устраивать по случившемуся.

В Павлодаре, кроме Галенко, избраны Елисеев и Соловьёв (профсоюзный лидер связистов). Таким образом, из ставленников власти прошёл один Елисеев...

Теоретически я бы, наверное, ещё мог победить, если бы мы остались в округе с Галенко вдвоём - тогда бы именно мне досталась часть голосов Галина и Рыспанова... Но что теперь об этом говорить...

Ольга впала в глубокий транс. И этому есть объяснение: слишком много сил и нервных, и физических - отдала она выборам и слишком велика была её вера в благополучный исход дела, а с ним и на ожидаемые перемены в жизни.

Она взяла отпуск без содержания и выглядит глубоко подавленной. Как её вывести из этого состояния - не знаю.

\* \* \*

Приходил ко мне один бывший большой начальник... Трагическим шёпотом рассказывал про нашего общего знакомого - из нынешних «верхов», у которого уже три машины, три квартиры (на четырёх членов семьи), да ещё дом строит - в три этажа. А зарплата у него немногим больше моей...

И вот эти люди, возмущался мой собеседник, закладывают основы суверенного Казахстана. Между тем и сам он в своё время приложил руку к выдвигению этого самого вороватого представителя нынешней номенклатуры.

\* \* \*

Пребывающий с визитом в США президент Грузии Э.А. Шеварднадзе заявил: мы находимся в отчаянном положении, страна на грани голода; и если бы не помощь со стороны США, то у нас уже наступил бы настоящий голод.

Это говорит человек, занимавший не последнюю роль в правящей иерархии советского государства и немало потрудившийся на ниве «возвращения СССР в лоно мировой цивилизации...». Говорит о республике, которой ещё недавно сам руководил и которая была по уровню жизни едва ли не самой благополучной в бывшем Союзе.

Впрочем, Ш. убеждён: через год-два произойдёт перелом к лучшему, поскольку движение Грузии к свободному рынку и демократии необратимо... Дай-то Бог!

\* \* \*

Мой железинский знакомый Серёга Умнов установил новый личный рекорд: проплыл в бассейне «Толкын» за 13 часов 25 километров. Для этого ему пришлось пересечь 25-метровую дорожку бассейна тысячу раз. В воде он находился с 9 часов утра до 10 вечера. Было несколько коротких остановок, когда он подкреплялся грецкими орехами, шоколадом и отваром шиповника, и когда его осматривал врач.

До этого Серёга проплыл в прошлом году с двумя короткими остановками в этом же бассейне 15 километров, ещё раньше прошёл по беговой дорожке стадиона сто километров за 23 часа.

А когда-то мы вместе бегали по утрам по заснеженному стадиону Железинки, а бабушки из окрестных домов смотрели на нас как на полоумных...

#### 12 марта

Суббота... Проснулся рано, лежал, надеясь уснуть ещё, но не удалось... Мысли - тоскливые, тягучие... Вчера бездарно потратил день в «бумажных хлопотах». А когда бумагу, наконец, привезли (в восемь вечера), она оказалась не нашей - не подходит для печатания газеты по технологии. Уже не первый раз подводит нас начальник местного «Снаба» - человек ненадёжный и необязательный. А деньги на наших проблемах зарабатывает немалые.

Вообще желающих снабжать редакцию бумагой больше чем достаточно. Но всё какие-то подозрительные личности, заламывающие такие цены...

Окунувшись за первую рабочую неделю во всё это дерьмо, уже по-другому начинаю смотреть на несостоявшееся депутатство: пересидел бы это смутное время в парламенте - и гори оно тут всё огнём. Ну, сколько можно, в самом деле, переносить весь этот хаос!

Лучше всего характеризуют нынешнюю ситуацию с голосованием по национальному признаку итоги выборов в городской маслихат. Из 30 избранных депутатов всего один казах. К чему хорошему может привести общественная атмосфера, при которой человек голосует в первую очередь не за человека, а за его национальность?

\* \* \*

Довольно резкая корреспонденция в «Известиях» о том, как столичные власти пытаются удушить газеты «Караван» и «АБВ», находящиеся в оппозиции к мэру Алматы Нуркадилову: отключают свет и телефоны, не дают печатать газеты в городских типографиях.

\* \* \*

Соседка - баба Поля - жалуется на жизнь: опять всё подорожало, а пенсия - совсем маленькая. Заключает: «Под немцем в войну жили - и то лучше было...».

Что я мог ей ответить? Вдруг подумал, что несколько дней назад в «психушке» мне надо было на каверзный вопрос о том, скоро ли наступит коммунизм, сказать: мы с вами уже жили при нём, во всяком случае, многие. Только не замечали этого...

А теперь коммунизм тоже наступает, но только для немногих, и берут они не по труду и даже не по потребности, а сверх оной...

\* \* \*

Обнародованы результаты выборов... Вот точные данные по нашему округу: Галенко: «за» - 24753 - 46,2 %, против - 28800 - 53,7 %; Поминов: «за» - 18597 - 34,7 %, против - 34956 - 65,2 %; Галин: «за» - 12273 - 22,9 %, против - 41277 - 76,9 %; Рыспанов: «за» - 10634 - 19,8 %, против - 42919 - 80 %. Да, если бы последние двое сняли свои кандидатуры, то у меня был шанс одолеть Галенко...

\* \* \*

Ещё недавно, чтобы купить «Жигули», человеку приходилось стоять в очереди годами... А сегодня на отгрузочной площадке «ВАЗа» скопилось 17 тысяч невостребованных машин. Цены на них стали для людей неподъёмными, однако и они не покрывают затрат предприятия на выпуск этих автомобилей. Что делать - никто не знает.

\* \* \*

В Павлодаре зафиксирована одна из самых экзотических краж: некто ночью умыкнул из бани у частного дома две тысячи роз и триста гвоздик, которые частная предпринимательница закупила на юге для продажи накануне Восьмого марта. Злоумышленников пока не нашли.

15 марта

Хорошее, ясное утро. И ощущается дыхание весны. С утра ещё морозно, но в воздухе уже разлита какая-то особенная прозрачная свежесть. К обеду начинает подтаивать... Ещё пара тёплых дней, и в городе начнётся потоп - снегу за зиму навалило много.

Такая красота вокруг, а я живу с ощущением потери вкуса к жизни, её ароматам и краскам. Мне кажется, такое чувство испытывал в своё время отец, который часто говорил: «Моя жизнь прошла мимо». То есть, надежды на всё хорошее в ней, на некие высокие цели и вершины не оправдались, а начинать всё заново нет ни сил, ни желания. Мне, конечно, ещё рано подводить итоги, да и как можно жизнь, прожитую отцом, весь её драматизм, сравнивать с моими дрязгами и мелкими неприятностями. Но в последнее время всё идёт через пень-колоду... Отправляюсь на работу в нормальном состоянии, а к обеду столько всего насобирается, что хочется бежать куда глаза глядят... Бумаги нет, денег не хватает, «Полиграфия» хамит, свои кочевряжатся... Дома Ольга - как сомнамбула...

Позвонила к концу дня на работу женщина - благодарила за «Помню и люблю»... Вроде отлегло чуть-чуть - пришёл Галин. Принёс письмо о нарушениях и ухищрениях Галенко в предвыборной кампании. Еле отговорил его: зачем после драки кулаками махать?

\* \* \*

Были у меня Слава Лесовский с Булатом Ахметовым. Задумали создавать издательскую фирму в форме акционерного общества. Сказали - и «ЗП» не прочь взять в соучредители. Вот, мол, и Сергей Горбунов нам помогает... Обещал подумать...

А после их ухода опять «накатило»... Я даже не знаю, как объяснить, с чем сравнить это состояние? Эту пустоту внутри, ощущение, будто не на что опереться, что земля уходит из под ног, и твоё тело - не тело вовсе, а студенистая аморфная масса... Как будто даже координация движений нарушается...

Наверное, отчасти это последствия неполноценного отпуска (можно сказать, его вовсе не было), двухмесячной нервотрёпки, когда душа всегда не на месте; и проигрыша на выборах, и Ольгиной депрессии, и развала в редакции... Но влияют на меня и общая неустроенность нашей «большой» жизни, её разлад; и неуверенность в завтрашнем дне - атмосфера всеобщего раздрая и хаоса...

Хотя ведь не мальчик уже, а человек, мятый и битый жизнью, многое повидавший и переживший. Почему же, выражаясь исаевским языком, такой тонкокорый, почему не нарастил бизонью шкуру? Есть такое выражение: удачи говорят о том, что человек может, а неудачи - чего он стоит. Если взять за критерий вторую часть, то стою я пока что немного.

\* \* \*

Тревожный сон: ругались и дрались с братом Шуркой. Я на него был сильно обижен, не помню за что, но знаю - за дело... Позвонил им сегодня. Дети говорят: у нас всё в порядке, и у отца тоже. Книжку мою получили. Конечно, я ждал от брата хоть какого-то отклика, но увы... Не верю, что ему нечего сказать, скорее, жизнь его огрубела...

Твёрдо решил: пора кончать с интеллигентскими слюнями, самокопанием, самоедством и прочим. Надо, как барон Мюнхгаузен, взявшись за волосы, вытягивать себя из этого болота. Завтра с утра начну бегать. Или, во всяком случае, начну ходить по берегу Иртыша.

\* \* \*

«В Павлодаре будет создан технополис», - уверяет в нашей газете Л. Ермолина. Что это такое на практике, я так и не понял, потому что короткое объяснение генерального директора Ассоциации делового сотрудничества: «Это наука плюс высокие технологии» - по сути ничего не объясняет.

16 марта

Вечер. Идиллическая картина... Я мою посуду... Данька играет на гитаре, мать смотрит «энную» серию «Просто Марии», Пашка при ней. Супруга с упоением подписывает авторские экземпляры только что вышедшей своей книги «Середина сентября» - детища нашего малого предприятия «Тривиум»... Димка - это его очередь мыть сегодня посуду (по графику с Данькой) - замечает: «Глядя на тебя, я горжусь всем человечеством - его благородством и милосердием». Дело в том, что посуды после торжественного ужина больше обычного - и вдруг ему такая льгота!

Всего Ольге досталось 360 экземпляров из трёх тысяч. Остальные будем продавать через «Союзпечать», чтобы покрыть расходы на издание. Цену установили - один тенге 60 тиынов, из которых десять тиынов берёт за свои услуги «Союзпечать».

Когда мы с Данькой и Димкой (я их предупредил, чтобы ждали меня на улице) заявили в квартиру с пачками книг и дружно заорали «Суюнши!», Ольга приодурела... Для неё это был лёгкий шок - правда, на этот раз приятный. Мы с ней уже начинали сомневаться в том, что эта её книжка вообще когда-нибудь выйдет. Это - пятый сборник из задуманной нами серии. Болтается в издательстве Целинограда шестая книжка - повесть С.П. Шевченко «Зимние каникулы», но обещают и её издать (деньги мы раньше заплатили). А с Ольгой очень кстати всё произошло - я уже не знал, как её выводить из затянувшейся психологической комы.

\* \* \*

На работе чуть не весь день ругался. С утра - на планёрке. Говорил о том, какую дерьмовую газету мы делаем - неужто самим не противно? Об эгоизме: средняя зарплата у корреспондентов в первом квартале 600-700 тенге в месяц (в бюджетной сфере, напомнил, 230 тенге), материалов не только приличных, но и вообще никаких нет, а коллективные письма с требованием повысить оклады пишет...

Предложил две новые рубрики «От первого лица» («Монологи о жизни») и «Журналист получил задание» - для материалов на злобу дня... Буду их сам жёстко контролировать.

Грустно, но факт: старая - партийная и постпартийная журналистика (в которой, кстати, и хорошее было) умирает, а новая всё никак не народится... И я у постели первой - этой агонизирующей старушки. Не загнуться бы вместе с ней...

\* \* \*

Заседали с редколлегией. Подвели итоги работы в первом квартале и решили - кого из не выполнивших норму отработки лишить премии. Норма, надо сказать, сиротская - две тысячи строк в месяц... В числе отстающих и одна из лучших журналисток - Л.Г., у которой вышло немногим более тысячи строк в месяц. Решили лишить части премии её, и не только её.

Теперь предстояло объясниться с самой Л.Г. Пойми, говорю, если я с тебя не спрошу, какое право имею с других спрашивать? Она: когда у тебя трудная ситуация, зовёшь меня - выручай, мол, а по «валу» равняешь со всеми... И пошло-поехало: того не вижу, этого не замечаю; газета разваливается, а тут нашёл крайнюю... С чего-то же надо начинать - говорю, вот с нас двоих и начну (себя я тоже лишил части премии).

Не поняла - обиделась...

Потом проводил профилактическую беседу с «молодняком» - Б.Б. и О.В. Сказал: или активизируйтесь, или нам с вами придётся расстаться... Эти хоть молчали, не огрызались...

Премии большинству дали по окладу с довеском. Это солидная прибавка, надеюсь, она заставит всех задуматься о том, что платить будем не за «задо-часы», а по труду.

17 марта

Бумаги нет... Обсуждали возможности её обмена на пшеницу, и вот что по деньгам получается: за каждую тонну бумаги придётся отдать 40 тонн пшеницы. Ну разве не бред?

Читатели звонят, ругают нас за тот ублюдочный листок, который мы им даём вместо полноценной газеты.

\* \* \*

Пришла незнакомая женщина - чтобы я подписал ей свою книжку. Поговорили «за жизнь». По образованию она архитектор; оставшись не у дел (какое сейчас строительство?), переучилась на бухгалтера и работает сейчас в двух частных фирмах. Книжку мою прочитала с месяц назад и - уверяет - она всколыхнула в ней прошлую жизнь: детство, сельскую жизнь, первую любовь... Говорит: хотела сразу позвонить, но сомневалась, а тут узнала о моём поражении на выборах и решила...

\* \* \*

Позвонила чиновница из облминистрации - в расстроенных чувствах. Неизвестные вскрыли сейф в её служебном кабинете (на первом этаже здания дежурит милиционер - чужого сюда просто так не пустят), украли две тысячи тенге (её зарплата, отпускные и материальная помощь), спортивный костюм, видеокассеты... И - никаких концов...

\* \* \*

Заседал в ономастической комиссии. Тягостное впечатление. Опять переименования - и всё по просьбам трудящихся. Понятно, много всего мы в этой сфере за 70 лет наворотили и поправлять надо, но опять спешим-суетимся. И на столе у меня письма читателей (они что, не трудящиеся?) чаще всего с вопросом: а нас спросили?

Один из самых активных членов комиссии - профессор-историк местного вуза - предложил «рассмотреть ответственность главы города Павлодара, который принимает недостаточно решений о переименовании по рекомендациям ономастической комиссии».

\* \* \*

С.П. Шевченко как-то говорил мне: у него возникает дикое желание запустить стулом в экран телевизора, когда он в очередной раз видит перед собой чмокающего генсека. Теперь мне самому хочется сделать то же самое, глядя на «сладкую парочку» - «Твикс», на «райское наслаждение» - «Баунти» или на знаменитого российского журналиста, с восторгом пожирающего на экране очередной «Сникерс».

Вчера вечно юная Кира Прошутинская, передачи которой мне прежде нравились, представляла на ТВ одного из самых богатых людей России, некоего фармацевтического короля. И делала это с таким придыханием, глядела на своего героя с таким обожанием, что просто глупела на глазах - совсем как одна наша «звездюковская» мадонна, берущая интервью у сильных мира сего областного пошиба, когда у них есть чем поживиться...

\* \* \*

1200 павлодарских тракторов ждут своих покупателей: заявки от них поступают регулярно - иногда сразу на 600-700 машин. Однако просят их в долг, а завод сам в долгах как в шелках и больше стоит, чем работает, из-за нехватки комплектующих.

\* \* \*

Наш Александр Сергеевич Павлов - замглавы облминистрации и большой умница - назначен начальником республиканской налоговой инспекции - первым заместителем министра финансов. Говорят, не хотел идти, но когда ему позвонил президент, уже не отказался...

Вроде радоваться надо: наш кадр уходит вверх, а мне жалко с ним расставаться - у нас сложились доверительные отношения, с А.С. всегда можно было иметь дело...

22 марта

Наурыз... В последние годы он празднуется очень широко. В центре города - настоящее столпотворение. Казахи очень любят этот праздник, понемногу привыкают к нему и другие горожане...

\* \* \*

Ходили с Ольгой и Пашкой на дачу. С трудом пролезли к ней через узкий проход, ещё заваленный снегом. И обнаружили в дачном домике проломленную от соседей стену (домик у нас с ними на двоих). К нам незваные гости пролезть не смогли - прежний хозяин был человек основательный, и такую дверь соорудил - ничем её не взять, да ещё толстую решётку на окне (её, впрочем, вандалы распилили, но пробраться сквозь неё им так и не удалось. И тогда проломили стену. В домике всё перевёрнуто вверх дном... Представляю, как они входили в раж, попав сюда... Тем более, что взять им тут было нечего. Поживились, кажется, лишь двумя парами берёзовых веников, которые я решил тут сохранить с прошлой осени до нынешней весны.

И вся эта мерзость на фоне прекрасного весеннего дня: солнце, тает, птицы поют...

Пришли домой, сели обедать - звонок в дверь: брат Петька приехал. Решил мать попроведать после её возвращения из больницы. Прилетел всего на сутки, но успели и пообщаться, и пожаловаться друг другу на жизнь...

\* \* \*

Отдыхаем в этот раз аж четыре дня. И я всё готовлю себя к тому, чтобы взяться, наконец, и за «Хронику смутного времени» - за тот её вариант, который можно было бы издать. Мы с братом Петькой не раз обсуждали, что это должна быть за вещь? Нечто классическое, с главным героем, сюжетом и композицией, действующими лицами? Цикл тематических новелл на злобу дня - например, «Власть», «Работа», «Коллеги», «Бремя выбора», «Деньги» и т.д. Может, серия зарисовок?

Склоняюсь к тому, что всё же это должна быть именно хроника - изложение событий в их временной последовательности, мозаика впечатлений; соотнесение глобальных событий с местными, общественно-политическими - с житейскими мелочами... Это должен быть своего рода симбиоз хроники и репортажа, картинки жизни, её калейдоскоп, иногда - моё отношение ко всему происходящему. Но только - иногда. Я не главный герой, а лишь свидетель, хотя и небеспристрастный. Меня не должно беспокоить обстоятельство, что это может и не быть литературой в её традиционном виде. Но это должно быть такое отражение жизни, когда каждое описываемое событие - как камень, брошенный в воду, от которого расходятся круги... В конце концов я уже почти двадцать лет пишу одну и ту же книгу - книгу о своей жизни. И пусть «Хроника» станет ещё одним побегом на этом дереве жизни. И хотя я сейчас не в лучшей форме, я должен взяться за новую, очень важную работу. Ведь аппетит приходит во время еды, и «движение есть всё, а конечная цель - ничто...».

24 марта

Из-за нехватки бумаги всё время балансируем на грани остановки газеты. Может, уже давно надо было остановить её на неделю-другую, и тогда бы в администрации зачесались? Перед читателями стыдно - они-то за что страдают?

Ещё и обе машины стали на прикол. Надо их срочно ремонтировать, а запчастей нет. Одна «Волга» - почти новая, но двигатель на ней «сдох». Говорят, она из той партии, когда на сборочный конвейер сгоняли кого попало... Вот мы и мучаемся с ней - уже и коробку передач делали, и карбюратор меняли.

\* \* \*

Несколько дней назад умер сосед с первого этажа - запойный пьяница, туберкулёзник. Под стать ему и жена - пили вместе, а потом он гонял её по двору, пока ещё двигаться мог... И вот стала жена звонить в больницу, морг, чтобы его забрали. Но были выходные, совпавшие с Наурызом, поэтому ничего она не добилась. Стала по соседям бегать и моя мать «присоветовала»: «Ты положи его на лоджию, только на пол, ничего ему там за двое суток не сделается - по ночам ещё холодно...». Так та и сделала, и сегодня соседа, наконец, схоронили.

Будет ли ему царствие небесное - не знаю, а про этот случай напишем в газете обязательно.

26 марта

Подписал материал Николая Марчевского о судебном разбирательстве по кассационной жалобе О.Г. Дымова. Выборы в Верховный Совет он выиграл, обойдя всех своих шестерых соперников. Но районный суд решил, что его не имели права регистрировать, с дурацкой формулировкой - «считать заявление неподанным». Облсуд отменил решение Иртышского районного суда. Не последнюю роль при этом сыграла речь прокурора области Овчинникова, назвавшего судебный процесс в Иртышке политическим.

Дымов теперь полноправный депутат, и, может быть, эти перипетии помогут ему стать по-настоящему стойким бойцом в новом парламенте.

\* \* \*

Олжас Сулейменов в газете «Народный конгресс Казахстана» даёт жёсткий и аргументированный ответ национал-радикалам, опубликовавшим сразу в четырёх газетах - «Егемен Казахстан», «Халык кенеси», «Жас алаш» и «Казак аельдери» - коллективное письмо с обвинениями его в непатриотизме и других грехах. Вот несколько мыслей Олжаса: истинный писатель всегда в оппозиции к власти; казахские же писатели всегда в оппозиции друг к другу; там, где побеждает национализм, там терпит поражение народ...

Хорошо, достойно ответил Олжас. Но их много, а он один... Да и тираж у «НК» не сравнить с тиражами газет, давших залп по нему...

\* \* \*

Павлодарские селекционеры, оказывается, не сидят сложа руки - передали на сортоиспытания в хозяйства новые сорта пшеницы - «Павлодарская-93» и проса - «Успенское». Пока что оба хорошо себя зарекомендовали, дав на каштановых почвах в среднем за три года, соответственно, по 14 и 16,5 центнера с гектара. Но приживутся ли они окончательно - большой вопрос.

\* \* \*

Экибастузские угольщики решили провести суточную предупредительную забастовку - требуют индексации зарплат. Стачком стал второй властью в объединении «Экибастузуголь».

\* \* \*

Трамвай был и остаётся самым надёжным транспортом в Павлодаре. Почти полностью на приколе пассажирский автотранспорт, лихорадит железную дорогу, а трамваю, похоже, никакие кризисы не страшны. В 1991 году трамваем воспользовались 26 миллионов пассажиров, а в 1993 - уже почти 37,5 миллиона. В этом году, похоже, будет преодолен рубеж в 40 миллионов пассажиров.

И во всём этом немалая, если не главная, заслуга директора трамвайного управления Джафара Махмудова, который так смог отладить работу предприятия, что трамваи в Павлодаре, без преувеличения, ходят как часы.

\* \* \*

Сессия Донецкого облсовета утвердила формулировки вопросов, выносимых на референдум в Донбассе, в том числе - о закреплении за русским языком статуса государственного наряду с государственным украинским.

\* \* \*

Кульпаш Кобырова открывала у нас в газете «китайскую» тему, совершив на автобусе несколько поездок с павлодарскими «челноками» в Чугучак, где они закупают дешёвый тамошний ширпотреб для последующей перепродажи у нас. Раньше весь товар помещался в обычном полукомфортабельном автобусе «Турист». Затем в качестве сопровождения отправлялся «КамАЗ», а теперь и его стало мало - в довершение ходит многотонный супер «МАЗ».

Китайский товар, конечно, невысокого качества, зато по карману нынешнему покупателю. Так что мы ещё спасибо должны сказать китайцам, которые нас одевают-обувают.

28 марта

Завтра выйдет последний номер. Что будет дальше - не знаю... Во все двери стучал, что мог - сделал. Бумаги нет. Пусть теперь у обладминистрации голова болит о том, почему перестала выходить её газета.

\* \* \*

Вчера нас с Ольгой подвёз до театра сосед. Бывший агроном, теперь торгует запасными частями для легковых автомашин. Покупает в соседних областях России и перепродаёт здесь. Спросил - сколько я зарабатываю. Оклад - 500 тенге, есть ещё гонорар, но небольшой, может быть премия - отвечал я. Он засмеялся: «А я столько в день имею, а бывает и вдвое больше».

Так мы теперь строим рыночную экономику.

29 марта

Н.А. Назарбаев побывал с первым официальным визитом в России. Опять объяснял, почему невозможно двойное гражданство в Казахстане, где более половины населения не являются коренными жителями. Вновь предлагает заключить правительственные соглашения, по которым человек, перебравшийся из Казахстана в Россию, автоматически получает российское гражданство, а человек, переехавший из России в Казахстан, - казахстанское. Российские же власти пока никак на это неоднократно обнародованное предложение не отреагировали.

Два президента договорились о том, что Байконур на 20 лет полностью отдаётся России с возможной пролонгацией аренды ещё на 10 лет. Сумма арендной платы - 115 миллионов долларов в год, не обязательно деньгами, но и взаиморасчётами. Российские граждане будут жить и работать на космодроме по российским законам.

Ещё Н.А. Назарбаев выступил с предложением создать Евразийский союз из стран - участниц СНГ, а если эта идея не встретит широкой поддержки, то такой союз могли бы образовать Россия и Казахстан.

31 марта

В республике попытались вывести «среднестатистический портрет безработного». Это женщина-горожанка до 45 лет, рабочей профессии, имеющая двух и более детей. В прошлом году 70 процентов официально признанных безработными составили женщины. 37 процентов из них имеют высшее образование, почти все остальные - среднее. Возраст - 30-45 лет.

И ещё одна тенденция: 46 процентов официально зарегистрированных безработных - сельские жители.

По прогнозам к концу года безработица вырастет в два-два с половиной раза.

1 апреля

День смеха... А жизнь даёт как никогда много поводов для веселья наоборот. Предлагают бумагу - по 19 тысяч тенге за тонну. Вагон будет стоить 800 тысяч, его нам хватит на пять-шесть недель. А дальше - живи как хочешь. Запаса бумаги нет, денег на счету всего 400 тысяч, т.е. только на полвагона, а надо ещё рассчитывать с типографией, платить людям зарплату, налоги государству и т.д. и т.п.

Ходил в обладминистрацию, кланчил денег, хотя бы в долг... Обещали помочь, но эта чиновничья машина так медленно вертится...

\* \* \*

Стали обмениваться номерами с южноказахстанской областной газетой. На днях получил оттуда очередную пачку. Выходят они два раза в неделю форматом и объёмом районки. Это один полноценный номер в неделю в отличие от двух с половиной - трёх номеров наших. Я не обольщаюсь насчёт сегодняшнего содержания «ЗП», но чимкентцы, похоже, утратили всякое чувство меры, живописуя неустанную деятельность главы местной обладминистрации. В номере за 16 марта вся первая страница - пять материалов - заполнена сообщениями о совещаниях, встречах, поездках главы (это слово во всех случаях пишется с большой буквы), включая его пребывание в городском зоопарке.

Звучат голоса о необходимости усиления исполнительной власти. Да она у нас в Казахстане и так беспредельна и давно никем не контролируема. Разве что президент иногда разгневается... При этом президентское окружение всё чаще намекает на возможность перехода к авторитарному правлению. Недавно вице-премьер А.А. Жабагин публично заявил, что диктатура - это обычное дело при переходе от тоталитаризма к демократии. Так, мол, было и в Чили и в других странах. Звучало нечто подобное и из уст нашего президента - когда в качестве примера фигурировал Пиночет... Не думаю, что президенту не хватает сегодня полномочий при полном отсутствии мало-мальски организованной оппозиции и ярких личностей в его собственном окружении. Стоило ему не так давно лишь пальцем пошевелить - и не стало не только Советов, но и прежнего Верховного Совета, добровольно-принудительно самораспустившихся до истечения срока их полномочий. Где гарантия, что подобная участь не ожидает и вновь избранный парламент?

\* \* \*

Диалог в «АБВ» двух бывших депутатов Верховного Совета из числа «независимых» - В. Воронова и Е. Ертсыбаева. Первый - молодой политик, юрист-правовед, второй - лидер социалистической партии. Обоих «отстреляли», как они говорят, на недавних выборах, не без участия «верхов». Оба скептически оценивают дееспособность избранного парламента, пророчат ему недолгое будущее и бесславную кончину.

В. Воронов (между прочим, нештатный советник Н.А. Назарбаева) и вовсе заявил: Н.А. никогда не станет ни демократом, ни рыночником, он был и остаётся первым секретарём ЦК Компартии...

Наверное, ещё в большей степени таковыми были и остаются его коллеги-президенты С. Ниязов, И. Каримов, Г. Алиев...

\* \* \*

Плохо сплю... Сны всё чаще - туманные, тревожные. Вчера приснилось - ходил в «Правду». Какой-то большой тёмный склад, а при нём несколько комнат, где и работает весьма немногочисленный отряд «правдивистов», включая редактора. Всюду царит обстановка некоей мрачной решимости...

Я намереваюсь дать им статью о судьбе местной прессы, которой, впрочем, ещё нет... Они не выгоняют меня, но и не особенно привлекают. Им просто не до меня...

Неподалёку от входа в склад стоит ротационная машина. Вдруг она заработала - сразу тремя линиями, причём из крайних идёт «Правда», а из центральной - «Труд».

Вообще же говоря, «Правда» уже довольно долгое время не выходит: там какая-то затянувшаяся тяжба с греческим партнёром - владельцем газеты. Не доходит к нам теперь и «Комсомолка».

\* \* \*

Сегодня - другой смутный сон. Я пришёл в больницу - это полуприют-полупсихушка. Несколько человек ожидают приёма у врача, сидя в креслах типа кинотеатровских. Одна из них, молодая женщина, показалась мне знакомой однокурсницей - Светкой Казанцевой (у неё были проблемы с психикой), которая на самом деле уже довольно давно умерла.

Я её окликаю:

- Это ты?

Она - в полутьме - лица не видно - отвечает:

- Кто же ещё?

Вскочила и убежала... А я потом в этом сне долго шараялся по этому зданию, оказавшись почему-то без штанов, которые никак не мог найти.

2 апреля

Угольщики Экибастуза провели вчера суточную предупредительную забастовку. Проходила она своеобразно: все были на своих местах, работали, добывали уголь. Но не отгружали его. В адрес президента и премьер-министра отправлены телеграммы с требованием индексации зарплаты, уменьшения налогов, контроля за ценами.

Требование бастующих поддержал коллектив «Экибастузшахтостроя». Шахтёры Караганды заявили о моральной поддержке экибастузцев и готовности помочь им материально.

Тем временем правительство отпустило цены на энергоресурсы (это называется теперь либерализацией), что повлечёт за собой новое взвинчивание цен абсолютно на всё. Правда, объявлено и о том, что тарифы на отдельные виды услуг (электроэнергию, газ для бытовых нужд и т.д.) будут регулироваться.

А в мире цены на сырую нефть продолжают падать. Стоимость барреля составляет теперь 13 долларов 25 центов, на 91 цент ниже, чем была на предыдущих биржевых торгах. Кстати, я до сих пор не знаю - баррель это сколько?

\* \* \*

Недавно в Павлодаре прошли очередные торги по продаже госсобственности. Магазин на улице Короленко площадью 172 квадратных метра (примерно две мои четырёхкомнатные квартиры) был продан за 350 тысяч тенге - в двадцать с лишним раз дороже начальной цены. А райбыткомбинат в селе Павлодарском (306 квадратных метров) за миллион тенге при первоначальной стоимости в 16 тысяч. За этот объект боролись четыре (!) претендента. Победил владелец некоей фирмы «Кайрат». Когда журналисты стали спрашивать его - зачем он вбухал в этот

объект с весьма сомнительными перспективами его дальнейшего использования такие деньги - услышали в ответ: «Я сам с этого края. Здесь жили мой дед и отец. Они здесь только жили, а я вот... Понимаете?..». Так что у богатых и вправду свои причуды...

\* \* \*

Два любопытных материала в сегодняшнем номере...

В области впервые побывал посол Франции в Казахстане. На одном из предприятий, которые он посещал, ему подарили... унты, которым он обрадовался как ребёнок. Говорит, никогда ничего подобного в жизни не видел... В качестве ответного подарка пообещал показ двух хороших французских фильмов - «Стреляйте в пианиста» и «Мужчина, который любил женщин». Надо будет сходить.

Второй материал о том, что в Павлодарском аэропорту впервые совершил посадку грузовой самолёт «Ан-124» «Руслан». Это был спецрейс с грузом для Ермаковского завода ферросплавов.

Боялись - не выдержит взлётно-посадочная полоса (даже после её недавнего усиления), что этому супергиганту не хватит её длины...

Ольга Воронько, встречавшая самолёт и даже забравшаяся внутрь его, пишет: взлётный вес «Руслана» - 392 тонны (у «Як-40» - 12 тонн), только сам самолёт весит 183 тонны, да почти 120 - груз... Вообще моему уму непостижимо: как это возможно, чтобы взлетела, летела тысячи километров и садилась такая махина.

\* \* \*

Ещё узнал из своей газеты: оказывается, иртышская вода, которую мы пьём - ультрапресная, в ней недостаёт до нормы ряда необходимых человеческому организму компонентов. И все они (эти компоненты) есть в минеральной воде (хлоридно-сульфатно-натриевого состава - типа феодосийской), разведанной нашими гидрогеологами в посёлке Жетекши, под Павлодаром. Они, кстати, уже и скважину пробурили, а рядом - железнодорожный тупик, линия электропередачи, водопровод - то есть качай эту самую живую воду (400 кубометров в сутки!) и отдавай за копейки в торговлю... Увы, не находится желающих. А другие уже разведанные запасы минеральных вод (той же «Павлодарской», популярной в Казахстане) сплошь и рядом используются для технических целей. Бред? Нет, реальность! Или вот ещё: более 30 лет изливаются (то есть просто льются на землю, без всякой пользы) уникальные бромные воды из скважины, пробуренной близ совхоза «Кызылкураминский» Майского района. А тысячи людей тем временем едут на эти самые воды из области за тридевять земель...

Воистину не потому ли бедны сегодня, что безмерно богаты, но не можем дать ума своему богатству.

3 апреля

Шли утром с Ольгой на работу, и нас подвёз В.И. Байко на «рафике». Когда-то он работал в редакции водителем, и я с ним в командировках немало покочесил по области.

- Поздравьте, скоро уезжаю, - похвалился Василий Иванович.

- Куда?

- В Германию, уже документы подали.

- Какие документы, - удивился я, - ты же хохол?

- Зато жена у меня немка...

...Такое ощущение, что уехали, уезжают или собираются уехать все, у кого есть для этого хоть какая-то возможность...

Кстати, о Германии. Мой нынешний шофёр Саша Лоренц угостил на днях нашего Пашку конфетами и шоколадом из полученной их семейством посылки из Германии. Надо было видеть Пашкины глаза, когда он всё это сладкое «роскошество» рассматривал и делил на всех... Прячет свою долю в бабушкином шифоньере - самом надёжном месте...

Вот во что нас и наших детей превращают вчерашние и сегодняшние реформаторы...

Думал недавно: уже третье поколение нашей (да и не только нашей) семьи попадает в разлом истории. Бабушкино - революция, гражданская война, коллективизация - со всеми их трагическими последствиями; отцовское и материно - война, изломавшая первому психику, а вторую лишившая юности, не давшая выучиться, выстроить более благополучную жизнь... Казалось, нам с братьями и сестрой повезло куда больше: мы росли в иных условиях и сумели уже как-то определиться в жизни... Но и мы попали в очередной разлом - на этот раз между социализмом и капитализмом... И я в эту новую жизнь пока что никак не вписываюсь, испытываю постоянное ощущение дискомфорта, потери жизненных ориентиров, устойчивой системы координат... Всего того, без чего жить очень трудно.

И дело даже не в нашей сегодняшней бедности (мы зарабатываем лишь на пропитание да на самое необходимое из вещей), а в том, что утрачивается чувство некоей жизненной перспективы, желание что-то предпринимать (что ни делай - изменить ничего не удаётся)... Вижу, как некоторые из знакомых устраивают жизнь: приворовывают, приторговывают, строят дома, покупают машины... Происходит глобальный раздел собственности, имущественное расслоение, при котором десятки и сотни чудовищно обогащаются, а миллионы нищают. Я не могу себя считать нищим, но кроме квартиры да 200 дойчмарок в записке ничего больше не имею. Что детям оставлю? Честное имя? Но кому оно сегодня нужно, это честное имя?



\* \* \*

Юбилейный вечер М. Жванецкого по российскому ТВ. Всё было обставлено с невероятной пышностью: столики с выпивкой и закусками, весь политический, артистический и телевизионный бомонд... Приветственные речи - министра иностранных дел (!?), мэра Москвы, личного представителя мэра Санкт-Петербурга и прочая, прочая, прочая... Подарок юбиляру от спонсоров - американский джип...

Жванецкий, конечно, талантливый человек... Но глядя на эту ярмарку тщеславия, никак не мог избавиться от ощущения избыточности всего происходящего, утраты элементарного чувства меры... Юбиляр - национальный герой и гений, никак не меньше...

Потратили бы деньги, что ушли на эту великосветскую тусовку, на поддержку талантливых учёных, артистов, писателей, которые сегодня не в состоянии сводить концы с концами... Ведь и общество многое теряет, лишаясь их открытий, голосов, произведений... Но - говорит моя мать: у денег глаз нет, имея в виду то, что те, кто их имеет без меры, никогда не задумываются о столь высоких материях...

\* \* \*

Не хочу идти на работу... Не вижу приличных выходов из сложившегося положения: с бумагой, деньгами, всеобщей апатией, охватившей контору. Говорю себе: наберись терпения и возьми на вооружение философию - когда бороться надо лишь за то, что ты в состоянии сделать, изменить; пусть тебе при этом хватит ума не браться за то, что ты сделать и изменить не можешь. Научись жить не так, как хочется, а так как получается - в конечном случае, это лучше, чем ничего.

### 5 апреля

Очередной рекорд в Экибастузе. Здесь чествовали бригаду Анатолия Шишлова с разреза «Богатырь». Коллектив его роторного экскаватора-гиганта величиной с многоэтажный дом (РШРД-5000, способен добывать пять тысяч тонн угля в час), добыл за 18 лет и 22 дня (с 1976 года) 100 миллионов тонн угля. Это больше, чем максимально добывалось во всём Экибастузе (и Майкубене) в год (в 1990 году - примерно 90 миллионов тонн). Два с лишним десятка тепловых электростанций способны работать на этих ста миллионах тонн свыше года.

Всё же наш угольный Экибастуз - это нечто совершенно фантастическое!

\* \* \*

Вышел первый номер «славянской народной газеты для всех» - «Лад». Учредило её акмолинское областное славянское общество «Лад».

\* \* \*

На грани остановки Павлодарский алюминиевый завод, ещё недавно громко именуемый флагманом цветной металлургии не только Казахстана, но и СССР... Оборудование предприятия - в полном порядке, и люди работают... Беда в другом - экономическом хаосе, в воронку которого засасывает и этот, всегда работавший как часы, завод... Ему не хватает сырья - кальцинированной соды и известняка. Первую ему поставляет Ачинский глинозёмный завод, который сократил её выпуск на 70 процентов. В последнее время проблемой стала и добыча известняка на Кергетасском руднике, что под Майкаином. Месяцами не получая денег, люди здесь отказываются работать. Алюминички стали посылать сюда своих рабочих, однако они с добычей не справляются, потому что неспециалисты... Есть возможность брать известняк в Карагандинской области, но там за него просят вдвое дороже и впятеро выше будут транспортные расходы.

Сырья осталось на неделю работы завода - и то по сокращённой программе. Проблема же ещё и в том, что, всегда работавший с прибылью, завод сегодня на финансовом мели. Столкнувшись с проблемой реализации глинозёма, заводчане связались с некоей посреднической фирмой, которая, взяв продукции на 14 миллионов долларов, уже два месяца за неё не рассчитывается. Получается заколдованный круг...

Вдобавок ко всему возникает проблема с основным сырьём - бокситами. Казахстанские месторождения и раньше покрывали потребности завода лишь на 80 процентов, остальную часть закупали в Бразилии (!) и в Австралии (!). Эти бокситы ценой в 12 долларов за тонну попадали в Павлодар через один из украинских морских портов, после чего их стоимость вырастала до 75 долларов за тонну. Теперь, когда Украина стала суверенным государством, она, естественно, резко увеличивает стоимость перевалки, значительно подорожали и железнодорожные перевозки...

Руководство завода шлёт письма и телеграммы во все инстанции, но много ли от них сегодня проку?

\* \* \*

Съезд ЛДПР предоставил «неограниченные полномочия» председателю партии В.В. Жириновскому, единогласно продлив его полномочия (без переизбрания) до апреля 2004 года.

А в Краснодарском крае местная администрация ввела визовый режим для всех прибывающих из республик бывшего СССР. Они могут приехать сюда только по приглашениям, а нарушителей визового режима могут теперь задержать на срок до 30 суток.

Вот и думай теперь, кто более экстравагантен в своих поступках - незаменимый лидер ЛДПР или глава администрации Краснодарского края? Или, как говорят в подобных случаях, оба хуже?

\* \* \*

Ольга Воронько отыскала в Качирах интересных людей: Николай Иванович Косяков - церковный староста и его жена Александра Андреевна Свиныхова - первая помощница - собираются построить здесь православный храм. Кое-что им уже удалось сделать.

Косяков много лет болел, подолгу лежал в больнице и убеждён, что на ноги его поставили молитвы некоей старушки из Экибастуза. Исцелившись, решил посвятить всю свою жизнь Богу. В Ермаке под его началом был куплен дом и перестроен под церковь, расписаны его купола, установлены звонницы, открыты гостиница и столовая мастерская при нём...

На все эти дела, в том числе и на переезд в Качиры, Косяков получил благословение владыки Алматинского Алексия, и за эти последние годы ни разу не болел. В Качирах уже регулярно проходят службы, на которые собирается до ста прихожан, идёт сбор средств на новый храм Трёх святителей - взамен одноимённого, разрушенного 80 лет назад. Никакой зарплаты Косяков и его жена за свои труды не получают, живут на пенсии.

А переехать в Качиры Николая Ивановича убедила группа руководителей из этого посёлка, побывавшая по своим делам в Аксу и заглянувшая в созданный его стараниями храм. После разговора с ними в раздумьях - как поступить - Косяков раскрыл Евангелие и первыми словами, которые он прочитал, были: «Гряди за мной». И сразу решил: это Господь его туда направляет.

Такие вот люди... Публикуем расчётный счёт, на который можно перечислять пожертвования на строительство качирского храма.

### 7 апреля

Публикуем изложение указа президента о ежегодном налоге на сельскохозяйственных животных, содержащихся в частной собственности граждан. Налог по сути копеечный: за единицу крупного рогатого скота, лошадь или верблюда - 3,5 тенге, за свинью - 1,5, за овцу или козу - 0,5 тенге в год. Но такова психология людей, что теперь они будут всеми способами укрывать свой личный скот от учёта. Не потому, что налог неподъёмный, а, скорее, ещё из боязни, что его обязательно повысят.

\* \* \*

Российский министр по делам национальностей и региональной политики обнародовал на пресс-конференции проект соглашения евроазиатских государств, при этом подчеркнул: документ означает практическую поддержку идеи образования Союза Евразийских государств, автор которой - Н.А. Назарбаев. Наверняка у проекта найдутся и противники, и первым из них станет Украина.

\* \* \*

Народ со страшной силой травится всякой гадостью, употребляемой вместо водки. В Самарской области погибло сразу 19 человек, ещё 45 госпитализированы. Все они воровали и пили древесный спирт из оставленной без присмотра железнодорожной цистерны. Приняли его за питьевой.

\* \* \*

Просматривал вчера свежую почту. Письмо из Киева. Родители десятилетней девочки просят помочь... После Чернобыльской аварии у неё развился рак щитовидной железы. Девочка - гражданка суверенной Украины. Счёт, куда можно перевести деньги, рублёвый, открыт в России. А письмо-обращение просят опубликовать в Казахстане. Вот уж воистину - беда не имеет границ и не признаёт никаких суверенитетов. Взять бы тысячную долю расходов, потраченных главами народившихся как грибы после дождя суверенных государств СНГ, потраченных ими на ритуальные мероприятия, и эту несчастную девочку (и не только её) можно было бы спасти. Но - нет: лучше Леонид Макарович Кравчук отправится в шутовском коммуняке на шутовские же войсковые учения, затеянные в «незалежной Украине», проводимые как раз в эти дни...

\* \* \*

В Казахстане уже несколько недель не выходит «Комсомолка» - нет бумаги в целиноградском издательстве, где она печатается. «Маяк» сообщил, что на грани остановки газета и в Москве из-за большой задолженности перед издательством. Любопытно, что в таком же положении и «Советская Россия». Псевдорыночная судьба уравнила их в правах: либерально-демократическую «КП» и консервативно-патриотическую «СР».

\* \* \*

Сегодня - день рождения нашей газеты. Пока ещё выживаем. Всё же купили вагон бумаги (42 тонны) за 800 тысяч тенге. Из них 300 тысяч должны вернуть бюджету - они взяты в долг. Предлагают ещё 20 тонн бумаги, по 20 тысяч тенге за тонну. Но денег пока нет. На счету у нас всего сто тысяч. И новых поступлений ждать неоткуда: доходы от рекламы не покрывают расходов даже на бумагу, которая подорожала за год с небольшим почти в 400 раз.

Переподписку проводить нельзя: то, что нам читатели простили один раз, они больше не простят. Думаем отныне проводить подписку не на полгода, а на три месяца. Это позволит нам делать поправку на инфляцию. Хотя в таком случае подписка будет идти чуть ли не постоянно: не успели одну закончить, как уже другую начинать надо. Да и читателям это вряд ли понравится - без конца бегать на почту, и почтовики могут встать в позу - не могут же они одной нашей подпиской заниматься.

Ещё есть идея - перейти на двухразовый в неделю выпуск газеты. Какие-то деньги на почтовых расходах при этом сэкономим, но вряд ли такая «инициатива» будет поддержана в администрации...

\* \* \*

Ольга пришла вечером домой с литровой банкой сметаны: «Вот, - говорит, - зарабатываю где только могу...».

Оказалось: поэтесса-нештатница, у которой свой дом, небольшое хозяйство, «расчиталась» с О. за её труды: «Вы столько времени возитесь с моими стихами, что просто неудобно... Я вчера приходила - приносила трёхлитровую банку молока, да не застала вас... Потом, думаю, - сметана лучше...».

Семья поэтессы бурно порадовалась такой форме «цеховой» благодарности, а я посоветовал:

- Как жаль, что у тебя нет таких штатников на мясокомбинате и винно-водочном заводе...

#### 8 апреля

Был вчера на барахолке - сторговал восьмитомник М. Шолохова (1956 года издания, 90 копеек том). Хозяин просил за всё 80 тенге, сошлись на 60. Для сравнения: килограмм селёдки стоит 45-50 тенге, бутылка заморского «Распутина» в коммерческом киоске 50-55 тенге... Вот они, реалии сегодняшней жизни.

Ещё из той же серии. Недавно опубликовали объявление: «Экибастузуголь» приглашает на работу машинистов экскаватора, слесарей, путевых обходчиков. Зарплата от 1000 до 1400 тенге». Примерно столько же зарабатывает водитель автобуса на городском маршруте. А журналист «ЗП» в лучшем случае 600-700 тенге, редактор - около тысячи...

Я как-то прикидывал: уровень моей зарплаты по её реальной покупательной стоимости едва ли соответствует моему корреспондентскому окладу с гонораром, когда я после университета начинал работать в «ЗП».

Опять повысились цены на самолёт и на поезд. Теперь моей редакторской зарплаты только-только хватит на то, чтобы слетать в Алма-Ату и обратно, а раньше я на корреспондентскую мог слетать в Москву и обратно и ещё раз в Москву.

\* \* \*

Объявлены подписные цены на второе полугодие: «Труд» - 108 тенге (издательская цена) плюс 210 тенге почтовые услуги; «Комсомолка», соответственно, 96 и 210 тенге; «АиФ» (еженедельник) - 90 и 52. Наши «Казправда» и «Экспресс К» заявили издательскую цену в 36 тенге, «Советы Казахстана» - 12 тенге. Эти цены не имеют ничего общего с реальными - значит, газеты будут дотироваться. Помимо прочего, такая политика выбивает почву из-под ног у областных и районных газет - ведь бюджеты областей и районов куда скромнее.

Решили пока потянуть с объявлением подписной цены на «ЗП»...

\* \* \*

В «АБВ» убийственная стенограмма прямого эфира - диалога мэра Алматы З. Нуркадилова с горожанами. Поразительные косноязычие, скудость мысли, чванство... Невероятное саморазоблачение... И дело тут не только в том, что мэр не слишком хорошо владеет русским языком. Это - натура такая, убежденность в собственной исключительности и непогрешимости...

\* \* \*

В Москве Совет Федерации бодается с президентом. Генеральный прокурор А.И. Казанник после двусмысленной ситуации с объявлением амнистии «гэкачепистам» и участникам обороны парламента в октябре прошлого года (заклятым врагам первых, однако волею судьбы оказавшимся вместе с ними за решёткой) подал в отставку. И витиевато прокомментировал её так: в отставку он подал под давлением определённых обстоятельств, а посему было бы неплохо (вернее, даже целесообразно), чтобы Совет Федерации её не принял... Вот верхняя палата российского парламента и порадела прокурору - может быть, не столько из уважения к нему, сколько из желания, как говорила моя бабушка Мария Петровна, «окоротить» Ельцина. Сам он уже выразил сожаление по поводу такого решения Совета Федерации, однако же и СФ пока от своего не отступил.

#### 9 апреля

Открываем новую рубрику - «Монологи жизни». Это моя идея - чтобы со страниц газеты зазвучали живые человеческие голоса... Первый материал сделала Людмила Гришина - со слов учительницы. Вот несколько фраз из него:

«Я проходила мимо коммерческого ларька. В окошке разглядела руки продавца (лица не было видно) - на фоне жвачек и шоколадок - мужские тяжёлые ручищи с золотой печаткой и с тюремной замысловатой татуировкой на каждом пальце. Мне стало жутко. Эти руки показались мне символом нашего времени...»

\* \* \*

По данным российского Министерства труда, за последние два года россияне стали почти в два раза беднее; к концу прошлого года до 40 процентов населения жили на грани или за чертой бедности. Примерно то же - и у нас в Казахстане. И в этом году ситуация не только не улучшилась, а стала ещё хуже - и у них, и у нас.

\* \* \*

Пока продолжает разваливаться экономика - стремительно растёт свобода самовыражения, в том числе и на коммерческой основе. В ресторане «Север», где я, кстати, ни разу не был, начала работать группа стриптиз-шоу «Жанлен» (Жанна и Лена). Три дня в неделю девицы демонстрируют часовую программу, которая начинается с танцев и заканчивается полным раздеванием. Посетители - в восторге.

Правда, за удовольствие надо платить - «погляд» обходится в сто тенге, а за ужин - плата отдельно. Сразу нашлись желающие обходиться без ужина, что не понравилось администрации ресторана, пустившей девиц под свою крышу. Теперь билеты на стриптиз-шоу продаются только тем посетителям, которые заказали ужин или поужинали раньше.

12 апреля

«Последний год совхозов» - назвал свою заметку наш экибастузский собкор П. Оноприенко. В этом году все здешние совхозы прекратят своё существование в их нынешнем виде. Все они убыточны, государство тянуть их дальше отказывается; не помогли и многочисленные вливания промышленных предприятий города, которые пытались взять тонущие совхозы под свою крышу. К тому же и сами здешние «киты» промышленности бедствуют...

Что дальше? Сейчас специальные комиссии подсчитывают стоимость основных фондов хозяйств и определяют размер имущественных паёв, полагающихся каждому работнику. Повсеместно прошли бурные сходы сельчан, которые ни за что не хотели «самораспускаться». Стоило больших усилий убедить их в том, что никто больше не будет содержать убыточные совхозы. Каждый отныне должен спасать себя сам....

\* \* \*

Профсоюзный актив Павлодара встречался с вновь избранными депутатами Верховного Совета. Со стороны первых это был один сплошной вопль: рост цен намного опережает рост зарплат большинства работающих. Парламентариям передан документ, содержащий традиционный перечень требований...

Тем временем отпущены цены на энергоносители - со всеми вытекающими последствиями. Энергоносители для коммунально-бытовых нужд подорожают в восемь раз, газ - в пять-шесть раз. Подорожает абсолютно всё...

\* \* \*

Более 96 процентов казахстанцев получили приватизационные купоны. Выданы лицензии 144 инвестиционным приватизационным фондам, которые по идее должны сделать нас совладельцами (акционерами) предприятий... Остаётся дожидаться дивидендов.

\* \* \*

Опубликовали указ президента о налогообложении доходов физических лиц. Каждый теперь обязан показывать весь свой заработок (со всеми совмещениями, побочными доходами и т.д.). Чем больше твой доход - тем выше процент отчислений от него родному государству. Вилка отчислений налога - от 10 до 49 процентов. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться: все, у кого будет хоть какая-то возможность скрыть реальные размеры своего заработка, обязательно сделают это. Немного найдётся идиотов (среди хорошо зарабатывающих людей) отдавать государству половину заработанного. Мне это ясно как дважды два, интересно знать - чем думали разработчики указа?

\* \* \*

Перечитываю «Тихий Дон» и тихо радуюсь: как хорошо, что купил восьмитомник Шолохова. «Тихий Дон» и вправду великая книга... Хорошо, что это понял даже Нобелевский комитет и при всей его нелюбви к СССР, спустя двадцать лет после выхода романа, всё же присудил автору высшую мировую литературную премию.

Удивительно образный язык, поразительное знание казачьей жизни, невероятное проникновение в человеческую душу... Может быть, впервые в русской литературе (да и не только в русской) главным действующим лицом гигантского исторического полотна стал народ - мужики и бабы со всеми их маленькими радостями и нечеловеческими горестями... Этот страшный исторический разлом, разделивший людей и абсолютно обесценивший их жизнь... Ощущение (почти физическое) вселенского хаоса, чудовищной смуты, кровавой мясорубки, пропустивших сквозь себя казачество...

Невероятно, как смог этот совсем молодой человек (первая книга «Тихого Дона» была готова, когда автору исполнилось всего 22 года) решиться на подобное и осилил эту немислимую вещь. Как вообще могла появиться в ту пору книга, в которой далеко не всегда ясно - на чьей стороне автор, описывающий зверства тех и других, чья явная симпатия проявляется лишь к судьбе простого казака, загнанного жизнью в угол, и, в конечном счёте, не желающего воевать ни за красную, ни за белую идею, мечтающего как о несбыточном счастье - о простом, тяжком, но таком милом крестьянском труде.

Мне не кажется большим преувеличением версия одного из исследователей о том, что Шолохов и Сталин договорились: Сталин позволяет опубликовать «Тихий Дон» (а публикация третьего и четвёртого томов романа была приостановлена на неопределённое время) взамен на обязательство писателя взяться за роман о коллективизации. Наверное, он уже тогда понимал, какую вещь он создал и, может быть, самым главным для него было увидеть её обнародованной...

Он на многие годы замолчал... И после «Поднятой целины» и нескольких глав романа о войне ничего больше не написал. Не хватило сил дописать роман о войне? Или, наоборот, хватило ума и характера не дописывать? Или молчал, таким образом протестуя против после всего, что происходило вокруг.

Теперь иные говорят: хитрован был казачок, пожил в своё удовольствие... Но какими же пигмеями выглядят все те, кто пытается обвинить его в служении «красной идее», в том, что «Тихий Дон» чуть ли не украден им и в прочих реальных (у кого их нет) и иных грехах!

Велик и недоступен Шолохов даже сегодня. А хотел бы я посмотреть на его сегодняшних критиков в ту пору, когда он писал главную книгу своей жизни и добивался её публикации?

14 апреля

Был на заседании коллегии облминистрации. Дела - хреновей некуда. В первом квартале объём производства к первому кварталу прошлого года составил 73 процента (в Казахстане - ещё хуже: 69 процентов).

Падает всё, что только может падать. Долг совхозов и колхозов по ссудам превышает 500 миллионов тенге, объём невыплаченной сельчанам зарплаты - 39 миллионов. Нет ни денег, ни солярки, ни бензина на весенние полевые работы.

Может быть, самое тяжёлое положение - на тракторном заводе, который уже давно на грани банкротства. Разработана очередная программа спасения завода. Выпуск тракторов решено уменьшить до 20 тысяч в год (таковы потребности Казахстана), хотя ещё несколько лет назад эта цифра составляла 55 тысяч.

Впрочем, глава облминистрации Д.К. Ахметов считает, что оснований для паники нет. Он был в составе правительственной делегации во время визитов Н.А. Назарбаева в Японию и в Москву. Оба визита охарактеризовал как чрезвычайно плодотворные. В Москве Д.К. Ахметов встречался с В.С. Черномырдиным, обговаривали возможность создания транснациональных компаний. И перспективы, как будто, есть...

16 апреля

Поругались... О. в слезах уехала на вокзал за билетом в Новосибирск... Началось всё со звонка Александры Яковлевны - тещи, но связь прервалась, и они не поговорили. О. расстроилась и стала мне выговаривать: мол, два месяца уже обещаешь отправить меня к матери, а сам... Я и вправду хотел - на самолёте, но теперь это несусветно дорого; а ехать туда на поезде без обратного билета - неизвестно как оттуда выберешься... Объяснял, объяснял, ни в чём не убедил, наговорили друг другу лишнего слов... Нервы у обоих ни к чёрту... Устаю быть везде и всегда крайним...

\* \* \*

На работе опять подписка. Объявляем её на три месяца - только на третий квартал. Потому что подписные деньги обесцениваются быстрее, чем мы успеваем ими воспользоваться. Очень дорого обходятся услуги почты, да ещё гадят республиканские газеты, которые дотируются правительством. У «Казправды», к примеру, издательская цена - 12 тенге, у «Егемен Казахстан» - 10. Мы же хотим жить за свой счёт, а денег у людей, чтобы платить за газету столько, сколько она стоит, нет. С первого апреля в республике увеличен размер минимальной зарплаты - до 100 тенге в месяц. А минимальная потребительская корзина обходится втрое дороже. Вот и живи - как хочешь, до подписки ли тут?

А почтовики в самый последний момент подняли стоимость своих услуг ещё на 50 процентов, и теперь издательская цена газеты практически сравнялась со стоимостью доставки: 47 тенге первая и 41 - вторая. Итого - 88 тенге на квартал.

\* \* \*

В эти дни исполнилось бы 100 лет Н.С. Хрущёву. Посмотрел по ТВ двухсерийный документальный фильм о нём, снятый за рубежом (у своих, видать, то ли денег, то ли ума не хватало). Фильм интересный, хотя и субъективный. Главное - видна эта могучая самобытная фигура. Сам - выкормыш Сталина - он решился и на его ниспровержение (правда, посмертно, потому что при жизни Сталина это было невозможно), и на первую перестройку, которая закончилась его принудительной отставкой.

Больше всего меня поразила его реакция на шпионский полёт Пауэрса. Это случилось после триумфальной поездки Хрущёва по Соединённым Штатам, может, ещё и потому он воспринял случившееся как личное оскорбление. Требовал от президента Эйзенхауэра публичных извинений, а когда тот отказался, то не стал принимать его в Москве, хотя официальный визит Э. был уже согласован. Заявил буквально следующее: «После всего случившегося советский народ не сможет оказать вам должного гостеприимства».

Можно сказать: упрямый мужик, а не глава государства; эка невидаль шпиона запустили, сколько их уже было и ещё будет... Но можно посмотреть и иначе: нормальная реакция лидера великой державы, поверившего в искренность американских политиков, заверениям в дружбе и т.д. и обманутого в своих самых лучших чувствах. Во всяком случае, такая позиция мне импонирует куда больше, чем угодническое уступничество Западу Горбачёва и Шеварднадзе, Ельцина и Козырева. Последние двое сначала сами позволили американцам сесть себе на шею, а теперь обижаются на то, что американцы бомбят в Югославии каких-то там сербов, не спросив у России. Впрочем, опять я вмешиваюсь в дела суверенного государства (России), к гражданам коего, увы, не принадлежу...

\* \* \*

В Москве прошла встреча глав государств СНГ. Снова принята куча документов, которые наверняка не будут работать. Весьма скептически воспринята идея Н.А. Назарбаева о Евразийском союзе. Л.М. Кравчук назвал её преждевременной, другие отмолчались, и только россияне демонстрируют, во всяком случае на словах, заинтересованность.

20 апреля

Ни дня без стрессов. С утра принесли заметку прокурора области - с разъяснениями по поводу решения главы облминистрации о проведении традиционного (хотя уже не ленинского) субботника. Мы, кстати, дали это решение в изложении, кое-что добавив от себя, на что нам прокурором и указано. Но дело даже не в этом. Прокурор разъясняет главе, что два пункта его постановления вступают в противоречие с законом. В частности, тот, что предлагает коммерсантам перечислять деньги на целевой счёт «Семья», и тот, из которого вытекает рекомендация потрудиться в этот день и на своих рабочих местах. Прокурор, указывая на эти нестыковки с законом, предлагает

опубликовать это пространное (трёхстраничное!) разъяснение в ближайшем номере, т.е. в четверг, а через день после этого - субботник. Вот тебе задачка!

С одной стороны, прокурор указывает властям на их юридическую безграмотность и административный произвол, и хорошо бы об этом оповестить широкую общественность. Но я-то должен учитывать и политические последствия тех или иных публикаций. Реакция же властей в случае обнародования прокурорского послания вполне предсказуема: вы что творите, и так энтузиазма по поводу субботника не наблюдается, а тут на него и вовсе махнут рукой. Прокурор ведь пишет в газете - незаконно... Это же саботаж - прямой срыв общественно значимой акции, на подготовку к которой затрачено столько сил!

Всё это я сказал прокурору по телефону, заметив напоследок: вы уж разбирайтесь с властями сами, а меня в это дело не вмешивайте, потому что крайним в случае публикации буду именно я. Прокурор отвечал мне, что ожидал подобной реакции... И я даже не понял, чего больше было в его голосе - сожаления по поводу того, что редактор побоялся поддержать принципиального законника, или облегчения: он свою миссию исполнил, а публичного скандала, к счастью, не будет...

Впрочем, из этой истории мне следует извлечь ещё один урок: не надо лезть со своими умствованиями в официальные сообщения; пусть идут в первоизданном виде - дабы, как говорил когда-то Пётр Первый, глупость каждого явлена была сразу.

Вчера был ещё один прокол... Напечатали некролог, где среди обычного перечисления дат, событий, заслуг усопшего, была фраза - «в 1943 году вступил в ряды КПСС...». Мы посчитали её неуместной и выбросили - и без того было сказано, что человек состоял в партии без малого полвека... И родственники устроили нам скандал (признаю теперь - справедливый): «Какое вы имели право, и для него, и для нас это свято, что он коммунистом стал на фронте и умер коммунистом!».

\* \* \*

Косяком идёт реклама приватизационных инвестиционных фондов - их только в нашей области 13. Вся сулят золотые горы, народ мечется в поисках «самого-самого»... Даже у нас в семье нет по этой части единства, и я сказал - сами решайте, куда отдать свои «ПИКи».

А на днях группа ветеранов прислала письмо с вырезкой из нашей газеты, на которой перечёркнута реклама очередного приватизационного фонда и гневная надпись: «Капитализм не пройдёт!».

Думаю, под этим лозунгом подписались бы сегодня очень многие.

Между тем наш президент, на днях встречаясь с отечественными предпринимателями, объявил одной из насущных задач формирование слоя национальной буржуазии.

\* \* \*

Вчера открылась сессия Верховного Совета Казахстана, на которой мог заседать и я... Интересно, что думал об этом как-то отвлечённо - будто не о себе самом.

Н.А. Назарбаев говорил о необходимости конституционной реформы, высказался за формирование в будущем двухпалатного парламента, о том, что «мы должны избегать попыток узурпации власти президентом, правительством, парламентом...».

Н.А. Назарбаев вернул льготы ветеранам, сославшись на то, что до этого его подвели помощники.

Депутатский корпус обновлён более чем на три четверти... Не думаю, что президенту будет легко с ним управляться. Хотя нужного ему человека на пост председателя Верховного Совета он провёл сравнительно легко. Выдвинули кандидатуры: Абиша Кекилбаева, Куаныша Султанова, Олжаса Сулейменова. Олжас свою кандидатуру снял сразу. Самым неудобным претендентом для президента и всей правящей верхушки был Г. Алдамжаров, бывший председатель контрольной палаты, резкий политик, в силу прежней должности много знавший о неблагоприятных делах сильных мира сего и потому прямо говоривший о коррумпированности в высших эшелонах власти... Остальные в той или иной мере устраивали президента. Председателем (в ходу теперь модное слово спикер, которое мне не нравится) избран писатель, общественный деятель А. Кекилбаев. У нас дома есть его книга в серии «Библиотека журнала «Дружба народов» в переводе на русский язык, к сожалению, не прочитанная. Надо будет прочесть.

\* \* \*

Вчера позвонили из «Правды»... Я так удивился - будто это был звонок с Луны или Марса; наверное, пиетет перед бывшей главной партийной газетой останется у меня навсегда... Звонил В. Хатунцев - известный журналист, которого я хорошо помню по прежним материалам. Теперь он подрабатывает ещё и в газете «Азия» у Г.Г. Дильдяева. Просил опубликовать в «ЗП» рекламу. Дожились - вот что теперь Москве (и «Правде») от Павлодара (и ЗП) надо.

Нынешняя ситуация в «Правде» - сплошной театр абсурда. У них теперь два редактора: один - ставленник греческого хозяина газеты, другой - выдвигенец коллектива; идёт перманентная тяжба за остатки былой «Правды», которая, похоже, давно дышит на ладан...

\* \* \*

Письмо от Тани Конобейцевой из ФРГ. Письмо, скорее, деловое: без особого оптимизма, но и без уныния. Татьяна - человек с характером, знает, что надо выживать, вот и пытается приспособиться к новым обстоятельствам. В письме

много интересных подробностей о жизни в ФРГ, и у меня родилась безумная мысль опубликовать его в газете и ещё - попросить Татьяну подробнее писать обо всём, что может заинтересовать бывших соотечественников.

\* \* \*

Заметки Валерия Выжutowича в «Известиях» о президенте Калмыкии Кирсане Илюмжинове. Вырисовывается портрет авантюриста из авантюристов, притом нечистого на руку. Скорее всего, так оно и есть: подобных немало среди политиков новой волны; я бы даже сказал - подобные преобладают. Но ведь опять - избран народом, триумфально. Обещал превратить Калмыкию во второй Кувейт, а теперь, как выясняется, её бюджет на 80 процентов формируется за счёт федеральных вливаний. А Илюмжинову всё нипочём - живёт в своё удовольствие.

\* \* \*

Наш Н.П. Попов демонстрирует характер: в «Советах Казахстана» его материал о том, как глава Аксуской городской администрации В.И. Шокарев построил и приватизировал особняк, а трёхкомнатную квартиру, в которой жил до этого, отдал теще и тестю... Материал Н.П. хорош, хотя при этом он между делом лягул и «ЗП» - не простил мне увольнение из газеты своей дочери...

#### 21 апреля

В то время как многие готовы кричать «Караул!», а кое-кто уже делает это, начальник Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншаков в очередной раз поднимает в «ЗП» проблему скорейшей электрификации участка Павлодар - Экибастуз. Железнодорожникам сегодня ничуть не легче, а в чём-то и труднее, чем другим. Но Саркыншаков пишет не об их бедах, а о том, что и сегодня нужно думать о завтрашнем дне.

\* \* \*

Три письма на одну тему из сегодняшней подборки писем...

«Вот уже пять месяцев нам не платят зарплату... А мы всё время вкалываем - в жару и холод, в дождь и снег... Можно ли так жить - кто нам ответит?».

И подписи - строителей Качирской ПМК-2.

«Понимая сложную экономическую обстановку в стране, мы трудились на уборке урожая, всю зиму возили уголь, чтобы не замёрзли школы и больницы, жилые дома... Мы «вошли в положение»... Почему же власти района, руководители хозяйств и банка не войдут в наше положение, ведь зарплату мы не получаем с ноября, и наши семьи нищенствуют...»

Это пишут водители Майского автотранспортного предприятия.

«Я работаю в автотранспортном предприятии города Аксу объединения «Павлодартрансхолдинг» наладчиком, а зимой ещё и кочегаром. Но зарплату не получаю уже полгода. На те крохи, которое выдают нам в виде авансов, мне не прокормить троих своих детей... Торговать я не умею, да и должен же кто-то трудиться и на производстве... Неужели власти не понимают, что так с людьми поступать нельзя?».

Это пишет наш читатель А. Романов из Аксу. И такие письма мы получаем едва ли не каждый день.

#### 22 апреля

День рождения В.И. Ленина «Останкино» ознаменовало передачей с Д. Волкогоновым, посвящённой в основном последним годам жизни вождя. В. говорит, что этот бастион - преклонение перед Лениным - рухнул в его душе последним (из всех прежних святынь). Теперь он характеризует Ленина как злого гения. Утверждает: тот ни в чём никогда не раскаивался (даже видя уже, что большевики наворотили в России), никогда ни о чём не пожалел - даже перед смертью.

По утверждению Волкогонова, Ленин со своими сподвижниками даже не завоёвывал власть, а взял её, когда она валялась на улице...

В последние годы жизни Ленина сильно занимала проблема исходя в случае его тяжёлой болезни; он считал не только возможным, но и целесообразным принять в таком случае яд, чтобы не влачить убогое существование самому и не быть обузой близким... Просил об этом жену - Н.К. Крупскую. Она сама не решилась, обратилась к Сталину, тот якобы советовался с членами Политбюро, которые сочли подобное невозможным... Может быть, не случайно судьба уготовила Ленину такую мучительную кончину?

Я тоже считаю, что лучше уж покончить со всем разом, избавив себя и других от мучений и унижений, чем доживать так, как это делают некоторые... Хотя кому дано знать - как он закончит свои земные дни?

...Позвонил из Иртышска Г. Жаманбалинов: пенсионеры и пионеры возлагали венки к памятнику В.И. Ленину. Спрашивает - нужна ли информация. Сказал - не надо...

#### 23 апреля

В Павлодаре закончились газ и горючее. Причина - остановка нефтеперерабатывающего завода, у которого нет сырья. Особенно страдают жители домов с газовыми плитами... И никто не может сказать, когда будет газ, когда появятся бензин и солярка. Того, что удаётся добыть, не хватает даже на самые необходимые городские нужды.

\* \* \*

Учителя нескольких городских школ в своём письме в редакцию грозят бессрочной забастовкой и срывом выпускных экзаменов. Им тоже платят зарплату не вовремя, частями. Двухчасовая предупредительная забастовка назначена на второе мая.

\* \* \*

Оказывается, нашей конькобежке Людмиле Прокашиной не хватило долей секунд до бронзовой медали в Лилехаммере на тысячеметровой дистанции, а на пятикилометровой она была в шестёрке лучших... Может быть, ей просто не хватило спортивного везения... Людмила - обладатель нескольких серебряных и бронзовых медалей кубков мира и чемпионатов мира. Спортивную карьеру пока заканчивать не собирается. Наконец дали о ней большой материал Бейбута Байдилова.

\* \* \*

Пошли «Монологи о жизни» - большей частью по-настоящему искренние, интересные... З.А. Суворова подготовила исповедь женщины, которая, потеряв работу (была экономистом, составляла проектно-сметную документацию, стаж 27 лет), не опустила рук... Закончила курсы кройки и шитья, вязания макраме, массажистки, домашней сиделки (!), занимается дачей... Говорит: можно сколько угодно жаловаться на жизнь, ругать мужчин и начальство, но ничего не изменится, если сама не возьмёшь себя в руки...

Конечно, «есть женщины в наших селеньях», но сколько же можно держать их за ломовых лошадей!

\* \* \*

Редчайшее природное явление - северное сияние - наблюдали несколько дней назад многие жители Баянаульского района. Никто пока не объяснил, как оно добралось до наших южных широт.

\* \* \*

Частное предприятие Экибастуза приобрело, неизвестно для каких нужд, бронетранспортёр... И едва тот выехал на улицу, как тут же столкнулся с грузовым «ЗИЛом» Победил бронетранспортёр - водитель и пассажир грузовой машины получили тяжёлые травмы.

26 апреля

Никогда ещё в Иртышском районе не начинали весенне-полевых работ со столь мизерным запасом горючего. Его хватит совхозам на два дня работы. Никаких гарантий поставок дизтоплива никто не даёт, а только его надо минимум пять тысяч тонн. И если оно появится, потребуется не одна неделя, чтобы доставить его в совхозы - за 200, 300 и более километров от Павлодара.

Впятеро сокращаются посевы под кукурузу - нет семян.

\* \* \*

Знаменитый А.И. Казанник после неудавшегося похода в генеральные прокуратуры России создаёт в Омске «партию народной совести»... Говорит, что его поддержат в других городах Сибири, Урала, Дальнего Востока... Блажен, кто верует...

\* \* \*

Чего только в жизни не бывает! В то время как многие любимы способами стремятся уехать - кто в Германию, кто в Израиль - наша землячка из Павлодара недавно вернулась с двумя дочерьми из Израиля обратно. Муж пока ещё там - хочет немного подзаработать, но тоже обязательно вернётся.

У них осталась квартира в Павлодаре (повезло - не успели продать), дети пошли в свою школу, мать пока не работает, но счастлива: «Домой вернулись!».

Кстати, об Израиле не сказала ни одного худого слова: всё там очень хорошо, но всё чужое...

25 апреля

Ольгин день рождения отметили на даче - шашлыком. А утром Данька в качестве подарка матери исполнил на гитаре песню на её стихи. Это по сути ещё и не песня, скорее речитатив, но О. была растрогана...

\* \* \*

Информация во всех газетах: в одной из семипалатинских колоний пятеро сокамерников съели шестого - убили, разрезали и варили в чайнике.

27 апреля

Привыкаю писать на листочках... Часто бывает так: желание записать что-то возникает в самый неподходящий момент, да и не будешь ведь свой «талмуд» (ежедневник, в котором я веду записи) всё время таскать с собой... А на листочке всегда черкнуть можно - даже в машине, в поезде, в самолёте, на планёрке в редакции.

\* \* \*

Опять звонил прокурор области: говорит - решил быть принципиальным до конца, настаивает на официальном ответе с мотивами отказа в публикации его разъяснений... А там, мол, посмотрим... «Вы бы лучше посмотрели, что вокруг творится, чем демонстрировать свою принципиальность по такому поводу; скоро нас среди бела дня на улице



резать будут», - в сердцах отвечал я. А потом сидел и, чертыхаясь, сочинял ответ, поминая материно любимое выражение - Богу молись, а чёрта не гневи.

Между тем Слава Лесовский опубликовал в «Местном времени» прокурорское разъяснение под заголовком «Открытое письмо прокурора области главе обл администрации». Хотя, похоже, последний его не читал...

\* \* \*

Вчера депутаты Верховного Совета устанавливали себе оклады. Остановились - на уровне министерских - плюс всевозможные льготы и привилегии. Итого у нас теперь добавилось 176 министров с месячным довольствием примерно в четыре тысячи тенге каждому (прежние депутаты работали на общественных началах). Думаю, когда обсуждали этот вопрос, равнялись на дурной пример россиян, чьи депутаты по части материального и прочего обеспечения живут припеваючи, не неся никакой ответственности за собственные деяния.

28 апреля

Работники около 70 подразделений тракторного завода - почти две с половиной тысячи человек - изъявили желание получить участки для выращивания картошки. Завод обязуется доставлять заводчан в поле и обратно. В прошлом году две тысячи рабочих и служащих сажали картошку и оказались с урожаем. И вот теперь таких уже на полтысячи больше - чуть ли не все мы переходим на самообеспечение.

\* \* \*

В выходные был на базаре и стал свидетелем странного разговора:

- Маша! - кричит одна торговка другой - в соседнем ряду, - почём у нас сегодня Россия?

- С утра была по сорок пять, - отвечает та.

Я никак не мог понять - о чём это они? Оказалось, это обменный курс нашего тенге к российскому рублю. На барахолке самый выгодный курс обмена, хотя и обмануть могут. Банки же откровенно «хамят»: российскую валюту не покупают, а меняют только ту, что сдают им. Поэтому рублей очень часто в обменных пунктах не бывает. А на барахолке есть и рубли, и доллары... Доллар стоит примерно 35 тенге.

30 апреля

Вчера Сергей Гончаров из Михайловки (можно сказать - земляк) удивлял народ в спорткомплексе «Автомобилист». За три часа 44 минуты он поднял пудовую гирию 4500 раз, побив все существующие до сих пор рекорды. За это время он выпил всего пять стаканов воды. Теперь его достижение будет рекомендовано в книгу рекордов Гиннеса.

Сергей работает в автоколонне инженером по технике безопасности. Все свои достижения фиксирует в специальном дневнике. Если верить последнему, за десять лет тренировок Сергей поднял десять тысяч тонн. Вчерашний рекорд Сергея «весит» 72 тонны и стоил он ему потери двух килограммов веса.

\* \* \*

Дали материал об открытии очередной навигации в речном порту. Это юбилейная, 30-я навигация. Рекордной была навигация 1990 года, когда речники перевезли 6,5 миллиона тонн грузов. В прошлом - всего 2,5 миллиона, в этом году будет ещё меньше. Практически нет пассажирских перевозок - остались лишь прогулочные теплоходы...

\* \* \*

Приятная неожиданность: бывший редактор Майской районной газеты Жумат Тулебаев перевёл на казахский язык несколько моих вещиц из книжки «Помню и люблю» и уже опубликовал их в той же районке... Я пока газету не видел и даже не знаю, что именно он взял для перевода.

2 мая

Все праздники позади... Тепло на улице... Проклюнулась листва на деревьях. Привёз Ольге из Железинки первые подснежники...

\* \* \*

На работе в очередной раз увеличили народу зарплату. Оклады выросли втрое. Кто бы знал - как это выматывает: считаем-пересчитываем эти гроши, спорим, ругаемся, обижаемся друг на друга. Средний месячный заработок по конторе должен составить во втором квартале 1350 тенге - это максимум, который позволяет указ президента об ограничении фонда потребления... Не бог весть какие деньги при нынешней дороговизне жизни и скачущей галопом инфляции... С момента введения национальной валюты тенге подешевел уже более чем в пять раз. Если так дело пойдёт и дальше, а никаких признаков «выздоровления» тенге не наблюдается, то скоро он может сравняться с рублём...

\* \* \*

Давно знал, что государство наше по отношению к человеку - бездушно, цинично, бессовестно... И вот ещё раз лично убедился в этом: на днях мне вернули почтовым переводом денежный залог, внесённый мною в качестве кандидата в депутаты Верховного Совета. Я внёс среднюю пятимесячную зарплату - 2750 тенге и наивно полагал, что их мне ещё и индексируют, ведь за минувшие три месяца деньги подешевели как минимум вдвое. А оказалось (Ольга как в воду глядела), вернули мне даже не всю сумму, а лишь 2499 тенге, содрав 250 тенге за пересылку. Ну не суки ли?

Поразительно, что подобным обстоятельством не возмущился ни один из прошедших в депутаты - наверное, под действием эйфории от установленных самим себе министерских окладов.

Сколько раз зарекался играть в азартные игры с государством и вот опять влип... Думаю теперь обратить эти 2500 тенге в американскую валюту - должно выйти что-то около 70 долларов.

### 3 мая

Дал задание П.И. Оноприенко приватизировать его дачу в Экибастузе и написать о том, как это происходило. И вот читаю его материал: «Задание редакции я выполнил, о чём и рапортую... Мне даже захотелось поблагодарить своё начальство, потому что, не будь задания, неизвестно когда я стал бы полноправным хозяином дачного участка и клочка земли под моим гаражом...».

Сама процедура, пишет далее собкор, весьма проста, очередей никаких (народ, выражаясь языком моей матери, «ещё не расчухался». - Ю.П.) - и вот он, государственный акт на владение участком на руках... «Я стал законным его собственником, продолжает П.И., теперь я могу подарить его или завещать своим детям, и они также будут владеть им пожизненно. Никто, в том числе любая государственная организация, не имеет права без моего согласия прокладывать через мой участок дорогу, линию электропередачи или иные коммуникации. За это я потребую с них деньги или вовсе откажусь от сделки. Могу и в суд подать на госорганы, если по их вине моему участку будет нанесён ущерб...».

В отношении последних своих утверждений П.И., скорее всего, заблуждается: права-то теперь у него есть, но вот тягаться с государством - занятие малоперспективное... Тем не менее материал ставим срочно в номер. Подумал ещё - может, и мне приватизировать мои четыре с половиной дачные сотки?

\* \* \*

Опубликовал с небольшими правками письмо Татьяны Конобейцевой из Германии. Обосновались они в 90 километрах от Ганновера, в городке Дипхольц (что-то вроде райцентра), сняли большой дом - с оградой и садом. Собственного имущества - кот заплакал (из Киргизии мебель и т.д. не повезёшь), всем этим делятся соседи, отдавая эмигрантам неновые, но вполне приличные вещи, либо это забирается из выставленного местными жителями из домов для отправки на свалку - стиральную машину собрали из двух таких и велосипедами обзавелись подобным же образом.

Муж уже подрабатывает - помогает в одном доме - вскопать огород, дорожки почистить, деревья обрезать. Платят ему по 12 дойчмарок в час, итого за месяц (работает раз в неделю) набегает 100 дойчмарок. Побольше, чем наши журналисты получают, но, конечно, там и цены другие...

«Очень сложно оказаться в нашем возрасте в совершенно по-другому устроенном мире, - пишет Татьяна. - Первое время мы с мужем почти каждый день спрашивали себя - зачем мы здесь? Сейчас всё немножко утряслось. Таких, как мы, только в этом городке на 16 тысяч жителей две тысячи. Не думаю, что здешние немцы в восторге от такого «нашествия», но отношение к нам, переселенцам, скорее доброжелательное...».

Доведётся ли нам увидится с Татьяной - не знаю, но её «письмо из эмиграции», уверен, прочитают.

### 5 мая

Нет больше объединения «Экибастузуголь» - есть акционерное общество с одноимённым названием... Но никто не становится в очередь за покупкой акций, пишет наш собкор П.И. Оноприенко. Не спешат за ними и зарубежные партнёры, хотя им также готовы продать акции на миллиарды тенге.

\* \* \*

В Алма-Ате объявлено чрезвычайное положение - в связи с острой нехваткой топлива и горючего. Последнее отныне отпускается только службам, обеспечивающим жизнеобеспечение столицы. Введены жёсткие ограничения на пользование электроэнергией.

Нормальному человеку всё это трудно понять: в Казахстане два крупнейших нефтеперерабатывающих завода, своя нефть, а один Экибастуз даёт электроэнергию столько, что её покупает у нас и Россия. Но тот же Павлодарский НПЗ больше стоит, чем работает, в том числе из-за бездарной экономической политики госструктур; мощнейшие экибастузские ГРЭС также исправно обеспечиваются углём... Так что не в нашей бедности дело, а в том, что мы не можем дать ума нашим богатствам.

\* \* \*

Активисты славянского культурного центра Чимкента добились согласия руководства Санкт-Петербургского университета путей сообщения на то, что абитуриентам из Южно-Казахстанской области будет представлено 50 мест для бесплатного обучения в этом вузе.

Надо будет навести справки у нас - кажется, что-то подобное «пробивают» и лидеры наших славян...

\* \* \*

Гороскопом на эту неделю мне обещано: стать «хозяином положения и диктовать условия игры; обречены на успех усилия, связанные с торговлей и маркетингом; после 4 мая уготовано блаженное погружение в любовный омут». Жаль только не указано, когда именно состоится погружение - уже 5 мая или ближе к новому году? Хотя, надо думать, что скоро - гороскоп-то на неделю...

\* \* \*

Отличный материал Ольги Воронько о нашем Павлодарском аэропорте. О нынешнем затишье в нём (было сорок рейсов в сутки, осталось - шесть; летали самолёты практически всех типов, остались в основном «Як-40»); срываются и переносятся рейсы - нет топлива...

Хорош рассказ о том, как наш диспетчер мастерски посадил в метель «ослепший» самолёт, у которого вышла из строя навигационная система...

Павлодарский аэропорт способен принимать (и уже принимал) самолёты всех типов, в том числе тяжеловес «Руслан» («Ан-124»), но для «Мрии» («Ан-225») длина взлётно-посадочной полосы в два с половиной километра коротковата - недостаёт около 500 метров.

Ещё Ольга приводит цифры, в которые трудно поверить. Зимой, во время гололёда, в дело включаются специальные тепловые машины, которые плавят лёд. При среднем оледенении (толщина льда от 1,5 до 3 миллиметров) четыре машины работают без остановки целые сутки и сжигают за это время 105 тонн бензина. А при сильном гололёде - до 5 миллиметров тратится вдвое больше горючего и времени - от двух до трёх суток. При сильных перепадах температур полосу чистят безостановочно - днём и ночью...

Я иногда ругаю Ольгу за сумасбродство, но ей многое можно простить за такие материалы. Она вообще умеет находить темы...

#### 7 мая

Хорошая новость. Главный водник области Ж.Р. Рамазанов обещает в нашей газете полноценный разлив Иртыша. Вода должна залить пойму на более чем 90 процентов. Жанайдар Рамазанович рассказывает о перипетиях борьбы с усть-каменогорскими энергетиками и властями, которые командуют объёмами сбросов воды с верховий Иртыша, зарегулированного плотинами ГЭС. И такая «война» идёт каждую весну. Хотя специалистам давно известно, что объём энергии, вырабатываемой той же Усть-Каменогорской ГЭС, ничтожен по сравнению с объёмами двух экибастузских и даже Ермаковской станций. А Иртыш, его уникальная пойма, рыбные запасы реки губятся из-за безумства гидроэнергетиков, попустительства властей - местных и высших. Раньше всё Москву ругали за ведомственный (в пользу энергетиков) подход к Иртышу. Теперь вроде сами хозяева, а по сути ничего не меняется.

Впрочем, вода уже выходит на луга в окрестностях Павлодара, и поэт Василий Луков (в миру - Б.В. Исаев) отозвался на это событие лирическими стихами, где есть и такие строки, достойные внимания пародиста:

Не может русло воды удержать,

В сухом томленьи нива изнывает,

Речное лоно тужится рожать,

Луга водой живую заливают...

- Борис Васильевич, что за физиологизмы? - возмущался я, - при чём тут роды, нива?

- Это - образ и, по-моему, удачный, - невозмутимо парировал он...

Это давний наш спор: я - сторонник классических форм, он же никаких канонов в поэзии не признаёт...

\* \* \*

В столице прошёл первый аукцион, на котором за приватизационные купоны продавались акции госпредприятий. Несколько наших павлодарских фондов объединились и, если верить управляющему «Умит-инвеста» А.К. Киму (в этом фонде и мои «ПИКИ»), выгодно приобрели акции объединения «Павлодарнефтепродукты», семипалатинской фабрики по переработке шерсти, петропавловской и кзылординской нефтебаз, актюбинского завода геологоразведочного оборудования и других. Всё это - рентабельные предприятия, их продукция пользуется спросом. Важно, чтобы они таковыми и оставались - тогда я не только стану их акционером, но и - чем чёрт не шутит - кое-что с них поимею, хотя бы для поддержки штанов...

\* \* \*

Говорят, у нашего народа нет склонности к предпринимательству... А П.И. Оноприенко пишет, что в коммерческих структурах Экибастуза обретаются уже около девяти тысяч человек. В коммерсанты уходят и, как их ранее именовали, люди самых гуманных профессий - учителя, врачи, медсестры. Только в этом году из медучреждений уволилось 16 врачей и около 100 медсестёр. Следом за ними идут учителя... И мотив у всех один - низкая зарплата, которую к тому же почти всё время задерживают.

#### 9 мая

Ходили всей семьёй к Вечному огню. Людей было меньше обычного. Ветераны понемногу вымирают, обществу теперь не до них, новым политикам старшее поколение с их коммунистическими идеалами - поперёк горла; молодёжь от них тоже как будто отшатнулась...

Когда поминали дедов, снова подумал: может быть, и хорошо, что отец не дожил до нынешнего театра абсурда. Ведь он и умер-то, наверное, из-за того, что утратил интерес к жизни - некую систему координат; к тому же остался один и жестоко страдал из-за этого... Не мог примириться с таким своим положением и изменить ничего не мог.

Недавно я прочитал в одном интервью Виктора Астафьева: он успел написать обо всех своих близких - и хотя бы таким образом выполнил свой долг перед ними... Знаю, я не Астафьев, но что бы мне ни говорили мои критики, правильно сделал я, написав о своих бабушках-дедушках, об отце и матери... Написал - как сумел, мне самому не всё нравится... Теперь вот ещё и «Хроника смутного времени» на моей совести...

\* \* \*

Посмотрел фильм, снятый по нашумевшей истории о том, как женщина-следователь по особо важным делам Прокуратуры СССР влюбилась в подследственного - уголовного, передала ему пистолет, из которого тот при попытке к бегству убил работника тюрьмы.

Этот уголовник - Сергей Мадуев - в детстве жил (или даже родился) на станции Валиханово в Железинском районе. Заматерев, «гастролировал» и в нашей области, наши оперативники «брали» его после одного из ограблений...

А женщину-следователя после той истории раскрыли, осудили на восемь лет...

И вот фильм... Играют в нём Александр Абдулов и Марина Неёлова - хорошие актёры. Но меня они своей игрой не убедили, особенно Неёлова... Как сказал бы Станиславский - не верю! Неёлова неплоха вначале - умная, холодная, ироничная, и неубедительная - потом. Да и сам фильм... Насовали туда всякой конъюнктурщины, политики... В который раз убеждаюсь в том, что жизнь - самый талантливый и непредсказуемый режиссёр, и мало кому удаётся передать её сюжеты на бумаге или на экране в их неповторимости.

#### 12 мая

Затяжная полоса праздников-гуляний, и все - с выпивкой... Грандиозный банкет по случаю юбилея одного из промышленных генералов - человека достойного, вполне заслуженного. На торжественной части присутствовали отраслевой министр, глава обл администрации и его замы, главы городов и районов, руководители всех крупных промышленных и родственных юбиляру предприятий республики, гости из соседних регионов России и прочая, прочая...

После торжественной части - с речами, поздравлениями, праздничным концертом большая часть гостей - человек, наверное, около 500 переместилась в банкетный зал, где торжество продолжалось с новой силой. Столы ломились от изысканных закусок и выпивки: рыбные деликатесы - от осетра до селёдки, мясные деликатесы, бутерброды с красной и чёрной икрой, горы бешбармака, овощи и фрукты. Выпивка - на любой вкус, а в перерывах можно было «охладиться» кумысом или баварским пивом.

Застольные речи и подарки были под стать событию: тосты - цветистые, витиеватые и подчас сверх всякой меры длинные; дарили традиционные чапаны и лошадей, серебряные кубки, телевизоры, холодильники...

Виновник торжества взирал на происходящее с олимпийским спокойствием и только едва пригубливал после каждого тоста (а их были десятки) вино из стоявшего перед ним фужера...

Перечитал написанное и чувствую - плохо я описал это пиршество - тут надо Николая Васильевича Гоголя, его перо, он бы разгулялся...

#### 13 мая

В обл администрации обсуждали проблемы приватизации в сельском хозяйстве. Приватизировано уже большинство хозяйств, но по сути в них мало что изменилось, а, главное, большая их часть так и осталась убыточной. В том числе 16 таких, с которыми не знают что делать: государство их дальше тянуть за уши не может, сами они, со своими долгами, дальше тоже существовать не в состоянии. Их имущество будет оценено и, вместе с долгами, поделено на работников. Живите дальше - как хотите. Такое вот реформирование.

Пока что вариантов дальнейшей жизни по типу «вместе - врозь» складывается несколько. В бывшем «Целинном» (а затем неудавшемся КСП - коллективном сельхозпредприятии «Курголь») с разной степенью успешности действуют аж 43 крестьянских хозяйства. Что из всего этого получится - говорить пока рано.

В бывшем совхозе имени Камзина того же Аксуского района пошли по другому пути - сформировали новые юридические лица по принципу производственных подразделений. Одно отделение с дойным гуртом в 500 коров выкупает бывший директор совхоза.

В бывшем совхозе имени 10-летия Казахской ССР Иртышского района создали сперва кооперативное предприятие, а затем разделились на три коллективных предприятия и несколько крестьянских хозяйств.

В бывшем совхозе, а затем КСП «Спартак», формируют десять кооперативов.

Сидел я, слушал всё это и думал: это, конечно, хорошо, что дан такой простор инициативе, хотя и не от хорошей жизни. Но не получилось бы только как в известной басне Крылова, когда группа разномастных её героев «задумала играть квартет...». Или вот ещё что приходит на память: когда в борделе дела становились всё хуже и хуже - уже и мебель заменили и все прочие аксессуары - а клиент так и не шёл, звали на совет давно ушедшую на покой старую «маман» - бывшую проститутку, и она говорила: не мебель надо переставлять, а девок менять... Не знаю - насколько эта вторая аналогия в данном случае уместна (не китайцев же завозить, чтобы работали вместо нас), но все суетливые шарахания властей, не знающих, что делать с селом после того, как его многократно, притом в извращённой форме, изнасиловали - сперва большевики, а затем реформаторы-демократы, напоминают мне «телодвижения» владельцев того самого публичного дома. Хорошо ещё, что пока экспериментируют с хозяйствами, которые никогда не делали погоды в отрасли - ни на хлебных полях, ни в животноводстве. Но ведь скоро и до лучших дело дойдёт, добьют и их. Неужели же тем, кто принимает решения, недостаёт не ума даже, а элементарного здравого смысла, чтобы понять: крестьянские хозяйства никогда не заменят высокомеханизированного крупного товарного сельскохозяйственного производства. У крестьян есть, разумеется, свои ниши - вот они пусть их и заполняют, а те же хлеб, молоко должны и впредь производить крупные сельхозформирования... Но, как говаривал отец перестройки М.С. Горбачёв, «процесс пошёл», и его теперь уже не остановить...

\* \* \*

В очередном отчёте облстатуправления, кроме уже никого не удивляющих цифр обвального падения производства (промышленность в первом квартале по сравнению с первыми тремя месяцами прошлого года «упала» почти на 30 процентов), обращают на себя внимание и другие цифры: смертность от «неестественных» причин в 1993 году выросла по сравнению с 1992 годом почти на треть (в том числе от убийств и самоубийств - на 15 процентов, а от отравлений алкоголем - вдвое); меньше стало рождаться детей, больше умирать - и детей, и взрослых... Только в первом квартале этого года из области уехало 11,3 тысячи человек (я посчитал - около 12 человек каждый день!).

Любопытен расклад по зарплате: в марте она составила в среднем по области 642 тенге (начисленная, но необязательно полученная), в том числе в промышленности - 989, на селе - 264 (почти в четыре раза меньше, и мы при этом чего-то ждём от сельчан), в здравоохранении - 290, у работников культуры - 220 тенге.

Цифры сами по себе убийственные и ни в каких комментариях не нуждаются.

14 мая

Услышал информацию по ТВ: прекращено судопроизводство по делу ГКЧП - в связи с амнистией, объявленной его членам Госдумой России. От амнистии отказался только генерал В.И. Варенников. Это значит, во-первых, что дело его будет рассмотрено в суде; а, во-вторых, насколько я понял, все остальные свою вину признали, ведь невиновных не амнистируют, а реабилитируют... Варенников, кстати, фронтовик, Герой Советского Союза, участник Парада Победы... Да и не был он, кажется, членом ГКЧП - просто летал вместе с его представителями в Крым к Горбачёву, где, говорят, наиболее жёстко высказался на счёт того, что происходит со страной...

Кому нужен сегодня этот суд и нужен ли вообще?.. Выходит, нужен, раз Варенников повёл себя именно так...

\* \* \*

Некоторое время назад пообщался с Николаем Лихановым - о бедах нашего села и даю сегодня его монолог в «ЗП». Уверен - немало его собратьев-инженеров (да и не только они) подпишутся под его размышлениями.

15 мая

Накануне прибытия в Россию А.И. Солженицына дал интервью какому-то зарубежному журналу, а «Известия» его перепечатали. Свои суждения о судьбах России А.И. высказывает без всяких церемоний. Заявляет, например: южные области Украины (в том числе Севастополь и Крым) - российские; а северные и восточные области Казахстана - это Южная Сибирь и тоже, стало быть, Россия. Ещё говорит, что русскоязычное большинство в Казахстане подавляется - политически, экономически, культурно; казахское меньшинство управляет большинством населения; Н.А. Назарбаев, которого везде принимают за большого демократа, на деле уже состоявшийся диктатор. Присоединение (давнее) Средней Азии к России Солженицын считает ошибкой - слишком разные, по сравнению с русскими, у проживающих здесь мусульманских народов обычаи, традиции, национальные характеры и т.д.

По Солженицыну если вести речь о воссоединении Союза, то это может быть лишь Союз трёх славянских государств. Это должно быть единое федеративное государство с сильной центральной властью, не дающей большой свободы местной национальной бюрократии... Не рыхлая, аморфная конфедерация, а единое государство!

И опять, как в случае с нашумевшей статьёй А.И. «Как нам обустроить Россию», у меня смешанные чувства. Импонируют прямота суждений и то, что он называет вещи своими именами, не считая нужным подстраиваться под кого-то или под ситуацию, не боится, что его могут неправильно понять. Но при всём при том ему давно изменяет чувство реальности. Легко ему вот так свободно и глобально рассуждать обо всём этом, а поживи-ка сам здесь, окунься в этот театр абсурда, подыши этим воздухом «свободы». Да если у тебя ещё семья и начинать всё сначала вряд ли осмелишься. И хотя сам Солженицын жизнью своей уже доказал, что можно «жить не по лжи», идти одному - против всех, восстать против всемогущего государства, временами его обуревают нечеловеческая гордыня... И нетрудно представить - какая истерия опять поднимется в казахстанской прессе... И ещё неизвестно - помог ли нам, русским, в Казахстане А.И. своими заявлениями или, наоборот, больше навредил...

То, что говорит Солженицын о едином государстве, а об этом страстно мечтают сегодня миллионы людей за пределами России, тоже пока что утопия. И чтобы понять это, не надо быть большим политиком - достаточно послушать, что говорит президент Украины, а иногда - просто взглянуть на выражение его лица (на телеэкране).

Что же касается Н.А. Назарбаева, то можно сколько угодно критиковать его за авторитаризм, но нельзя забывать и о том, что он до последнего оставался сторонником Союза и сегодня куда больше всех остальных, включая российскую верхушку, бьётся за интеграцию на постсоветском пространстве (терпеть не могу это словосочетание, но вот употребляю) - и в рамках СНГ, и предлагая Евразийский союз. И посиди-ка в его шкуре главы государства, когда казахи в Казахстане - в меньшинстве...

Да, можно объявить референдум, и 90 процентов русских (а может, и все сто) проголосуют за присоединение к России, но ведь казахи с этим никогда не согласятся (во всяком случае - подавляющее большинство). И что тогда?

17 мая

От взрывов на Семипалатинском ядерном полигоне пострадали не только казахстанцы, но и жители Алтайского края. Таков вывод российского научного экспертного совета по оценке последствий этих взрывов.

\* \* \*

Новые веяния. Павлодарский алюминиевый завод теперь выпускает мужскую модельную обувь. Для этого при заводе создана обувная фабрика, оборудование, технология и сырьё куплены в Италии.

Не знаю - как ко всему этому относиться. Хорошая обувь у нас - дефицит из дефицитов, это правда, а фабрика должна ежегодно выпускать её до 70 тысяч пар... Но мне всё это напоминает театр абсурда: беда, коль печь пироги начнёт сапожник, а сапоги тачать пирожник... Поживём - увидим...

\* \* \*

Из нашей газеты: в области насчитывается 86 предприятий, частично или полностью приостанавливавших в этом году работу... Не полный рабочий день в первом квартале были заняты 8173 человека, в вынужденных отпусках находились 3861 человек... Но никто точно не может сказать - сколько у нас безработных, и официальная цифра - 0,1 процента - конечно, фикция...

19 мая

Скандал на одном из первых приватизированных в Павлодаре предприятий - коллектив АО «Бытмебель» восстал против своего руководителя (и, кстати, тоже акционера). Ему уже дважды выражали на общем собрании недоверие - за грубость и бестактность по отношению к рабочим, а также за финансовые нарушения. Исполнять обязанности поручили главному инженеру. Директор довольно долго на работе не появлялся, потом пришёл в сопровождении вооружённых людей, уволил с работы ставленника коллектива, забрал печать, стал шерстить кадры...

Во все стороны, в том числе и в «ЗП», полетели жалобы. Разбираться в конфликте на фабрику ходили представители властей, прокуратуры, профсоюзов. Наша Людмила Ермолина подготовила материал об этом противостоянии, в котором у директора союзников не нашлось. Но, оказалось, уволить его не так-то просто - в уставе акционерного общества эта юридическая «мелочь» не прописана... Директор в ответ на требование собрания «уйти по-хорошему» пообещал утром снова занять своё рабочее место. Народ заявил, что объявит забастовку. Директор утром не пришёл. Но вряд ли конфликт на этом исчерпан.

\* \* \*

В городе назревает скандал, связанный с переименованием улицы Тургенева в улицу Каирбаева. Тургенева представлять не надо, а М.К. Каирбаев - наш земляк, во всех смыслах достойный человек, Герой Советского Союза, в прошлом председатель Павлодарского облисполкома. Учитывая все эти заслуги, городские власти, не мудрствуя лукаво, и переименовали улицу. Возмутились славянские организации, часть городских депутатов: за что обидели русского классика, чьи произведения внесены в школьные учебники, он что, тоже «колонизатор»? И разве у нас мало других улиц, имена которых можно давать нашим знаменитым землякам?

Недавно избранный секретарём городского маслихата В. Вихлянов настоял на публикации своей статьи в газете, в которой предлагает приостановить все переименования, приводя в качестве доводов самые разные, в том числе убедительные аргументы, включая и тот факт, что переименования требуют средств, а бюджет города и без того трещит по швам. Этот вопрос уже внесён в повестку дня очередной сессии городского маслихата. Я встретился с В. Вихляновым, убеждал его повременить с публикацией, пока страсти накалены, подождать хотя бы до сессии. Но он настоял на своём. Статью опубликовали, теперь пойдёт встречная волна - сторонников переименований: дайте нам слово!

\* \* \*

Под рубрикой «Обряды и традиции» публикуем материал об обряде похорон у мусульман. Имам мечети говорит, что, оплакивая умершего, не следует рыдать в голос, громко причитать, рвать на себе волосы или расцарапывать лицо - всё это грех... Тела усопших женщин обмывают женщины, мужчин - мужчины. Жена может обмывать тело своего мужа, а муж тело умершей жены - нет, за исключением случаев, когда у него нет иного выхода. Мужчин заворачивают в саван, состоящих из трёх частей, а женщин - в саван из пяти частей.

При захоронении на дне могилы дополнительно делается выемка, в которую помещают тело - на правом боку, выемку обкладывают кирпичом или досками. Гроб мусульманам не полагается (это я уже от себя добавляю. - Ю.П.). Чем больше людей пришло на похороны - тем для усопшего лучше...

Мне нечасто, но приходилось бывать на мусульманских похоронах, и я не мог не обратить внимания на то, что зарегулированности и порядка на них куда больше, чем на наших православных. Женщины у мусульман на кладбище не ездят и на поминках обычно сидят отдельно от мужчин.

Похороны у казахов, как мне кажется, дело для них куда более значимое, чем, например, у нас, русских, хотя ведут они себя на них куда сдержаннее нас, я бы сказал - спокойнее, относясь к смерти вполне философски...

Объясняя мне некоторые нюансы мусульманских похорон, друг моего отца, а ныне один из руководителей области, О.К. Кожанов изъяснялся кратко и афористично: мёртвые открывают глаза живым, без их благословения не будет успешной жизнь живых...

21 мая

«Сев и слёзы» - озаглавил свою корреспонденцию из Актогайского района наш собкор Г. Жаманбалинов. И никаких комментариев тут не надо: никогда ещё за последние десятилетия не было на посевной такого дефицита горячего, да и весна чудит - то жара несусветная, то дождь со снегом...

\* \* \*

Уровень оплаты в государственном секторе экономики Украины не позволяет преобладающему большинству населения удовлетворить даже свои минимальные потребности... Всё правильно: лучше умереть голодными, чем жить под игмом проклятых «москалей»...

Белорусы тем временем ведут переговоры с россиянами об объединении денежных систем двух государств.

\* \* \*

«Не верьте тому, кто говорит, что свободный крестьянин живёт хорошо. У него столько проблем, что сто раз за день он думает: «Зачем только я за это дело взялся?.. Да не нужны мы, крестьяне-производители, никому. Совсем не о льготах я говорю. Но и это не жизнь, когда, взяв ссуду в 100 тысяч, я должен с учётом процентов возратить уже 280 тысяч. Это же выходит, что моё государство меня гробит, разоряет...».

(Из «Монолога о жизни» главы крестьянского хозяйства «Дастархан» Амангельды Темиржанова в сегодняшнем номере «ЗП»).

\* \* \*

Группа ветеранов, бывших партийно-советских руководителей - Ю.В. Попов, С.М. Баймухамбетов, М.К. Комшук, В.И. Щербинко и другие - пишут в нашей газете, что власти должны поделиться бывшим партийным имуществом (помещения, мебель и т.д.) с вынужденно находившейся на нелегальном положении и, наконец, зарегистрированной компартией... Хотя вряд ли находящиеся сегодня у власти их бывшие однопартийцы пойдут им навстречу - государство ныне отдельно от партии, как в не столь давние времена церковь была отделена от государства. Теперь же церковь и мечеть куда ближе ему, нежели остатки не поступившейся принципами, но утратившей всякое влияние бывшей «руководящей и направляющей».

22 мая

Был в Алма-Ате, на международной конференции по правам человека. Не жалею, что съездил, а впечатление осталось двойственное. Хорошо что правозащитники встретились, познакомились, выговорились... Хорошо что Казахстан и таким способом пытается убедить мир в своей приверженности демократии. Но в ряды правозащитников затесались и люди, просто до сих пор не состоявшиеся, ничем не зарекомендовавшие себя в других областях жизни, однако жаждущие всеобщего признания. Есть среди называющих себя правозащитниками и просто не очень умные, вздорные люди, и когда такие пытаются делать погоду в этой деликатной сфере, становится грустно.

Например, много говорилось о деле некоего Б.С. из Петропавловска, позиционирующего себя как сторонника казачества и защитника всех русских и якобы из-за этого преследуемого местными властями. Между тем это весьма недалёкий, но очень амбициозный человек, феномен раздутой известности которого - как раз в дуболомной политике властей. Б.С. напечатал в своей газете, выходящей ничтожным тиражом, извлечения из «Слов назидания» Абая - те, в которых он весьма нелицеприятно отзываясь о своих соплеменниках. Правильнее всего было бы просто не заметить эту публикацию, а власти раздули из неё целое дело, о котором теперь наперебой пишут газеты, в том числе российские. А Б.С. из никому не известного неудачника стал политической значимой фигурой - его «дело» будет рассматриваться уже в Верховном суде.

Сама конференция временами напоминала съезд народных депутатов, а иногда - колхозное собрание, когда каждый говорит о своём (бедах народа, ущемлениях «некоренных», правах меньшинства и т.д.) и никто никого не слышит. Временами просто невыносимо слушать это глухариное толковище. Хотя были и яркие выступления.

Увидел легендарную Ларису Богораз - патриарха (если можно употребить это слово применительно к женщине) правозащитного движения СССР. Древняя, иссушенная временем и невзгодами, почти горбатая, она говорила дельные вещи (о том, например, что правозащитники должны уметь сотрудничать и с властями), предостерегала от эйфории... А в перерывах отчаянно дымила «беломориной».

Был Олжас Сулейменов в сопровождении свиты и тоже хорошо выступил: за последние годы он повидал столько трагических межнациональных конфликтов, что стал ещё больше ценить наше казахстанское согласие, и призывал к тому же спорящих.

Ещё несколько записей, сделанных по ходу конференции...

Представитель администрации президента Б. Аяганов, отвечая западным критикам, утверждающим, что Казахстану грозит откат к авторитаризму и даже тоталитаризму, заявил: демократия у нас, наоборот, будет развиваться быстрее, чем у других, потому что в Казахстане никогда не было правления типа восточных деспотий, а до революции здесь и тюрем не было, зато существовала своеобразная кочевая демократия...

Олжас Сулейменов: нельзя ставить права нации выше прав человека, именно такой подход - нация превыше всего - стал причиной большинства национальных конфликтов в СССР; последний пример Грузия, президент которой З. Гамсахурдиа провозгласил лозунг: «Грузия для грузин». Начавшаяся затем кровавая мясорубка в Южной Осетии и Абхазии унесла тысячи жизней. Бесславно закончил свой путь и сам Гамсахурдиа.

Морис Симашко: хватит плодить «проклятьем заклеянных голодных и рабов», ибо восставший раб страшен в своей ярости.

\* \* \*

Ушёл с поста редактора «Казахстанской правды» В. Срыбных, вернее, его «ушли». Газета под его началом приобрела достойное лицо, стала более острой, интересной, хотя и оставалась «проназарбаевской». Это был своего рода «пунктик» редактора: если во время острых споров по поводу того или иного материала (или его нюансов) ему не удавалось убедить других, он всегда пускал в ход свой главный аргумент: «Как вы не понимаете - это же нож в спину президенту!» И споры прекращались.

В. Срыбных предложили должность в пресс-службе президента - заместителя руководителя... Претензий ему не высказывали. Хотя казахскоязычные издания не раз упрекали редакцию «КП» в непатриотичности и прочих грехах, говорят ещё, что столичные аксакалы на встрече с Н.А. Назарбаевым выражали недовольство редактором...

Срыбных уходить не хотел, «заманчивым» предложением не прельстился, попросил время подумать... И тут взбунтовалась редакция: у нас в уставе записано - редактор предлагается коллективом и утверждается правительством. Написали письмо президенту с просьбой учесть мнение журналистов. Не сработало: собственник газеты - правительство, а редакция даже не имеет прав юридического лица. Так «КП», а в её лице и всем нам, областным государственным газетам, указали на наше место. Прецедент создан.

Редактором «Казправды» назначен Г.Г. Дильдяев - бывший собкор «Правды», создавший несколько лет назад газету «Азия», в которую привлёк других бывших собкоров «Правды». Мы знакомы с Дильдяевым и даже однажды выпивали, когда он приезжал от «Правды» в Павлодар.

\* \* \*

В Алма-Ате накоротке увиделся с Наташей Баталовой. Вот уж на чью голову все несчастья сыплются: с полгода назад парализовало мать, и теперь Наташа разрывается между ней и больным сыном, из-за которого ей даже пришлось оставить работу, она даже учит его сама дома... Наташа была одной из самых способных журналисток на нашем курсе. Убеждал её взяться автобиографическую книгу о взаимоотношениях с больным сыном и о том, как она много раз спасала его от смерти...

\* \* \*

Посадили картошку в Железинке - в экстремальных условиях: дикий ветер, временами снег... Но мы ведь лёгких путей не ищем...

24 мая

Давно ничего не было слышно о первом павлодарском фермере П.И. Леонтьеве. И вот читаю текстовку к фоторепортажу Николая Кузнецова, переданного для «ЗП»: у Павла Илларионовича в этом году своего рода юбилей - его фермерскому хозяйству исполняется пять лет; сеет горчицу на 100 гектарах - на маслосемена, гречиху - на 140 гектарах. Есть свой «Кировец», несколько грузовых и легковых машин, маслобойка, передвижной асфальтовый завод, ангар для зерна. Недавно приобрёл американский компьютер последней модели с набором программ для учёта и бухгалтерии. Словом, живут «Леонтьевы» (так называется хозяйство) - уже и внук Роман в помощниках у деда.

\* \* \*

Совсем плохи дела на знаменитом ЭТЭК - Экибастузском топливно-энергетическом комплексе. В «Экибастузэнерго» - тяжелейший финансовый кризис - долг потребителей электроэнергии приближается к 100 миллионам тенге. По сути энергетикам не платит почти никто.

Не лучше ситуация в «Экибастузугле»: угольщикам должны 529 миллионов тенге, а они сами - 687 миллионов. Объединение - фактически банкрот. Ко всему прочему железная дорога, повышая тарифы на перевозки, выставила дополнительные условия: она требует с января зафиксировать цену в швейцарских франках. То есть угольщикам придётся приплачивать ещё и за инфляцию.

Ударил по обоим предприятиям президентский указ, ограничивающий зарплату. У энергетиков она составляет сейчас 1300 тенге в месяц, а по новому нормативу должна быть вдвое меньше. Выходит, её надо теперь урезать? То же и в «Экибастузугле» - сложившаяся зарплата составляет 1100 тенге, а по нормативу её следует уменьшить... Люди отсюда буквально бегут. Только за прошлый год уехало около 400 человек. Как правило, это были работники высокой квалификации, которых попросту нечем заменить.

На ЭТЭК сложился своего рода порочный круг, который, как петля, душит славу и гордость Экибастуза - эти промышленные гиганты. Что делать - никто не знает...

\* \* \*

В областном суде закончено рассмотрение дела В. Скляра - владельца печально известного «Мегаполиса», облапошившего десятки предприятий и организаций СССР на сотни миллионов рублей. (Эта фирма брала у них деньги, обещая поставить взамен дефицитные товары народного потребления). Дело, составившее 69 томов, расследовалось больше двух лет 70 (!) следователями Москвы, Алма-Аты и Павлодара и закончилось полным пшиком. Скляра и его мать (она тоже проходила по делу) обвиняли в хищении государственного и общественного имущества, подделке документов, а самого Скляра - ещё и в приобретении, хранении и ношении холодного оружия... По первым двум статьям Скляры оправданы полностью (их дело, оказывается, не уголовное и должно было рассматриваться в арбитраже). Поэтому иски 16 пострадавших предприятий оставлены без движения и вряд ли вообще будут рассмотрены: истцы отлично понимают, что своих денег, которые к тому же многократно обесценены, им не вернуть - дорожке станут судебные и прочие издержки...

Что же касается В. Скляра, который ровно год находился под стражей (и, как оказалось, незаконно), то ему «припаяли» год лишения свободы - за две сабли, купленные им в магазине. В суде Скляр доказывал, что это сувенир, но судьи его доводы не приняли: сувенирам надлежит быть выставленными на самом видном месте, а эти сабли были спрятаны. Весь этот судейский бред шит белыми нитками - надо было просто «подвести под закон» юридически незаконное сидение Скляра в следственном изоляторе...

Я потому всё это так подробно описываю, что дело Скляра блестяще характеризует весь тот маразм нашей жизни, которым мы наслаждаемся уже не один год.



25 мая

Данька заканчивает школу. Поступать решил в индустриальный институт, на энергетический факультет. Не потому, что ему уж так дорога энергетика, а отчасти потому, что туда же поступает лучший друг и одноклассник - Вовка Мишуркин. Впрочем, и меня устраивает Данькин выбор: наша область - самая что ни на есть энергетическая, и в энергетиках он без куска хлеба никогда не останется...

Но в вузах сейчас страшный бардак. Всё большую долю студентов стали занимать так называемые «договорники» - те, за кого платят предприятия, готовящие для себя кадры. Таких на эту специальность в этом году набирают больше половины. Попытка вести переговоры с нашими энергетиками на предмет Даньки, но пока ни до чего конкретного не договорился. Не отказывают вроде, но и твёрдо не обещают. Как я теперь понимаю родителей, которые трясутся из-за будущего своих чад - абитуриентов... Дожил...

\* \* \*

В «Казахстанской правде» - наш ответ Чемберлену: писатель Иван Щеголихин даёт «полный отлуп» А.И. Солженицыну. В общем, убедительно и во многом соответствует моим собственным настроениям.

А Солженицын на днях после двадцатилетней отлучки возвращается в Россию - через Дальний Восток, на поезде. Это что-то новое, но ведь А.И. часто поступал в своей жизни «не как все».

\* \* \*

Получил в высшей степени неожиданное предложение - стать соучредителем инвестфонда (не редакция, а я лично). Его руководитель говорит, что ничего особого от меня не требуется - разного рода мелкие услуги: консультации, доводка текстов и т.д.

- Так у меня и денег нет, чтобы взнос сделать, - привёл я ещё один аргумент.

- Вы войдёте Вашей интеллектуальной собственностью, - отвечали мне.

- И во что же вы её оцените?

- В десять тысяч тенге.

Я до сих пор в руках не держал столько денег сразу и снова стал отнекиваться... Директор фонда смотрел на меня - как на идиота.

26 мая

Федерация профсоюзов республики подсчитала стоимость минимального потребительского бюджета. Вывод: только его продовольственная часть составляет 1170 тенге в месяц. Для сравнения: средняя зарплата в области составила в марте 642 тенге, в здравоохранении - 290, а у работников культуры - 220 тенге.

\* \* \*

В Алма-Ату прибыла российская делегация для подготовки соглашения, максимально облегчающего процедуры переезда граждан России в Казахстан и из Казахстана в Россию и получения ими гражданства.

\* \* \*

Пока в правительстве мудрят с очередной антикризисной программой, дальновидные люди на местах показывают, как можно вести дела и в сегодняшних условиях. Главы Экибастуза Р.Ш. Жуматаев и Успенского района В.Д. Глазырин сумели наладить прямые связи города и села, и теперь экибастузские предприятия, перерабатывающие сельхозпродукцию, значительную долю сырья получают из успенских хозяйств. Это крупный рогатый скот, свиньи, молоко. Экибастуз, в свою очередь, снабжает успенцев стройматериалами, углём, бесперебойно обеспечивает электроэнергией.

Идёт подготовка к проведению дней Экибастуза в Успенском районе - с приездом официальной делегации, артистов и спортсменов, организацией большой торговой ярмарки.

Надо будет обязательно дать материал об этой «смычке» города и села, помогающей им обоим выживать...

\* \* \*

Редактор аксуской газеты «Новый путь» А.В. Сосновик делится в «ЗП» опытом распространения газеты без участия почтовиков. Когда они в очередной раз задрали цены на свои услуги, газета от их услуг просто отказалась. Дешевле вышло самим нанять людей для доставки газет подписчикам. В городе проблему решили быстро. В село «Новый путь» отправляют с рейсовыми автобусами, а там их встречают нанятые редакцией люди. В малые сёла, где подписчиков совсем мало, газету отправляют в почтовых конвертах, что также дешевле, чем по обычной схеме через почту.

Я тоже не раз собирался «расплеваться» с почтой. Но, помятуя о печальном опыте «Рудного Алтая», редактор которого распрощался с должностью, решив работать без почты (оказалось, не так всё просто, взбунтовались подписчики, неделями не получая газету и т.д.), всё же не осмелился. Проблема как раз в том и состоит, что мы не сможем сами доставлять газету в самые дальние сёла - за 250-300 километров от Павлодара.

А наши «младшие братья» из Аксу молодцы. И хорошо, что Юра Сакин «раскрутил» Сосновика на откровенный разговор - пусть и наши почтовики задумаются!

30 мая

Весна в этом году совсем одурела. В апреле жара стояла, а теперь - заморозки. Боимся - как бы не помёрзла уже высаженная на даче рассада помидоров и перца. Ольга в сердцах заметила: «Как мы живём - картошка, помидоры, огурцы... На что время и силы тратим?» «Это как посмотреть, - мудро отвечивал я, - там есть хоть какие-то зримые результаты труда в отличие от бесплодной журналистской суеты».

\* \* \*

Торжественно отметили Пашкин день рождения. Он привёл двух друзей, накрыли для них праздничный стол... Всё честь по чести...

Нынешней осенью ему в школу... Я, кстати, помню - как пошёл в первый класс, очень боялся, что не к той учительнице попаду (было два первых класса)... Но мне повезло... Много лет спустя, уже работая в железинской районке, в буран оказался в совхозе имени XIX партсъезда, где жила с мужем моя первая учительница, и квартировал у них из-за непогоды целую неделю. Написал потом об этом новеллу «Буран».

\* \* \*

Повесть в журнале «Нива» о Колчаке. За 70 лет наша пропаганда окарикурировала облик этого во всех смыслах незаурядного человека - одни частушки чего стоят. Особенно «зацепила» меня история любви - его и Анны Тимирёвой. Они были вместе до последнего дня - она не захотела оставить его, а ему не дали перед смертью проститься с ней (они сидели в одной тюрьме).

У меня есть идея написать большой цикл новелл «Мужчина и женщина» - о бесчисленных историях любви великих и совсем безвестных людей. Уже скопилось приличное досье, в которое включаю Колчака и Тимирёву. А ещё - на днях умершую Жаклин Кеннеди, жену бывшего президента США, который был не только яркой личностью, но ещё и мужик - не промах. Так что она была не только счастлива с ним, но и хлебнула всякого... Мне непонятно только - зачем она выходила замуж за греческого миллиардера Онасиса? Но это тема для отдельного разговора...

Жаклин в последние годы жила уединённо, работала в издательстве. Судя по всему, она была также незаурядной личностью.

\* \* \*

Умер Эрих Хоннеккер. Последние месяцы он тяжело болел - у него был рак печени.

Удивительная судьба! При фашистах сидел в концлагере. Выжил и около двадцати лет безраздельно правил ГДР. Затем, преданный соратниками и «старшим братом» М.С. Горбачёвым, опять сидел - в тюрьме, уже в демократическом немецком государстве. И был отпущен умирать на чужбину. Умер на 81 году, не расставшись со своими идеалами... Как всё же несправедлив и несовершенен наш мир...

\* \* \*

Цены всё растут. «Главный» продукт - водка - уже по 39 тенге за пол-литра, а совсем недавно она была по 16.

\* \* \*

Верховный Совет потребовал отставки правительства Казахстана и выработки «консолидирующей» (т.е. устраивающей большинство) программы реформ. Парламентарии демонстрируют характер или опять - политические игрища?

31 мая

Публикуем заявление Верховного Совета, который, «отражая волю избирателей... вынужден выразить недоверие социально-экономической и кровавой политике правительства...».

\* \* \*

Обстоятельный материал Ю. Ковхаева о директоре павлодарского «Вторчермета» Г.А. Мамедове - неугомонном человеке, руководителе нового типа. Десятки лет это предприятие служило, по сути, лишь перевалочной базой для металллолома. Мамедов сумел то, что не удавалось здесь никому - поставить производство на новые - современные - рельсы: произвёл реконструкцию, внедрил ряд технических новшеств, благоустроил территорию; директор повысил плату за металлломом до такого уровня, что сдавать его стало выгодно любому. И на «Вторчермет» потянулись частные лица, с которыми раньше вообще никто не связывался. За сданный ими лом (иные везли его на эту дальнюю окраину города на ручных тележках!) рассчитываются либо наличными, либо талонами на продукты питания - их можно отоварить в магазине «Вторчермета».

Когда Г.А. Мамедов задумал создать новое - электродное - производство, многие посчитали его прожектёром: тут и без того кругом всё валится, а он - с такими идеями... Но у Мамедова, помимо желания расширить сферу производства, был ещё один - дальний расчёт. То, что электроды - ходовой товар, который всегда будет пользоваться спросом, сомнения не вызывало. Но Мамедов рассчитывал этими самыми электродами «привязать» к «Вторчермету» совхозы и колхозы области. Металллолома у них накопились не десятки даже, а сотни тысяч тонн, но заниматься его сбором и отправкой они не хотели ни за какие деньги. А вот за электроды, без которых в селе ни шагу, повезут - в этом Г.А. Мамедов был уверен.

Как ему удалось, преодолев все трудности, запустить это производство - это целая эпопея... Теперь в работе уже три линии, которые стабильно дают 80 тонн продукции в месяц. К концу года этот объём должен удвоиться, а с вводом второго строящегося корпуса будет производиться ежемесячно 350-400 тонн электродов. Этого количества с лихвой хватит нашей области и соседним регионам Казахстана. Заинтересовались нашими электродами соседи-алтайцы.

Работать во «Вторчермете» стало престижно. Когда Г.А. Мамедов пришёл сюда, числилось 76 человек, теперь - 220. Здесь одна из самых высоких зарплат в городе плюс отличные условия работы - прекрасная столовая, значительная доля продуктов для которой заготавливается своими силами, даже огурцы, капусту и арбузы солят сами... Все работники предприятия застрахованы и дважды в год проходят профилактические медосмотры. Текучесть кадров - близкая к нулевой, а желающих устроиться на работу - хоть отбавляй.

Помимо прочего, Г.А. Мамедов преобразовал предприятие в государственное акционерное общество и добивается независимости от «Казвторчермета», который, не принимая никакого участия в развитии своего павлодарского подразделения, забирает себе часть его доходов. Мамедову нелегко живётся, но он никогда не жалуется, предпочитая думать и действовать. Хорошо, что такой человек есть в Павлодаре!

2 июня

Правительство республики назвало выраженное ему Верховным Советом недоверие неконституционным и призвало его к конструктивному диалогу. Публикуем заявление Кабинета министров и отчёт с пресс-конференции заместителя председателя ВС М. Оспанова, который отстаивает право парламентариев на оценку действий правительства.

\* \* \*

За последнее время в Экибастузе побывали делегации деловых людей из США, Италии, Японии, других стран. Восхищаются потенциалом угольных предприятий, нашими ГРЭС, но почему-то не спешат вкладывать в них деньги...

\* \* \*

В Павлодаре депутаты дискутируют о возможностях создания у нас свободной экономической зоны (или зоны технологического прорыва, как её ещё называют), некоторые выдают её чуть ли не за панацею. Мне же эти споры представляются в значительной мере бесполезными - чем-то вроде горбачёвской перестройки с её ускорением...

Сессии городского маслихата предшествовал небольшой скандал: депутатов встречала группа пикетчиков с плакатом: «В Павлодаре должна быть улица Тургенева». После долгих и нервных дебатов народные избранники решили временно приостановить переименования в Павлодаре, объясняя это сложной социально-экономической ситуацией в городе. Теперь надо ждать встречной атаки в казахскоязычной прессе.

\* \* \*

«Страна в поисках счастья мечется,

Видно, завязаны крепко её глаза...» -

пишет в сегодняшней подборке стихов О. Григорьева. И она, в общем, права.

\* \* \*

В Павлодаре побывала Елена Камбурова, проезд которой организовал местный телевизионщик Саша Васильев. Мы с Ольгой были на концерте. Конечно, творчество Камбуровой - не для массового зрителя, однако же на этот раз не только она, но и павлодарцы были на высоте - оценили оригинальную манеру исполнения певицы, когда она сама - целый театр.

\* \* \*

Вчера отмечали очередной юбилей - руководителя телерадиокомпании А.М. Ажибаевой. Сначала - на её работе, официально, потом, ещё более пышно и торжественно, в ресторане.

А.М. Ажибаева имеет отношение к моей редакторской судьбе, считает своим учеником, поэтому я оказался в числе «допущенных» к столу. Её собственная судьба складывалась достаточно удачно: работала в комсомоле, училась в партшколе (Академии общественных наук при ЦК КПСС - с защитой диссертации), потом заведовала отделом обкома партии, после чего - редкий случай - лет десять, если не больше, занимала пост секретаря обкома по идеологии - один из ключевых в ту пору.

Умна, образованна, осторожна - гроссмейстер политических игр. При всём при том обладает истинно мужским характером. Когда в Павлодар вернулся «старый новый первый» - Б.В. Исаев - и решил избавиться от неё по обычной партийной схеме, последняя не сработала. Ажибаева уходит отказалась и нашла поддержку у большинства членов бюро обкома партии (в их числе был и я). А ушла позднее сама, притом красиво, получив через Москву назначение на какую-то должность в Монголию - по линии общества дружбы со странами социалистического содружества... Правда, там она в связи с развалом СССР пробыла недолго и вернулась домой, вскоре возглавила телерадиокомпанию, для чего тем, кто принимал решение о её новом назначении, пришлось сделать ряд кадровых передвижек, чтобы трудоустроить других уважаемых людей.

Я так подробно обо всём этом рассказываю, чтобы подчеркнуть: Ажибаева - значительная фигура не только на местном политическом небосклоне, но и человек со связями в столицах...

Я сомневался в том, что она сможет управляться со столь капризным кораблём как телевидение - с его непредсказуемым «экипажем». Однако А.М. на редкость быстро освоилась на новом месте, забрав здесь всё в свои руки (и, прежде всего, коммерцию) и повела уверенной рукой дела так, будто не служила всю жизнь коммунистической идее, а только и мечтала жить в рынке.

И вот - юбилей. Говорит, что она его не хотела, думая ограничиться узким кругом лиц, но настояли другие: это, мол, не только ваше личное дело...

Для банкета был «зафрахтован» большой зал ресторана «Иртыш». Столы накрыли человек на 230-250, и мест за ними пустовало совсем немного... Временами празднество напоминало областной партийный актив с участием бывших работников отдела пропаганды и агитации обкома партии - со всеми его ответвлениями, секретарей райкомов партии по идеологии (бывших, разумеется) и прочих структур, которые в своё время курировала А.М. Они так выходили для произнесения тостов - дружными отрядами, демонстрируя солидарность и верность идеалам.

Присутствовал также традиционный набор партийно-советских аксакалов, кочующих с юбилея на юбилей... Тем самым другим присутствующим давалось понять: существует некая устойчивая преемственность в кадровой политике и связь между «бывшими» и нынешними - со всеми вытекающими последствиями.

Вечер был построен так, что гости ни на минуту не оставались наедине с собой. Двое ведущих рассказывали о жизненном пути юбиляра, этот рассказ перемежался тостами и концертными номерами...

Слушать всё это (за исключением разве, песен) в течение нескольких часов на трезвую голову тяжело, поэтому я выпивал и закусывал.

Оглядевшись повнимательнее, обнаружил среди гостей и давних заклятых «друзей» А.М. - бывших обкомовцев, а также из прочей областной номенклатурной обоймы. Как мне потом пояснили: она не хотела их видеть, но организаторы праздника опять же дали понять: ваш юбилей - не ваше личное дело, и определённые персоналии должны присутствовать на нём, независимо от ваших симпатий-антипатий... Уже в который раз убеждаюсь в том, что Восток - дело тонкое.

Думаю, А.М. и в самом деле не слишком нужен был этот банкет: на всё происходящее она взирала либо с олимпийским спокойствием, либо с иронической улыбкой - ну что же, мол, тут поделаешь, раз вам это надо...

Стол был, само собой, традиционно богатый - со всеми полагающимися блюдами и атрибутами... Я ушёл в разгар веселья, отпросившись у юбиляра, в раздумьях: во что же обходится подобное празднество, и кто за него платит?..

### 3 июня

Грустная планёрка... Объявил народу, что сегодня - последний рабочий день Роберта Штарка... Что его уход - невосполнимая для конторы потеря, но что я отпускаю его с лёгким сердцем - в том смысле, что желаю ему прижиться на новом месте и получить там всё то, чем он был обделён здесь...

Потом говорил Роберт: он проработал в «ЗП» 15 лет, и редакция на самом деле стала ему вторым домом, второй семьёй. Покаялся перед нами за прошлое: истовую веру в коммунистическую идею, служение партийной идеологии, материалы на атеистические темы; заметил, что он и вправду во всё это верил, был простодушен и наивен; может, отсюда и повышенная активность в недавних дискуссиях с ортодоксами-коммунистами, повышенное внимание к вере и верующим; и это - не перекрашивание, а возвращение долгов...

Я потом сказал ему: может, напрасно ты каялся - ведь не подличал, не кривил душой, не травил людей... «Да нет - я должен был это сказать...».

Потом зашла Гришина: контора в транс, кто, мол, заменит Штарка? Да, его нам никто не заменит, отвечал я, но мы-то с тобой остаёмся, да и другие тоже...

Нас со Штарком связывает ещё и то, что мы стали замами редактора одновременно - это была идея С.П. Шевченко. И когда мы шли с ним из обкома партии после собеседования (то есть вопрос уже был практически решён) в редакции у него непроизвольно вырвалось: не думал, что меня, немца, двинут на эту должность... Я тогда этим его словам особого значения не придавал - сам был психологически абсолютно не готов к своим новым обязанностям - и только теперь понимаю - насколько они были не случайны, какая за ними цепь унижений, разочарований, обид...

Так что отъезд его не случаен. Павлодарским Штарком он вряд ли там станет, но с его характером - не пропадёт.

Кстати, на днях снова прислала письмо Таня Конобейцева. Письмо странное, уж очень похожее на отчёт. Видимо, Татьяну обескуражила публикация в «ЗП» её первого письма (я посылал вырезку). И это - второе - несмотря на его приличный объём, какое-то «зжатое», без эмоций, открытости, свойственных нашим отношениям.

Наверное, я поторопился с публикацией - уж очень оно мне показалось характерным, передающем настроения эмигрантов... Теперь и Ольга меня ругает: зачем ты это сделал? Да, надо мне быть поделкатнее с друзьями, перемещая их в свои писания...

### 4 июня

Цены растут как на дрожжах: на мясо, сливочное масло, водку. На этот раз - из-за отпуска цен на электроносители. Фиксированными остаются цены на хлеб и некоторые виды круп.

\* \* \*

Россия по уровню развития занимает 34 место в мире, уступая, в частности, не только развитым, но и таким странам, как Израиль, Барбадос (я даже не знаю - где это) Кипр, Южная Корея, Уругвай... (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»). Не думаю, что Казахстан ушёл дальше России - скорее, наоборот...

\* \* \*

Чего только не бывает в жизни. Ночью, в степи, молодой водитель «КамАЗа» сбил лису. В азарте погони выскочил из машины за ней и сам попал под колёса по инерции движущейся машины. Скончался уже в больнице. А лиса, кстати, оклемалась и сбежала. (Из сегодняшней подборки «200 строк в конце недели»).

5 июня

Воскресенье...А в прошлую пятницу в узком кругу - мальчишником.» - провожали в конторе Штарка. Выпили, наговорили друг другу ласковых слов. Роберт в своей прощальной речи наказывал остающимся беречь «шефа», то бишь меня... Звал меня ещё и домой, но у меня хватило ума отказаться - и так «уже хороши» были, к тому же у Штарка теперь и угла своего нет - сам доживает последние дни на квартире зятя...

\* \* \*

Перечитываю А.И. Солженицына - «Бодался телёнок с дубом». В этой автобиографической вещи А.И. встаёт для всех в полный рост. Фигура сродни протопопу Аввакуму. Недюжинный характер... Но и гордыня - неумная.

Любопытно, что мало о ком из тех, с кем А.И. встречался, у него находится доброе слово; большинство - приспособленцы, мелкие людишки, рабы и холопы... Презрение и нелюбовь к Шолохову у Солженицына - особые... С Сартром не захотел встретиться ещё и потому, что тот, якобы, «пробивал» Нобелевскую премию для Шолохова... Жёстко, правдиво, хотя и не без симпатии и жалости, выписан Твардовский. Так, наверное, относится сильный, волевой человек к порядочному, но более слабому, к тому же страдающему традиционным русским недугом. Любопытно, что нахожу в описаниях Солженицыным Твардовского схожие черты наших с Александром Трифоновичем редакторских сущностей (переживания, линия поведения в тех или иных ситуациях, аргументы в разговорах с авторами и сильными мира сего и т.д.). И это у меня не мания величия... Просто несвобода - всегда несвобода, и проявления её часто бывают сходны.

Из писателей у Солженицына находятся добрые слова в адрес С. Залыгина, В. Белова, Б. Можая, В. Солоухина... Большинство же тех, кто был тогда «на волне», по Солженицыну - полные ничтожества. Думаю, это и так, и не так... Просто Солженицын всех меряет по собственной - предельно высокой - мерке. А люди - всегда просто люди, даже когда они известные (и при том неплохие) писатели...

А.И. пишет обо всём свободно, прямо, не таясь. Бывает, что и себя не жалуется... Не только других, но и себя строго судит. Тем и силен, хотя, наверное, рядом с таким трудно жить - хоть кому.

7 июня

Власти Экибастуза прикрыли около 40 частных торговых предприятий, поскольку те совсем перестали сдавать в банк выручку. А в городе - постоянные задержки с выплатой зарплат бюджетникам, пенсий и пособий.

В «Экибастузугле» не рассчитались со своими работниками по зарплате ещё за апрель. Уголь в Россию по-прежнему идёт лишь по бартеру, а казахстанские потребители за него вовсе не платят.

\* \* \*

Всемирный банк выделит Казахстану кредит в размере 15,7 миллиона долларов - на модернизацию нефтедобычи и привлечение в эту отрасль зарубежных инвестиций. Кредит должен быть погашен за 17 лет.

\* \* \*

На пленуме Московского горкома КПСС произошло окончательное размежевание «зюгановцев» и «истинных марксистов-ленинцев». (Из «Горячего телетайпа»).

\* \* \*

Заканчивается подписка, а библиотекам Павлодара не выделено ни тенге на газеты и журналы. И вот Центральная библиотечная система слёзно просит через «ЗП»: «Помогите библиотекам - кто может!».

\* \* \*

Облстатуправление констатирует: в области впервые за послевоенные годы получен отрицательный прирост населения - 8,5 тысячи человек. Больше людей умирает, меньше рождается, приезжает меньше, чем уезжает...

9 июня

Депутаты областного маслихата со страниц нашей газеты бьют челом Верховному Совету: после передачи пенсионного фонда в республиканский бюджет ситуация с выдачей пенсий резко ухудшилась, и сегодня в области нет ни тенге для выплаты пенсий. Депутаты призывают своих коллег-парламентариев «принять постановление, гарантирующее своевременную выплату зарплат, пенсий и пособий...». Если бы можно было решить все проблемы одним росчерком пера...

\* \* \*

Казахстан в этом году поставит в другие страны более пяти миллионов зерна - в Узбекистан, Белорусию, Киргизию, Иран... А сельчане, в том числе хлеборобы, как были так и останутся голозадыми...

\* \* \*

Заскочил на выставку реконструкций, открывшейся в бывшем индустриальном институте, а теперь техническом университете. Кто только не обитал на территории области десятки тысяч лет назад. Мамонты и бизоны, шерстистые носороги и гигантские олени, пещерные медведи и саблезубые тигры... Как мало мы знаем о нашей истории...

\* \* \*

Генеральный прокурор Казахстана Ж. Туякбаев выступил с заявлением, в котором предостерегает прессу о недопустимости материалов, подогревающих страсти вокруг действительных и мнимых проблем в национальных отношениях, играющих на национальных чувствах, возбуждающих национальную рознь. При этом ни одного примера не приводится. Однако лица, уличённые в подобном, будут привлекаться к «установленной законодательством ответственности». Превентивная, так сказать, мера.

\* \* \*

Публикуем проект формирования Евразийского союза государств, предложенный Н.А. Назарбаевым.

#### 11 июня

На двух с половиной газетных страницах публикуем послание президента Н.А. Назарбаева Верховному Совету - «Об ускорении рыночных преобразований и мерах выхода из экономического кризиса». Пересказать послание вряд ли возможно. Несколько цитат:

«В настоящее время Казахстан переживает уникальный по своей тяжести исторический период... Мы столкнулись с тяжелейшим экономическим и социальным кризисом, имеющим объективный многофакторный характер...

Одной из основных причин усугубления кризиса в экономике послужил распад СССР. Экономика Казахстана на момент приобретения суверенитета представляла собой «кусочек» цельной и монолитной экономики Союза, выполняющей свою локальную задачу.

Мы получили в наследство часть единого общесоюзного народнохозяйственного комплекса, а по сути дела, экономического ГУЛАГа, который чётко отражал имперско-идеологическую идеологию регионального разделения труда в составе СССР. В его составе казахстанский «остров», имея утяжелённую структуру с гипертрофированно развитым добывающим и аграрно-сырьевым сектором, был сориентирован на что угодно, кроме собственных нужд и потребностей своего населения. Обслуживая потребности других таких же «островов», Казахстан за счёт их же, следуя воле Центра, удовлетворял большую часть своих потребностей...

При ужесточившейся финансовой ситуации... в Казахстане возникло перепроизводство отдельных видов продукции: мяса, тракторов, фосфора, минеральных удобрений, цемента и целого ряда других товаров... (Не знаю, как там насчёт фосфора и удобрений, а с тракторами можно, пожалуй, согласиться, но то, что у нас перепроизводство мяса, которого мы потребляем куда меньше нормы, во всяком случае - большая часть казахстанцев, тот тут, похоже, президента опять подвели помощники... Потому что у любого здорового человека тут же возникнет вопрос - куда же оно, это мясо, теперь девается, ведь в союзный фонд его поставлять больше не надо... - Ю.П.).

Экономика и население страны ничего не проигрывают, если целый ряд неэффективных производств будет закрыт...

Проблема, перед которой сегодня стоит политическое руководство страны, - это:

а) либо... проводить политику реформ, как до сих пор...

б) либо... избрать что-то иное... с тем, чтобы обеспечить более динамичное осуществление и высокую эффективность реформ...

Мы вступили в самый критический период своей истории...

Преодоление кризиса... невозможно без... разделения предприятий на «больные» и «здоровые»... Те предприятия, которые поддаются экономически окупаемой реабилитации, будут подвергаться... оздоровлению, а остальные - «погибнут» как обанкротившиеся. Их бремя никто не в состоянии взять на себя...

Стержневое значение в реформе предприятий по-прежнему будет иметь разгосударствление с последующей приватизацией...

Главным звеном государственной политики должна стать эффективная защита государством прав частной собственности...

... Предстоит сформировать правительство нового курса...

Его члены должны принять своего рода присягу перед президентом... на верность курсу реформ...».

#### 14 июня

Публикуем текст большой речи Н.А. Назарбаева на заседании Верховного Совета. (Послание он, оказывается, не оглашал - текст его был роздан депутатам). Несколько цитат из выступления:

«Объявленная перестройка по сути так и не началась, поскольку даже в Кремле не знали, в какую же сторону перестраиваться, каким образом и в какие сроки... Начавшиеся эксперименты в экономике и политике лишь ускорили падение прогнившей системы, привели к осознанию необходимости и смены общественно-политического строя и реформирования экономики...

Рухнул тоталитарный партийно-политический строй, рассыпалась держава, разжался «кулак», который держал всю конструкцию...

Вспоминаю резолюцию первомайского митинга в Усть-Каменогорске. В ней изложено требование возврата к идеологии и практике социализма, восстановления СССР...

...Основными инициаторами подобных митингов являются... силы, предпочитающие нередко оставаться в тени. Преимущественно это бывшие и нынешние руководители, общественные лидеры, которые, прикрывая собственную бездеятельность и пользуясь сложной ситуацией... просто заморочили многим головы.

...Настало время со всей ответственностью сказать нашим гражданам: у нас остаётся единственный путь финансовой стабилизации - сократить все расходы государства, кроме самых жизненно необходимых... Прекратить любые... дотации предприятиям.

...Программа развития казахского и других языков сразу же взбудоражила общество из-за допущенных перегибов в отношении порядка и сроков внедрения казахского языка... Необходимо, не затягивая, принять новый закон о языках и снять всякую дискриминацию русского языка, который казахам и другим народам не менее необходим...

...Предлагаю в законе о госслужащих предусмотреть принесение ими, а также членами правительства, присяги на верность отечеству и его интересам...

Массовые переименования улиц, населённых пунктов и даже крупных городов носили однобокий характер, не учитывали общественного мнения, этнографического состава населения, а иногда - и вековых традиций...

Считаю необходимым, чтобы Верховный Совет на практике реализовал концепцию постоянно действующего профессионального парламента... В наибольшей мере интересам проводимой в Казахстане законодательной политики отвечает двухпалатная структура парламента...

Кабинет министров должен стать командой единомышленников... Она должна получить у Президента, Парламента и народа карт-бланш, скажем, на 15 месяцев по реализации своей программы...».

\* \* \*

Ольга Воронько побывала в открывшемся недавно косметическом салоне для богатых (сеанс обслуживания стоит от 9 до 15 долларов) и описывает свои впечатления... Как я когда-то пересказывал на страницах районной газеты передовые приёмы откорма скота, так она, очень подробно, косметические процедуры. Вот только читателей у неё в данном случае наверняка будет поболее, чем когда-то у меня...

16 июня

Куда конь с копытом - туда и рак с клешней... Социал-демократическая ассоциация, ассоциация славянских культур, ЭКОМ, общества защиты прав потребителей и независимых профсоюзов и т.д. в переданном редакции обращении предполагают свои способы выхода из системного кризиса... Читать эти общие слова просто смешно, но «голос общественности» должен быть услышан... Обращение публикуем... Хотя нет за большинством лидеров этих едва ли не враз народившихся «общественных объединений» никого, кроме самих «лидеров», ничем особым доселе себя не проявивших, зато сверх всякой меры амбициозных.

17 июня

Ездил в Акмолу-Целиноград. Вычитал и поправил гранки «Записок об отце» - В.Р. Гундарев ставит их в пятый номер. То, что он решил напечатать «Записки», стало для меня полной неожиданностью. Как мне повезло в жизни - встретить такого человека и редактора. Мы становимся с Владимиром Романовичем по-настоящему близки.

Встречали меня хорошо, хотя и выпито было опять изрядно. Нанёс визит Людке Яшной, познакомился с мужем - Сауком. Человек, похоже, надёжный, авторитетный, с таким можно иметь дело. И к Людке с Линой (дочери) хорошо относится.

Звонили с Людкой Любке Власовой в Бишкек. Ей передали мою книжку «Помню и люблю». Говорит: «Меня трясло от воспоминаний...». Для меня это высшая оценка.

\* \* \*

Вчера с Данькой и Димкой рыбачили на даче - браконьерским орудием лова (бреднем). Наловили в заводях протоки рыбёшки - щучек и чебаков, хватило и на жарёху, и на уху.. Плохо, что орал на мальчишек во время «путины», превращая тем самым увлекательное занятие в чёрт-те что... И ещё обгорел на даче как поросёнок, хотя и солнца почти не было.

\* \* \*

Полная неясность с Данькиным поступлением в институт. Приём на бесплатной основе резко сокращён (нет денег в бюджете), кругом - списки абитуриентов (от предприятий). Я вроде договорился с одним земляком из Экибастуза, что энергетики включают Даньку в свой список, а на днях узнаю - этот самый знакомый арестован за взятку. Я его давно знаю и не верю, что он способен на такое, но от этого не легче...

И ещё до сих пор неясно: будут ли это обычные экзамены или тестирование. Бедные наши дети... А уж про нас, родителей, и говорить нечего...

\* \* \*

Утром пришёл знакомый адвокат - старый еврей - и, ужасно грустя, суровым голосом с порога заявил: «Мы, гусские патриоты, пгивогагиваем тебя к смегти - за пгоизгаильскую пгопаганду и связи с междугагодным сионизмом». И захохотал, довольный произведённым эффектом.

Да уж, в чём только меня не обвиняли: славянские «патриоты» - за недостаток русского патриотизма; казахские «патриоты» - за недостаток казахского; «новые демократы» - в провластной позиции; власти - в сочувствии «так называемым демократам»... И т.д. и т.п.

Адвокат на днях уезжает в Израиль - насовсем. Будет там получать пенсию, которая тут ему и не снилась... Дети учатся в Москве - один заканчивает институт, другой аспирантуру... А я проблемы своего сына в родном Павлодаре решить не могу...

\* \* \*

Позвонил А.М. Мухамеджанов: у главы облминистрации сегодня юбилей - 40 лет, надо бы поздравить...

- С какой стати? - взвился я, - он что, наш с вами друг? Нам с вами вообще надо подальше от власти держаться!..

Многоопытный Алеке стал меня пространно убеждать, сведя всё в конце концов к формуле: от нас не убудет, да и вообще сходить лучше, чем не сходить... Я сказал, что не согласен, но не могу послушаться аксакала... Сходили - поздравили и вправду - не убыло от нас...

\* \* \*

На ближайшей сессии областного маслихата депутаты собираются поставить вопрос о соучредительстве маслихата... Таким образом, нас, учредителей газеты, может быть уже трое: облминистрация, коллектив редакции и маслихат. Облминистрация «щупает» меня на предмет того, что «хорошо бы депутатом отказать...». Я ответил: не мудрите - надо соглашаться, более того - преподнести это - как проявление вашей доброй воли, решительный шаг к сотрудничеству.

18 июня

Валя Федосенко (жена моего однокурсника Володи, редактора многотиражки энергостроевцев) передала нам материал о грандиозном празднике в Успенке, устроенном по инициативе глав Экибастуза Р.Ш. Жуматаева и Успенского района В.Д. Глазырина. Я уже писал, что они, не дожидаясь никаких директив сверху, наладили нормальные, взаимовыгодные контакты между городом и деревней. Всех проблем эти связи, конечно, не решают, но многие бреши - заполняют.

Валентина пишет, что до этого - уже дважды за за весну - успенцы приезжали в Экибастуз, привозили продукцию села по ценам себестоимости, выступали на рыночной площади города с концертами... А теперь десант в 250 экибастузцев побывал в Успенке. Десятки автолавок едва вместились на центральной площади райцентра. Торговали в них всем тем, что и нужно сельчанам: одеждой, обувью, предметами быта - от стирального порошка до мотоцикла «Урал», на который, кстати, тоже нашлись покупатели. И продуктами торговали тоже. Особенно радовалась ребятня мороженому, вкус которого на селе успели позабыть.

Были, само собой, выступления экибастузских артистов, приветственные речи глав города и района - Р.Ш. Жуматаева и В.Д. Глазырина.

Следующая встреча пройдет в Экибастузе, куда успенцы приедут на День города. И, конечно же, не с пустыми руками.

Материал В. Федосенко дали на первой полосе - пусть другие учатся, как надо сегодня налаживать связи.

\* \* \*

Похоже, слухи о кончине потребкооперации сильно преувеличены. Как пишет сегодня в нашей газете один из руководителей облпотребсоюза В. Поливанный, в его системе насчитывается 832 магазина (и все работают), 26 столовых, кафе и ресторанов, 106 предприятий разного профиля, которые за полтора года произвели продукции на 32 миллиона тенге. Одного хлеба за это время кооператоры испекли свыше 47 тысяч тонн, а колбасы выдали 1700 тонн... И т.д. и т.п. Тем не менее потребкооперация переживает не лучшие времена и судьба её весьма туманна.

\* \* \*

Республиканское движение «Лад» сделало доброе дело: выпускники школ нашей области будут в этом году поступать в вузы России на равных с россиянами. Для этого лишь надо записаться рекомендацией нашей «Славии». Публикуем об этом заметку.

21 июня

Движение «Аттан» провело митинг протеста у здания посольства Китая в Алма-Ате. Протестовали против очередного ядерного взрыва, проведенного китайцами в Лоб-Норе, неподалёку от Казахстана.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев дал интервью российской «Независимой газете». Две цитаты:

«Никого не может удовлетворить тот СНГ, который мы сегодня имеем. 400 невыполняющихся документов...

...На границе между Россией и Казахстаном стоят 65 пунктов, очень похожих на пограничные пропускные пункты, а не таможи, а я хочу своим указом в одностороннем порядке снять все таможенные барьеры в сторону России...».

23 июня

Правительство предложило администрации Экибастуза принять на свой баланс социальную сферу «Экибастузугля». По логике всё вроде верно, а по сути издевательство: сегодня есть, пусть не идеальная, но всё же налаженная система содержания жилого фонда угольщиков, его детских садов, профилактория, медсанчасти и прочего, а город, у которого вместо бюджета сегодня огромная финансовая дыра просто не в состоянии не только содержать, но даже и сохранить всё это.



А если социальная сфера угольщиков начнёт рушиться, на её восстановление потребуется во много раз больше средств, чем нужны сегодня на поддержание. Экибастузцам (и властям, и угольщикам) это ясно как белый день, а правительству, с его глобальным экономическим мышлением, выходит, нет?

\* \* \*

Людмила Ермолина ходила на аукцион по продаже автотранспорта - 32 автомобиля Ленинского АТП. Настоящая схватка на нём развернулась за «КамАЗы». При относительно невысоких стартовых ценах (от 1200 до 8000 тенге) они, 1980-1985 годов выпуска (с пробегом до трёхсот тысяч километров), «уходили» за 120-220 тысяч тенге. Есть у нас, есть, оказывается, небедные люди.

\* \* \*

Весь месяц стоит несусветная жара. На работе как в бане: последний этаж, плоская крыша, солнечная сторона... От старых кондиционеров никакой пользы - только дребезжание.

На улице - пекло. Дома - не продохнуть. Сплю под мокрыми простынями (иначе не уснуть), которые к утру - как пересошая бумага.

Выгорают травы, сохнут всходы хлебов...

\* \* \*

Познакомился с собкором «Известий» в Казахстане В. Ардаевым. Его у нас считают возмутителем спокойствия, чуть ли не провокатором. Даже Н.А. Назарбаев не раз выражал недовольство его материалами, и как-то В. Ардаева на полгода «выселяли» из республики. Потом он опять вернулся. Спрашиваю: «Зачем тебе всё это? Жил бы в России - как человек...». «Ну да, - отвечает, - там я буду один из многих, а тут я - Ардаев...». В этом есть свой резон, здесь он - фигура.

Едва он появился в Павлодаре, как его тут же хотели увезти в Баянаул - знакомить с его красотами, а по сути - просто «выключить»... Так в своё время поступали с известным «правдистом» М.Н. Полтораниным, иногда это удавалось, но чаще - нет: тот всё равно умудрялся найти острую тему... Ардаев не поддался, я тоже ему подбросил тему для материала - как власть прибирает к рукам (уже прибрала) местные газеты. Вроде загорелся...

В. Ардаев представляется мне современным типом столичного журналиста: в меру здравого смысла, в меру здорового цинизма, никакого пиетета к власти - скорее, наоборот. Все её знаки внимания (опека, закреплённая машина, шикарный номер в гостинице и т.д.) принимает, но сам, как хорошая охотничья собака, всё время нацелен на поиск дичи - острую журналистскую тему.

\* \* \*

Н.А. Назарбаев усиленно тасует кадры. Заменяет многих министров, нескольких глав областных администраций. Тенденция: на смену бывшей партийно-советской номенклатуре приходят молодые бизнесмены. Так, главой Семипалатинской администрации назначен 31-летний Г.Б. Жакиянов. И тут, наверное, не обошлось без протекции зампреда правительства А. Кажегельдина, тоже бывшего семипалатинского предпринимателя... Сорокалетний бизнесмен возглавил республиканский комитет по госимуществу. Освобождён от должности мэр Алма-Аты З. Нуркадилов. Наш Ю.И. Лавриненко выдвинут главой Восточно-Казахстанской области. Ходят упорные слухи о скорой отставке А.А. Жабалина...

Но по большому счёту тасуется одна и та же колода...

\* \* \*

Несколько дней назад отдали под рекламу всю третью страницу, чего прежде никогда не делали. Реклама необычная: хозяин АО «Гамма» А. Петренко поздравляет всех с семилетием своего предприятия. Несколько строк в центре страницы и сплошное пустое поле - вокруг. Читатели встретили эту «акцию» со страшным возмущением: это что ещё за издевательство над нами? А всё дело в том, что нам за это поздравление заплатили хорошие деньги. Наверное, в будущем надо быть осмотрительнее в подобных вещах, даже весьма выгодных финансово.

\* \* \*

Вчера по «Останкино» показали скандальный фильм С. Говорухина - о нравственном распаде России, за чем последовало его обсуждение в пресс-клубе. Двойственное чувство оставляет и сам фильм, и последующий разговор о нём. Автор, не шибко утруждая себя, набрал фактов поужасней и вывалил на голову зрителя - вот вам новая Россия... А постоянные члены пресс-клуба (похоже, сами себя в него назначившие - этакий интеллектуальный бомонд) с упоением, достойным лучшего применения, поют по этому поводу глухаринские песни - каждый свою, никто никого не слушая. Одна из газет назвала и, по-моему, очень точно, этот пресс-клуб нарциссическим болотом...

Говорухин - профессионально и не очень - отгавкивался от критиков-пигмеев: этакий великан-интеллектуал в стране шавок-лиллипутов. Почему-то раздражает и это его напускное величие. Хотя я люблю и его «Вертикаль», и, конечно же, «Место встречи изменить нельзя».

25 июня

Ездили с А.М. Мухамеджановым на юбилей редактора районной газеты. Задумка была устроить нечто вроде творческого вечера, а вышло заурядное славословие с длиннейшими и скучнейшими речами. Всё же любят мои братья-казахи устраивать празднества по любому поводу. Наверное, это у них в крови, потому что не вытравлено даже 70 годами советской власти.

Самым приятным действием на данном юбилее был бешбармак, но ведь до него ещё досидеть было надо...

\* \* \*

Данька после окончания школы неожиданно для всех нас постригся наголо и выглядит ужасно смешно-лопоухо... Ольга решила перевести этот его демарш в шутку:

- У тебя, видно, мания величия - хочешь уже теперь на отца походить.

Шутку семейство оценило, поскольку я изрядно лыс...

\* \* \*

На ферросплавном заводе вдвое сократили рабочую неделю, тысячи людей отправлены в неоплаченные отпуска. Причина как всегда банальна - резко сократились поставки так называемой электродной массы. Это похоже на экономическую диверсию: ермаковские ферросплавы имеют репутацию едва ли не лучших в мире и всегда пользуются повышенным спросом. Как долго продлится полупростой завода, никто сказать не может.

\* \* \*

В Экибастузе побывал Андрей Маленков - доктор биологических наук, председатель экономического совета Академии естественных наук России. И, кстати, сын того самого Г.М. Маленкова, сосланного Хрущёвым в Казахстан и лет десять возглавлявшего Экибастузскую ТЭЦ, которую, в свою очередь, строил один из самых знаменитых «зэков» СССР - будущий нобелевский лауреат А.И. Солженицын.

Сыну Маленкова был оказан ветеранами ТЭЦ весьма тёплый приём, поскольку бывшего главу советского правительства здесь помнят как умелого хозяйственника и заботливого руководителя, а не как соратника Сталина.

Нарасхват шла и книга Андрея Маленкова о его отце, в которой воссоздаётся и экибастузская часть биографии Маленкова-старшего. В магазинах, кстати, её нет. Надо будет поспрашивать у экибастузцев.

\* \* \*

Люди практически перестали ходить в кино. Отправившаяся по заданию редакции в кинотеатр «Космос» Людмила Ермолина обнаружила в зрительном зале трёх человек, пришедших посмотреть захватывающий американский боевик «Пятьдесят на пятьдесят». Я тоже не помню - когда был в кино.

#### 28 июня

Обнародована (в том числе и в «ЗП») программа действий правительства Казахстана по ускорению реформ и выходу из экономического кризиса:

«Курс правительства содержит три основные меры:

1. Экономическая либерализация через устранение контроля над ценами и производителями;
2. Макроэкономическая стабилизация через регулирование денежной массы в обращении и сбалансировании бюджета;
3. Продажа госсобственности частным лицам и (или) организациям...».

Тем временем на нашем нефтеперерабатывающем заводе остановлено битумное производство - затоварились им. Завод работает с большими убытками. Поставок нефти из России не ожидается - завод задолжал российским партнёрам около 70 миллионов рублей, и шансов рассчитаться в ближайшее время нет. Заводу в свою очередь должны казахстанские потребители нефтепродуктов... И нет пока что перспектив разорвать этот порочный круг.

\* \* \*

Интереснейший материал царского полковника Мусы Чорманова - старшего султана Баянаульского окружного приказа - где-то отыскал и прислал нам экибастузский краевед С. Джаксыбаев. Речь идёт о быте и обычаях казахов: как они жили, вели хозяйство, строили жилища, рукодельничали, встречали гостей, как заготавливали согум и боролись зимой с гололёдом...

#### 30 июня

Набрали на третий квартал 40 тысяч подписчиков. Могли бы и больше, но это невыгодно экономически...

\* \* \*

Г. Жаманбалинов прислал заметку из Иртышского района: лучших стригалей совхоза имени Исы Байзакова премировали сахаром: за первое место - 20 килограммов, за второе и третье, соответственно, 15 и 10 килограммов.

#### 2 июля

«Нохау» наших властей - соглашение о взаимодействии областной администрации, маслихата, профсоюзов, партий, обществ, средств массовой информации в ускорении реформ и достижении согласия в обществе. Теперь все мы - заодно, во всяком случае, на словах. Публикуем текст соглашения на первой странице.

\* \* \*

На месте старого дома семьи Васильевых строится новый, из чалдайской сосны. Это - идея Б.В. Исаева. И хоть он теперь не у власти, благодаря ему у нас будет новый дом-музей поэта Павла Васильева.

\* \* \*

Наш собкор Г. Жаманбалинов пишет о трагикомическом случае, произошедшем в Иртышке. Его житель полтора года назад сдал заготовителям бычка на мясо. И вот с ним только что рассчитались. Разумеется, без поправки на инфляцию.. Денег хватило ровно на две бутылки водки. Он их купил и позвал своих друзей, чтобы отпраздновать «удачное» завершение сделки... Откармливает сейчас ещё двух бычков, надеясь сбывать их более выгодно.

\* \* \*

П.И. Оноприенко пишет, что в магазинах Экибастуза днём с огнём не сыщешь соли. Это при том, что Павлодарская область ещё недавно снабжала ею не только Казахстан, но и пол Союза... Оказывается, соли и сегодня в области достаточно, но стоит она копейки, и новые коммерсанты не хотят связываться с невыгодным товаром.

\* \* \*

Публикуем «Слова назидания» Абая. Больше чем кому-либо в них достаётся его соплеменникам. И не потому, что он не любит сородичей, а потому что у него болит душа за будущее своего народа.

5 июля

Получили от подписки около двух миллионов тенге. Казалось бы, неслыханные деньги, но их едва хватит на бумагу на ближайшие три месяца, а в остальном жить редакции придётся на рекламу...

Недавно заходил к знакомому предпринимателю - он опять купил себе новую машину - «все-то навсего» за полтора миллиона тенге. Его малое предприятие выпускает наборы мягкой мебели для офисов. Бывший учитель, потом - снабженец... Откуда у людей такие таланты?

Он же рассказал мне, как привёз из Японии свою первую иномарку. У них, начинающих бизнесменов, был какой-то обучающий семинар на борту теплохода, на котором они курсировали вдоль Дальнего Востока. Завернули в Японию, где предприимчивые местные бизнесмены специально прямо в порту выставили поддержанные «Тойоты» и «Ниссаны». Внешний вид - вполне и цены - бери - не хочу... Мой знакомый присмотрел «Тойоту» за 700 долларов. И такой он оказался не один, тем более что японцы гарантировали бесплатную доставку груза до Владивостока. Уже там он смог договориться с экипажем грузового самолёта, направлявшегося в Ташкент, чтобы прихватили и его «Тойоту». А что - Павлодар был почти по пути и запросили за «оказию» всего 300 долларов... Так сегодня дела делаются...

\* \* \*

Пенсионеры стали получать пенсию с большой задержкой. И это настоящая беда для очень многих людей, у которых нет близких или других источников дохода. Нам непрерывно звонят и пишут... Я вчера одной бабуле говорю: «Моей матери тоже не несут пенсию уже третью неделю...». «Но у неё-то вы есть, а мне как быть - я одна, и эти несчастные тенге у меня расписаны на каждый день...». И в самом деле - как ей быть?

Пока пенсии платились из местного (областного) бюджета, подобного не было, а потом где-то наверху почему-то решили, что лучше передать их в республиканский бюджет. И началось... Местные власти стали заложниками такой «бюджетной политики» - люди ведь с них требуют, а что они могут сделать?

Хотя и местные власти хороши: кругом - нехватки всего и вся, а у нас - международный турнир по волейболу, на который затрачено шесть миллионов тенге. Теперь вот ещё международная конференция по энергетике, которая тоже влетит в копеечку.

Готовятся очередные юбилеи - областного, районных масштабов...

Президент, встречаясь недавно с редакторами республиканских газет, выговаривал им: что вы, мол, всё только про плохое пишете, неужели не видите, что и хорошее есть?

Сестра Наталья ездила на днях в командировку в совхоз «Советский Казахстан» - один из самых дальних в Железинском районе. Рассказывает: там, на втором отделении, уже много месяцев не работают единственный магазин, почта, клуб, радио... Живут - как на необитаемом острове, натуральным хозяйством. Докладывают ли помощники президенту о том, что творится сегодня в дальних сёлах и аулах?

\* \* \*

По-прежнему стоит жара... В конторе невозможно работать, а дома - спать, не успеваю по ночам смачивать простыни - иначе не уснуть.

Попытался устроить Ольге короткий отдых - отправил их с Пашкой на дачу жить... Путёвые мужья отправляют своих жён на Чёрное море, а я - на берег протоки Иртыша, за железнодорожный мост... Благо ещё жара, и комаров немного, хотя по ночам всё равно грызут.

Жили они там три дня, ночевали, пару раз я с ними. Жгли костёр, ужинали на берегу...

Я иногда обижаюсь на Ольгу за её тяжеловатый характер. Но разве о такой жизни она когда-то мечтала: безденежье, душевный неуют, трое детей, которые вытягивают из неё все соки... Так что и её понять можно... А меня кто поймёт?

\* \* \*

Недавно рыбачили в Железинке - на «Башмаке» (это озеро такое). Поймали бреднем несколько щук. Любопытно состояние рыбацкого азарта, когда видишь в «мотне» бредня большую рыбу...

Ещё и берёзовых веников наломали... Теперь они дома сохнут, и в спальне запах берёзового листа - как в лесу...

#### 7 июля

Интереснейший материал историка Т. Исенбаева о первой экспедиции Петра Первого в Прииртышье - походе его сподвижника И.Д. Бухгольца в наши края и причинах его неудач. Бухголец держал отчёт о провале своей экспедиции перед Сенатом и Петром Первым и был оправдан. А вот плохо ему помогавший и к тому же вороватый сибирский губернатор князь М.П. Гагарин был приговорён судом к смертной казни и повешен в Санкт-Петербурге. Бухголец же навсегда остался в истории освоения Прииртышья (хотя и не нашёл яркендского золота), ещё долго служил на весьма ответственных постах, большей частью в Сибири, вышел в отставку в чине генерал-майора, дожил до 70 лет.

Почти ничего этого я не знал...

#### 8 июля

Устроили благотворительную акцию в конторе - выдали каждому работнику по 50-килограммовому мешку сахара. Половина - за счёт редакции, половину платишь сам. Платить есть чем - выдали премию по два оклада. У нас с Ольгой на двоих вышло аж 5,5 тысячи тенге. Забогатели...

Читаю в сегодняшнем номере объявление: строительное объединение набирает рабочих, средняя зарплата от трёх до пяти тысяч тенге. Верхний предел составляет две моих зарплаты вместе с гонораром и премией...

Мы почти все деньги проживаем... Но пытаемся что-то и откладывать, менять на доллары. За полгода накопили аж 300 долларов. Мечтаем купить однокомнатную квартиру.

\* \* \*

Ходил с А.М. Мухамеджановым на презентацию автомобильного салона, открытого на месте бывшей станции техобслуживания. Выставлялись «Форды» - с десяток моделей: от прогулочных, с открытым верхом, до величественных самодовольных джипов... Цены - от десяти до 50 тысяч долларов.

А пенсионерам уже второй месяц не платят пенсии...

\* \* \*

Верховный Совет Казахстана принял решение о переносе нашей столицы в Акмолу. Это - идея президента. И хотя он уверяет, что особых затрат на перенос не понадобится, вряд ли на самом деле это так. Затраты предстоят немислимые...

Зачем всё это президенту? Целей сразу несколько: перенести столицу в центр страны, покрепче привязать к ней преимущественно русскоязычный северо-восток, где всё ещё тлеют угли сепаратизма; «отрезать» преимущественно казахскоязычный юг с его влиятельными националистическими кланами... В качестве аргументов приводятся и такие: Алма-Ата уже сегодня перенаселена, зажата горами и не имеет значительных перспектив для роста; к тому же она стоит в сейсмоопасной зоне...

Интересно, как скоро всё это произойдёт - передислокация высших структур власти в Акмолу? Говорят, что, может быть, и в Павлодаре разместят ряд министерств: например, энергетики, чёрной и цветной металлургии...

#### 9 июля

Пока одни мои земляки бедствуют, жалуются на жизнь, другие отдыхают от трудов в Греции, Эмиратах, Болгарии, Италии... Но больше всего павлодарцев ездит в Германию - за поддержанными автомобилями: за прошлый месяц туда было отправлено пять групп по 35 человек каждая.

#### 12 июля

Прочитал в нашей газете: разведанные запасы угля в мире составляют примерно 800 миллиардов тонн и хватит их при нынешних масштабах использования примерно на 250 лет; а Казахстану его запасов (только в Экибастузском бассейне - около 12 миллиардов тонн) при уровне потребления как в минувшем году - на 400 лет. Примерно такая же ситуация с нефтью и газом. Так что хочешь не хочешь, а придётся искать альтернативные источники энергии..

\* \* \*

Необычная встреча в редакции. Парень-казах Ерлан Бейсеков просто очаровал нас игрой на давно забытых даже в России гуслях. Он - павлодарец, из музыкальной семьи; отец играет на домбре и поёт, сёстры играют на пианино и казахских народных инструментах, поют, танцуют... Учился Ерлан в Ленинграде, собирается продолжить учёбу в Москве...

Вот уж воистину: искусство не знает никаких границ.

#### 13 июля

Полная неясность с Данькиным поступлением в институт: то ли экзамен, то ли тестирование, то ли по списку энергетиков, то ли сам по себе... По коридорам института шарахаются ошалелые родители со своими чадами... Богатые платят за своих деньги, влиятельные включают все мыслимые и немислимые рычаги...

Мать, видя как я дёргаюсь, сердится: «А как вы с Ольгой учились? Кто вас устраивал? Так себя ведёте, будто не он, а вы поступаете!».

Она и права, и не права. У нас всё же были твёрдые правила (хотя и «блатные» тоже были), а тут - чёрт ногу сломит. Но, с другой стороны, тепличные условия приводят к атрофии не только мышц, но и интеллекта. А здоровая конкуренция, соперничество, честолюбие просто необходимы каждому для нахождения своих координат в жизненном море. Почему сотни лет угнетаемые евреи столь влиятельны в самых престижных сферах - культуре и искусстве, науке, банковском бизнесе? Вынуждены были бороться за выживание, знали: чтобы добиться успеха, надо терпеть и трудиться больше, чем другие. Хотя нельзя отрицать и поддержку ими друг друга.

\* \* \*

Состоялись выборы президентов Белоруссии и Украины. В Белоруссии сокрушительную победу одержал А.Г. Лукашенко - бывший директор совхоза, получивший особую известность как борец с коррупцией. И, кстати, единственный депутат белорусского парламента, голосовавший против печально известного Беловежского соглашения. Лукашенко набрал свыше 80 процентов голосов. Для сравнения: Кебич (нынешний премьер-министр) - около 15 процентов.

На Украине с небольшим перевесом победил Л.Д. Кучма - бывший директор крупнейшего оборонного предприятия, нынешний премьер-министр, отстаивающий необходимость сохранения связей с Россией. И хотя в ходе предвыборной кампании чаша весов как будто склонялась в пользу «самостийщика» Кравчука, тот проиграл Кучме.

Таким образом, уже сами народы двух республик дали оценку двоим руководителям из «беловежской тройки» (С. Шушкевич в качестве кандидата в президенты не смог пройти даже во второй тур). Поделом и Кравчуку - ведь если бы не он, то не было бы никакой Пуци...

\* \* \*

Что же до России, то М.С. Горбачёв, «сдавший» «славянской тройке» СССР, не устаёт повторять, что не считает свою политическую карьеру законченной, а посему не исключает возможности своего участия в выборах российского президента в 1996 году. Если, конечно, народ этого захочет. Тут уж точно желаемое выдаётся за действительное: в памяти народа М.С. останется не только разрушителем, но и предателем... Независимо от того, какими были его намерения, результаты содеянного им оказались ужасающими.

«Неделя» дала главы из книги бывшего начальника охраны Горбачёва - Медведева. Это тот самый рослый лысоватососредоточенный человек, который неотступно находился при Горбачёве - выходил ли тот из машины, шёл ли на очередную встречу с народом, президентом США, или просто сидел в президиуме какого-то собрания...

Медведев пишет о М.С. весьма нелицеприятные вещи - и о его театральных «хождениях в народ» (типичные политические игры), и об отношении к помощникам и личной охране (заступив на пост генсека, М.С. тут же заменил прежнюю охрану, много лет служившую ему верой и правдой). Пишет о «спецпоручениях», которые давал М.С.: купить цветы для Раисы Максимовны, погладить рубашку - всё только через начальника спецуправления КГБ. Но особенно «доставала» Медведева Раиса Максимовна - зачастую отчитывала как мальчика, притом любила это делать в присутствии Горбачёва. Медведев приводит немало примеров её взбалмошности, манерности, отсутствия чувства меры и такта - лезла в дела, в которые ей вмешиваться никак не полагалось.

Тяжело читать подобные вещи... Может быть, и не должны помощники сильных мира сего полоскать грязное бельё тех, кому они много лет служили (а иные и прислуживали). Но и сильные мира не должны так себя вести, ибо давно известно: нет ничего тайного, что не стало бы явным. И вот ещё что любопытно: люди, по многу лет находившиеся рядом с Брежневым и Андроповым (их помощники, охранники и т.д.), никогда не сказали о них публично ни одного дурного слова - даже в ту пору, когда того же Брежнева везде и всюду выставляли просто карикатурной фигурой.

Медведев же пишет о Горбачёве - «голый» (видимо, по аналогии с королём) политик, людей никогда не ценил, менял, как перчатки, в угоду сиюминутной политической конъюнктуре. Так что телевизионный облик М.С. имел очень мало общего с его реальной человеческой сутью и, наверное, Горбачёв ещё долго будет пожинать плоды того, что когда-то посеял.

\* \* \*

Позвонила расстроенная А.М. Ажибаева. Вчера журналисты телерадиокомпании дали сюжет о коллективном походе теряющих терпение пенсионеров на областную администрацию. Акция протеста вызвана регулярными задержками пенсий, общим ухудшением жизни пенсионеров. Группу демонстрантов завели в здание, где с ними пытались объясниться высокопоставленные чиновники. Журналистов с этой встречи выхватили, они и об этом факте сообщили.

Ажибаевой позвонили из администрации - сперва её бывшая подчинённая - с упреком в нагнетании страстей, а когда А.М. её «отбрила», позвонил и сам глава... Так Ажибаева на собственной шкуре почувствовала, что такое диктат власти и как власть относится к журналистам...

Может, и хорошо, что А.М. дала им отпор, хотя ещё неизвестно, чем это обернётся для неё самой... И давно ли сама долго убеждал её, и лишь с третьего захода убедил, что мы должны дать материал о голодовке тракторостроителя, протестующего против произвола заводского начальства. И мне тоже говорили: вы что, хотите подогреть страсти, кому подыгрываете?

А.М. Ажибаева, впрочем, всегда была одной из самых здравомыслящих влиятельных фигур в бывшем обкоме партии, но и ей приходилось играть по «партийным правилам» - с оглядкой на первого секретаря, на ЦК и т.д.

Парламент с президентом бодаются из-за окончательного варианта бюджета этого года. Депутаты в стремлении удовлетворить все свои предвыборные популистские обещания запланировали 60 миллиардов тенге дополнительных расходов - а это два годовых республиканских бюджета. Чтобы получить эту сумму, надо увеличить ставки разных налогов в три-пять раз, что, конечно же, нереально.

Президент наложил вето на ряд законодательных инициатив парламентариев и вернул Верховному Совету проект бюджета на доработку. А парламентарии отклонили вето президента. Создана согласительная комиссия.

#### 16 июля

В Павлодаре - большой сбор: здесь собрались главы областных администраций, которые во главе с премьер-министром С.А. Терещенко обсуждают насущные проблемы приватизации. Ходил на эту встречу сам, пытался вникать в речи, что было весьма непросто, потому что нет единства по многим вопросам даже среди самих членов правительства. С.А. Терещенко заявил следующее:

- Приватизация нам нужна для того, чтобы появился новый класс собственников и стал хозяином там, где не справилось государство. Сворачивать с этого пути не будем.

Тем временем один из специалистов бывшего совхоза «Селетинский» Х. Сатимбеков пишет в нашей газете, что это хозяйство переживает уже вторую волну реорганизации - и опять неудачную. После первой, которая, по сути, стала лишь сменой вывески, совхоз превратился в коллективное предприятие, и дела пошли ещё хуже. Теперь всем жителям села выдали свидетельства (паи) для новой реорганизации. Совхоз поделён на четыре части: четыре хозяина собрали у людей пай, по существу поделив всё имущество бывшего совхоза меж собой. К тому же по паям жители села разделились на две большие этнические группы - казахов и неказахов. Что тоже чревато проблемами в будущем. А в системе организации труда и хозяйствования мало что изменилось.

До села у правительства, похоже, руки просто не доходят, и всё там пущено на самотёк. Поэтому село попросту агонизирует, разваливается.

\* \* \*

Весь учёный мир обсуждает редчайшее космическое явление - остатки кометы, летящей со скоростью 60 километров в секунду, скоро врежутся в атмосферу Юпитера - самой крупной планеты нашей солнечной системы. При этом энергия взрыва составит в тротиловом эквиваленте около миллиона мегатонн - это 500 тысяч тунгусских метеоритов или 50 миллиардов Хиросим.

Земле, находящейся на расстоянии 730 миллионов километров от Юпитера, этот гигантский взрыв ничем не грозит. Нам, землянам, вообще очень повезло с Юпитером, который первым принимает на себя львиную долю вторгающихся в нашу солнечную систему больших и малых космических тел.

\* \* \*

Наша курьерша Нина Ивановна Сабодашева повадилась ходить с мужем на рыбалку, и никогда эти походы для неё не были особенно удачными. А на днях она руками поймала четырёхкилограммового налима. Увидела в заводи непонятный предмет, думала - обломок бревна, а когда «бревно» стало разворачиваться - прямо у её ног, ринулась в воду, смогла ухватить рыбину за жабры и вытащить на берег...

#### 18 июля

Давненько я не получал столько всего сразу... У старшего брата, которого я хотел поздравить с днём рождения, нелады в отношениях с детьми. И виноват в этом, конечно, он сам - решил, что может жить, как хочет, а всё остальное устроится само собой. Не внял моим предупреждениям, потому что «сам себе Поминов».

У младшего брата - проблемы с самим собой, отчего не только его семья, но и мы с матерью и сестрой на ушах. Написал ему короткое и жёсткое письмо... Там всё настолько плохо, что ни говорить, ни писать об этом не хочется... В который раз убеждаюсь: ничей пример, подчас даже свой собственный, зачастую никого ничему не учит...

\* \* \*

Всё это с утра. А потом поругался с депутатом Верховного Совета, великим демократом Галенко. Мы по просьбе облминистрации сняли его объявление в предыдущем номере - о том, что он организывает встречу с депутатами областного и городского маслихатов. Аргументы: встречу ни с кем не согласовал, и готовился едва ли не митинг...

И вот звонит сам Галенко: это что цензура, опять вы за старое, давно пора определиться - по какую вы сторону баррикад. «На баррикады, пожалуйста, без меня, - жёстко отвечал я, - они уже не раз в истории были и хорошо известно, чем это заканчивалось. Что же касается объявления, то дела так не делаются: надо же было сначала договариваться в обеих маслихатах, а потом давать объявление. А ваш помощник принёс его втихаря...».

Само собой, наговорили друг другу резкостей. Он сказал, что так эту историю не оставит. Я нашёл что ответить...

Опять я меж двух огней и опять крайний. И те жизни не дают, и эти. И у всех свой счёт к газете, и они лучше меня знают, как её надо делать. Как же они мне все остохренели!

\* \* \*

В довершение ко всему водитель распорол заднее крыло «Волги», что влетит нам в копеечку, да и новое крыло будет достать не так просто.

#### 19 июля

Павлодарское АО «Пульс» продолжает удивлять не только земляков, но и всю республику: здесь наладили выпуск стеклянной посуды - из нашего же карсорского песка. Часть её - несложных видов - уже поставили на поток, доводится до кондиции и эксклюзивная художественная продукция...

21 июля

Сегодня с утра забастовали лифты, которым уже несколько месяцев не платят зарплату. Часть лифтов в городе остановлена - редакцию бомбардируют звонками недовольные жители многоэтажек.

А в областном онкодиспансере остались не кормленными больные - торговля отказалась отпускать без предоплаты даже молоко и хлеб. Даём заметку в номер...

\* \* \*

Среднемесячная зарплата в Казахстане составляет 23,9 доллара. Это меньше чем в России (94 доллара), в Туркмении (57,7) и даже в Узбекистане (39,6 доллара).

23 июля

Удивительные вещи сообщает в интервью, данном «ЗП», доктор технических наук, профессор Ф.К. Бойко. Он и его помощники разработали и изготовили опытно промышленные установки, позволяющие самогенерировать энергию, используя так называемые резонансные процессы. В сталцехе № 2 тракторного завода уже почти три года действует электропечь, выплавляющая сталь, чугун, бронзу, ферросплавы. С помощью открытия Ф.К. Бойко здесь создают режимы, при которых печь сама начинает генерировать электроэнергию. И легко можно фиксировать уровни потребления электроэнергии - из электросистемы и генерируемой самой печью. Испытания печи проводили в присутствии самых авторитетных специалистов и комиссий. И во всех случаях фиксировали снижение удельного расхода электроэнергии (в зависимости от вида выплавляемого металла) более чем в два-три раза. И это далеко не предел.

Создание резонансных режимов позволяет экономить электроэнергию при нагреве воды в электродетальных. Но и это не всё. Ф.К. Бойко уверяет, что его изобретения - усилительные устройства - позволяют в разы увеличить мощность турбогенераторов Экибастузской ГРЭС-1 без увеличения объёмов сжигаемого угля. И тогда отпадает необходимость в строительстве новых энергоблоков на ГРЭС-2. В 1990 году научными разработками Ф.К. Бойко заинтересовался Председатель Совета Министров СССР Н.И. Рыжков. Более полумесяца демонстрировал Фёдор Константинович разработанный им способ усиления тока в аппарате Совмина, Академии наук СССР, Комитете по науке и технике, институте высоких температур. В результате академиям наук СССР и Казахской ССР было поручено создать отдельный научно-исследовательский институт по данной проблематике... Но Союз вскоре распался, и до изобретений профессора Бойко никому с тех пор нет дела.

Неужели же и после подробнейшего интервью Ф.К. Бойко, подготовленного В.Г. Семерьяновым (тема не его, но справился он с ней отлично), ничего не изменится?!

\* \* \*

Экибастузский марафонец Марат Жиланбаев продолжает творить чудеса. В книгу рекордов Гиннеса занесены два его очередных достижения: пробег через пустыню Большая Виктория в Австралии (1600 километров за 22 дня при дневной температуре воздуха до 42 градусов) и через пустыню Невада в Северной Америке (1218 километров за 18 дней - через долину Смерти, Большой Каньон, Лас-Вегас и т.д.). Теперь Марат - единственный человек в мире, бегом преодолевший все самые главные пустыни земного шара.

В ноябре этого года Марат намеревается стартовать в кругосветку. Маршрут пройдёт по Азии, Африке, Европе и Северной Америке - по территориям 28 стран. В оргкомитет «Кругосветка» вошли члены правительства Казахстана, общественные деятели, другие известные люди. Их принял Н.А. Назарбаев, одобивший идею пробега. Член оргкомитета Олжас Сулейменов сказал: этот пробег станет событием, равнозначным полёту космонавтам.

Дело за малым - средствами на организацию кругосветки. Пока что в спонсорах у Марата всё тот же «Экибастузуголь», но ему в одиночку этот проект не осилить.

26 июля

Публикуем сообщение республиканского Госкомстата - об итогах первого полугодия... Всё ясно уже из заголовка - «Тенденция снижения уровня жизни сохраняется».

\* \* \*

Премьер-министр Казахстана С.А. Терещенко высказался за передачу пяти процентов акций руководителям приватизируемых предприятий, которые умело ведут дело. В число вероятных кандидатов-счастливчиков вошли наши З.М. Нурмуханова (АО «Иртыш» - бывший мясокомбинат) и М.Н. Чукумов (АО «Мебельная фабрика «Арай»). Для сравнения: всему коллективу приватизируемого предприятия безвозмездно передаётся десять процентов акций.

28 июля

В Экибастузском районе больше нет совхозов. Их имущество описано, оценено и поделено между бывшими работниками хозяйств. Скоро каждый из них получит свою долю оставшегося совхозного добра - скота, техники и т.д. А дальше каждый волен решать - хозяйствовать самому, объединяться с такими же горемыками или идти в уже создающиеся новые объединения.

Никто пока не рвётся крестьянствовать единолично...

\* \* \*

В Акмоле прошёл творческий вечер В.Р. Гундарева. Областной драмтеатр был полон. Владимир Романович и меня звал, но я поехать не смог, о чём очень жалею.

29 июля

Конец дня. Сижу на работе один: кого отпустил, кто сам «отпустился»... А я сижу, не знаю зачем...

30 июля

Суббота. Приценялись к покупке ещё одной дачи. Главным аргумент «за» то, что она в нашем садоводстве, неподалёку от нашей дачи. Сперва хозяева запросили 20 тысяч тенге, это примерно 400 долларов. Эту сумму мы могли бы потянуть... Но хозяйка (хозяин больше молчал) стала настаивать на 30 тысячах... А таких денег у нас нет, и в долги залезать не хочется... Так что покупка, скорее всего, не состоится, разве если все другие потенциальные покупатели откажутся.

Собственно, дача доброго слова не стоит: участок маленький, сильно запущенный, домик крохотный, хотя и кирпичный, приличных плодовых деревьев и кустарников нет... Единственное достоинство - неподалёку наша дача, и у нас есть мысль на одной сделать сад, а на другой огород, а кирпичный домик превратить в баню... Но две дачи - это большая обуза, если ими заниматься по-настоящему. Так что не только в деньгах (хотя и в них тоже) дело...

\* \* \*

Алма-Ата наконец дала обратный ход - пенсионный фонд выведен из республиканского бюджета. Восстановлен прежний порядок сбора средств в этот фонд и выплаты пенсий. Параллельно увеличены в полтора раза пенсии. Но ещё неизвестно, сколько пройдёт времени, чтобы их выплата была, наконец, нормализована.

\* \* \*

Фонд Гиллера провёл опрос общественного мнения в столице и четырёх других крупнейших городах республики: 43 процента опрошенных русских считают своей родиной в равной степени как Казахстан, так и Россию. Я бы, пожалуй, также отнёс себя к их числу.

\* \* \*

По уровню средней зарплаты Россия значительно обходит Казахстан, но беда в том, что и там её многие либо не получают вовсе, либо получают с большой задержкой, особенно на селе.

\* \* \*

Опять отличилась Ольга Воронько: летала стюардессой по Казахстану - на «Як-40», и в Москву - на «Як-42». Написала хороший материал, из которого явствует: не такая уж сладкая жизнь у стюардесс...

\* \* \*

В России разгорается скандал, связанный с деятельностью известной фирмы «МММ», акции которой в последнее время продавались даже у нас в Павлодаре. Всё было организовано очень просто: купил акцию и уже через месяц можешь получить проценты, весьма, кстати, приличные. И поскольку реклама «МММ» была невероятно раскрученной, находились всё новые и новые клиенты - за их счёт и выплачивались проценты предыдущим. Телевизионно-рекламный держатель акций Лёня Голубков (этакий простовато-дурковатый русский мужик) сперва купил жене сапоги, потом из халявщика, ни за что ни про что получившего деньги от «МММ», превратился в «партнёра», потом в орбиту их телесемьи под крышей «МММ» невеста как затесалась «Просто Мария» из суперпопулярного латиноамериканского сериала... «У «МММ» нет проблем» - беспрерывно звучало с экранов ТВ. Бывшие центральные газеты (даже серьёзные «Известия») полосами давали рекламу «МММ»...

И вот выясняется: «МММ» - это мыльный пузырь, и ничего более. У этой «фирмы» нет ни одного предприятия, ни одного производства, ни одного банка. У неё вообще ничего нет, за исключением сети ТОО - товариществ с ограниченной ответственностью, которые не только не отвечают по обязательствам друг друга, но и вообще ни за что не отвечают. В свою очередь виртуальное АО «МММ» также не несёт никакой ответственности за деятельность многочисленных ТОО, действующих под маркой «МММ». Это называют теперь финансовой пирамидой, когда деньги делаются из воздуха; а со всеми предыдущими клиентами рассчитываются за счёт последующих. И если бы все держатели акций «МММ» захотели бы их сдать обратно, чтобы получить за них деньги, пирамида бы сразу обрушилась - этих денег просто нет.

Тем не менее АО «МММ» получало ежегодно от продажи акций миллиарды рублей и только на рекламу тратило до 10 миллиардов рублей в год.

Всё началось с банальной налоговой проверки (повод: утаивают доходы, чтобы не платить налоги), потом дело дошло до правительства, и всем стало ясно: могущественная империя - на деле мыльный пузырь, и до сих пор она паразитировала на умелой рекламе и неизбывном желании российского обывателя заработать деньги, ничего не делая...

По некоторым данным, держателями акций «МММ» стали 10 миллионов россиян и, почувствовав себя одураченными, они такое могут устроить... Пока что объявлено о стократном уменьшении стоимости номинала акции - со ста тысяч до тысячи рублей... Президент АО «МММ» С. Мавроди заявил в «Труде», что все козни властей против него - это провокации против фирмы, поскольку десять миллионов держателей акций «МММ» (а с членами семей - это не менее 40-50 миллионов человек) представляют собой реальную политическую силу, против которой ополчились все сразу - правительство, демократы, коммунисты, жириновцы...



Чем кончится дело - сказать трудно.

\* \* \*

Ходили с Димкой в баню. Билет в общее отделение стоит 35 тенге. Итого за четыре похода (раз в неделю) человеку надо отдать 140 тенге. А размер минимальной заработной платы в Казахстане определён в 150 тенге. Как раз на баню...

### 2 августа

Публикуем (в двух номерах!) «Программу действий правительства по углублению реформ и выходу из экономического кризиса». Это около пяти газетных полос. Не думаю, что многие в состоянии просто прочитать сей пространственный документ, а тем более - вникнуть в него... Только одна цитата: «Замысел реформ состоит в углублении самой реформы, базируясь на антиинфляционной политике, что обеспечит преодоление общего спада производства и жизненного уровня».

Имеется в виду найти заёмные источники финансирования, которые, с одной стороны, являются неинфляционными, с другой - позволяют ускорить и углубить реформы и заложить очаги экономического роста...».

И подобным образом изложен почти весь текст, что отбивает всякую охоту вникать в него.

Но ведь политика властей только тогда будет воспринята народом, когда будет понята им... В данном случае либо такой цели никто вообще не ставил, либо действовал с точностью до наоборот...

\* \* \*

На встрече с журналистами глава облминистрации Д.К. Ахметов привёл цифры: сегодня потребность республики в гусеничных тракторах (считай - наших, павлодарских тракторах) составляет 12 тысяч в год, да ещё шесть тысяч - востребует внешний рынок. Это в три раза меньше, чем выпускалось во времена СССР. Значит, завод и дальше будет хиреть: ведь поставщиков (даже при втрое сократившихся объёмах производства) у него не убавится, а цены на комплектующие, наоборот, вырастут (чем меньше количество - тем дороже каждое изделие), следовательно, вырастает стоимость трактора - уже сегодня неподъёмная для села...

Прорабатывается идея выпуска колёсного трактора на высвобождающихся от производства площадях завода. Идут переговоры с Минским тракторным заводом.

\* \* \*

Два факта из сегодняшнего «Горячего телетайпа», весьма красноречиво живописующих нравы нынешних России и Украины.

Ежемесячно из России вывозится (незаконно!) до миллиарда долларов, что подрывает престиж страны на международных валютных рынках. Это официальный комментарий Центробанка. В переводе на русский сказанное означает: каждый месяц в России фиксированно крадут такие деньги, в то время как основная масса народа продолжает нищать. Если это и есть углубление рыночных реформ, то цель вполне достигнута.

И второй факт: ялтинская милиция штурмом взяла два новых девятиэтажных дома, построенных в центре города и самовольно занятых крымскими татарами. «Захватчики» заблокировали входы и лестничные пролёты и грозили устроить самосожжение, если жильё попытаются у них отнять .

К счастью, при штурме никто не пострадал. Разве что престиж украинской власти, которая доводит людей до подобных акций протеста.

\* \* \*

Павлодар приобрёл в Германии десять подержанных автобусов «Мерседес», которые уже вышли на городские маршруты. По сравнению с привычными нам «Икарусами» - чудо комфорта. Больше всего умиляют велюровые сиденья, которые с учётом нашего менталитета уже обшиваются дерматином. Автобусам по тринадцать лет, но выглядят они вполне прилично. И, кстати, преодолели своим ходом почти шесть тысяч километров до Павлодара без единой поломки.

### 3 августа

Тяжёлая выдалась среда... Одно наслаивается на другое. Дома - обстановка, близкая к фронтовой: у матери нервы расшатаны, к тому же она ещё и болеет и оттого на некоторые вольности детей реагирует слишком остро, едва ли не каждый день - обиды... У меня руки до детей не доходят, у них не хватает понимания того, что с бабушкой надо быть поделкатнее. Пытаюсь как-то всё смягчить, регулировать, но получается далеко не всегда - тяжёлое это дело - быть главой семейства, в котором сошлись сразу три поколения...

\* \* \*

Ольга сегодня опять с раздражением говорила о том, что мы влачим нищенское существование - у нас постоянно не хватает денег. Я огрызнулся: ты посмотри вокруг - как люди живут, в большинстве своём либо ещё хуже, либо не лучше нашего. Она: почему ты всегда ставишь в пример тех, кто живёт хуже; может быть, нам давно пора равняться по уровню на лучших?

А началось всё с того, что я выразил сомнение в целесообразности её недельной поездки с двумя детьми в Баянаул. Стоит это удовольствие больше пяти тысяч тенге, а мы с ней вместе зарабатываем в месяц около четырёх с половиной тысяч... На днях принесли платёжку за коммунальные услуги - больше 600 тенге. А у Ольги «чистый» оклад - 915. Вот и живи как хочешь. Я волей-неволей должен считать и экономить деньги.

\* \* \*

В Павлодаре очередной несанкционированный митинг пенсионеров: перекрыли улицу, остановив на ней движение транспорта... Объяснялись с пенсионерами сам глава области Д.К. Ахметов и все его замы - кое-как уговорили разойтись...

Наверное, даже тысяча вражеских идеологических агентов-диверсантов не нанесла бы столько вреда авторитету правительства и президента, сколько одна эта дурацкая акция с переводом пенсионных денег из областей в республику. Наверняка кто-то от этого что-то поимел. Теперь уже сделали обратный ход, но выплата пенсий (как и зарплата бюджетникам) всё ещё не нормализована. Вся областная администрация стоит на ушах и ничего поделать не может. Подобными акциями протеста грозят учителя, врачи...

Если дело и дальше так пойдёт, на второй президентский срок Н.А. Назарбаеву рассчитывать нечего.

\* \* \*

В газетах и по российскому ТВ опять пошла «заглохнувшая» была реклама АО «МММ». Тем самым его владельцы и их покровители как будто специально демонстрируют: сами смотрите - кто у нас в России хозяин - президент и правительство, или мы? Чем не театр абсурда!

И российские СМИ - тоже хороши. После того как всем стало ясно, что «МММ» - авантюра чистой воды, обман - газеты и ТВ продолжают рекламировать «фирму». Хотя ничего удивительного тут нет: деньги не пахнут, кто платит, тот и музыку заказывает...

\* \* \*

Есть сегодня и хорошая новость: Данька прошёл тестирование на вступительных экзаменах и его зачислят как «госбюджетника» - то есть платить за его обучение мы не будем. Хотя экибастузцы, кажется, также включили его в свою квоту (энергетики). Но он сам оказался на высоте - и это главное. Хорошо что он не знает - сколько мне пришлось поддёргаться из-за его поступления... Дёргался, как оказалось, отчасти зря, но всё равно это дело нельзя было пускать на самотёк.

\* \* \*

Ходил на сессию областного маслихата. Состав его, похоже, ничуть не лучше прежнего облсовета, хотя есть экземпляры, пытающиеся «бузить». Некто Меньников, юрист, ныне именующий себя предпринимателем, «забодал» самопровозглашение Д.А. Ахметовым областной администрации в качестве соучредителя «ЗП». Это было тогда, когда облсовет самораспустился, и его функции временно перешли к главе областной администрации. Я тогда ходил к Д.К. Ахметову, чтобы убедить его не торопиться с соучредительством. Он поступил с точностью до наоборот и тут же вступил в права соучредительства - временно, конечно... Но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. И вот теперь администрации придётся расхлёбывать эту кашу. Скорее всего, дело закончится тем, что соучредителей у газеты станет трое: наш коллектив, областная администрация и областной маслихат.

\* \* \*

Ездил на очередной юбилей - давно почившего предка казахского народа, человека вполне достойного и заслуженного. И опять чувствовал себя не в своей тарелке. Предков, конечно же, почитать надо, к тому же у казахов к своим выдающимся предшественникам отношение особое: и той - большой сбор родственников и других почётных гостей - давняя традиция. Но сидя за богатым дастарханом, не мог отделаться от мысли: а не пир ли это во время чумы? Экономика - на издыхании, народ нищает: у большинства ни зарплат, ни других доходов, пенсионеры и вовсе влачат жалкое существование. А тут море разлитое кумыса и водки, горы бешбармака, овощи и фрукты, сладости... А сколько сжигается горючего, чтобы доставить к месту очередного тоя юрты, скот, прочие угощения, сколько отвлекается техники, людей...

И ведь правду сказать нельзя - не поймут: не уважаешь наши обычаи, душу казаха не понимаешь... И так будет до тех пор, пока сверху не одёрнут, пока сам президент не погрозит пальцем. Хотя остановить такие юбилеи и прочие подобные празднества вряд ли возможно. У каждого жуза и рода - свои именитые предки, у каждого региона - области, района - свои... Только в последнее время я побывал на таких тоях в Баянауле (на всю республику!), Актогайском, Экибастузском, Аксуском, Щербактинском, Майском районах. На подходе - юбилей заслуженного человека в Иртышском районе. Очередь за остальными, а поводы, конечно же, найдутся...

... Домой на этот раз вернулся около пяти утра...

\* \* \*

В воскресенье утром сообщили - умер двоюродный брат матери Иван Иванович Кузьмин. В Сибири, на нашей родине, в Чубаровке Купинского района. Года полтора назад он приезжал к нам лечиться, и Ольга долго возила его на сеансы к заезжему профессору-корейцу. Но помочь Ивану Ивановичу было уже нельзя - гангрена оказалась запущенной. И позднее ему отрезали ноги... Теперь вот умер...

Мать ни о чём меня не просила, но я видел - ей очень хочется поехать. К тому же я чувствовал свою вину перед ней - не смог отправить на похороны там же умершей тётки (матери Ивана Ивановича) - были очень сильные морозы... И на этот раз решился...

Доставал бензин - через начальника облнефтепродуктов... Горючего на заправках нет, хотя (странное дело) машин на улицах не убавляется.

Позвонил братьям: Петька приедет, а Шурка - нет, не на что... Ещё неизвестно - доедем ли вообще: идут дожди, а дорога на стыке двух областей (а теперь и двух стран) - аховская...

\* \* \*

До Михайловки доехали быстро, а потом началось: километров сто - сплошные мучения, глиняный грейдер весь в колдобинах. Мать непрерывно тошнило, буквально выворачивало наизнанку - останавливались раз десять...

На похороны успели...

И.И., наверное, ещё пожил бы. Но пил практически ежедневно... В последнее время и без того изрядно поредевшая мужская часть народонаселения Чубаровки пристрастилась к техническому спирту. Один из местных «коммерсантов» где-то его доставал, разбавлял и по дешёвке сбывал мужикам. Этим-то пойлом и отравился И.И. Врачи делали всё возможное, чтобы его спасти - промывали желудок, ставили системы, санитарным самолётом отправили в Новосибирск, подключили к аппарату искусственной почки, но было поздно. Жене потом сказали: только доставка И.И. в Новосибирск обошлась в семь миллионов рублей (а у неё было на всё про всё с собой 250 тысяч, из которых 50 потом пришлось отдать за то, чтобы обмыли тело). На торговца спиртом завели уголовное дело, а деревня как пила, так и продолжает пить его зелье.

Хоронить Ивана Ивановича (по фамилии-имени его мало кто звал, больше по прозвищу - Кунёк) вышла вся деревня. Место ему определили в одной могиле с детьми, которые когда-то отравились беленой - вскрыли её и поставили его гроб в середине, а их полуистлевшие гробики - по бокам. Единственный сын, которого И.И. очень любил и который из-за болезни отца вынужден был после шестого класса бросить школу (кому-то надо было управляться по хозяйству), сказал друзьям: «Отец умрёт, и я жить не стану - удавлюсь».

Хоронили И.И. на деньги односельчан: механизаторы сдавали по десять, а доярки - по три тысячи рублей. Совхоз при всей своей бедности выделил сто тысяч и мясо - на поминки. Мы привезли с собой вместо денег водку, колбасу, сахар...

На кладбище заодно постояли у могилы деда с бабушкой Чурсиных (родителей матери), у затравяневших, уже почти неразличимых могил Поминовых (деда по отцовской линии, дяди Виктора, брата отца, которых я совсем не помню)... Где-то тут и сровнявшаяся с землёй могила нашей старшей сестры, не дожившей, кажется, до пяти лет - умершей от скарлатины... Могил Поминовых, наверное, не нашли бы вовсе, их нам показала древняя старуха... Они обнесены металлической оградкой, единственной на этом кладбище, которую, я помню, отец сварил в совхозе и на грузовой машине отвозил в Чубаровку. Было это лет 25, если не больше, назад...

Поминали И.И. у них дома, где царят убожество и нищета. За столы односельчане садились, сменяя друг друга, пять раз. Так уж тут ведётся: на похороны «своих» ходят всем селом. Пили китайскую водку, почти повсеместно в Казахстане и в России запрещённую к употреблению. Мы пить её не стали, а за столом побыли.

Ходили с Петькой на «бугры» - в места, где когда-то стояли избушка деда с бабушкой Чурсиных, плетёный сарай, да на две трети вросшая в землю баня «по-чёрному». Тут я провёл в своё время не одно лето. Нет теперь никаких следов от бывшей скромнейшей чурсинской «усады» - одни покатые, поросшие блёклой лебедой бугры...

Подсчитали с Петькой, что не были в Чубаровке 12 лет... Будем считать, что свиделись...

На обратном пути нас на въезде в Михайловку тормознули - там теперь то ли пограничный, то ли таможенный пост. Оказывается, мы миновали его по пути в Купино потому, что проезжали другой дорогой.

\* \* \*

Завернули в наш бывший совхоз, навестили отца на кладбище, помянули... На душе было хорошо-спокойно...

\* \* \*

Отметили 70-летие П.А. Побережникова. Поздравили на работе, а отмечали у него дома. Гуляли весело и безалаберно - похоже на то, как часто жил сам Пётр Арсентьевич...

\* \* \*

Подрядился писать книгу о жизни известного в области руководителя и истории предприятия, на котором он проработал более 40 лет, в том числе 20 лет - руководителем. Работа эта не на один год, и берусь я за неё не от хорошей жизни... Надо как-то закрывать прорехи в семейном бюджете. Форму оплаты предложил ему на выбор: три тысячи долларов или двухкомнатная квартира.

Тяжело, конечно, осознавать, что я, редактор областной газеты, не в состоянии обеспечить семью... Да и не подрабатывать на стороне я должен, а браться за свою «Хронику»... Но «Боливар не выдержит двоих», и в ближайшие год-два за неё мне точно не возьмётся...

\* \* \*

Московской таможней задержан бывший глава Восточно-Казахстанской области Б. Речь, помимо прочего, идёт о десяти килограммах контрабандного золота, уводе бюджетных денег на счета руководимого им предприятия... Сам он (почему-то отпущенный после столь серьёзных обвинений) провёл пресс-конференцию в Алма-Ате, на которой всё опровергал...

\* \* \*

Письмо из Германии: Таня Конобейцева нанялась к местному бауэру домработницей - за 2,5 тысячи дойчмарок в месяц. «Домработница с университетским дипломом и символическим заработком», - пишет о себе Таня. Я успокоил

её: тоже нанялся «литработницей» к одному крупному руководителю - за цену, раз в двадцать меньшую (если всю мою работу поделить на месяцы...).

\* \* \*

Объявили очередную (трёхмесячную) подписку - по 160 тенге. «Наших», т.е. редакционных, денег здесь только 70 тенге, а 90 тенге достанется почте. Наша доля выросла по сравнению с предыдущими тремя месяцами на 50 процентов, а почтовая - в 2,2 раза.

С чем сравнить 160 тенге? Это чуть дороже двух поллитровок водки, примерно три килограмма говядины среднего качества или килограмм хорошей колбасы...

#### 6 августа

О. Григорьева по заданию редакции пыталась собрать ребёнка в школу. Обошла все магазины с барахолками и вернулась ни с чем. Нет самого нужного: добротной детской одежды и обуви, школьных тетрадей (они только у коммерсантов - втридорога), карандашей и красок по доступной цене и т.д. и т.п.

\* \* \*

То всё прибалты ругали СССР и Россию за имперские замашки, а теперь уже Б.Н. Ельцин, один из первых, кто благословил страны Балтии (так их теперь именуют) на независимость, публично обвиняет Латвию в «национальной нетерпимости, возведённой в ранг национальной политики». Российский президент заявил: латвийский закон о гражданстве разделил страну на людей первого и второго сорта, узаконил дискриминацию по этническому признаку.

Нечто подобное происходит и в Эстонии. Впрочем, русским неуютно сегодня всюду... По большому счёту правителям нынешней России нет никакого дела до миллионов соотечественников, враз оказавшихся за пределами исторической родины. Вот и Латвии ни холодно ни жарко от заявления Б.Н. Ельцина.

\* \* \*

Против президента АО «МММ» С. Мавроди возбуждено уголовное дело - но не по фактам явного мошенничества, а по уклонению от налогов. Чтобы сделать обыск в его квартире, её пришлось брать с боем, хотя и без стрельбы. Мавроди арестован и содержится в изоляторе налоговой полиции (есть, оказывается, и такой).

А в нашей газете на скандал с АО «МММ» откликнулся поэт Василий Луков:

Вот герой России

Лёня Голубков.

Где-то их растили,

Этих дураков...

...Лёня - не халявщик -

деловой партнёр!

Дурит нищих «ящик» -

Телерэкетёр...

...Дураков не сеют.

Дураков не жнут.

Не в одной Расее

Дураки растут!

#### 9 августа

Был на заседании коллегии обл администрации. Помимо прочих плохих новостей, узнал и такую: объём услуг почтовой связи за минувшие полтора года уменьшился в пять (!) раз. Парализована система денежных переводов и посылок, почти не стало почтовой корреспонденции, во много раз уменьшилась подписка, особенно на бывшие центральные газеты и журналы. Даже на «ЗП» подписка сократилась по сравнению с 1989 годом, втрое. Особенно обнищала почта на селе, где почтальоны работают (вынуждены!) на пол- и даже четверть ставки.

И хотя почта - без преувеличения стратегическая отрасль, государство с поразительной циничностью бросило её на произвол судьбы.

\* \* \*

Я что-то слышал об Антоне Сорокине, но только из сегодняшней «ЗП» узнал - насколько это был неординарный человек и талантливый писатель. Его дед имел табун в одиннадцать тысяч лошадей, а отец - купец - был одним из самых богатых людей в Павлодарском уезде.

Из гимназии Антона исключили в шестом классе за то, что «во время урока он выпустил мышей»... Отец пытался приучить парня к торговым делам, что имело какое-то время спустя весьма печальные последствия...

Вступив в права наследования в Омске, где ему достались несколько магазинов по продаже чая и каменный особняк, Сорокин первым делом уволил приказчиков и кассиров, разложил по полкам товары с указанием цен и

вывесил объявление: товары покупатели берут сами, а деньги оставляют в кассе. Этот прообраз самообслуживания закончился полным разорением молодого купца-рационализатора.. И он вынужден был пойти работать - бухгалтером в управление железной дороги. Работе он отдавал не больше часа (говорят, при этом справлялся с порученным объёмом работ), а в оставшееся время писал рассказы.

Друживший с ним Всеволод Иванов вспоминал о сумасбродствах Сорокина: тот выдвигал себя на Нобелевскую премию, опубликовал в журнале «Огонёк» некролог о собственной смерти, пригласил в гости Колчака и устроил ему скандал... Тут присутствовала, разумеется, известная доля саморекламы... Судя по всему, рекламировать было что: из описи литературного наследия Антона Сорокина (неизвестно, впрочем, насколько ей можно верить), к своим 44 годам он успел создать «около двух тысяч рассказов, не считая более крупных вещей - пьес и романов».

Один из романов - «Хохот жёлтого дьявола» - был высоко оценён Львом Толстым: «Хорошо, ярко, а главное жизненно и соответствует великой евангельской правде».

Антон Сорокин знал и любил казахов, их быт, страдания... Кроме него, может быть, лишь Всеволод Иванов так проникновенно и тепло писал о степняках...

Надо будет найти рассказы Сорокина и документальную повесть о нём Павла Косенко «Свеча Дон Кихота»...

#### 11 августа

Публикуем строгое распоряжение главы области, предписывающее всем банкам выдавать деньги на зарплату предприятиям (независимо от форм собственности) только после того, как они рассчитаются с пенсионным фондом. Наверное, эта административная мера необходима, вот только сработает ли она?

\* \* \*

Президент Белоруссии А.Г. Лукашенко первым из глав государств на просторах СНГ обнародовал декларацию о доходах. Хорошо ему ведь, у него ничего нет: ни предприятий, ни недвижимости, ни ценных бумаг, ни даже собственного жилья - одна только зарплата...

\* \* \*

Павлодарские мальчишки - ученики школы «Стикс» Владислав Кузин и Костя Лобашев по приглашению французского посла в Казахстане побывали во Франции. А предыстория такова: посол был в Павлодаре, его привели в «Стикс», где ребята удивили его своим знанием французского. Ольга написала материал об их путешествии и воспитывала дома наших оболтусов: «А вы как учите иностранный? Вас точно не позовут ни в Германию, ни в Англию...». Я скромно помалкивал, и на то были основания: наша «Дарьюшка» (Дарья Александровна Русских) так нас муштровала на уроках немецкого, что я бы смог после школы худо-бедно объясняться на нём, оказавшись в Германии. Но я оказался в КазГУ, где за пять лет не только ничего не добавил к своему немецкому, но и растерял то, что имел... Так нас, увы, учили, а мы и рады были, что не напрягают...

\* \* \*

Частушка от П.А. Побережникова - он их коллекционирует:

Когда ели хлеб и щи,

были мы товарищи.

А как кончилась еда,

сразу стали господа!

Сегодня его юбилей - даём в газете материал, подготовленный С.П. Шевченко.

#### 16 августа

Бывший вице-президент России А. Руцкой сообщил на первой пресс-конференции после своего освобождения из «Лефортово», что он формирует патриотическое движение «Держава», главной целью которого (после прихода к власти) будет «восстановление великодержавного государства российского в границах бывшего Советского Союза».

Слушал я его и думал: где ж ты раньше был, брат, когда российская политическая верхушка, в которой и ты был не последним человеком, эту самую державу разваливала? Моя мать говорит про подобных.

\* \* \*

Из сегодняшней «ЗП»: в первом полугодии в службы занятости обратились 10427 человек. По сравнению с прошлым годом число высвобождающихся работников увеличилось в 2,2 раза. Статус безработных в целом по области получили 3114 человек.

\* \* \*

Взял новую сотрудницу - Жанар Кентаеву. Начинает вроде неплохо. Закончила журфак Уральского университета - в советские времена он считался одним из лучших в СССР.

#### 18 августа

Военная коллегия Верховного суда России вынесла оправдательный приговор генералу В.И. Варенникову, отказавшемуся принять амнистию, объявленную Госдумой членам ГКЧП. Генерал стал единственным, кто не захотел

помилования, и теперь уже по суду признан невиновным, что в несколько ином свете рисует и сам «путч» 11 августа 1991 года, окончательно похоронивший СССР.

М.С. Горбачёв, который также давал показания в суде как свидетель, назвал оправдательный приговор плохим для России и для демократии и сказал, что весь ход процесса был направлен против него.

Позиция генерала Варенникова не может не вызывать уважения, а комментарий Горбачёва - не более чем попытка сделать хорошую мину при плохой игре...

\* \* \*

Руслан Хасбулатов также не собирается уходить из политики. Он стал главой госсвета, созданного в Чечне оппозиционными силами. Всё верно: наломал дров на самом вершине, в масштабах всей России - вполне заслуживает, чтобы проявить себя на своей «исторической родине»...

\* \* \*

В России что ни день - то спектакль из театра абсурда. Вот ещё пример: ледокол «Капитан Хлебников», имеющий славную историю в походах по северным широтам, переоборудован под пассажирский лайнер и теперь катает по Северному Ледовитому океану заморских любителей полярной экзотики...

\* \* \*

В Экибастузе закрыт детский санаторий - лучший в области. Здесь лечили детей больных бронхиальной астмой и так называемой угрожающей пневмонией, после чего они возвращались к нормальной жизни. Теперь такие дети практически никому не нужны, а санаторий и оборудование, которое десять лет собирали по всему Союзу, могут продать с молотка...

Дали острый материал П.И. Оноприенко, но не верю, что это поможет спасти санаторий.

\* \* \*

Отличные литературные зарисовки О. Григорьевой в сегодняшнем номере - «Огородные этюды». Как будто об овощах, а по сути о такой многоликой жизни...

\* \* \*

Одно время я делился со своими друзьями и собутыльниками (что, в общем, одно и то же) таким соображением: представьте себе - что было бы с нашим народом, если бы водка по вкусу напоминала лимонад, а свою «бронированную» силу сохраняла! Вот тогда бы народ точно впал в поголовное пьянство, говорил я, и, оказывается, был неправ. Дело в том, что не далее как вчера я пил именно такую водку - сладковато-ароматную, со вкусом лимона, упакованную в красивые (фигурные) матовые бутылки. Как-то я привёз своему брату Шуре в подарок нашу «Посольскую» и, когда мы ею угощались, он заметил, что такую водку можно и не закусывать... Теперь я понимаю, что тогда это было преувеличение, потому что вчерашнюю, как мне сказали - еврейскую - водку, действительно не только можно, но и жалко закусывать - так хорошо она благорастворяется в организме...

И вот этой «амброзии» я, сам не заметив как, выкушал с пол-литра, притом с большим удовольствием... И мне было хорошо, однако утром «доза» всё же дала о себе знать... Не так чтобы очень, но дала...

Я долго не мог понять - по какому поводу банкет, участниками которого мы с Ольгой вчера были. Оказалось, отмечается победа нашего павлодарского парня-казаха на республиканском конкурсе молодых, разносторонне творчески одарённых людей (по части музыкального искусства). На вечере мне, в числе нескольких прочих известных в Павлодаре людей, надлежало играть роль свадебного генерала. И это был тот редкий случай, когда она мне пришлось по вкусу...

\* \* \*

Старший брат окончательно «расплевался» с детьми (вернее - со старшей дочерью) и опять возвращается в Идринское. Можно сказать, его просто выставили из дома... Не внял он моим советам и предостережениям. А больше всего мне жалко в этой истории нашу мать - она столько сил потратила на то, чтобы склеить обрывки их семейных отношений... И просто убита этим известием.

### 21 августа

Годовщина «путча» (третья). М.С. Горбачёв, вольно или невольно приведший страну к нему, намерен содействовать созданию мощного движения «Демократическая альтернатива» ибо, по его мнению, новая политика подменяется отдельными манёврами. Движение Горбачёва должно стать альтернативой нынешнему российскому режиму.

М.С. всё время напоминает о себе, как будто боится, что о нём забудут. Вот и эта «инициатива» способна вызвать лишь недоумение: у тебя ведь всё уже было - и власть, и все необходимые рычаги, ты их не использовал, что же теперь-то, после драки, кулаками махать...

\* \* \*

Высказался по поводу «путча» и экстравагантный генерал А. Лебедь: «Путча как такового не было - была гениально спланированная, блестяще осуществлённая, крупномасштабная, не имеющая аналогов провокация, где роли были расписаны на умных и дураков. И все они, сознательно или бессознательно, свои роли выполнили». Жаль только не говорит генерал, кто же главный режиссёр этого гениального «спектакля» - не «гэкачеписты» же, угодившие затем в тюрьму, и уж точно не Ельцин с Хасбулатовым, для которых случившееся стало полной неожиданностью... Кто же тогда?

\* \* \*

300 миллионов рублей заплатили за выкуп кизлярского казачьего атамана похитившим его и державшим в заложниках чеченским бандитам. Первоначально за атамана требовали миллиард - сторговались на 300 миллионах. Теперь джин точно выпущен из бутылки - оказывается, можно похищать людей с целью выкупа и не нести за это никакой ответственности, ведь «работорговцев» конца двадцатого века не поймали и не наказали...

### 22 августа

Понедельник... А в субботу ездили с Ольгой, С.П. Шевченко и Николаем Марчевским в Иртышск, на юбилей поэта и журналиста Мубарака Жаманбалинова - отца нашего собкора в Иртышке Гельмидена. Мы с С.П. ехали в качестве почётных гостей, Николай - освещать мероприятие, а Ольгу я взял, чтобы она просто развеялась и, если удастся, навестила своих дядьку с тёткой.

М. Жаманбалинов - известная личность не только в области, но и в Казахстане, автор полутора десятков книжек, в основном детских стихов, большую часть жизни провёл в Иртышке, работая собкором областной газеты «Кызыл Ту». Он один из трёх в нашей области членов Союза писателей (кроме него в нём состоят С.П. Шевченко и В.Г. Семерьянов).

Иртышские власти на этот раз исхитрились и совместили юбилей со слётом передовиков сельского хозяйства. Празднество происходило на свежем воздухе, в пойме, где было установлено десятка полтора юрт, и у каждой в больших казанах доходил до кондиции будущий бешбармак.

Само собой - речи, подарки... Юбиляру, кроме традиционных чапанов, презентовали коня, на которого он в свои семьдесят лет смог взобраться, хотя и не без некоторой помощи.

Я тоже выступал... Мубараку Каримовичу подарил шахматы (изготовленные по спецзаказу на нашей мебельной фабрике) и, судя по всему, угодил. Главе района Тито Сыздыкову вручил свою книгу «Крупяной клин», в которой не раз фигурирует его отец Вахап Бекович, много лет проработавший в Иртышском районе председателем райисполкома и оставивший о себе добрую память. И ещё я пообещал десять подписок на «ЗП» иртышским ветеранам (за счёт газеты, разумеется). Говорят, моя речь удалась...

А дальше случилось нечто непредвиденное. Мне была оказана честь гостевать в юрте главы района - вместе с прочим бомондом, прибывшим на торжества. Про Ольгу же ничего сказано не было, к тому же по казахским обычаям мужчины и женщины на тоях, как правило, угощаются отдельно. Я стал объяснять всё это Ольге, она обиделась: «Я вообще могу не обедать...». Закончилось же всё тем, что я сказал представителям главы: «Мы вчетвером приехали и обедать будем вместе, а где - пусть сами хозяева решают...». Это было отчасти против правил, но не мог же я оставить и С.П. Шевченко - он тоже аксакал, почётный гость и т.д. Марчевский бы в любом случае не остался голодным - он местный, знает здесь всех и его знают... Вообще говоря, места для всех четырёх в юртах были, конечно же, предусмотрены, но тут уж я, говоря словами одного моего университетского знакомого, «встал в принцип»... Так все мы оказались в главной юрте и места за столом хватило всем... Ольге О.К. Кожанов даже слово предоставил (тоже исключение из правил), чем как бы узаконил её присутствие под этим шаныраком. (Справедливости ради надо заметить, что она тут была не одна. Здесь же находились замглавы В.В. Шершнёва и председатель телерадиокомпании А.М. Ажибаева, но они-то обе присутствовали за этим дастарханом по должности).

С утра в Иртышке шёл дождь, а пока мы гулевали, выглянуло солнце, и настроение у всех (особенно после обильного обеда с возлияниями) значительно улучшилось... Предстояли ещё конно-спортивные соревнования, конкурсы, концерты, а вечером банкет, на котором нам так же надлежало быть... Предполагалась ещё встреча за дастарханом дома у собкора... Однако мы, извинившись перед главой района и юбиляром, решили улизнуть... И отправились не домой, а в соседний (через Иртыш!) Железинский район за грибами.

Для этого нам надо было переправиться на другой берег Иртыша - на пароме. Николай Марчевский спяну завёл нас не на ту дорогу, раскисшую от дождей, где мы и забуксовали. Втроём толкали «Волгу», поливающую нас из-под задних колёс жидкой грязью... Выехали... Грязные как черти купались в Иртыше... Всё же переправились на тот берег, откуда до заветных грибных колков было ещё километров сорок...

Мы с Ольгой «оторвались» на грибах - уродились белянки. А С.П. с Николаем продолжали гулевать - закуской и выпивкой нас снабдили хозяева... Уже темнело, когда мы тронулись в обратный путь, но на границе Железинского и Качирского районов доселе мирно дремавший С.П. встрепенулся: «А посошок?!». - «Какой посошок? - пытался возражать я, - вы и так уже с Дмитричем, как говорил наш бывший редактор Онухов, «лыку не вяжете..». - «Дороги не будет, - упорствовал С.П., - к тому же нас двое, а ты один, Ольга держит нейтралитет... Где демократия?». Выпили - уже в полной темноте - в степи на посошок... И так нам всем было хорошо в этот ночной час...

Потом я уже не реагировал ни на какие просьбы ещё «принять на грудь». Но километрах в пятидесяти от Павлодара пришлось остановиться - под предлогом «по малой нужде», а по сути - «за тем же самым»... И тут наша «Волга» сдохла - видно, не выдержала издевательств, выпавших в этот день на её долю... Что-то случилось с электрооборудованием. Пытались завести её, толкая, потом - буксиром, но безуспешно. В конце концов нас дотащили до «Черноречского», где у водителя, Саши Лоренца, жили родители. И его отец на старом «Москвиче» (без заднего сиденья!) довёз нас до Павлодара... Было что-то около двух часов ночи...

\* \* \*

Неожиданно появился в гости старший брат. И вправду рассорился со своими детьми (девчонками) окончательно... Сумбурно и не слишком убедительно излагал свою версию раздора, более всего вина во всём приёмную дочь... Благо его квартира в Идринском сохранилась и в редакции его готовы взять...

И я уже не знаю - жалеть ли его или ругать, хотя все мои усилия (про труды матери уже не говорю) пошли прахом. И жалко его (не человек, а сураз какой-то), и зло берёт... Разумом же всё равно понимаю: уж лучше им было расстаться, чем жить так, как они жили...

### 23 августа

Президент ругает правительство за плохую работу. Провалы - всюду. Просроченная задолженность по возврату кредитов в республике достигла астрономической суммы в 27 миллиардов тенге. А проведённый весной республиканский взаимозачёт не только не решил проблемы взаимных неплатежей, но и усугубил ситуацию. Сегодня предприятия задолжали друг другу суммы, в три с половиной раза превышающие их собственные средства... И так далее и тому подобное...

### 29 августа

В субботу ездил на очередной юбилей - 150-летие Косума Пшембаева. Личность эта по своему уникальная: рудознатец Косум - один из первооткрывателей Экибастузского угольного месторождения, и не только его. Павлодарский купец, а затем и городской голова Артемий Деров держал его при себе, платил небольшое жалование за то, что Косум ездил по степи и, находя по только ему одному известным приметам признаки перспективных месторождений, отмечал их для последующих заявок в пользу А.И. Дерова.

Ездили мы опять с С.П. Шевченко, который одним из первых подробно рассказал о Косуме в своей документальной книге «Экибастуз», выдержавшей два издания.

По инициативе нынешнего главы Экибастуза Р.Ш. Жуматаева в городе установлен памятник Косуму Пшембаеву. Был праздничный митинг, а потом - банкет...

И всё бы ничего, но ведь в Экибастузе живёт Володя Федосенко, с которым мы не только вместе учились, но и пять лет жили в университетской общаге. С банкета он затащил нас к себе домой - со всеми вытекающими из нас последствиями. Дело дошло до чтения стихов и чуть ли не до песен. А жена Володи - казачка Валя - просто очаровала С.П.

Домой вернулись в полночь... Весь следующий день (благо было воскресенье) пытался вернуть себя к жизни, но не слишком успешно...

\* \* \*

Брат уехал, побыв у нас неделю... Приехал - как побитая собака, а у нас хоть чуть-чуть отошёл. Ходили с ним на дачу, ездили за грибами, сестру Наталью навестили... Записал его на диктофон - стихи...

\* \* \*

Некоторые считают, что у нынешних деловых людей - коммерсантов, предпринимателей - тех, кто имеет своё дело, жизнь чуть ли не райская... А это далеко не так. Один из них, «держаший» ресторан, на днях жаловался мне: участники недавнего республиканского семинара наели-напили у него за два дня на 842 тысячи тенге... Никто с ним пока не расплатился и неизвестно - расплатятся ли вообще...

\* \* \*

Глава Аксуской городской администрации В.И. Шокарев, на всю республику прославившийся «мутной» историей со строительством особняка и передачей родне своей бывшей квартиры, назначен представителем президента в нашей области. Думаю, вся местная номенклатура, затаив дыхание, наблюдали «бодание» Шокарева с прессой, правоохранительными органами... Он - наверное, впервые в Казахстане - подал в отставку, протестуя, как он выразился, против шельмования его в прессе и незаконного прокурорского преследования... И вот результат - не только реабилитация, но и явное повышение по службе... Вряд ли Шокарев был абсолютно чист во всей этой истории (во всяком случае морально), но правда и то, что он далеко не самый ушлый из чиновников по части умения грести под себя, используя власть в личных целях...

### 30 августа

Умер Багустар Габдулхаевич Рамазанов - глава Павлодарской районной администрации - тот самый, что когда-то презентовал мне лошадь в честь 75-летия «ЗП». Самое удивительное - он не забыл о своём обещании, и когда спустя год или полтора увидел меня в кабинете одного из своих замов, тут же сказал: «Ты имей в виду, где-то у нас ещё бродит его конь...». «Пусть нагуливает жиру, - отвечал я, - куда ведь не денется...». Посмеялись... И вот ездил прощаться с ним... Мы никогда не были особенно близки, но я относился к нему с уважением, и он, как мне кажется, ко мне - с симпатией. Он был красивый и мудрый человек, вечная ему память...

\* \* \*

Вот-вот забастуют наши местные синоптики... У них ни на что нет денег, в том числе и на зарплату. Работать они будут как обычно, а сводки погоды потом давать никому не станут... Таким образом собираются привлечь внимание к своим бедам. Разослали телеграммы в соседние области - с призывом к коллегам присоединиться к акции протеста...

Всего в нашей области 17 метеостанций. И люди на них работают, как правило, многие годы. А вообще хороший материал о синоптиках сделала Жанар Кентаева.

\* \* \*



Как только не изощряются рекламодатели, чтобы всучить будущему покупателю свои товары и услуги. Сегодня опубликовали большой блок одной из торговых фирм вверх ногами. Внимание читателей это уж точно привлечёт, но нам они снова насуют «полную пазуху» - опять вы издеваетесь над нами!

#### 1 сентября

Когда-то это был особый - трепетный день для меня... День встречи со школой, друзьями. Теперь же - просто рабочий день. Хотя нынешний всё же особый: в нашем доме - первоклассник, Пашка, и первокурсник, Данька. И даже Димка теперь будет ходить не просто в школу, а в гимназию.

\* \* \*

Вчера в редакцию приходил директор крупного строительного комбината С. Просил помощи: с год назад его освободили от должности (якобы за нарушения), завели уголовное дело, арестовали и трое суток продержали в следственном изоляторе. Через какое-то время суд восстановил его на работе, но к ней его не допускают.

В этой истории много чего переплелось: интересы «больших» людей из обл администрации, общая неразбериха, бездушное рвение правоохранителей, стремящихся доказать свою состоятельность... Так что вытаскивать эту историю на свет божий - значит, нарваться на неприятности. И всё же будем писать.

Не стал напоминать С. то, как несколько лет назад он неделями уклонялся от разговора со мной... Редакция заплатила деньги за трёхкомнатную квартиру в доме, который строил его комбинат, а он не хотел её нам отдавать. Потом, правда, всё-таки отдал, но в таком виде, что её - новую - хозяйину, Николаю Марчевскому, пришлось несколько месяцев приводить в божеский вид. И вправду говорят: не плюй в колодец...

\* \* \*

Асия Байгожина провела в Алма-Ате презентацию своего документального фильма о Д.А. Кунаеве. Посмотреть бы его полностью... Молодец Асия! Есть в этом хрупком женском организме тайная пружина и настоящий внутренний огонь!

#### 3 сентября

Опять бузят депутаты Верховного Совета. Одни требуют введения ротации председателя и комитетов ВС, ибо те «неверно понимают роль Верховного Совета, уклоняясь от решения болевых вопросов страны». Другие депутаты (аграрии) готовы потребовать отставки правительства, если оно не создаст аграрному сектору нормальные условия для работы и жизни. При этом аграрии прекрасно понимают, что никакое правительство неспособно сегодня создать эти самые условия.

\* \* \*

Прочитал у нас в «Горячем телетайпе»: общая численность безработных в России - уже 4,6 миллиона человек (без малого треть всего населения Казахстана!). Официально зарегистрированы в службе занятости свыше 1,3 миллиона человек.

\* \* \*

Пытаюсь идти в ногу с жизнью (а на самом деле хоть как-то взбодрить подписку), публикуем сегодня шуточный гороскоп, где каждому представителю знака зодиака рекомендуется «ЗП» в разных ипостасях.

\* \* \*

Н.Г. Шафер подготовил интервью с бывшим режиссёром павлодарского драмтеатра В. Кузенковым, при котором театр гремел и гастролировал даже в Москве, в Кремлёвском дворце. Больше всего мне запомнился эпизод о том, как театр в середине шестидесятых годов приехал со спектаклем в немецкий колхоз. И председатель колхоза, тоже немец, ещё не забывший депортацию, спецкомендатуру и т.д. и т.п., зазвал Кузенкова куда-то в подсобку, где уже были приготовлены дары артистам - сметана, колбаса, мясо - и говорит: «Берите - это всё вам и уезжайте, не втягивайте нас в политику, не надо нам ваших выступлений».

В. Кузенков работал режиссёром в разных театрах Москвы, теперь - актёр театра имени Ермоловой и «выездной» режиссёр - ставит спектакли в разных городах: Алма-Ате, Томске, Тольятти. У нас он будет ставить пьесу Островского «Без вины виноватые».

#### 10 сентября

Пока главы государств уверяют своих соотечественников в том, что всё делают для того, чтобы люди и товары могли свободно пересекать «прозрачные» (по определению Б.Н. Ельцина) границы, вдоль этих самых границ как грибы после дождя растут таможи. Из интервью с главным таможенником области, опубликованном в сегодняшнем номере, узнал: только у нас уже действуют семь таможенных постов. Цель - не допустить растративания богатства республики. Так, по результатам одного только ночного рейда возвращено государству шестнадцать тонн металла, восемь тонн мяса, шесть тонн колбасы, пять тонн муки. На все эти товары не было никаких документов, а посему они конфискованы.

В органах таможи уже сейчас числится 350 человек...

\* \* \*

Воровство на предприятиях и в организациях приобретает в наше время невиданные масштабы. Тащат всё, что попадётся под руку...

В птицеводстве «Авангард» - некогда одном из лучших в республике, будучи не в силах справиться с «несунами» собственными силами, наняли семь охранников в Павлодаре, которые, меняясь, несли круглосуточное дежурство на птицефабрике. Но это не помешало «неустановленным лицам» утащить из склада убойного цеха двадцать (!) ящиков сливочного масла, которое хранилось тут при пониженной температуре.

11 сентября

Думали, сорвется в этом году наш традиционный туристический слёт «Иртышский меридиан». Но как-то извернулись сами, нажали на партнёров, нашли какие-то деньги - и провели. Причём по числу команд и по уровню организации это был, пожалуй, наш лучший слёт. С нами ездила Лена (Ольгина сестра из Новосибирска), которая даже питание оценила как «застойное», то есть сытное и качественное. Прошли с ней по маршруту...

И погода опять не подвела - было тепло, солнечно, я два раза искупался. Восьмой раз проводим слёт в первых числах сентября и ни разу не было ненастья. Видно, всё же благое дело делаем.

\* \* \*

Разговор...

- Любишь меня?

Пауза и только потом ответ:

- Тяжело тебя любить...

Ответ сразу:

- А любить всегда тяжело!

Теперь всё время вспоминаю эту фразу.

\* \* \*

Плохо идёт подписка - у людей нет денег. Многие готовы выписать газету под будущую зарплату. Мы не против отдавать газету в долг, но неизвестно - когда она у многих будет, эта самая зарплата?

\* \* \*

Ожидаю головомойки... На днях в Павлодаре прошла встреча депутатов маслихатов из девяти областей и 14 городов. Депутаты создали ассоциацию и совет во главе с секретарём Павлодарского гормаслихата В. Вихлянковым, приняли заявление, адресованное Верховному Совету. Ничего, в общем, особенного - традиционный набор требований, но есть среди них два, могущих вызвать недовольство «в верхах» - о нецелесообразности переноса столицы и придании статуса второго государственного русскому языку.

В нашей обл администрации страшно переполошились из-за этого депутатского сбора. Прокурор области заявил, что ассоциация и совет незаконны, поскольку не предусмотрены никакими государственными актами. Мне было рекомендовано напечатать прокурорский вердикт. Я стал возражать: мы уже подготовили отчёт - спокойный, ровный, информационного плана, а заявление прокурора сразу поднимет эту встречу на другую высоту... У нас ведь как: если власти запрещают, прокурор страшит - значит, дело и вправду стоящее.

Во мнениях с моими кураторами мы не сошлись, и я стал настаивать, чтобы о моей позиции доложили главе обл администрации (он был в отъезде). И, как ни странно, он принял мои резоны. Тем не менее кураторы рекомендовали мне «почистить» и наш материал... Я кое-что убрал, но основу сохранил.

Это было в пятницу. Вечером я уехал в Железинку копать картошку, а в субботу звонили домой два чина обл администрации - наверняка по поводу всё того же злополучного материала. Теперь надо ждать неприятностей.

О. говорит: «Доиграешься... Хорошим со своей центристской позицией не будешь ни тем, ни другим, а получать будешь с обеих сторон. Думай лучше о детях и о том, как побольше заработать...».

Может, она и права. Но совесть-то терять тоже не хочется...

\* \* \*

Кстати, один из участников депутатского сбора рассказывал на нём о том, что недавно встречался с Н.А. Назарбаевым, который якобы даже готов объявить референдум о придании статуса второго государственного русскому языку...

14 сентября

Два дня ездил с группой журналистов, сопровождавших Н.А. Назарбаева в его поездке по нашей области. (Думаю, именно его визит помог мне избежать разборок в обл администрации в связи с нашим материалом о встрече депутатов в Павлодаре - всем просто было не до меня). Но судя по тому, что глава обл администрации все эти два дня меня «в упор не видел» (обычно он настроен по отношению ко мне весьма доброжелательно), и по каменной физиономии моего «куратора» нетрудно было догадаться: мной весьма и весьма недовольны. Впрочем, ещё неизвестно - чем дело закончится... Какие, прости Господи, дурни: я уберёг их от куда большего скандала (напечатай мы прокурорское заявление - скандал наверняка бы принял уже всереспубликанский масштаб), а они дуются на меня!

\* \* \*

О визите президента...

В аэропорт нас привезли часа за полтора до прилёта президентского «Ту-154». Зачем так рано - непонятно... Хотя с десяток чёрных иномарок, в том числе длинная представительская «Вольво», были уже здесь. Несколько человек выстраивали эти машины по ранжиру, для чего у каждой на заднем стекле был прикреплен специальный номерок. Машины несколько раз перестраивали заново, двигая их по кругу. Задержавшийся по пути в аэропорт водитель одного из чинов тут же получил публичный выговор: «Ты что забыл, где теперь работаешь?!».

Женщины из аэропортовой obsługi подметали и без того чистый, без единой соринки, асфальт...

Человек из спецслужб со слуховым аппаратом в ухе и крошечным микрофоном в руке уточнял и переуточнял список «допущенных» журналистов. И строго предупреждал: «Близко к президенту не приближайтесь, сзади него вообще лучше не стоять...». Где нам быть - я так и не понял, но каким-то образом оказался ближе всех к небольшой группе встречающих президента, и он протянул руку и мне. Рука была тёплая, мягкая... Кстати сказать, наше с президентом рукопожатие один раз мелькнуло в сюжете по местному ТВ (потом меня «отрезали»), и меня подначивали журналисты и другие знакомые.

За эти два дня мы много где побывали, однако долго нигде не задерживались. Вряд ли за столь короткое время можно было разобраться в сути происходящего на тех или иных предприятиях. Но, вероятно, президенту и беглого взгляда хватало на то, чтобы оценить - где что хорошо, а что плохо...

Поездка и вовсе могла показаться экскурсионной: проблемами наши власти и руководители предприятий (на нефтеперерабатывающем заводе, мебельной фабрике, «Вторчермете», на угольном разрезе «Богатырь» и т.д.) Н.А. Назарбаева не «грузили», информацию выдавали дозированно-щадящую... И, думаю, напрасно: президент должен знать истинное положение дел в регионах, а, например, никто из высокопоставленных визитёров в последнее время и глаз не кажет на идущий ко дну тракторный завод. Серьёзного, обстоятельного разговора за эти два дня не было нигде. Может быть, впрочем, он происходил в узком кругу - за ужином или где-то ещё? Может быть, Н.А. присматривался в ходе поездки к нашему главе администрации Д.К. Ахметову - на предмет его возможного выдвижения «наверх». Во всяком случае, такие слухи ходят...

С другой стороны, практически на каждом объекте президент «включался» сам - что-то хвалил, против чего-то возражал, высказывался по тем или иным проблемам.

На «Вторчермете» - ещё недавно одном из самых что ни на есть «лежачих» предприятий - президент был приятно удивлён переменами - новыми производствами, чистотой территории, настроением рабочих. И ставил в пример руководителя - Г.А. Мамедова. На нефтеперерабатывающем заводе он не согласился с планом развития предприятия, предложенным директором Г.Г. Мещенко, и поручил рассмотреть ещё ряд вариантов.

В ассоциации крестьянских хозяйств «Курколь», организованной на базе бывшего совхоза «Целинный», Н.А. с удовлетворением констатировал: «А мне всё говорят, что рынок казахам не подходит!». Так что обстановкой Н.А. вполне владеет, хотя ему её и приукрашивали местные власти. Может, мы вообще напрасно ждём от подобных визитов чего-то особенного, необыкновенного, революционного...

\* \* \*

Заходил Булат Ахметов - хороший журналист, наш бывший собкор, подававший большие надежды. Я ему выхлопотал трёхкомнатную квартиру в Экибастузе. А он всё равно ушёл, устав от постоянного безденежья. Открыл собственное дело и нисколько об этом не жалеет. Не разбогател пока, но и не бедствует: ездит хоть и на поддержанном, но уже собственном «Форде», жена недавно вернулась из Турции, где за 300 долларов отдыхала две недели, и ещё привезла Булату в подарок кожаную куртку.

Не знаю - зачем он мне всё это рассказывал. Не затем ли, чтобы и я задумался о собственной судьбе? Живу в безумной (и часто - бессмысленной) круговерти, денег - от зарплаты до зарплаты, скандалю с женой из-за слишком дорогого для нас недельного отдыха в Баянауле... Нет, что-то в этой жизни явно не так, если такие люди, как я (а их большинство), влчат подобное жалкое существование.

Ольге ничего не стал говорить о встрече с Булатом - не хотел расстраивать. Она сказала за ужином - что-то в ней надломилось после моего неудачного похода в депутаты, о котором сам я стал забывать.

15 сентября

Власти Экибастуза разбираются с работой приватизированных магазинов. На волне массовой приватизации были проданы почти все овощные магазины, новые владельцы которых обязались сохранить их профиль. Слово не сдержал ни один, и вот результат «реформирования»: в городе на 60-70 процентов сократилась торговля овощами... Реальных рычагов влияния на собственников магазинов у власти нет. Что делать?

Позиция главы города Р.Ш. Жуматаева - прекратить безоглядно распродавать магазины, стремясь выполнить «план по приватизации». Пока лучше передавать торговые предприятия и точки в аренду - на строго определённых условиях. Иначе никто не захочет торговать хлебом, молоком, овощами и прочими «невыгодными» товарами первой необходимости.

Позиция здравая, и мы её в газете поддерживаем.

17 сентября

В городе проходят мероприятия, приуроченные к 110-летию Д.П. Багаева. Наверное, никто в области, а может, и в Казахстане, не сделал столько для сохранения истории своего края, сколько Дмитрий Поликарпович - человек удивительной судьбы, неутомимый фотолетописец, собиратель и хранитель... В семьях старых павлодарцев бережно

хранят его снимки, сделанные по всевозможным торжественным поводам. Какие это лица! Его снимки - запечатлённое время - по большей части трагическое: исторические катаклизмы, человеческие страдания, но и рождение нового - тоже. Бесценны багаевская «баянаульская серия» из 500 снимков о жизни казахского народа и многие другие циклы, которые ещё ждут своих исследователей и публикаторов.

Д.П. Багаев - основатель и первый директор областного краеведческого музея, экспонаты для которого он собирал десятилетия. Хорошо бы написать книгу о нём. Думаю, С.П. Шевченко, у которого есть хороший очерк о Багаеве, это было бы вполне по силам.

#### 18 сентября

Ездил на очередной «совет по рыбе», который возглавляет зампред облизполкома А.Ф. Половников. Совещались, и не без пользы, в Экибастузе, на ГРЭС-1, где есть своё рыбное хозяйство. Затем был поздний обед, незаметно перешедший в ужин. До сих пор перед глазами шикарнейший «рыбный» стол, на котором не меньше полутора десятков блюд из сазана, судака, щуки, карася... А когда вынесли ещё и блюдо с бешбармаком, оставалось лишь жалеть о том, что возможности человеческого организма по части потребления вкусоностей небеспредельны...

Потом каким-то образом группа избранных, в которой оказались и мы с А.М. Мухамеджановым, переместилась в спорткомплекс энергетиков в Экибастузе. Догуливали в компаниях по интересам - на волейбольной площадке и на бильярде, за теннисным столом и за шахматной доской, в сауне... Затем опять был стол. Мне дали слово, я, сам не знаю почему, стал говорить о подписке на «ЗП». Кто-то из энергетических «генералов» при этом заметил, что газета наша «ходит под администрацией». «Так напишите нам самую резкую критическую статью - об энергетике, о власти, о чём хотите - и мы её дадим, - отвечал я. Или слабо самому?». За меня вступился Альходжа Мухамеджанович... Слегка повздорили, но я не жалею: надо время от времени и промышленным «генералам» прочищать мозги.

\* \* \*

В Чечне идёт война. Такое впечатление, что все воюют со всеми... и совершенно дурацкий комментарий из Кремля: мол, мы внимательно следим за развитием событий. Как будто речь идёт о некоей заморской территории, а не о гражданах России, которые гибнут там каждый день...

Генералы, может быть, и хороши в бою (тот же Джохар Дудаев), но, как свидетельствует опыт истории, этого бывает мало для того, чтобы стать приличными президентами.

Проблему Чечни и Дудаева создало само ельцинское окружение, и теперь никто не знает, что с ними делать. Только по официальным данным на территории России зарегистрировано более 71 тысячи беженцев из Чечни. И никто за это не ответил.

#### 20 сентября

...Чёрный вторник... Давненько на меня не сваливалось столько гадостей за один день...

Началось всё с утренней планёрки. Номер обозревал К. - и со свойственной ему безапелляционностью... Пришлось вмешаться... Поцапались...

Потом пришла женщина, у которой недавно погибла единственная дочь, и полтора часа в подробностях рассказывала историю, из коей следовало: 24-летнюю женщину, вернее всего, убили... Мать растила её одна и теперь в полном отчаянии. Дочь работала у весьма влиятельного человека - юриста, депутата, главы концерна, не исключено, что состояла с ним в «определённых» отношениях. Следствие ведётся кое-как и, похоже, ничем не закончится. А когда мать стала ходить по инстанциям, ей и вовсе начали угрожать по телефону...

Я знаю этого человека, возглавляющего одну из ключевых постоянных комиссий облмаслихата и претендующего на ещё большую должность. У меня с ним натянутые отношения... Я не стал посетительнице этого говорить, попросил написать письмо и изложить в нём всё, что она сочтёт нужным.

Впечатление от встречи осталось тяжелее... Ещё и потому, что я не верю в справедливый исход этой истории: полнейшая беззащитность людей в таких случаях, сращивание дельцов от бизнеса с чиновниками и «стражами» закона становятся в наше время нормой. И чем дальше - тем хуже.

\* \* \*

Затем пришёл К. - как сказал, «поплакаться», а на самом деле с претензией: власти бесчинствуют, русские кадры вытесняют, жить всё тяжелее, опускаются руки... А мы в это время молчим, газета не зубастая, хотя именно она должна стать разрушительницей авторитетов. И вот он написал материал о свободной экономической зоне, я его не даю...

Как мог, пытался объяснить ему - что к чему, в каких условиях мне приходится работать, как недовольны мной в той же обл администрации... Не от хорошей жизни я и в депутаты подавался... Не уверен, что он понял меня, и вообще хорошо понимает - что на самом деле происходит вокруг.

Потом собралась редколлегия, которая частично лишила премии мэтров - Ковхаева и Гришину - за невыполнение норм отработки. Лишили не только их, других тоже... Но другие - это другие, а они - это они...

И наконец, уже к концу дня звонок от куратора из обл администрации. Чего я только не наслушался в свой адрес: и за депутатское собрание (не заклеил «это сборище»), и за какую-то фактическую ошибку в заметке, где фигурировал лично глава обл администрации), и за то, что не так подали организованное властью обращение, и за то даже, что, уходя последний раз в отпуск, не поставил куратора в известность... Давненько меня так никто не воспитывал. Я тоже в долгу не остался...

Сдуру ещё и дома пожаловался на служебные неурядицы, и мать потом пила лекарства. А самому мне не помогло прийти в себя даже такое испытанное средство разгрузки, как поход с Пашкой в бассейн.

Собираюсь объясниться с главой администрации Д.К. Ахметовым лично.

\* \* \*

Вышли указы Н.А. Назарбаева об освобождении от занимаемых должностей министра экономики М. Уркумбаева (Верховный Совет со второго захода дал согласие на привлечение его к уголовной ответственности) и министра внутренних дел В. Шумова (тут какая-то история с его сыном, злоупотреблявшим служебным положением). Формулировка в обоих случаях одна: за нарушение морально-этических норм членов правительства. Указы сопровождаются комментариями пресс-службы: сами высокопоставленные чины после личных бесед с президентом подавать заявления об отставке не захотели - вот и получили в назидание другим.

\* \* \*

«Сарыарка самалы» опубликовала открытое письмо лидеров ряда мусульманских организаций к главе администрации и секретарю облмаслихата с обвинениями в адрес некоторых депутатов, входящих в блок «Единство» и общество «Славия»: якобы они пытаются посеять национальную рознь, ведут речь о конфедерации Казахстана с Россией и т.д. Названы фамилии депутатов Верховного Совета Соловьёва, Елисеева, Галенко, секретаря Павлодарского горомаслихата Вихлянова... Письмо опубликовано на первой странице, обвинения по большей части несправедливы - те же Соловьёв и Елисеев всегда были лояльны к действующей власти... Теперь надо ждать ответной реакции депутатов.

Тем временем в Алма-Ате открывается международная конференция в поддержку идеи Н.А. Назарбаева о Евразийском союзе. Среди участников - и лидер российских коммунистов Г.А. Зюганов.

21 сентября

А.А. Жабагин освобождён от обязанностей вице-премьера. Подробности не сообщается... Помню: он уходил от нас - как победитель, один из немногих избранных, заметив, что в это трудное время он должен быть рядом с президентом... Не так уж много времени прошло с тех пор - чуть больше полутора лет... О его новом назначении не сообщается.

22 сентября

Республиканское совещание - по углублению и ускорению реформ. Н.А. Назарбаев сказал, что все предприятия будут разбиты в зависимости от тяжести болезни на несколько групп. В каждой из них появятся кураторы - либо в лице государства, либо - специальных подразделений коммерческих банков, либо - создаваемого в республике агентства по финансированию и реабилитации. Они-то и займутся санацией.

\* \* \*

Оппозиция должна завоевать поддержку народа, чтобы прийти к власти и восстановить Советский Союз. Такие цели ставит перед собой проходящий в Калининграде первый Конгресс патриотических сил России: «Русский рубеж: от Калининграда до Курил». Среди его участников А. Руцкой, Г. Зюганов, С. Бабурин... Всё играют ребята...

\* \* \*

Ездил в Лебяжье, пообщался с нынешним главой района Рымтаем Шокеевым. Говорили о многом, и вот его вердикт - мнение человека, всё повидавшего в жизни: «Нынешняя политика по отношению к селу, которую можно охарактеризовать так: спасение утопающих - дело самих утопающих - вряд ли имеет право называться государственной...».

\* \* \*

Очередной скандал в России: центральный командный пункт ракетных войск стратегического назначения был отключён от системы электроснабжения по распоряжению начальника «Мосэнерго»... Причина «отключки» - долги за электроэнергию.

24 сентября

Суббота, ещё одна суматошная неделя позади. А вчера ходил прощаться с Н.Н. Ющенко - давним, ещё с корреспондентских времён, товарищем, неординарным человеком. Проводы были в узком кругу, в ветеринарной лаборатории, которую когда-то построил и оборудовал Николай Николаевич. Может быть, самое удивительное тут - это двор, необыкновенно уютный, с цветниками и деревьями. Уже окрепшие и стоящие, как по струнке, берёзы, а между ними - ёлочки, как будто под их опекой. Тут, на небольшом пятачке, размером 15 на 20 метров, Н.Н. не один год выращивал лесные грибы. Я ему сразу не поверил, и он тут же, при мне, отыскал крохотный груздочек. Н.Н. не разрешал убирать отсюда листья, сдабривал этот «участок леса» обрезками грибов с остатками земли из настоящего леса, и уже не один год к концу лета и осенью собирает тут грибы ведрами.

А ещё прижились под его отеческой заботой липы, которых в Павлодаре почти не встретишь... И рябина, и калина, и вишня, яблони... Растут цветы и даже диковинный топинамбур.

Н.Н. вообще увлекающийся человек: разводил красных калифорнийских червей, перерабатывающих листья, пищевые отходы и многое другое и тем самым улучшающих почву на даче. Он и меня пытался приохотить к этому делу. Но беда в том, что красные калифорнийские черви - собратья наших дождевых червей, только более шустрые и всеядные, не переносят наших зим. Поэтому он своих держал в подвале гаража, а мне пришлось - в коридоре. Но об этом - как-нибудь в другой раз.

У ветеринаров, к которым принадлежит и Н.Н. Ющенко, завидное профессиональное братство, и проводить его пришли те, кто много лет с ним работал. Я почти всех их знаю, может, поэтому и оказался единственным «чужаком» в этой замечательной компании.

Главный ветврач области - И.И. Ушаков - дородный, представительный, интеллигентный - в перерывах застолья с досадой и болью говорил мне о том, как разваливается ветеринарная служба области, которую все они десятилетиями создавали. За опытом к нам по этой части ехали в своё время со всего Союза.

А теперь вот Ющенко уезжает... И за ним наверняка потянутся другие...

Когда прощались, я попросил отдать мне на память ветеранскую мензурку с делениями - от 25 до 150 граммов. Пошутил - чтобы всегда знать свою меру. Посмеялись и подарили.

\* \* \*

А.М. Мухамеджанов сказал мне, что ходил в областную администрацию с идеей - объединить «ЗП» и «Сарыарка самалы» - под моим началом. А он готов быть моим замом. Только этого мне не доставало. Хотя понять А.М. можно: мы ещё как-то выкручиваемся, есть реклама, какие-никакие деньги... Они же влачат жалкое существование...

\* \* \*

«Простор» начал публикацию записок писателя Ивана Щеголихина о нашем житье-бытье последних лет. Что-то вроде задуманной мной «Хроники», только с отступлениями, размышлениями. Дойдут ли когда-нибудь и у меня руки до моих записок?

29 сентября

Дни проваливаются за днями, недели за неделями, а оглянешься назад - часто и вспомнить нечего, всё какая-то мелкая суета... Вот и с подпиской бьёмся-бьёмся, а набрали всего 24 тысячи экземпляров. И денег нет, и устают, наверное, люди от нашей ежеквартальной подписки. Да и работаем вяло: кто в запое, кто в депрессии, кто ходит и ноет как тяжело жить...

От подписки получили миллион 600 тысяч тенге. Купим бумагу.

\* \* \*

Вчера мать получила пенсию, а Данька первую стипендию. У него - 510 тенге, у неё аж на полтинник больше. Чуть не расплакалась, еле успокоил. У неё 30 лет трудового стажа и уходила она в советское время на пенсию в сто с лишним рублей. Она считала себя вполне обеспеченным человеком и умудрилась ещё скопить 3500 рублей, которые теперь обратились в ничто.

\* \* \*

По приглашению Д.К. Ахметова приехали парламентарии, избранные от нашей области, встречаются с избирателями. Я был на одной из таких встреч, где разговора явно не получилось. Депутаты просто не знали что отвечать на многие острые вопросы. Запомнилась процитированная кем-то фраза, характеризующая итоги приватизации и приписываемая Олжасу Сулейменову: «Образовался тонкий слой толстой буржуазии - вместо широкого слоя собственников».

30 сентября

Уволили по сокращению штатов Лиду Петрову. Она - едва ли не лучший профессионал в облтелерадио, занимала пост зампреда, потом её понизили до главного редактора и вот вовсе оставили без работы. А у Лиды на руках две дочери-школьницы и никаких других средств к существованию. Она звонила мне, близкая к истерике и готовая к разного рода демаршам.

Пошёл к А.М. Ажибаевой и сказал, что их всех (нынешнюю телевизионнорадийную верхушку) отнюдь не украшает эта грязная история. Напомнил А.М. кое-что из недавней истории - как мы, члены бюро обкома партии, послушавшись первого секретаря, отстояли в подобной ситуации её. Она вспыхнула: «До конца дней мне это поминать будешь!». Вроде проняло её, и тем не менее уходил я, не будучи уверенным в справедливом исходе дела.

Рассказал о своём визите Лиде. И она на меня обиделась: «Кто тебя просил? Теперь, если меня и восстановят, это будет выглядеть как благотворительность. А они меня всё равно затравят!».

Боясь одного: упрутся обе лбами - тогда уж точно ничего хорошего не выйдет.

\* \* \*

Заметка в «АиФ» о том, что в престижных окрестностях Москвы строятся особняки для выдающихся демократов-реформаторов В. Шумейко, А. Шохина, А. Чубайса, а также нашего недавнего соотечественника О. Сосковца. Конечная стоимость каждого строения - не менее полутора миллиардов рублей, а оклад у каждого из названных не более миллиона. Значит, каждому из них, чтобы честно заплатить за свои дворцы, надо работать больше ста лет. И ведь не уйдут в отставку сами и уголовных дел на них не заведут...

\* \* \*

В «Советах Казахстана» большое интервью главы облминистрации Д.К. Ахметова. Вопросы составлены так умело, что выглядит наш регион и его руководитель весьма достойно.

Уметь надо прогибаться!

1 октября

Библиотеки Экибастуза тоже теперь работают по законам рынка. Если раньше можно было прийти в читальный зал и свободно взять подшивку или последние номера газет, то теперь за их чтение приходится платить - по два тенге с носа. То ли ещё будет!

Приславший эту заметку П.И. Оноприенко пишет и о благотворительном вечере, который проводили в этом городе медики. Цель - собрать хоть какие-то средства для умирающей медицины. Долг лечебных учреждений города за лекарства, питание больных, коммунальные услуги достиг 33 миллионов тенге. Зарплата врачей не достигает трёх тысяч тенге, но и ту месяцами не платят. Врачи и медсёстры бегут из больниц и поликлиник: только за полгода уволилось 37 врачей и 70 медсестёр.

Но средства медики собирают не на зарплату и не на коммунальные платежи, а на лекарства и на лечение так называемых экстренных больных. Благотворительный вечер принёс медикам три миллиона 80 тысяч тенге, но это большей частью лишь векселя - то есть обещание перечислить деньги, передать продукты, лекарства. Сбор средств будет идти целый месяц.

П.И. Оноприенко цитирует Марка Твена, который когда-то сказал: «Благотворительность - это когда у вас отберут доллар, а потом вернут десять центов». Очень похоже на нашу нынешнюю действительность.

\* \* \*

Уже дней десять стоит прекраснейшая осень - та самая - «очей очарованье...». Как я любил когда-то эту пору в совхозе: пышное разноцветье наших михайловских колков, последнее скуповатое тепло, умиротворённость в природе... В городе всё это ощущается не так остро, но привкус остаётся.

С утра ходил на дачу - вырезал и корчевал старую малину, наработался до пота, до усталости... И было - в радость.

Потом ходили с Ольгой в гости к Воробьёвым - Ирине Павловне и Валентину Петровичу, моим железинским землякам. Казалось бы, они совершенно разные люди, но вот свела судьба вместе. Помогаю И.П. искать спонсоров для поездки на международную выставку. Её картины из природного материала пользуются куда большим спросом за рубежом, нежели у нас.

4 октября

Увеличили состояние семьи ещё на сто долларов - итого накопили за год 500 долларов... Богатеем! Наверное, столько редактор областной российской газеты зарабатывает за пару месяцев.

\* \* \*

Пьёт близкий человек. Всей семьёй бьёмся, и ничего не можем поделаться... Наверное, все мы виноваты в том, что происходит: у нас ведь, если гости в доме, то за стол без бутылки не садимся. Традиция... А потом удивляемся: откуда что берётся?

6 октября

Убийственный материал Бейбута Байдилова о положении дел с моргами и работе похоронной службы. Морги сплошь и рядом отказываются принимать покойников - либо из-за того, что у них не работают морозильные камеры, либо из-за того, что у них нет свободных мест. И только бюро судмедэкспертизы принимает всех - и «своих» (т.е. умерших как раз не своей смертью) и «чужих», от которых отказались везде. Всё больше становится «ничейных» трупов - это не только бомжи, но и те, кого родственники по каким-то причинам не хотят или не могут хоронить.

Минувшим летом на территории судмедэкспертизы целый месяц лежало двадцать так называемых безродных и неизвестных покойников. Не хоронили их потому, что не было гробов и обивочной материи к ним. И только после неоднократных жалоб в областную администрацию нашлось и то, и другое...

Нет теперь и похоронного бюро, зато есть кооператив. О том, как он «специально обслуживает» население, поведал недавно наш читатель, которому пришлось хоронить родственника. Нужно было отвезти умершего в морг, позвонили в кооператив и услышали в ответ: «Привезёте бензин - пришлём катафалк...». Не дай бог умереть в наше время!

\* \* \*

Молодая журналистка Жанар Кентаева написала для рубрики «Монолог о жизни» исповедь проститутки. Я, помня о реакции читателей коллег на мою «Сладкую женщину», сомневался: давать-не давать. Опубликовали - и ни одного отклика! Притерпелись и к этому.

\* \* \*

Российский рубль стремительно обесценивается: за две недели он «обвалился» по отношению к доллару наполовину - с 2400 до 3600 рублей за «бакс». И никто из российских властей ничего вразумительного не говорит.

7 октября

Ни дня без неприятностей... Позавчера прямо из редакции увезли в реанимацию дядю Колю Хухарева. Он подрабатывает у нас по завхозовской части... В последнее время чувствовал себя неважно, но на работу всё равно выходил - в редакции всегда найдётся что делать, да ещё с его характером... На душе кошки скребут - вроде и я виноват в том, что случилось, хотя ещё неизвестно - удалось ли бы вызвать ему «скорую» самому, случись с ним приступ дома...

\* \* \*

В Павлодаре прошли похороны, подобных которым здесь, пожалуй, ещё не бывало. Траурная процессия растянулась на несколько километров: десятки автомашин, идущих в три ряда по улицам в сопровождении «гаишников», сотни людей на кладбище и поминках... Между тем усопший в свои 35 лет никаких ответственных постов не занимал и, кажется, вовсе ни на какой официальной работе не числился. Зато возглавлял одну из наиболее могущественных криминальных группировок и, по свидетельству знающих людей, был весьма влиятельным человеком. Отчаявшись найти поддержку в официальных структурах, к нему шли всякого рода обиженные, обманутые партнёрами по бизнесу, и он вершил правосудие «по понятиям»...

Говорят, погиб нелепо. Сел за руль своей новой иномарки и врезался в дерево. Был трезв, по слухам - вообще не пил, да и машину до этого сам не водил...

Похороны же как будто имели целью продемонстрировать городу - кто в нём на самом деле хозяин - власть и авторитет. После долгих колебаний сделал короткую заметку обо всё этом.

8 октября

Б.В. Исаев возглавляет теперь областной благотворительный фонд. Пишет в нашей газете о том, кому надо помогать: это более 160 тысяч пенсионеров и получателей разных пособий, 12700 матерей-одиночек, есть ещё детдомовцы, дети-инвалиды и т.д. и т.п. Пенсию в 700 тенге получает почти три четверти пенсионеров, при том, что минимальный потребительский бюджет почти вдвое больше.

Б.В. активно занимается сбором средств, в чём ему, конечно, помогает и его руководящее партийное прошлое. Собрать предстоит сумму, эквивалентную более полутора миллионам долларов, чуть меньше должна дать республика из централизованных источников. Само собой, и этих денег не хватит, чтобы помочь всем страждущим. Но всё же...

\* \* \*

Публикуем концепцию оздоровления экономики области. В промышленности ставка делается на создание промышленно-финансовых групп, которые объединят потенциал и финансы для решения целевых задач - скажем, выпуска на базе глинозёмного производства первичного алюминия и изделий из него. В Экибастузе уже создаётся транснациональная компания «Интеруголь» с участием угольщиков, машиностроителей - наших и российских.

\* \* \*

Небывалый случай: со страниц нашей газеты крупнейшие промышленные «генералы» - директора Ермаковского завода ферросплавов, павлодарских алюминиевого и тракторного заводов, мясокомбината, нескольких банков агитируют земляков «сделать правильный выбор и доверить свои инвестиционные купоны фонду «Мади-инвест». Фирмой «Мади» «рулит» мой земляк Е. Этембаев (говорят, он из «Весёлой рощи»). Он-то и учредил фонд с одноимённым названием. «Агитаторы» пишут в своём обращении, которое мы публикуем как рекламу, что годовой оборот фирмы составляет 20 миллионов долларов. Как ей удалось «раскрутиться» за столь короткое время - никому не ведомо. Именно «Мади» купила «Як-42» для павлодарского авиаотряда, и мы давали в газете снимок Е. Этембаева за штурвалом этого самолёта. Скорее всего, реклама подействует...

11 октября

Мощные заметки в «Комсомолке»: о событиях октября 1993 года; о политике и политиках; о неприятии их всех - и «ельцинистов», и коммунистов, и демократов. В том числе и о том, что Ельцин уже заслужил своими деяниями политическое небытие. Между тем не было, наверное, в своё время большего «ельциниста», чем сам Воцанов. Это талантливый и - хочется в это верить - совестливый журналист пошёл даже в пресс-секретари к нему. Но очень быстро разочаровался в Ельцине-президенте и человеке. Хотя вряд ли можно согласиться с Воцановым в том, что Ельцина ждёт политическое небытие. Если даже он его заслужил, в истории он всё равно останется. Другое дело - с каким знаком...

12 октября

Вчера вечером объявлено об отставке казахстанского Кабинета министров. Этому предшествовал отчёт правительства с резкой критикой президента в его адрес. После чего и последовала отставка.

Уже давно было ясно, что это правительство обречено, непонятно лишь почему президент так долго его отстаивал... В сообщении для прессы говорится: правительство слабо претворяло в жизнь указы президента, направленные на углубление реформ, не смогло сосредоточиться на приоритетных направлениях реформ и вообще наделало много ошибок. Хотя президент лишь недавно (и то - больше формально) дистанционировался от всего, что делает правительство, а по сути он сам руководил его работой, был фактическим главой правительства.

Даст ли что-то смена Кабмина? Станет ли он свободным в своих действиях? Новый премьер - уже третий по счёту. По третьему кругу меняются вице-премьеры, ключевые министры. Будет ли прок от всех новых? Открестится ли это правительство от «грехов» прежнего - «мы тут ни при чём».

Как поведут себя парламентарии? Будут торжествовать («Свалили, наконец!») или приутихнут?

В переданном нам по каналам КазТАГ заявлении правительства говорится: «Верховный Совет вместо целенаправленной работы по созданию законодательной базы фактически занял позицию отрицания экономической стратегии правительства, ограничения его полномочий, вмешательства в оперативную хозяйственную и финансовую деятельность... Правда, тут же поступило указание - в печать это заявление не давать.



13 октября

Рекордное количество зерна в минувшую уборку намолотил комбайнер совхоза «Суворовский» Александр Анорин - свыше 1400 тонн. Лишь на один бункер меньше - 1390 тонн - у Игоря Высоцкого. Ещё пять механизаторов хозяйства преодолели рубеж в тысячу тонн. Вот эта работа! Правда, и техника у механизаторов самая лучшая - комбайны «Дон». А это уже заслуга директора - В.И. Видикера, и вторая - пожалуй, лучший в области урожай - тоже его. Не так давно виделись с Владимиром Ивановичем. Говорит, работать стало настолько тяжело, что иногда просто отчаяние подступает.

14 октября

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: в Душанбе три человека погибли в давке у хлебного магазина.

А в России экономисты-реформаторы уверяют, что обвальное падение курса рубля скорее благотворно скажется на отечественной экономике... По-моему, бред чистой воды...

\* \* \*

Начальник областной налоговой инспекции К.А. Нурпеисов сказал в интервью «ЗП», что уже со следующего года каждый из нас должен будет представлять налоговикам декларацию о доходах и нести ответственность за её достоверность частной собственностью (читай - всем своим имуществом). Каждый получит свой регистрационный номер и, таким образом, никто не сможет укрыться от налогов.

15 октября

Новое правительство принесло присягу президенту и народу Казахстана - поклялось «посвятить все свои силы и знания делу экономического и духовного развития Казахстана...».

Среди членов правительства есть и павлодарцы - министр финансов А.С. Павлов, министр транспорта и коммуникаций С.К. Алигужинов, председатель госкомиссии по чрезвычайным ситуациям Н.М. Макиевский.

\* \* \*

В то время как одни не знают как свести концы с концами, другие определяют своих жён (дочерей, родственниц) в платные палаты для родов. Стоит это удовольствие 200 долларов. Палаты - на одну роженицу (пока их всего четыре). Родня будущей матери может присутствовать при родах и помогать ей после них. Рожать «платницам» можно и в воде...

Написавшей первый материал о новой медицинской услуге Кульпаш Кобыровой главврач сказал, что реклама ему не нужна - и так от желающих «рожать за деньги» нет отбоя.

\* \* \*

Президент Украины Л. Кучма оценил экономическую ситуацию в республике как худшую на постсоветском пространстве и среди стран Восточной Европы, исключая разве что те из них, где не затихают межнациональные конфликты. Но не сами ли украинские политики - «самостийщики» загнали себя и республику в эту ситуацию?

16 октября

Упорно тружусь над рукописью «заказной» книжки. И, кажется, уже наступает то состояние, которое Л.Н. Толстой называл энергией заблуждения. Понятно, что этот труд не будет иметь никакой художественной ценности, но в нём много интереснейшего фактического материала, и кто-то же должен был сделать эту черновую работу - перелопатить гору сырья - всевозможных докладов и справок, газетных вырезок, старых брошюр, систематизировать, «упаковать», перевести на нормальный человеческий язык... Пройдут годы, и кто-то, возможно, уже эту мою работу, пусть далеко не совершенную, будет использовать как первоисточник... Так что надо сказать спасибо моему «соавтору», сохранившему это «сырьё» для истории.

\* \* \*

Новым премьером стал бывший первый вице-премьер А.М. Кажегельдин. О нём мало что известно: занимался бизнесом в Семипалатинске, затем перешёл во власть, его заметил Н.А. Назарбаев и «двинул» в правительство, а теперь и в премьеры.

Обновлённое правительство демонстрирует серьёзность и решительность своих намерений: со вчерашнего дня отпущены цены на хлеб, после чего он сразу подорожал в семь-восемь раз. И правда: сколько можно держать цены на пшеницу, добывая и без того забытое сельское хозяйство? Но, с другой стороны, если не будет компенсации малоимущим, которых становится всё больше и больше, пойдут акции протеста... Или «затраханый» (поэтическое определение В. Лукова) народ и это стерпит?

\* \* \*

Договорился с Николаем Корзенниковым (когда-то он работал у нас в «ЗП», а теперь в «Омской правде»), чтобы он написал несколько песен на Ольгины стихи. Он записал их на магнитофон и уже передал кассету. Я Ольге ничего не говорю - готовлю сюрприз.

18 октября

А.М. Кажегельдин на первой конференции в качестве премьера заявил: в возглавляемое им правительство люди пришли работать не на себя, а на республику. Каждому министру дано право свободно формировать собственную команду.

Вроде всё правильно, но если правительство за последние три-четыре года меняется уже третий раз, и каждый новый министр всё время будет приводить новую команду, то вряд ли это пойдёт на пользу правительству, да и стране тоже.

\* \* \*

Обламинистрация принимает экстренные меры, пытаясь хоть как-то помочь малообеспеченным в связи с отпуском цен на хлеб. Кстати, продажа хлеба в Павлодаре сразу после повышения его стоимости уменьшилась примерно на четверть.

\* \* \*

В России зарегистрировано около 700 тысяч беженцев и вынужденных переселенцев из стран ближнего зарубежья. Ещё около миллиона пытаются обустроиться сами, не получив ещё официального статуса.

20 октября

Павлодарский алюминиевый завод - на грани банкротства. Причём не по своей вине. Столичная фирма, которая подрядилась продавать его глинозём, продукцию исправно получала, а деньги за неё не возвращала. В результате долги завода достигли астрономической суммы - миллиард 600 миллионов тенге.

Предприятие должно всем: поставщикам бокситов, железнодорожникам, энергетикам, таможенникам... Энергетики от предупреждений перешли к действиям и отключили тепло. Его нет ни в заводских цехах, ни в кабинетах управленцев...

Выход видится в создании альянса - промышленно-финансовой группы, куда, кроме завода, войдут угольные предприятия Экибастуза, железная дорога и Павлодарская ТЭЦ-1.

\* \* \*

Из опубликованного сегодня сообщения облстатуправления об итогах работы за девять месяцев. В Павлодаре промышленность «упала» на 35 процентов, в Аксу - на 32 и только Экибастуз худо-бедно держится - здесь производство уменьшилось на девять процентов.

Средняя месячная заработная плата по области составляет 2655 тенге. Максимальная - 14273 тенге, минимальная - 248. Зарплата в здравоохранении, образовании, сельском хозяйстве, культуре - в 2,5-3,5 раза ниже среднеобластной.

\* \* \*

Отличный материал Зои Алексеевны Суворовой о родословной семьи Берестовских-Кореней, обосновавшихся в нашем краю сто лет назад. Историю семьи много лет изучал и продолжает это делать Фёдор Григорьевич Берестовский. А Георгий Григорьевич Берестовский, с которым мне посчастливилось общаться, стал одним из основателей почвозащитной системы земледелия на целине, лауреатом Ленинской премии.

Вся сегодняшняя страница «Мир семьи», которую ведёт Суворова, очень хороша. Зоя Алексеевна вкладывает в неё всю душу.

21 октября

Так случилось - побывал в родных краях: правда, не в «Михайловском», а в окрестностях Церковного... Поздняя осень, голые, неприкаянные околки, сухая серая трава, серое небо... Ветрено, неуютно... А всё равно хорошо!

\* \* \*

Схоронили сына Сергея Горбунова. Взрослый уже парень - спокойный, самостоятельный. Провожал девушку - привязались несколько других парней. Избили до полусмерти... Больше месяца пролежал в больнице - уже получеловеком, пока не умер.

Похоронили рядом с матерью, которая умерла, когда ему было тринадцать лет.

На Серёгу смотреть страшно: сначала жена, теперь вот сын... За что ему всё это?

Будут ли наказаны убийцы сына - неизвестно: расследование обстоятельств этого дела ведётся кое-как...

Вообще сегодня человеку, попавшему в сети криминалитета, неоткуда ждать защиты... Не так давно наши Вороновы буквально бежали из Павлодара после того, как их стали преследовать некие молодые подонки из Москвы, претендующие на вороновские «Жигули». Пару месяцев назад точно так же поступил известный павлодарский журналист: его донимали «партнёры» сына, которым он якобы задолжал. Между тем этот журналист был человек со связями - в том числе и в правоохранительных органах...

Так мы теперь живём...

\* \* \*

Меня в очередной раз навестил Пашка Бабенко. Свой прежний бизнес он забросил, создал крестьянское хозяйство, которое, впрочем, тоже пока ничего не производит... Так и не понял - зачем он приезжал. От нас направился в Томск...

Мне Пашка долго морочил голову своей гениальной идеей создания новой сексуальной эпопеи - «Декамерона наших дней», или «1001 ночи наоборот». У этого произведения должно быть два главных героя - вор и проститутка, у

которых богатейший жизненный опыт по «этой» части. Встретившись, они предаются любовным утехам, но потом их пыл угасает, а расставаться не хочется... И тогда они начинают рассказывать друг другу истории «про это», которые с ними случались, подчас самые невероятные. Что опять их сексуально раззадоривает и снова и снова бросает в объятия друг друга...

Я поинтересовался у Пашки - где взять столько историй? Нет ничего проще, ответил он: надо через газеты обратиться к людям - пусть присылают свои. От желающих, по его мнению, отбоя не будет, особенно если платить им гонорар.

- Почему бы тебе самому не заняться этим проектом? - спросил я, не шибко вдохновлённый идеей.

- Мне надо новый бизнес налаживать, - ответил он, - а ты бы, я думаю, смог... Кстати, почему не спросишь - чем всё закончится?

- И чем же?

- В конце концов герой распалется не на шутку, ему «всё время надо», а ей он уже наскучил, ей хочется чего-нибудь «свежего». И, понимая, что ему её не удержать, он её убивает.

22 октября

Умер Сергей Фёдорович Бондарчук - один из лучших советских режиссёров. «Судьба человека», «Война и мир», «Они сражались за Родину» - всё это его фильмы.

Кинематографисты-демократы в разгар перестройки попросту гнобили этого великого мастера кино, хотя большинство из них ему в подмётки не годились. Бондарчуку не давали снимать и сниматься...

В последние годы он снимал многосерийный фильм по роману Михаила Шолохова «Тихий Дон» - на деньги какого-то, кажется, итальянского компаньона. Но он эту работу не закончил, что будет с фильмом - неизвестно.

\* \* \*

Не дремлют наши таможенники - задержали на границе незаконно вывозимые четыре тонны соли, трактор, тонну свинины, 300 булок хлеба и четырёх живых овец...

23 октября

Звонили неизвестные - по поводу нашей заметки о пышных похоронах криминального авторитета, допытывались - чья идея, кто автор? Себя не назвали, я тоже не раскололся. Разговор шёл неприятный, тягучий: мне ясно давали понять, что я лезу в такие дела, которые могут мне стоить многих неприятностей. И целый день потом было сумрачное, тревожное состояние.

\* \* \*

В Москве похоронили журналиста «Московского комсомольца» Дмитрия Холодова. Он вёл собственное расследование о коррупции в российской армии. Ему позвонили, сказали, что для него оставлен в камере хранения «дипломат» с интересующими его материалами. И когда Холодов, забрав его, начал в редакции открывать, раздался взрыв.

Редактор «МК» Павел Гусев с экрана ТВ обвинил в смерти журналиста министра обороны России Грачёва - в том смысле, что и сам он нечист на руку, и другим потакает. Грачёв написал встречное заявление - уже в связи с высказываниями Гусева...

А молодого парня, который даже жениться не успел, нет и никогда больше не будет...

26 октября

Отпраздновали День республики. Особо пышно - в Алма-Ате, с театрализованными представлениями, демонстрацией боевых искусств (воины и разбивали на собственных головах бутылки, ломали доски), народными гуляньями.

Старые праздники (7 ноября, 1 Мая) уходят в прошлое, новые только рождаются, люди к ним ещё не привыкли, они пока не выкристаллизовались...

Я в поте лица трудился над материалами для заказной книги. С разбором бумаг закончил, дело за малым - остаётся написать.

\* \* \*

Ходили с Ольгой на день рождения к С.П. Шевченко. Подарили ему лампу - керосиновую. Во-первых, как символ (он ведёт передачу по местному ТВ «Зелёная лампа»); во-вторых, как нужную в хозяйстве вещь - теперь у нас иногда отключают свет.

Знаю немало начальников, которые с уходом на пенсию теряют некую жизненную основу, быстро дряхлеют, превращаются в брюзжащих стариков.

У С.П. же, напротив, как будто второе дыхание открылось: авторская передача на ТВ, соборство в республиканской сельскохозяйственной газете, написал заказную книжку про завод «Октябрь», подрядился написать ещё одну. Плюс ко всему увлёкся виноделием и достиг в нём немалых результатов. Прodeгустировали с десяток изготовленных им собственноручно вин, наливок, ликёров. Хотя мне больше всего понравилась по особому рецепту очищенная и сдобренная травами самогонка-«бурьяновка»...

\* \* \*

На выходных выпал снег. Я утром увидел его первым, за мной встал Пашка.

- У меня для тебя сюрприз, - сказал я, - посмотри-ка в окно!

Он подбежал:

- Я знал... У меня было предчувствие...

Нашёл же слово! И сразу засобирался на улицу...

Такое настроение и у меня всегда бывало в детстве: даже не радость, а восторг - хотелось сразу куда-то идти, а если снег ещё валил, запрокинуть голову и ловить лицом снежинки. Вот и Пашке это передалось.

27 октября

Из выступления Н.А. Назарбаева на торжественном собрании, посвящённом Дню республики: «Только лишённому разума человеку не дано понять, что исход русскоязычного населения из Казахстана равноценен полному параличу республиканской экономики... И уж поверьте, если русские, украинцы, немцы, представители других братских народов покинут нашу землю, здесь тотчас начнутся внутринациональные разборки...».

29 октября

Большинство президентов стран СНГ весьма прохладно отнеслось к настоящему предложению Н.А. Назарбаева рассмотреть на заседании глав государств в Москве вопрос о Евразийском союзе. Хотя, как сказал на специально созванной пресс-конференции Н.А. Евразийский союз разом мог бы снять все самые насущные проблемы: это единый парламент, автоматическая смена гражданства при переезде из страны в страну, официальный язык - русский, полная свобода передвижения граждан...

Теперь наш президент намерен обратиться за поддержкой к парламентариям республик, входящих в СНГ, и подумывает о проведении всенародного референдума. Хотя референдум, помнится, уже был, и за сохранение СССР высказалось примерно три четверти его участников, что, однако, не помешало трём президентам-демократам объявить этот Союз несуществующим...

\* \* \*

Провалилась идея экибастузцев ввести в городе бесплатный проезд, обложив «транспортным налогом» предприятия и организации. На маршруты теперь выходит в лучшем случае треть городских автобусов, остальные на приколе: или из-за поломок, или из-за дефицита бензина.

31 октября

Выступление А.И. Солженицына в Госдуме - его показали по ТВ. Речь - блестящая, давно с этой трибуны никто не говорил так прямо, неангажированно, глубоко, искренне, с болью.

К сожалению, всю речь я не слышал, но даже то, что ухватил, произвело мощное впечатление.

А.И. говорил о бедственном положении народа и о том, что народ не понимает сути происходящего, а потому не может этого принять. О Беловежской пуще: зря пошли Ельцин и Шушкевич на поводу у Кравчука, зря не позвали на эту встречу Назарбаева; Солженицын считает необходимым воссоединение трёх славянских республик и Казахстана.

О бездушной федеративной политике нынешнего российского руководства: все эти договоры с республиками, автономиями, округами и т.д. - несусветная глупость, если действительно думать о судьбе государства.

О брошенных на произвол судьбы 25 миллионах русских в так называемом ближнем зарубежье... Другие страны посылают флотилии и эскадрильи, чтобы вызволить одного-единственного своего соотечественника, а Россия разбрасывается десятками миллионов.

О бесчинствующем чиновничестве, повальном воровстве, безумных привилегиях, установленных нынешним властью имущим.

Выглядит А.И. в свои 77 лет очень хорошо, говорит - замечательно и не по-писанному, а лишь по тезисам. Уникальнейшая личность! Казалось бы, всё сделал в жизни, победил всех недругов, сказал обо всём, что хотел, с такой силой как никто другой. Но ему этого мало. Он ещё хочет быть голосом народа, говорить от его имени. И кто, если не он, имеет на это право! Весь вопрос лишь в том - захотят ли его слушать, смогут ли услышать? Российские депутаты, например, не пожелали ни того, ни другого. Многие из них и вообще вели себя по-хамски, демонстрировали откровенное неуважение к Солженицыну; мало того что не слушали, но ещё и переговаривались, шушукались, разве что не захлопывали как некогда другие академика Сахарова.

Да и казахстанские национал-патриоты останутся недовольны речью А.И. - он в ней упрекнул Казахстан (может быть, кстати, напрасно) в притеснении русских. Хуже всего будет, если обсуждение думского выступления Солженицына пройдёт «по верхам», а не по глобальным вопросам, которые он затрагивал. Каждый начнёт выдёргивать нужную ему часть речи, то или иное высказывание, и так похоронят то главное, о чём надо говорить.

1 ноября

В Павлодар приезжал один из новых вице-премьеров правительства. С удивлением наблюдал в его свите бывшего партфункционера. Человек он, в общем, пустой, недалёкий, однако со связями. Какое-то время вращался в

коммерческих кругах и вот опять всплыл... Сытый, гладкий, лощёный... Резанула его фраза о детях: «Старший сын - в США, средний - в ФРГ, дочь - в Турции...».

Уметь надо устраиваться в жизни! А в помощниках у вице-преьера мой однокурсник Нурлан Идрисов. Повидались, но пообщаться не удалось - ему было некогда.

\* \* \*

Несколько дней - урывками по полтора-два часа - просидел в областном архиве, где сохранились документы о строительстве павлодарского железнодорожного моста. Каким невероятно содержательными могут быть справки, приказы, телеграммы. Спасибо двум замечательным женщинам - Вере Дмитриевне Болтиной и Людмиле Васильевне Шевелёвой за то, что они подарили мне эти бесценные свидетельства истории города (и не только его), и за их многолетний подвижнический труд, который мало кому виден. Давно я не работал с таким упоением.

Мост начали строить ещё до войны (Великой Отечественной), а закончили через несколько лет после её окончания, потому что военно-строительный поезд был в 1943 году отправлен в прифронтовую часть для восстановления разрушенных мостов.

С началом войны работы были засекречены, и во всех служебных документах объект стал именоваться «Строительством 102». Жили тут по законам военного времени - даже дети. Приказ от 29 августа 1943 года гласил: «...В целях быстреего сбора урожая проса направить на работу в подсобное хозяйство учеников, окончивших 6 и 7 классов, в количестве не менее 20 человек с преподавателями... За утерю и пропажу или уничтожение постельных принадлежностей, обмундирования виновных передавать судебным органам для привлечения к уголовной ответственности...».

На строительстве моста работали и депортированные немцы, именуемые в документах «бойцами трудовых колонн». Один из них, минуя начальника колонны, через главного механика подал заявление о переводе его молотобойцем в кузницу, за что оба были наказаны, поскольку нарушили порядок подачи заявлений.

Но, пожалуй, самым любопытным, можно сказать, бесценным документом, стал дневник работ «Строительства 102». Это выцветшая от времени, похожая на ученическую, тетрадь, заполненная чётким, почти каллиграфическим почерком. В ней с поразительной аккуратностью фиксировалось всё сделанное мостостроителями за каждый день - со 2 января по 20 мая 1943 года. Вела дневник техник О. Фёдорова и оставила потомкам историческую хроника не только строительства, но и жизни людей.

«Околка льда»... «Разработка мёрзлого грунта горячими ломками и клиньями (не давался никак грунт! - Ю.П.)»... «Подкатка частей шлюзового аппарата вручную на 250 погонных метров»... Или вот такая экзотическая технологическая операция: «Завешивание американского кубла на дымовую трубу локомотива и испытание его (непонятно, правда, кубла или локомотива. - Ю.П.) для электросварочных работ»...

Уже придумал, как назову материал - «Из жизни «Строительства 102».

### 2 ноября

Глава Экибастузской городской администрации Р.Ш. Жуматов в очередной раз принимает удар на себя... Ситуация на угольных предприятиях Экибастуза предзабастовочная, горняки готовы пойти на крайние меры - вплоть до остановки предприятий и прекращения отгрузки угля, за который по-прежнему не платят многие потребители. Зарплату люди получают с перебоями, а цены растут, и никакого улучшения не предвидится...

Горняки потребовали очередной встречи со своим начальством и городским властями. Р.Ш. Жуматаев пришёл на неё и держал ответ отнюдь не за свои грехи, а за двусмысленную, лукавую позицию правительства, которое не решает проблем угольщиков (прежде всего - это долги потребителей) и не позволяет им прекратить отгрузку угля должникам.

Р.Ш. Жуматаев говорил о катастрофической ситуации с наличностью в городе: мало того, что её не хватает для выдачи зарплаты, так и выданные деньги обратно в банки не возвращаются (в лучшем случае - 20 процентов, всё остальное «крутится» на рынке в теневом обороте).

Жуматаев был предельно откровенен на этой встрече и сумел переломить заведомо недоброжелательный настрой участников собрания. Досталось, само собой, и ему, но он убедил горняков отказаться от акции протеста. Оставить тепловые станции и другие предприятия в преддверии зимы без тепла было бы для последних настоящей катастрофой.

\* \* \*

В последнее время в ходу новое словечко - санация. Насколько я понимаю, это процесс оздоровления предприятий, переживающих кризис. А вот как объяснил суть этой самой санации один из членов правительства: речь идёт о сложном и трудоёмком процессе реабилитации, своего рода «воспитании». И если применить этот процесс к производству как к человеку, то лечения и уговоров может быть недостаточно, предприятие бывает необходимо ещё и «выпороть».

### 3 ноября

В области создан «Павлодарский промышленно-финансовый альянс», в который вошли алюминиевый завод, угольные разрезы Экибастуза, «Павлодарэнерго» и управление железной дороги. Это - инициатива облминистрации, поддержанная правительством. Цель - стабилизировать работу промышленного комплекса области, для которого альянс должен стать своего рода паровозом, способным потянуть за собой остальные предприятия.

#### 5 ноября

В ноябре у нас прибавилось три тысячи подписчиков. Газета выходит теперь тиражом 42226 экземпляров. Более трети этого количества - 14 тысяч - это розница.

\* \* \*

Узнал из сегодняшней «ЗП», что в Казахстане сокращено восемь министерств и ведомств, но и осталось немало - 35 министерств и комитетов, к ним приравненных, а также одиннадцать главков и агентств. Сокращено 15359 работников органов управления, 1805 служебных легковых автомобилей...

#### 8 ноября

Учителя средней школы имени Баймульдина Лебяжинского района не получают зарплату с июня и грозят с 13 ноября не выйти на работу. Публикуем их письмо вместе с другими, живописующими бедственное положение учительства.

Это - на первой странице. А на второй - корреспонденция Ольги Фроловой «Как я была дояркой». Ольга сутки провела в совхозе «Заря», ездила на дойку, ночевала у одной из доярок. Материал её достоин цитирования...

«Зарплату задерживали почти полгода. Доярки пробовали даже бастовать... Пошумели... и пошли доить коров. Скотина-то ни при чём.

...Вместо денег в совхозе выдавали продукты «под ведомость»: гречки - 3 килограмма, масла подсолнечного - 3, мяса - 5, мёду - пол-литра... А сахар надо заработать - прополоть, и не по одному разу, делая сахарной свёклы. Тогда к концу года, после её переработки на сахарном заводе в Талды-Кургане, может быть, мешок сахара дадут...».

Как выживают доярки и их семьи? А кто как. У иных большое хозяйство - скот, птица, огород. У кого-то и коровы нет: как хочешь - так и живи. Доярки ещё и приворовывают молоко:

- Я сначала не брала, - делилась с Ольгой одна, - а потом, когда не на что было купить кусок мыла - решилась. Хоть и кошки скребут на душе, и страшновато, а что делать?».

\* \* \*

Как многого я ещё не знаю... Принесли материал, приуроченный к 110-летию А.Е. Новосёлова. Он мой земляк, родился в Железинке, учился в Омском кадетском корпусе. Не понравилось, переквалифицировался в учителя. Работал в Северном и Восточном Казахстане, много путешествовал, написал ряд блестящих этнографических очерков о казаках Иртышской линии, старообрядцах Алтая.

Книгу очерков А.Е. Новосёлова «Лицо моей родины» высоко оценил А.М. Горький. О Новосёлове заговорили как о будущем Толстом Сибири.

Один из очерков А.Е. Новосёлов посвятил Павлодару.

Хороша и его художественная проза....

Я слышал, конечно, о Новосёлове и даже видел у кого-то его книгу «Беловодье», но к стыду своему - не читал...

Судьба Александра Ефремовича завершилась трагически. Затянутый в водоворот революции, он вступил в партию эсеров, был избран в совет министров Сибирской областной думы, находившейся во Владивостоке, и был расстрелян в Омске.

#### 9 ноября

Отпраздновали 40-летие сестры Натальи. Славно, по-семейному посидели... Мы с зятем Николаем «догуливали» в его новой котельной, у печки...

\* \* \*

«Мутная» история в Усть-Каменогорске. Неизвестные похитили местного казачьего атамана. Требовали выкуп: то 600 тысяч, то 800 тысяч долларов. Потом то ли его отпустили, то ли он сам сбежал. Ещё похитители как будто требовали устранения казаков из всех официальных структур - властных, правоохранительных и т.д.

Что-то тут нечисто: не могут быть похитители такими идиотами, чтобы требовать подобного - на человеке же не написано, что он казак, а позиционируют, как теперь принято говорить, себя таковыми лишь очень немногие...

Какая-то нелепица есть в этой истории...

\* \* \*

Наш Димка по собственной инициативе проходил предварительный отбор на учёбу в США. Первый тур прошёл, а на второй со свойственным ему раздолбайством опоздал. На том дело и закончилось... Хотя у меня с самого начала были сомнения относительно серьёзности всей этой затеи - уж слишком примитивно всё там у них делалось...

#### 10 ноября

Оказывается, у нас и в Майском районе есть промышленное месторождение угля. И его, ещё до революции, уже добывали английские концессионеры, а в военные годы местные жители использовали здешний уголь для сельских кузниц.

Майчане, которым накладно возить уголь из Майкубенья, пытаются возобновить добычу топлива на собственной территории. Уже начата подготовка к вскрышным работам. А запасы месторождения оцениваются в 25 миллионов тонн. В сравнении с Экибастузским месторождением - крохи, капля в море. Но району этих запасов хватит надолго, а залегают уголь неглубоко.

12 ноября

Отличный материал Людмилы Гришиной об одном из последних павлодарских голубятников. Я помню, как страстно мечтал завести голубей, посмотрев фильм «Прощайте, голуби!».

А Юра Сакин пишет о двух семьях, уехавших из Аксу в Россию и вернувшихся обратно. Один из возвращенцев сказал ему: «Я теперь не тронусь с места, если даже мне скажут, что нашли рай земной и ждут меня там!». Но возвращаются единицы, в то время как уезжают тысячи.

14 ноября

Ездил на похороны редактора качирской районной газеты Н.А. Проскуракова. Я несколько лет «пробивал» ему квартиру - даже на областной партийной конференции стыдил местное начальство за то, что редактор у них столько лет не имеет нормального жилья. И когда он, наконец, вселился в хороший дом, приехал отблагодарить. Обедали у нас дома, выпивали... Оказалось, у нас много общего: деревенское детство, светлые воспоминания о нём... Я настаивал на том, чтобы он написал цикл новелл о детстве - Николай Алексеевич так ярко, в картинках расписывал его... Он пообещал, и вот...

Его нашли в гараже, где он будто бы прогревал редакционную машину. Я так и не понял: был ли это трагический случай, или осознанный уход из жизни? Якобы первый раз его кто-то обнаружил там уже угоревшим. Вызвали «скорую», но он отправил её обратно, сказав, что обойдётся без помощи. А после её отъезда вновь завёл двигатель, в том самом гараже.

Как там было на самом деле - теперь уже никто не узнает...

\* \* \*

Что за время - никому нельзя верить. Заплатили полмиллиона тенге за 20 тонн бумаги. И меня уверяли, что она уже на складе. Стал разбираться - нет бумаги. Деньги вернули, но, во-первых, они, они уже обесценились процентов на десять, а, во-вторых, кто-то нагрел на этом руки. Переругался с начальством из «Полиграфии» и со своими подчинёнными...

16 ноября

Заходил один из наших редакционных пенсионеров - рассказывал, как он «общался» с нашей медициной. «Прихватило» его ночью - вызвал «скорую». Приехавший врач спросил: есть ли дома шприцы или что-нибудь из обезболивающего? Не оказалось ни того, ни другого. «У меня тоже ничего нет», - сказал врач. «А мне что делать?». - «Полежите, может, полегчает... Ну а нет - снова вызывайте «скорую». Не полегчало, снова вызвали «скорую». Увезли пенсионера в дежурную больницу, что-то вкололи, повезли на консультацию в другую больницу. Боль не отпускала... Какая-то сердобольная женщина (тоже больная) дала ампулу анальгина. Вкололи... Остаток ночи наш ветеран провёл на голой койке и утром засобирался домой. «Правильно, - обрадовались в больнице, - вы идите лучше в свою поликлинику...». В поликлинике сказали - нужен рентгеновский снимок, а это две плёнки по 150 тенге каждая... И т.д. и т.п.

Да уж... Не дай Бог сегодня заболеть...

\* \* \*

Как будто объявлено, что со следующего года в Казахстане, наконец, отменяется «продразвёрстка» - грабительский государственный заказ на продажу сельхозпродукции: хозяйства отныне будут вольны распоряжаться ею самостоятельно. Неужели это и впрямь будет? И не поздновато ли спохватились?

\* \* \*

Год назад в Казахстане была введена национальная валюта - тенге. Между тем, в области есть люди (взрослые!), которые тенге в руках не держали. Видели, конечно, у кого-то или по телевизору, но личных тенге не имели. Это не работающие сельские, особенно в глубинке, которые не попадают под категорию малообеспеченных... Чем они живут? Натуральным хозяйством и натуральным обменом...

19 ноября

Вернулся из Алматы - с очередной международной конференции правозащитников, к коим сам не принадлежу... Зачем езжу? Всё надеюсь: может, услышу, наконец, что-то, в чём сам разобраться не могу, пойму то, что не понимаю... Увы... Опять одно большое колхозное собрание: кто - в лес, кто - по дрова, каждый о своём, никто никого не слушает... Такое впечатление, что собрались все обиженные - судьбой, собственным начальством, властями - и токуют как глухари. Выходит человек, начинает говорить, как будто нормально, потом распалается и уже не может остановиться - «несёт» всех подряд, включая правительство, президента... Я не хочу сказать при этом, что власть у нас хорошая, но, не дай Бог, что она достанется таким ораторам.

Звучали на конференции и здравые вещи, но всё это тонуло в мутном словесном болоте... Решил - больше на такие собрания не поеду. Или, если поеду, не буду ходить на них - поболтаюсь лучше по Алматы (не люблю этого её названия: мне по душе - Алма-Ата).

Записал, впрочем, всё-то, что говорилось о прессе...

«ООН начала свою работу провозглашением свободы слова критерием всех других свобод...

В большинстве своём пресса в Казахстане управляема - в силу своей финансовой зависимости от центральной и региональных ветвей власти...

Появляется новый тип журналистов - «идеологических наёмников», готовых служить кому угодно - лишь бы платили.

Прессу толкают не к статусу четвёртой власти, а к статусу первой древнейшей профессии (то бишь проституции. - Ю.П.)».

\* \* \*

Странное чувство испытывал на этот раз в городе моей студенческой молодости. Столица уже не кажется мне, как прежде, близким, родным - «моим» - городом. Сам не знаю - почему, может, просто отвыкаю. А может, и оттого ещё, что дохнуло (и после конференции тоже) каким-то зловонием от загнивающей и разлагающейся верхушки. На всех уровнях говорят о воровстве власть имущих, о том, что они озабочены лишь сами собой и собственным благополучием. Журналист из республиканской газеты, проработавший некоторое время в одной из областей и не понаслышке знающий о царящих в ней нравах, называл её главу не иначе как зажавшимся и зарвавшимся паханом, готовым за деньги и для удержания своей власти на всё...

\* \* \*

Заходил в «Казправду», где также царят разброд и полураспад. Первый замредактора в моём присутствии выколачивал по телефону зарплату для сотрудников, грозящих забастовкой... За сентябрь... У него самого оклад около трёх с половиной тысяч тенге. Гонорар журналисты не получают уже месяцев пять. И это - правительственная газета!

Мнение одного из нынешних руководителей «КП» о «КП» прежней: просионистская газета, которая вела к расколу общества, в том числе и межнациональному. Мнение одного из «бывших» - нынешняя «КП» убога и невыразительна, скоро начальство и вовсе доведёт её до ручки.

То есть раскол в умах - полнейший, о какой объективности и взвешенности тут можно говорить?

\* \* \*

Заходил в «Караван», который набирает всё большую мощь и где редактором наш «казгушник». «Караван» собрал под своей крышей наиболее способных репортёров, газета - сверхинформативна, задириста, если не сказать - скандальна. Принцип оплаты: минимум оклада, максимум гонорара (чем ценнее по общественному резонансу, сенсационности и т.д. материал - тем выше он стоит). Таким образом, журналисты зарабатывают от 5-6 до 8-9 тысяч тенге в месяц.

О своей зарплате редактор говорить отказался, заметив лишь, что она очень значительна, поскольку он входит в круг лиц, определяющих политику «Каравана». Вообще же главный принцип работы для всех - интересы «фирмы», владеет которой один человек - Борис Гиллер.

\* \* \*

Брал с собой несколько книжек «Помню и люблю» - раздаривал знакомым. Кое-кто сразу откликнулся добрым словом. Светлана Задулина с республиканского телевидения, прочитав новеллу о бабушке, тут же вознамерилась записать меня для телепередачи. Я решительно отнекивался: это не моё и т.д. Но она вцепилась в меня мёртвой хваткой - и я согласился.

Лена, жена брата Петьки, узнав о моём согласии, удивилась: «Ты же не готов!». Я отвечал ей, что, раз написал книжку, то что-то о ней сказать всё же смогу; и потом, поскольку мне это не особенно надо, я спокоен: как выйдет - так выйдет...

Записывала меня Светлана где-то в вестибюле или в коридоре на подоконнике. Обещала попросить кого-то из актёров Лермонтовского театра, чтобы прочитали вдогонку к моему интервью несколько «блесток» из книжки. Поглядим, что из всего этого выйдет.

Повидался в «Просторе» с Евгением Гусляровым. Подарил ему книжку, а он мне - свою. Очень, кстати, хорошую, в ней собраны лучшие его вещи, написанные в последние годы, в том числе история взаимоотношений Пушкина и Анны Керн, составленная исключительно по свидетельствам современников (их переписка с Пушкиным, воспоминания друзей и т.д.). Вроде скучная материя, но читается эта своеобразная документальная повесть на одном дыхании (она была опубликована в «Просторе»).

С Гусляровым мы познакомились в Павлодаре, куда он приезжал освещать областную комсомольскую конференцию. Он очень интересно рассказывал, как жил в Экибастузе, оставив на несколько лет столицу. Работал в самой популярной газете Казахстана - «Ленинской смене», был на особом счету - и по заслугам, и вот, почувствовав, что «закаисает», отправился за впечатлениями на Всесоюзную ударную комсомольскую стройку - ЭТЭК. Написал потом об Экибастузе и его людях немало хороших журналистских материалов и книжку «Экибастуз». Теперь - в «Просторе», отчасти опекает и меня...

Книжка его - большая, больше двадцати листов, тираж - огромный, двадцать тысяч. Гонорара ему полагалось - 13 тысяч тенге. Не такие уж, между прочим, деньги, в прежние времена за такую книгу ему бы заплатили столько, что хватило бы, наверное, на «Жигули»... А теперь не смогли выдать и эти деньги, поэтому на весь полагающийся



гонорар он забрал у издательства собственные книги (ещё и доплатил) - тысячу штук. И собирается держать их до лучших времён, когда они опять будут в цене.

«Простор» еле дышит. Писатели сегодня тоже никому не нужны.

**Добавление из 2008 года.** «Лучшие времена» для книг Е. Гусярова так и не наступили. Я их потом покупал у нас в книжном магазине, очень дёшево, и раздавал друзьям и знакомым. А сам Женя уехал через какое-то время в Москву, не пропал, продолжал разрабатывать открытую им ещё в Алма-Ате золотую жилу, и как-то я купил в Новорбатском Доме книги очередной его том «Сталин» - жизнеописание вождя, также составленное по документам, воспоминаниям и другим свидетельствам.

\* \* \*

Цены в столице повыше, чем у нас: и на рынке, куда я заглядывал, и в коммерческих магазинах. Появились первые супермаркеты. И один из них теперь - в бывшей диетической столовой, куда я несколько лет ходил в студенчестве, переболев желтухой. «Диетичка» в ту пору была каким-то заповедником среди достаточно серой, невыразительной «общепитовской» сети - и по части разнообразия блюд (индейка и та была!), и по части их качества... Время от времени «бесхозных» посетителей вроде меня отсекали, но потом я каким-то образом опять туда проникал и, может, отчасти благодаря «диетичке», о которой сохранил самые лучшие воспоминания, восстановил свою «постжелтушную» печень.

Так вот, теперь там продовольственный супермаркет - с десятком отделов и богатейшим выбором вкусов - вплоть до солёных грибов и раков. Но и цены - космические. А больше всего мне понравилось то, что молодые продавщицы в униформе здороваются, когда к ним подходишь. Мелочь, но весьма существенная.

В другом супермаркете - «Товары для дома» - лицезрел раковину с умывальником и унитаз с крышкой - всё под мрамор - по три тысячи долларов и треугольную ванну - «жакузи» - в треть моей отнюдь не крохотной кухни - за девять тысяч долларов. Что значит - «жакузи», я не знаю, а спросить постеснялся...

В целом моя алматинская поездка всё же удалась. Понял, что курс в газете держу, в основном, верный, что в столице меня знают и помнят... И что время от времени просто необходимо «выпадать» из своей обычной круговерти, этой суеты редакторских будней...

22 ноября

«Реформы требуют жертв» - так мы озаглавили очередной отчёт облстатуправления.

Сравнение идёт с декабрём 1991 года - отнюдь не самым благополучным временем советской поры. Итак...

Средняя зарплата с тех пор возросла примерно в две тысячи раз, однако с учётом инфляции уменьшилась почти в 5,5 раза.

Общество всё более расслаивается. Средняя зарплата в сентябре была по области 3623 тенге; в промышленности она выше в 1,8 раза, а в образовании - ниже в 3,4 раза. Разрыв же между максимальной и минимальной зарплатой (по некоторым отраслям) достигает десятков раз. Плюс ко всему мало кто получает эту самую зарплату вовремя и в полном объёме.

\* \* \*

Из этой же серии - уже в масштабах всей республики. Производство мяса уменьшилось по сравнению с прошлым годом на 26 процентов, молока - на 58 процентов. (Из информации КазТАГ).

\* \* \*

Раскрылась, наконец-то, тайна «окопа», вырытого за забором нашей дачи, на самом берегу. Обнаружив его несколько месяцев назад, мы с Ольгой никак не могли понять - что это? Я склонялся к мысли, что это просто чей-то розыгрыш. Хотя непонятно было - кому и зачем он понадобился.

Недавно к Ольге пришёл специалист инспекции по охране памятников истории и культуры Виктор Мерц с материалом о необычной находке, обнаруженной на одной из дач в черте города.

Во время полевой практики группа студентов-биологов нашего пединститута изучала под руководством своего профессора В.Г. Ваккера геологические отложения на обрывистом берегу реки в районе лесозавода. Там они обнаружили человеческие кости, торчащие из обрыва, медные части от наборной уздечки, фрагмент керамического сосуда... Потом нашли ещё несколько медных блях и других артефактов. Заложили небольшой раскоп между дачным забором и обрывом. (Это был тот самый «окопчик», что мы в своё время обнаружили... Ну взяли бы записку поясняющую оставили, а то ведь мы могли бы и закопать его... - Ю.П.). В конце концов раскопали парное погребение, в котором были похоронены мужчина и женщина, с чучелом коня, седлом и уздечкой, керамическим сосудом. Мужчину сопровождал в загробный мир ещё и лук со стрелами. Женщину - медные серьги и другие украшения, а также железный нож.

Археологи относят эту находку к так называемой сросткинской культуре (по названию первых подобных находок у алтайского села Сростки - того самого, родины писателя В.М. Шукшина) и датируют её 8-10 веками нашей эры. Аналогичные захоронения были обнаружены в окрестностях Павлодара и других местах области и раньше.

«Наша» могила была частично разрушена ещё в шестидесятые годы, когда на берегу устанавливали дачные столбы. В. Мерц предполагает, что, копая ямку для одного из них, люди наткнулись на погребение, разрушили его, а потом закопали. Но, может, это было и не так. Ямы под забор могли и бурить, в таком случае могилу просто не заметили бы. Во всяком случае, женщина, у которой мы покупали дачу и которая владела ею вместе с мужем с момента

основания этого дачного сообщества, ничего «такого» нам не говорила. А мужа её к тому времени уже не было в живых, и теперь уже никто не узнает - как оно было на самом деле.

Материал В. Мерца публикуем в сегодняшнем номере.

25 ноября

17 лет назад родился Данька. Мне брат Петька позвонил из Железинки, где он тогда работал: «Ольгу увезли в больницу...». Я тут же ринулся на вокзал и, к счастью, успел на автобус. Приехал в совхоз (Ольга жила у моей матери) - уже стемнело. Мать меня встретила на улице: «А у тебя сын родился! Не знаешь ещё?».

На следующий день утром поехал в Михайловку, где Ольга рожала (кстати, на родине своего отца). Она подошла к окну, показала Даньку... Запомнилось сморщенное, жёлтое личико... О. говорит, что я в тот момент выглядел счастливым, я ведь хотел сына!

Я не знал тогда, что роды были тяжёлыми и Данька родился без дыхания - его откачивали. Это ей потом рассказали. А она мне ещё позже рассказала, что настраивала себя не кричать, а если будет совсем больно - кусать себе руку. И кусала - руку медсестры...

И вот он вырос. Студент университета. Утром пошли его поздравлять: О. - с новой рубашкой, я - с туфлями, Димка - с упакованной коробкой, перевязанной тесёмкой, Пашка - с диковинными плодами киви, которых никто из нас никогда ещё не пробовал...

Собираемся вечером устроить праздничный ужин, а Данька с друзьями будет отмечать день рождения в ресторане. Дожились!

\* \* \*

Опять приезжал Пашка Бабенко. Дела в его очередном бизнесе идут хреново - в очередной раз «пролетел». Просил денег в долг. Я не дал, сказав, что хочу дружить с ним и дальше. Говорит - не обиделся. У меня такое впечатление, что он уж как-то легко затевает и бросает свои проекты, не чураясь при этом маленьких радостей в жизни.

\* \* \*

Заходил Сергей Горбунов. Дело об убийстве его сына почти не движется: передаётся от следователя к следователю... Был он и у прокурора области, и у начальника УВД. В обоих случаях сразу после этого начиналось какое-то шевеление, а потом опять всёглохло.

Серёга говорил мне в сердцах: наверное, проще обратиться к местным «авторитетам»: те быстрее найдут виновных, а там уж он сам решит - что с ними делать...

26 ноября

В Качирском районе из тридцати детских садов, полностью укомплектованных оборудованием и кадрами, в «живых» осталось семнадцать. Да и те дышат на ладан. Большая часть детей детсадовского возраста сидит теперь дома.

\* \* \*

Ольга Воронько решила поколебать не слишком доброжелательное отношение народа к коммерсантам-«челнокам». Она пошла на наш «Манакбай-базар», чтобы выяснить - кто же там торгует? Контингент, как оказалось, высокообразованный...

Вера. Закончила Кемеровский пищевой институт, работала по направлению во Владивостоке главным технологом. Домой, в Павлодар, вернулась после декретного отпуска. Работы нет, пошла на базар.

Таня. Среднее специальное образование, красный диплом, бухгалтер. Работы нет.

Алла. Образование высшее педагогическое. Работает в школе и детском саду (тут девять месяцев в отпуске без содержания). Утром стоит на «Манакбае», после обеда идёт на уроки и встретить своих учеников на базаре уже не боится - комплексы позади.

Татьяна. Выпускница Томского университета, инженер-программист. Работала на тракторном... «А там, сами понимаете...».

Наташа. Инженер-конструктор первой категории на тракторном заводе. Сама взяла отпуск без содержания (работы всё равно нет). Будет после Нового года увольняться.

Ира. 12 лет проработала ведущим конструктором на опытном заводе монтажных установок. Завод ликвидировали, конструкторы нигде не нужны...

Спрашиваю Ольгу: «Ты что, специально их выбирала?». Говорит - нет: шла по ряду и записывала всех, кто соглашался отвечать. А так - сама бы не поверила.

Все эти женщины ездят в Китай, Турцию, Польшу, Россию, везут товар в сумках на поездах и автобусах. И торгуют сами и с помощью родни или нанятых ими людей. Это и есть наш сегодняшний рынок.

\* \* \*

Грабят у нас теперь не только квартиры, но и гаражи-погребка. Забираются в один, проламывают стену в следующий - и так до пяти-шести... Берут всё, что подвернётся под руку: запасные части, инструменты и даже соленья-маринады... Не поймали пока ни одного. Если бы владельцы гаражей поймали воров, могли бы и убить...

29 ноября

В аэропорту Усть-Каменогорска арестован местный коммерсант, который вез с собой в Москву восемь килограммов золота. Задержали его уже на трапе самолёта.

30 ноября

Последний день осени. Гуляли вечером с нашим Пашкой. Шёл густой мокрый снег. Погода совсем алматинская - тепло и сыро. Зимы ещё не было.

\* \* \*

Страшная круговерть на работе. Много хлопот создаю себе сам, но без них не будет никакого движения вперёд. А мы пытаемся двигаться: объявили подписку в самой редакции, чего прежде не было, - за полцены. Разница в том, что газету подписчики будут забирать в редакции сами. За три дня подписалось 200 человек. Ещё собираемся организовать параллельную розничную продажу газеты в бойких местах. Может, тем самым умерим растущие аппетиты почтовиков.

Ещё задумал делать сдвоенный номер в субботу. Это будет непросто, но надо - нужен большой читабельный номер, который был бы интересен всем: от пионеров до пенсионеров.

\* \* \*

Пашка с Димкой грызутся, как собачата. Ни тот, ни другой ни одного слова друг другу не спускают... Наверное, возраст такой - пора самоопределения, перерастут, и само пройдёт.

У Димки глаз подбит (не Пашкой). И он теперь - точно волчонок из фильма «Красная шапочка».

\* \* \*

У нас дома война - ребячья, а в Чечне настоящая - оппозиции и сил, преданных Джохару Дудаеву. Б.Н. Ельцин сделал очередное грозное предупреждение обеим сторонам. Суть его: не помириться - употреблю все необходимые средства... Так они и послушались. Дудаевский МИД (есть, оказывается, и такой) расценил заявление президента России как угрозу Чечне.

\* \* \*

Урывками работаю над заказной книгой... Писать мне её не переписать...

\* \* \*

Посмотрел по республиканскому телевидению себя любимого - сюжет Светланы Задулиной, весьма приличный. Сначала говорю я, потом актёр театра прочитал три «блётки», переврав, правда, одну фамилию... Надо будет позвонить Свете - сказать спасибо.

1 декабря

Мэр Санкт-Петербурга А. Собчак предложил президенту, парламенту и правительству России в день смерти В.И. Ленина - 21 января будущего года - захоронить его тело. В письме А. Собчака говорится: «Мы единственная страна в мире, где по сей день выставлено напоказ тело вождя. И, наверное, прав Патриарх всея Руси Алексей Второй, когда говорит, что не будет Россия иметь спокойной жизни, пока не захоронено тело Ульянова-Ленина».

\* \* \*

Наши парламентарии бурно обсуждали проект закона «Об обеспечении сроков выдачи зарплаты, социальных и других выплат», но, так и не приняв его, разъехались по избирательным округам. Хотя если бы и приняли, то просто одним неработающим законом стало бы больше.

3 декабря

Около трёх тысяч стогов сена затоплено в пойме Иртыша в результате аварийного сброса воды из переполненного Шульбинского водохранилища. Сразу после сенокоса хозяйства их вывезти не смогли - силёнок не хватило. Теперь часть сена будет безвозвратно потеряна, и спросить за это не с кого.

\* \* \*

Посмотрели с Ольгой по «Останкино» «Курочку Рябу» Андрона Кончаловского. Это своеобразное продолжение его же фильма «История Аси Клячиной...». Великолепна Инна Чурикова в главной роли, да и сам фильм хорош... Но мне больше по душе - первый, снятый 27 лет назад, в нём была какая-то удивительно искренняя атмосфера и правда жизни.

\* \* \*

Толковая статья главы Экибастузской городской администрации Р.Ш. Жуматаева в сегодняшнем номере. Он не только считает, что региональные связи - тот «локомотив», который вытянет нашу бедствующую экономику, но и делом это доказывает - всеми возможными способами.

7 декабря

Ездили с Ольгой в Экибастуз - на «День счастья» Володи и Вали Федосенко. Это 5 декабря, день их свадьбы, который они всегда празднуют и никогда не переносят на другую дату. Был шикарный - богатый и изысканный стол. Из гостей - мы с О. и матери Володи и Вали - интереснейшие женщины. Давно я так не отдыхал душой...

Живут Федосенки, пожалуй, в большем достатке, чем мы. Но и работают много...

\* \* \*

Умер В.С. Колчин... «Сидорыч» - это целая эпоха в истории нашей газеты. Он проработал у нас лет 30 фотокором, да ещё не один год водителем.

С ним я ездил в одну из первых своих в «ЗП» командировок ещё практикантом. И он мне тогда сказал, жалуясь на кого-то из редакционных начальников: «Запомни одно: станешь редактором - оставайся человеком!». Я завозмущался: «С чего вы это взяли, каким ещё редактором?..».

Со временем мы подружились и, когда я стал уже замом, он попросился ко мне водителем. Взял я его не без сомнений (всё же человек в возрасте и с характером), но зато потом ни разу об этом не пожалел: более надёжного и обязательного человека в редакции, пожалуй, не было...

Умер Колчин в своей квартире, ночью, видимо, во сне: дочь разговаривала с ним около полуночи, а утром он ей уже не ответил. После обеда взломали дверь и обнаружили его мёртвым.

У него было больное сердце, но жить он собирался долго - его родители и дед с бабкой были долгожителями... Он прожил очень трудную, но по-своему счастливую жизнь; в одиночку поднял четверых детей, вывел их в люди; его многие знали и уважали в области; он был великим тружеником... Пусть земля ему будет пухом...

13 декабря

Всё время набрасываю в папки материалы для будущей «Хроники»: газетные вырезки, письма, какие-то заметки... А вот записывать по горячим следам удаётся не всегда. И это плохо: «Хроника» должна стать главной книгой моей жизни. Надо только не гнаться за лёгким заработком (то есть не отвлекаться на всевозможную «заказуху», что я иногда делаю - надо же содержать семью), не оправдываться трудностями службы и жизни... И записывать, записывать, записывать...

\* \* \*

Представитель президента в нашей области В.И. Шокарев собрал пресс-конференцию. На ней он заявил о своей отставке, протестуя против заведённого против него прокуратурой дела. Это - давняя история. В бытность главой Аксу он сумел переселить в свою трёхкомнатную квартиру тестя с тещей, а для него самого построили особняк. Прокуратура усмотрела в том, что он порадел родителям жены, злоупотребление служебным положением. Шокарев же считает, что он чист перед законом (хотя рыльце у него, похоже, в пушку), и характеризует действия прокуратуры как грязную политическую игру неких сил, имеющих целью скомпрометировать не только его самого, но и президента... Я написал сдержанный отчёт, не стараясь никого ни обвинить, ни выгораживать, хотя в данном случае на Шокареве можно было бы и «выспаться»...

\* \* \*

Много дел на работе, притом таких, какие нельзя никому перепоручить: финансы, бумага, подписка, новое штатное расписание и ещё всякая мелочь... Собираюсь в отпуск - опять в профилакторий «Строитель». Но и там придётся подчищать все эти хвосты...

\* \* \*

Клуб интеллигенции Павлодара организовал творческий вечер Ольги. Народу собралось немного, и это хорошо: атмосфера была камерная, душевная. Ольга читала свои стихи, переводы, прозу, звучали с магнитофона песни на её стихи. По сути получился настоящий моноспектакль - отлично продуманный и выстроенный. Она хорошо и естественно держалась... В иные моменты я просто любовался ею... Таким людям, как она, время от времени просто необходимы такие творческие отдушины.

\* \* \*

Очередной кризис в России, где всё туже завязывается чеченский узел. Сделанная высшим российским руководством ставка на оппозицию, противостоящую Дудаеву, провалилась. Предпринятые оппозицией с участием российских военнослужащих наступления на дудаевские отряды закончились полным крахом. Часть российских солдат взята в плен. И теперь в Чечню введены уже регулярные войска, чтобы блокировать Грозный, не допустить туда наёмников - союзников Дудаева.

В очередной раз ставка сделана на силу, которую надо было применить куда раньше. Но с Дудаевым долго заигрывали, потом хотели перехитрить, а теперь сами российские власти остались в дураках. Судя по последним сообщениям, «дудаевцы» отобилированы куда лучше, чем не приученные воевать на своей территории российские военные. В Чечне был сбит десантный самолёт, направленный туда организацией украинских националистов. Число боевиков этой организации, посланных в Чечню по приглашению Дудаева, приближается к 200. Да и вообще, как свидетельствует история, Кавказ - это такой узел, который может быть затянут на многие годы.

В «Комсомолке» - жёсткие комментарии с уничижительными характеристиками министра обороны Грачёва и президента Ельцина.

15 декабря

Очередной крик души в подборке писем. Пишут санитарки и медсёстры, чья тарифная ставка составляет 388 и 560 тенге. Чтобы зарплата была в 700-800 тенге, они вынуждены работать сутки через сутки. Можно ли так жить, спрашивают они?

В правительстве тоже решили: нет, нельзя - и повысили ставки, соответственно, до 517 и 797 тенге. Разве это не издевательство?

Дачники шлют в редакцию письмо за письмом и звонят: «Спасите наши дачи!». Дачи грабят, ломают, жгут... И за последние годы - ни одного уголовного дела за воровство и вандализм.

17 декабря

То, что во многих сёлах уже давно торгуют продуктами и другими товарами первой необходимости «под зарплату» и «под пенсию», никого уже не удивляет. А вот в одном из хозяйств Майского района зарплату стали платить ещё и так называемыми банными талонами. Иным выдают на руки сразу по 30-50 штук: мойтесь всей семьёй хоть три раза в неделю.

20 декабря

Выступая на сессии Верховного Совета, Н.А. Назарбаев попросил депутатов высказаться - можем ли мы поставить на обсуждение вопрос о частной собственности на землю и о введении двух государственных языков? Важно остановить все инсинуации и домыслы на этот счёт, подчеркнул президент.

В результате рейтингового голосования такое обсуждение было признано нецелесообразным, после чего Н.А. предложил Верховному Совету, правительству, лидерам политических партий и общественных движений заключить договор или объявить на определённое время мораторий и не поднимать подобные вопросы. Это, по мнению президента, нужно для того, чтобы не ввергать казахстанское общество в раздоры, сохранить стабильность и спокойствие и не допустить политических спекуляций на этих темах.

21 декабря

Вернулись с матерью из Усть-Каменогорска. Впечатления - не радостные, а тягостные...

22 декабря

Своего рода сенсация: некая английская фирма «Уайтсвен-лимитед» (говорят, в переводе это означает «Белая лебедь»), учредила которую некая швейцарская финансовая группа, заключила договор с правительством Казахстана о передаче ей на пять лет права управления нашим алюминиевым заводом.

На днях вице-президент фирмы А. Машкевич представил главным специалистам и начальникам цехов и отделов новое начальство. Прежняя руководящая тройка - Б. Акимкулов, С. Туракбаев, К. Чалгимбаева - уволены без права работы на ещё вчера родном заводе. Такова практика работы иностранных компаний. Профком завода пытался оспаривать все эти нововведения, направив обращение в Верховный Совет, прокуратуру республики и Совет федерации профсоюзов.

\* \* \*

95-летний юбилей отмечает Павлодарский судостроительно-судоремонтный завод - одно из старейших предприятий города. Ещё недавно здесь строили сухогрузные и нефтеналивные суда грузоподъёмностью от 80 тонн и выше. Были воплощены уникальные проекты: построен катамаран «Комсомолец Павлодара», велась сборка венгерских плавучих кранов. Суда, изготовленные на заводе, ходили от верховий Иртыша до Обской губы. В цехах было налажено чугунное и цветное литьё.

Нынешний год стал труднейшим для предприятия, которое постепенно скукоживается, как шагреновая кожа... Так что это отчасти грустный юбилей, но завод всё же держится на плаву...

24 декабря

Публикуем письмо коллектива службы скорой помощи (177 подписей) депутатам городского маслихата. Неотложная медицинская служба дошла до ручки: из 35 положенных бригад в городе ежедневно работают лишь одиннадцать - не на чем ездить, нечем лечить...

\* \* \*

Горняки и шахтостроители Экибастуза провели региональную конференцию и решили на ней бастовать. Шахтостроители не получают зарплату с августа, у горняков положение не намного лучше...

На днях состоится такая же конференция в Караганде, и настроение у тамошних шахтёров и шахтостроителей - такое же.

Что будет, если забастует вся угольная отрасль Казахстана? И ведь отчаявшиеся люди готовы на крайние меры...

\* \* \*

Неожиданный скандал. Опубликовали стих поэта Владимира Балачана, посвящённый Павлу Васильеву. Активисты местного еврейского общества усмотрели в нём шовинистические нотки. Вот они - эти строки (из разных четверостиший):

«Его (П. Васильева. - Ю.П.) картавым матом крыли...

Творцы великих потрясений ему расправую грозят...»

- Вы что не заметили, что тут явный намёк и на еврея-следователя и на евреев-организаторов революции? - наседали на меня.

- Честно говоря, ничего такого не вижу, - отвечал я, никогда до того не сталкивающийся с подобным.

Они ушли, недовольные мной, а я остался-растерянный и обескураженный.

\* \* \*

Невероятно, но факт: молодая женщина, изрядно «принявшая на грудь», свалилась с балкона собственной квартиры, расположенной на девятом этаже, но осталась при этом жива... Сломала правое бедро, не получив больше вообще никаких травм. (Из сегодняшней «ЗП»).

25 декабря

Бурная сессия областного маслихата утверждала соучредителем «ЗП» и «Сарыарка самалы» областную администрацию. Теперь у двух наших газет по три соучредителя: областная администрация, областного маслихата и трудовые коллективы редакций. Вроде есть какое-никакое равновесие интересов, хотя ясно, что «рулить» нами, конечно же, будет областная администрация.

Наиболее значительным на сессии было выступление прокурора области Е.Ф. Овчинникова. Считается, что именно он «свалил» представителя президента в области В.И. Шокарева. На этот раз досталось одному из замов главы (теперь, правда, уже бывшему). А больше других - председателю постоянной комиссии по законности и правопорядку областного маслихата М. Тот создал несколько малых предприятий (МП), набрал кредитов в банках и перекачивал их из одного предприятия в другое, параллельно закрывая одни МП и открывая новые. Одному из банков М. задолжал более полмиллиона тенге. На М. заведено два уголовных дела, а он тем временем продолжает возглавлять комиссию по законности областного маслихата.

Меня прокурор тоже пнул: мало печатаем их материалов...

\* \* \*

А.М. Ажибаевой предложено подать в отставку с поста председателя телерадиокомпании - в связи с достижением пенсионного возраста. Она нашла меня по телефону и, когда я приехал, просила о поддержке. Я сказал, что попытаюсь, хотя в успехе не уверен: если «политическое решение» уже принято, то изменить уже ничего нельзя. Про себя в то время думал: видите - как всё получилось: давно ли я к вам приходил просить за Лиду Петрову (она работает на своём месте)?

На следующий день нас с А.М. Мухамеджановым пригласил глава областной администрации Д.К. Ахметов - благодарил за работу, предлагал газетам финансовую помощь... И я, воспользовавшись моментом, сам завёл речь об Ажибаевой: она многое сделала на телевидении, её приняли журналисты и теперь стоят за неё горой. Сказал ещё, что в крайнем случае отставку можно отложить на некоторое время, и журналисты это тоже оценят...

Из дальнейшего разговора стало ясно, что вопрос, в общем, решён, но какое-то время Ажибаевой поработать всё же дадут. И это хорошо...

27 декабря

«Плюю на Запад» - так называется новая книга В.В. Жириновского, которую он доверил печатать журналу «Молодая гвардия».

\* \* \*

В АО «Вторчермет» выпущена первая тысяча тонн электродов. Вот эта работа!

Другая хорошая предновогодняя новость: завтра впервые из Павлодара в Алматы отправится фирменный поезд «Баянаул». В нём - 19 вагонов, в том числе два спальных, где каждое купе на двоих. Я в таких ещё не ездил.

28 декабря

Получил отпускные - вместе с зарплатой, премией и материальной помощью 36 тысяч тенге. Аж неудобно - что так много...

На радостях купили Ольге шубу - волчью, с рыжим отливом - за двадцать тысяч тенге. Шуба эта ей очень к лицу, и она с удовольствием щеголяла в ней в драматреатре, на традиционных Васильевских чтениях.

### **Космическая бесконечность степи или «Нет ничего лучше дневников...»**

Степное море ковыля  
Под ветром ходит волнами,  
Здесь дом родной, моя земля,  
С просторами привольными.

**Александр ПОМИНОВ.**

Уже который год «порциями» читая «Хронику смутного времени» Юрия Поминова, задаю себе один и тот же вопрос: «Откуда эти терпимость и доброта?!»

И всякий раз отвечаю с полной уверенностью: «Конечно, из семьи». Но ведь и политическая, говоря модным словом, то- толерантность - это редчайшее качество, наверное, тоже имеет свои корни в родной земле, в этой, по

словам автора, «космической бесконечности степи», под шаныраком бездонного казахстанского неба, которое, укрывает и защищает всех, независимо от «состава» крови.

Дневники Юрия Поминова вначале стали Хроникой (древнейшим жанром мировой литературы, характерным и для древнерусской литературы), перестав быть частным делом автора (в древние времена авторы даже не подписывали свои работы, считая талант даром Божиим, а себя только проводниками Его промысла), а потом, когда и художественный масштаб их стал обозрим, безусловным явлением литературы. Это принципиально: современные хроники - явление даже рубежа тысячелетий, а не только веков.

Такова сила таланта и неумолимая логика исторического времени. Бунин пророчески писал: «Дневник - одна из самых прекрасных литературных форм. Думаю, что в недалеком будущем эта форма вытеснит все прочие».

(Запись от 23 февраля 1916 года). Можно вспомнить, что нечто подобное писал в свое время и Лев Толстой, утверждая, что со временем люди совсем «перестанут выдумывать».

Эта историческая перспектива литературного движения во времени потом сменится категорическим определением уже самого пространства литературного творчества: «И вообще нет ничего лучше дневника. Как не описывают Софью Андреевну (жену Л. Толстого - П.П.), в дневнике лучше видно... Нет ничего лучше дневников - Все остальное брехня». (Запись от 28 декабря 1928 года).

Доброжелательную рецензию на первую часть уже опубликованной «Хроники смутного времени» Юрия Поминова дала «Литературная газета» (что уже само по себе чрезвычайно показательно, учитывая вековое интеллектуально-преувеличенное высокомерие Москвы), высоко и точно оценив преобладающее значение для нашей эпохи именно документа, как свидетельства редкой для современников способности к честному искреннему и сочувственному слову.

Как справедливо утверждал один из ученых в передаче об Андрее Платонове: «Литература - хроника жизни в образах. Это высший пилотаж летописания». С точки зрения жанрово-видовой творческой деятельности, хроника как жанр возникла на стыке истории и литературы, что определило ее уникальную художественную природу.

Грань тончайшая и нужен не только особый талант, но и особый такт, чтобы не впасть как в безудержную патетику, так и в вульгарную пошлость при описании вялотекущей или, наоборот, имитирующей бурную деятельность, действительности и ее далеко не идеальных представителей.

Утверждаю, что Ю. Поминов нигде, ни на шаг не сбивается с пути и как наш отец, фронтовик-сапер, безошибочно находит свою и только свою тропу в постижении и людей, и событий.

Достаточно вспомнить рассказ о драматической судьбе депутата-единомышленника (рядом сидели на заседаниях сессий областного Совета народных депутатов). Этот рассказ настолько силен (и художественно, и нравственно), что только он один перевешивает все дерьмо «текущего» политического момента.

Именно такие эпизоды организуют сюжет и создают масштаб повествованию - это истинная литература (самому писателю, может быть, и неведомо, что именно здесь он - художник истинный, потому что свидетельства этой несомненной человеческой состоятельности Хроникера на каждой странице его Хроники).

Или история о несостоявшейся поездке в Артек - мечте каждого советского школьника (он все годы был лучшим учеником и гордостью школы).

Так вот, брат поразительно сдержанно пишет о несправедливости постигшей ребенка (я, например, сам хорошо и отчетливо помню, как в детстве у меня :в буквальном смысле обморочно темнело в глазах при виде явной несправедливости и я, как Дон Кихот, бросался на все мельницы, которые встречались на моем детском пути), хотя в других эпизодах, касающихся других людей и справедливости уже в их отношении, он уже и гораздо более эмоционален, напорист и категоричен. Блестящий пример человеческой состоятельности и достоинства, которой нас всех практически лишила наша современная «демократическая» действительность.

Не раз замечал, что с возрастом все менее интересны события и все более интересны люди - как первооснова всего происходящего.

А как нужно любить людей - этому можно поучиться у автора «Хроники смутного времени», которой, не сомневаюсь, уготована долгая и счастливая судьба.

В православной культуре, может быть, наиболее ярко выраженной в древнерусской литературе, существует понятие «духовный подвиг». Не побоюсь сказать: наша эпоха как никогда нуждается именно в таких подвигах.

Петр ПОМИНОВ,  
кандидат филологических наук.  
Алматы.

Август 2008 года.